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Vrabič’s story begins in the 1970s and extends into the 21st 
century. The town of his youth was Slovenj Gradec, a place 
he returns to even today and where he draws energy for 
understanding today’s urban world and society.

Despite everything, he has for a long time been marked by 
the experience of a small-town environment, and today he 
consciously seeks, again and again, that feeling of home, 
a refuge from a contemporary society that has become so 
thoroughly inundated with images. Because contemporary 
society swallows up any form of difference and transforms it into 
a stylized generality and universality, Sašo Vrabič’s work is balm 
for a soul wearied by the onslaught of the countless images that 
tell us how to live and think. In the final phase, when we are no 
longer able to keep on fulfilling these demands, Sašo persuades 
us that somewhere there is hidden a solution. It might be found 
only on a videotape with recorded descriptions of the family 
home, or possibly in a picture of a pet puppy.

One of the main features of Vrabič’s work is the constant 
juxtaposition of the Western world and Slovenia’s then-socialist 
society. It seems that our society is increasingly becoming “that 
other” society. The globalization process has brought us that 
once-distant society, so that now we, too, are becoming just as 
overwhelmed with images as people in the West were at a time 
when we still did not have 24-hour television programming, 
when cameras were a rarity, and when we were still going to 
Austria to buy Kinder chocolate bars and coffee. Our everyday 
life was filled with work, and after work we would attend some 
state ceremony or socialize with our friends. The encroachment 
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of the new way of thinking happened rather fast and brought 
with it great changes. In a period of about 15 years, Western 
capitalist culture has managed to penetrate our society, first 
slowly, then, in recent times, ever more rapidly. Today, the 
greatest value is information and, along with this, the power 
wielded by those who are most informed. At work, in society, 
and in our private lives, everything is happening faster and 
faster and we are increasingly exposed to the eyes of the public. 
It is almost a necessary prerequisite for survival that you carry 
a mobile telephone with you at all times and have at home an 
Internet connection to the World Wide Web in order to function 
as a “normal” consumer of information. We are constantly being 
bombarded by information from every angle and every corner, 
whether it is about purchasing a new car or the United States 
invading some country in the Middel East.

Like everyone else, Vrabič, too, is returning to his childhood. But, 
in contrast to the childhoods of other children around the world, 
Sašo’s nostalgia is connected to a different time and a different 
society. In this way he justifies his nostalgic tendencies and 
synthesizes them in a new and critical relationship to the former 
Western — and, thus, our present-day — society. His critique 
concerns the unrestrained flood of information and technology, 
while the solution lies in removing oneself from all this to 
somewhere safe, a refuge. He has created a group of works, 
titled Privat(e) (2003), that are immersed in the ordinary reality of 

Privat(e), 2003, video stills | prizori iz videa | sequenza video



the private world. Although they contain no explicit critique of 
the social urban environment, they make quiet reference to some 
of Vrabič’s older works, which observe the differences between 
the urban and rural environments, the changes that occurred in 
our society with the transition to capitalism, and changes in the 
structure of human needs.

One of the main features of contemporary man is excess, as is 
demonstrated in the video Drive In (1998), which presents a 32-
minute drive that includes visits to two McDonald’s restaurants as a 
typical representative of “junk food” and the “junk relationships” 
of contemporary man. The question that arises, quite on its own, 
is: just how much can a person consume, or rather, how much 
does one really need in life? Obviously, the answer is, more and 
more (at least, that is what one expects).

The Great Expectation (2002) is, with its large format (billboard 
posters), very great, indeed. The photograph, taken from a family 
photo album, could have been made by anyone’s camera, but 
nevertheless, in its blown-up proportions, it has filled dozens of 
billboards otherwise intended to display advertising for new car 
models, mobile operators, the latest underwear fashions, and the 
most affordable summer vacations on the Dalmatian coast. This is 
Vrabič’s little public war against the mega-corporations that force 
their products on potential consumers through jumbo billboards 
on the side of the road; at the same time, it is the realization of 
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Great Expectation | Veliko pričakovanje | Le grandi Aspettative, 2002, billboard | jumbo plakat | cartellone jumbo

Produced by | Produkcija | Prodotto da: MGLC, Europlakat-Proreklam, Sponor | Sponzor | Gli sponsor:  Prevent
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a dream and an obsession with the enormous billboard signs 
Vrabič saw as a child on trips to Munich. But now, in Vrabič’s 
work, instead of shiny, infinitely polished products that gleam 
from the billboards like manna, I see the great expectation in the 
eyes of a family pet — or perhaps it is my expectation that the big 
advertising slogan at the bottom of the photograph will finally 
tell me just what this little mutt is doing on a highway billboard? 
What do they want me to buy now?

This is part of the kind of thinking Vrabič takes refuge from in the 
home environment, in his own world, and in his own thoughts. 
He expects us to be, at least to some degree, voyeurs, if we want 
to follow him into his ivory tower of refuge from the world. The 
video Exploration of the Micro-cosmos (1997) requires the viewer 
to be just “nosey” enough to wonder who the people are talking 
about in front of the camera. Who are you — you who “love it 
when people scratch your back” (from the video Exploration of 
the Micro-cosmos)?

But despite everything, the world is not such a terrible place. In 
the privacy of one’s home, a person can throw away the social 
mask and become a little more personal. You can have yourself 
a riot wiggling your hips to techno music while dressed up 
like Santa Claus. The video Santa (2001) shows us Santa Claus’s 
unmade bed, a chair stacked with books, and in the foreground, 
a youthfully uninhibited man with a long white beard in a 
red costume with the familiar cap on his head. Here, too, we 
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are given a very humorous view into the intimate world of a 
particular childhood fascination.

In the end, the world is a beautiful place, which, despite all its 
flaws and technological pressures, still makes it possible for its 
inhabitants to challenge themselves — to dare, with humor and 
readiness, to make their life the most it can be.

Exploration of the Micro-cosmos  | Odkrivanje mikrokozmosa |

La scoperta del microcosmo, 1997

Produced by | Produkcija | Prodotto da:  Gallery P74, Ljubljana
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Vrabičeva zgodba se začne v sedemdesetih letih ter nadaljuje 
v 21. stoletju. Mesto njegove mladosti je Slovenj Gradec, 
h kateremu se vrača tudi danes in v njem išče energijo za 
razumevanje današnjega urbanega sveta in družbe. 

Kljub vsemu, od nekdaj zaznamovan z izkušnjo malega urbanega 
okolja, danes spet vsakič znova zavedno išče občutek  doma in 
zavetje pred dodobra s podobami poplavljeno sodobno družbo. 
Zato, ker sodobna družba golta drugačnost in jo spreminja v 
izumetničeno splošnost in univerzalnost, je delo Saša Vrabiča 
balzam za, od navala mnogoštevilnih podob, ki nam sugerirajo, 
kako živeti in misliti, utrujeno dušo. V končni fazi nas, ko več ne 
moremo vedno znova izpolnjevati teh zahtev, Sašo prepriča, da 
je nekje skrita rešitev. Lahko je to le na video- traku s posnetki 
opisov domačega stanovanja, lahko  pa v sliki domačega kužka. 

Ena glavnih značilnosti Vrabičevega opusa je nenehna 
jukstapozicija zahodnega sveta in slovenske, takrat socialistične, 
družbe . Zdi se, kot da naša družba vedno bolj postaja »ona« 
družba. S procesom globalizacije je prišla tista, nekoč daljna 
družba k nam in mi postajamo ravno tako nasičeni s podobami, 
kot so bili zahodnjaki v času, ko pri nas na televiziji  še ni bilo 
celodnevnega programa, ko je bila kamera redkost in smo 
po »Kinder jajčke« in kavo hodili še v Avstrijo. Naš vsakdan je 
napolnjevala služba, po službi pa kakšna od državnih proslav 
ali druženje s prijatelji. Vdor nove miselnosti se je zgodil dokaj 
hitro in z velikimi spremembami. V približno petnajstih letih je k 
nam najprej počasi, zadnje čase pa vse hitreje vdrla kapitalistično 
- zahodnjaška kultura. Danes je največja vrednota informacija in 
s tem moč, ki jo ima v rokah tisti, ki je najbolje obveščen. V službi, 
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družbi in privatnem življenju se vse odvija vedno hitreje in vedno 
bolj smo na očeh javnosti. Skoraj nujno za preživetje je, da imaš 
pri sebi ves čas svoj prenosni telefon, doma pa internet povezavo 
do svetovnega spleta, preko katere lahko funkcioniraš kot 
»normalen« konsument informacij. Ves čas nas z vseh mogočih 
kotov in kotičkov  bombardirajo z informacijami, pa čeravno so 
te povezane z nakupom novega avtomobila ali napadom ZDA na 
kakšno od bližnjevzhodnih držav.

Kot vsi, se tudi Vrabič vrača nazaj k svojemu otroštvu. Vendar pa 
je, v nasprotju z ostalimi otroštvi otrok po svetu, Sašova nostalgija 
vezana na drugačne čase, na drugačno družbo. S tem opravičuje 

svojo nostalgičnost in jo sintetizira v nov, kritičen odnos do 
nekdanje zahodne in s tem naše današnje družbe. Kritika se 
nanaša na nebrzdano informacijsko in tehnološko poplavo, 
rešitev pa se kaže v odmiku od vsega tega nekam na varno, v 
zavetje. Pod naslovom Privat(e) (2003) so nastajala dela, ki se 
poglabljajo v vsakodnevnost zasebnega okolja. Kljub temu, da v 

Privat(e), 2003

installation view | 

pogled na postavitev | 

Veduta dell’installazione

Produced by | 

Produkcija | Prodotto da: 

Gallery P74, Ljubljana
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njih ni eksplicitno podana kritika družbeno mestnega okolja, se 
tiho navezujejo na starejša Vrabičeva dela, ki so opazovala razlike 
med urbanim in ruralnim okoljem, spremembe, ki so nastajale v 
naši družbi s prehodom v kapitalizem in spremembe  v strukturi 
človeških potreb. 

Ena glavnih značilnosti sodobnega človeka je 
pretiravanje, na kar pokaže v videu Drive in (1998), 
prikazu 32 minut dolge vožnje in dvakratnega obiska 
restavracije Mc Donald’s kot tipične predstavnice junk 
hrane in junk odnosa sodobnega človeka. Vprašanje, 
ki se zastavlja, kar samo od sebe, je, koliko človek 
sploh lahko konzumira, oziroma koliko sploh rabi v 
življenju. Očitno (vsaj pričakuje) vedno več.

Veliko pričakovanje (2002) je s svojim velikim 
formatom (jumbo plakati) postalo res veliko. 
Fotografija, vzeta iz domačega albuma, bi lahko 
nastala v fotoaparatu kogarkoli, a je vseeno v 
povečani podobi zapolnjevala več deset panojev 
drugače namenjenih reklamiranju novih modelov 
avtomobilov,  mobilnih operaterjev,  najnovejših vrst 
spodnjega perila ali najcenejših poletnih počitnic 
na Hrvaškem. To je Vrabičeva mala javna vojna 
proti megapodjetjem, ki svoje produkte vsiljujejo 
bodočim potrošnikom preko jumbo plakatov ob cesti, 
po drugi strani pa uresničitev sanj in fascinacij nad 
velikimi reklamnimi plakati, katere je kot otrok videl 
na potovanjih v München. Pri Vrabiču zdaj namesto 

bleščečih izdelkov, neštetokrat zloščenih, ki se kot mana svetlikajo 
s plakatov, vidim veliko pričakovanje v očeh hišnega ljubljenčka, 
ali morda kot moje pričakovanje velikega reklamnega slogana 
ob dnu fotografije, ki mi bo končno razložil, kaj počne ta mali 
mešanček na plakatu ob cesti. Kaj mi spet hočejo prodati? 

Drive In, 1998, 

video stills | prizor iz videa | 

sequenza video

Drive, 1996,

video still | prizor iz videa | 

sequenza video
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To je del miselnosti, pred katero se Vrabič umika v domače okolje, 
v svoj lasten svet in svoje lastne misli. Od nas pričakuje, da smo 
vsaj malo voajerji, če mu hočemo slediti v njegov slonokoščen 
stolp umika pred svetom. Video Odkrivanje mikrokozmosa 
(1997) zahteva od gledalca ravno tisto malo »firbca«, da ga 
zanima, o kom pravzaprav govorijo osebe pred kamero. Kdo si ti, 
ki imaš »…rad, da te praskajo po hrbtu…« (del videa Odkrivanje 
mikrokozmosa)?

Kljub vsemu pa svet le ni tako grozen kraj. V intimi domačega 
stanovanja lahko človek odvrže družbeno masko in postane 
malo bolj oseben. Lahko si privošči tudi kakšen izgred in v 
božičkovi obleki malo pomiga z boki na tehno glasbo. Video 
Santa (2001) razkriva božičkovo nepospravljeno posteljo, stol 
obložen s knjigami, v ospredju pa mladostno razposajenega 
moškega z dolgo belo brado, v rdeči obleki in značilno kapo 
na glavi. Z veliko humorja lahko tudi tokrat pogledamo v intimo 
neke otroške fascinacije.

Na koncu je svet lep kraj, ki kljub vsem svojim napakam in 
tehnološkim pritiskom prebivalcu vseeno omogoča, da se izživi 
in upa, da bo s humorjem in pripravljenostjo naredil iz svojega 
življenja največ kar lahko.

    

Santa, 2001,

video still | prizor iz  videa | sequenza video
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Andiamo via per un po’ di tempoAndiamo via per un po’ di tempoAndiamo via per un po’ di tempoAndiamo via per un po’ di tempo
Alja Mravljak

LA storia di Vrabič ha inizio negli anni Settanta e continua nel 
21° secolo. La sua giovinezza la trascorre a Slovenj Gradec, dove 
ancor oggi fa ritorno e dove ricerca l’energia necessaria per 
comprendere il mondo e la società urbana contemporanea.

Nonostante tutto, dall’allora abbozzata esperienza di un ambiente 
urbano limitato, oggi ricerca nuovamente le sensazioni di casa al 
riparo dalla totalità delle immagini della società contemporanea. 
Partendo dal presupposto che la società contemporanea ingurgita 
le cose in maniera diversa, mutando il tutto in una generalità e 
universalità artificiosa, l’opera di Sašo Vrabič à un balsamo contro 
le innumerevoli invasioni di immagini che suggeriscono ad uno 
spirito stanco come vivere e pensare. Nella fase ultima, quando 
non possiamo soddisfare tutte le richieste, Sašo ci convince che 
da qualche parte à nascosta la soluzione. La si può trovare sul 
nastro magnetico che riporta le immagini della sua abitazione, 
oppure nel quadro che riporta l’immagine del suo cagnolino. 
 
Una delle caratteristiche dell’opus di Vrabič sta nella costante 
»giustapposizione« del mondo occidentale a quello sloveno, al 
tempo società socialista. Sembra come se la nostra società, sempre 
più si trasformi in »quella« società. Con la globalizzazione ci à 
diventata familiare quella lontana società, determinando in noi 
una saturazione di immagini, come accadeva negli occidentali 
di allora, quando nella nostra televisione non esisteva ancora 
un programma che durava un giorno, quando la telecamera era 
una rarità e quando per le uova Kinder ed il caffé ci si spostava 
in Austria. Il nostro esistere era forgiato dalla società; dopo il 
lavoro qualche manifestazione statale o l’incontrarsi con gli 
amici. L’affermarsi del nuovo modo di pensare si manifesta molto 
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presto, apportando delle grandi trasformazioni. In circa 15 anni, 
dapprima più lentamente, poi sempre più velocemente, irrompe 
la cultura occidentale capitalistica. Oggi, il valore maggiore sta 
nell’informazione e, con essa, la forza in mano a colui che à il più 
informato. Nella società, sul posto di lavoro e nella vita privata, 
tutto si svolge sempre più velocemente e sempre più ci troviamo 
sotto il controllo pubblico. Diventa ormai essenziale, per vivere, 
possedere il proprio telefonino ed a casa avere la possibilità 

di un collegamento col mondo tramite Internet, attraverso 
il quale puoi funzionare come un »normale« consumatore 
di informazioni. Ormai in modo sempre più incessante e da 
ogni dove siamo bombardati di informazioni che possono 
riguardare l’acquisto di una nuova automobile oppure l’attacco 
degli Stati Uniti ad un qual si voglia paese medio-orientale.

Granny Jelena in the kitchen | Babi Jelena v kuhinji | Nonna Jelena in cucina, 2003,

30 x 40 cm, acryl on canvas | akril na platnu | acrilico su tela
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Come tutti, anche Vrabič fa ritorno alla sua infanzia. Però 
al contrario dell’infanzia degli altri bambini del mondo, la 
nostalgia di Saša si collega a tempi diversi e a una diversa 
società. Con questo giustifica la sua nostalgia e la sintetizza in 
un nuovo e critico rapporto verso le allora società occidentali. 
La critica à rivolta allo sfrenato sviluppo tecnologico ed 
informatico, la cui soluzione si manifesta nell’isolamento da 
tutto ciò, in un posto sicuro, al riparo. Con il titolo »Privat(e)« 
(2003) vengono proposte opere che compenetrano l’intimo 

ed il giornaliero. Nonostante che in esse non esista una 
esplicita critica sociale dello spazio cittadino, in modo silente si 
ricollegano alle prime opere di Vrabič, in cui si distinguevano le 
differenze tra ambiente urbano e  rurale, mutamenti che si sono 
manifestati nella nostra società con il passaggio al capitalismo 
e con le mutazioni nella struttura delle necessità umane.

The kitchen | Kuhinja | Cucina, 2003,

30 x 40 cm, acryl on canvas | akril na platnu | acrilico su tela
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Una delle caratteristiche dell’uomo contemporaneo à 
l’esagerazione, come dimostrato nel video »Drive in« (1998). 
Questo riporta 32 minuti di un lungo viaggio e le due visite al 
ristorante Mc Donald’s, tipica rappresentazione di un modo di 
mangiare e di essere dell’uomo contemporaneo. La domanda 
che sorge in questo caso à: quanti uomini possono realmente 
consumare, o meglio, quanto ci à necessario effettivamente per 
vivere? Evidentemente (questa à l’aspettativa) sempre di più.

 »La grande attesa« (2002), opera di grande formato (cartellone 
jumbo), à veramente enorme. La fotografia à stata ricavata da un 

Mother at the window (Ravne 1969) | Mama ob oknu (Ravne 1969) | Madre alla 

finestra (Ravne 1969), 2003, 30 x 35 cm, acryl on canvas | akril na platnu | acrilico 

su tela
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album di famiglia e potrebbe essere ricreata in ogni momento 
con la macchina fotografica. Ciò nonostante, nella sua immagine 
ingrandita, ricopriva più di dieci pannelli che servivano 
originariamente per pubblicizzare nuovi modelli di automobile, 
prodotti della telefonia mobile, gli ultimi modelli di vestiario 
intimo oppure le meno costose vacanze estive in Croazia. Per 
Vrabič tutto ciò rappresenta una piccola guerra privata contro le 
mega-aziende che, con i loro prodotti, violentano i consumatori 
tramite grandiosi pannelli pubblicitari stradali. Questi, però, 
d’altro canto rappresentano anche il sogno ed il fascino che 
hanno esercitato sul Vrabič bambino nei suoi viaggi verso 
Monaco. 

Attualmente nel Vrabič, al posto di prodotti brillanti e sofisticati 
che come la manna ci abbagliano dai pannelli pubblicitari,  io 
vedo una grande aspettativa negli occhi dell’amato animaletto 
di casa, o forse si tratta della mia aspettativa che il grande slogan 
pubblicitario in fondo alla fotografia alla fine mi darà una 
spiegazione su che cosa sta realmente facendo questo piccolo 
bastardo sul pannello sito sulla strada. Cosa mi vogliono vendere, 
di nuovo ? 

Questo à il concetto davanti al quale il Vrabič si ritira 
nell’ambiente familiare, nel proprio mondo e nei propri 
pensieri. A noi richiede soltanto di essere almeno un po’ come 
dei »voyager«, se vogliamo seguirlo nella sua torre d’avorio 
nell’intento di fuga dal mondo. Il video »La scoperta del 
microcosmo« (1997) richiede all’osservatore almeno un po’ di 
interesse, un interesse verso quanto detto dalle persone davanti 
alla camera. Chi sei tu, hai » .....piacere perché qualcuno ti gratti 
la schiena....«? (parte del video »La scoperta del microcosmo«).

Nonostante tutto il mondo non à poi così terribile. Nell’intimità 
delle pareti domestiche l’uomo può togliersi la sua maschera 
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sociale, recuperando la propria personalità. Ogni tanto si 
può permettere qualche eccesso e, vestito da babbo natale, si 
esercita con la techno-music. Il video »Santa« (2001) svela il letto 
sfatto di Babbo Natale, una sedia piena di libri ed, in anteprima, 
un giovane vivace con una lunga barba bianca in abito rosso e 
con il caratteristico capuccio in testa. Con grande humour anche 
questa volta entriamo nell’intimo di un certo fascino infantile.

Alla fin fine il mondo à veramente bello, nonostante le sue 
carenze e le pressioni tecnologiche sui suoi abitanti; permette 
l’integrazione e la speranza, che, con il senso dello humour e la 
disponibilità, trasformano quanto più à possibile la nostra vita.

1974, 2003, 40 x 40 cm, oil on canvas | olje na platnu | olio su tela
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Snap SymbiosisSnap SymbiosisSnap SymbiosisSnap Symbiosis
Božidar Zrinski

The life of the individual in contemporary society is more than just 
an easy journey from Point A to Point B; it is often interrupted by 
extraordinary moments, which may result from a quick decision 
or reaction to something in the living environment or which may 
occur as a quiet flash of thought or feeling.

Such moments are unique to each individual. It is not possible 
for a group of people to share the same exact moment, or if 
they do, then the experience of it is different for each of them. 
For the moment possesses its own real memory code, a kind 
of DNA, linked to the private feelings of the individual at the 
time the moment is preserved. This code makes it possible to 
re-experience the moment anew every time it is read, and also 
prevents the moment from being erased.

In addition to human thoughts, there also exists an entire range 
of other vehicles that preserve and mediate moments. Among 
these vehicles are images, which reach the individual through 
various media, whether by chance or careful targeting. A 
moment preserved and mediated in this way does not have a real 
memory code, since the media cause it to be erased by disabling 
the personal experience of the viewer, which is needed for such 
moments to be preserved. 

That the preservation of a given moment is extremely important 
for ideological, economic, or other reasons is demonstrated by the 
media’s ability to create virtual memory codes, which originate 
through the simulation of the viewer’s experience of preserving 
a moment. Examples of such simulation include the live, on-the-
scene transmission of events: sports, military interventions, or 
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the examination of the private life of an individual. Through the 
repeated reading of a moment, a virtual memory code can cause 
the experience of reality to become unreal, and vice versa.

Extraordinary moments are a constitutive part of Vrabič’s artistic 
creation. He finds them in film scenes, video recordings, and 
photographs of various private events. He has adapted the 
recording of these moments to the speed and immediacy 
of everyday life, so that it seems that the snap photograph 
(experimental, quick, and random) has become the ideal way 
for him both to record moments and to mediate them to the 
viewer. Vrabič’s snap photographs frequently originate from 
a frozen video recording, with the computer’s “Print Screen” 
key functioning like the shutter button on a camera. But more 
important than how they originate are the subjects of these snap 
photographs, since they allow us to observe some very private 
moments of the artist.

Images from nature, weather phenomena, architectural details, 
family occasions, views of the sky, of the street, of the worktable 
— these all seem quite ordinary until we read the text the artist 
adds to every snapshot. The text comments on the content of 
the image, but at the same time it works as an independent 
statement. It represents a momentary flash of private thought and 
feeling. We might call it a “memory snap,” which is, in essence, a 
revelation of the artist’s real memory code of the moment. This 
snap symbiosis of text and photograph is, then, a representation 
of the moment with its real memory code.

Simply and sincerely, then, Vrabič opens the doors into his 
private self, where moments are really experienced, recognized, 
felt, and carefully preserved. And what is most important: the 
viewer is always welcome.

SNAP!, 2002-03, 

photography | fotografija | fotografia



26 27



26 27

Snap simbiozaSnap simbiozaSnap simbiozaSnap simbioza
Božidar Zrinski

Življenje posameznika v sodobni družbi ni zgolj enostavno 
potovanje od točke A do točke B, temveč je pogosto prekinjeno 
z izjemnimi trenutki, ki so lahko rezultat hitrih odločitev in reakcij 
na življenjsko okolje ali pa kot skromni prebliski misli in občutkov.

Trenutek je lasten vsakemu posamezniku, zato ni mogoče, da 
si jih več deli isti trenutek; pa vendar, če si ga, obstaja razlika 
v njegovem doživljanju. Trenutek ima namreč svojo realno 
spominsko kodo, neke vrste DNK zapis, ki je vezana na intimne 
občutke posameznika pri shranjevanju trenutka.  Koda omogoča 
doživljanje trenutka pri ponovnem branju in ga varuje pred 
izbrisom.

Poleg človeških misli obstaja še cela vrsta drugih nosilcev, ki 
shranjujejo in posredujejo trenutke. Eden izmed takšnih nosilcev 
so podobe, ki preko raznih medijev pridejo do naključnega ali celo 
skrbno izbranega posameznika. Tako shranjeni in posredovani 
trenutki nimajo realne spominske kode, saj mediji povzročijo 
njen izbris na način, da onemogočijo osebno izkušnjo gledalca, 
brez katere se ne morejo ohraniti. Da je ohranitev določenega 
trenutka izjemno pomembna zaradi ideoloških, ekonomskih 
ali drugačnih razlogov, dokazujejo mediji s svojo zmožnostjo 
ustvarjanja virtualnih spominskih kod, ki nastajajo pri simuliranju 
osebne izkušnje gledalca, ko shranjuje trenutek. Primeri 
takšnega simuliranja so prenosi dogodkov v živo, neposredno s 
kraja dogajanja: športni dogodki, vojaške intervencije, vpogled 
v intimno življenje posameznika. Pri ponovnem branju trenutka 
lahko virtualna spominska koda povzroči, da doživljanje realne 
izkušnje postane nerealno in obratno.  

SNAP!, 2002-03, 

photography | fotografija | fotografia
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Izjemni trenutki so sestavni del Vrabičevega umetniškega 
ustvarjanja. Najde jih v izbranih filmskih prizorih, videoposnetkih 
in  fotografijah raznih zasebnih dogodkov. Zapisovanje teh 
trenutkov je prilagodil hitrosti in hipnosti svojega vsakdana, 
zato se zdi, da je snap fotografija (eksperimentalno, hitro in 
naključno snemanje) postala zanj idealen način tako zapisovanja 
kot posredovanja trenutkov gledalcu. Vrabičeve snap fotografije 
pogosto nastanejo iz ustavljenih videoposnetkov, ko v funkciji 
sprožilca fotografskega aparata nastopa tipka »Print Screen« na 
tipkovnici računalnika. Bolj kot nastanek pa so pomembni motivi 
snap fotografij, saj nam je dovoljeno, da opazujemo zelo intimne 
umetnikove trenutke. 

Podobe iz narave, atmosferski pojavi, arhitekturni detajli, 
družinski dogodki, pogledi v nebo, na ulico, na delovno mizo so 
povsem običajni, vse dokler ne preberemo teksta, ki ga je avtor 
dodal vsakemu posnetku. Tekst komentira vsebino podobe, a 
hkrati stoji tudi kot samostojna izjava. Predstavlja trenutni preblisk 
intimnih misli in občutkov. Imenujemo ga lahko »spominski 
snap«, ki je v bistvu razkrita avtorjeva realna spominska koda 
trenutka. Snap simbioza teksta in fotografije je torej predstavitev 
trenutka s svojo realno spominsko kodo.  

Vrabič nam na preprost in iskren način odpre vrata v svojo 
zasebnost, kjer so trenutki resnično doživeti, prepoznavni, 
občuteni, skrbno shranjeni in kar je najvažnejše – gledalec je 
vedno dobrodošel.      

SNAP!, 2002-03, billboard | jumbo plakat | 

cartellone jumbo
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La simbiosi dello scattoLa simbiosi dello scattoLa simbiosi dello scattoLa simbiosi dello scatto
Božidar Zrinski

La vita del singolo non è un semplice viaggio dal punto A al 
punto B, ma è piuttosto costituita da frequenti interruzioni, da 
momenti particolari, che possono essere il risultato di decisioni 
veloci, da reazioni alla vita circostante oppure da meri pensieri e 
sensazioni improvvise.

Il momento è di proprietà del singolo individuo, per questa 
ragione non è possibile condividerlo con gli altri; ma nel caso 
ci fosse una condivisione , esiste una differenza nel modo in cui 
questo viene vissuto. Il momento, infatti, possiede un proprio 
codice mnemonico reale, una specie di traccia di DNA, legata alle 
intime sensazioni del singolo nella conservazione del momento. 
Il codice permette di vivere il momento in una rinnovata lettura e 
lo preserva dalla cancellazione.

Oltre ai pensieri umani, ne esiste tutta una gamma di depositari, 
che conservano e mettono in relazione i momenti. Tra questi ci 
sono le immagini, le quali attraverso una molteplicità di media 
raggiungono il singolo, o addirittura scelgono appositamente 
qualcuno. I momenti così conservati o relazionati non hanno 
un codice mnemonico reale, poiché i media ne determinano 
la cancellazione in modo da non permettere la personale 
esperienza dello spettatore, senza la quale non possono essere 
conservati. 

Che la conservazione dello specifico momento sia particolarmente 
importante a causa di motivi ideologici, economici e altro, lo 
dimostrano i media con la propria capacità creativa di codici 
mnemonici virtuali, che si costituiscono con l’esperienza 
personale dello spettatore quando conserva il momento. 
Esempi di tale simulazione sono le trasposizioni di eventi in 



30 31

diretta, indipendentemente dal luogo dell’accadimento: eventi 
sportivi, interventi militari, sguardi nella vita intima del singolo. 
Nella rilettura del momento, il codice mnemonico virtuale può 
determinare che il vissuto dell’esperienza reale diventi irreale e 
viceversa.

I momenti particolari sono una parte costitutiva del lavoro 
artistico di Vrabič. Li trova scegliendo delle sequenze di film, 
video e fotografie di vari eventi personali. La trascrizione di 
questi eventi sono stati adattati alla velocità e all’istantaneità 
del suo quotidiano, per questo sembra che lo scatto fotografico 
(registrazione sperimentale veloce e finale) sia diventato per 
lui un modo ideale di documentazione come di relazione dei 
momenti dello spettatore. Lo scatto fotografico di Vrabič spesso 

Great Expectation | Veliko pričakovanje | Le grandi Aspettative, 2002, 

billboard | jumbo plakat | cartellone jumbo, Produced by | Produkcija | Prodotto da: MGLC, 

Europlakat-Proreklam, Sponor | Sponzor | Gli sponsor:  Prevent
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nasce da videoregistrazioni preesistenti, quando nella funzione 
del pulsante della macchina fotografica compare la scritta “Print 
screen” come sulla tastiera del computer. Più che i risultati sono 
importanti i soggetti degli scatti fotografici, poiché così ci è 
permesso osservare i momenti più intimi dell’artista. 

Immagini naturali, apparizioni atmosferiche, dettagli 
architettonici, avvenimenti familiari, sguardi al cielo, alla 
via, al tavolo di lavoro sono per lo più comuni, questo fino a 
quando non leggiamo il testo, che l’autore aggiunge ad ogni 
immagine. Il testo commenta il contenuto dell’immagine, 
e al contempo risulta come un commento autonomo: esso 
rappresenta una momentanea illuminazione dei pensieri e delle 
sensazioni intime. Possiamo anche chiamarlo come “uno scatto di 
memoria”, che manifesta essenzialmente il codice mnemonico 
reale del momento dell’autore. Lo scatto simbiotico del testo e 
della fotografia è dunque la presentazione del momento con 
il proprio codice mnemonico reale. Vrabič ci apre, in maniera 
sincera e semplice, un varco nella sua interiorità, dove i momenti 
sono stati veramente vissuti, riconoscibili, sentiti, gelosamente 
custoditi e ciò che è più importante- lo spettatore è sempre il 
benvenuto. 

SNAP!, 2002-03, city lights | svetlobni panoji | luci della città
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Screen | Ekran | Lo schermo, 1995, 140 x 120 cm, 

acrylic and oil on canvas | akril in olje na platnu | acrilico e olio su tela
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Time CapsulesTime CapsulesTime CapsulesTime Capsules
Jernej Kožar

In 1997, Sašo Vrabič made a series of pictures entitled Paintings 
as Screens. Here he “consciously evoked the use of the 
heterogeneous field,” such as we know it from, for instance, 
the work of Robert Rauschenberg. The accumulation of diverse 
images generates through hyperlinkage an exponentially large 
number of stories. Following Paintings as Screens, the cycle 
Sound Pictures appeared in the years 1999–2001. At this stage, 
Vrabič began to feel confined by painting and its parameters, 
and so added sound as a way of portraying his experience more 
fully. The Sound Pictures were painted photographs; it was not 
a big step to move from there to video. Vrabič depicts what has 
already been imaged, whether these are his own photographs 
or the works of others. In this way, he obscures the origin of the 
image while at the same time creating a certain distance between 
the viewer and what is represented.

The painting Safe through the City (150 x 180 cm, oil and acrylic 
on canvas, 2001) is both a sound picture and, at the same time, 
part of a more complex installation, which also includes a piano 
playing recorded sound. The painting shows a set table and 
chairs in a restaurant. A metaphysical effect is created by the 
completely empty restaurant and, on the wall above the table, 
a flat television screen that shows a highway overpass and some 
cars: it is a scene from the computer game Grand Theft Auto. The 
dynamism of the picture is heightened by the contrast between 
the empty interior and the intense movement outside, which is, 
however, somewhat soothed by the evenness of the roadways. 
But this outside is merely the representation of a representation 
of a virtual reality. The images have been so often reproduced 
that their origin is lost in fog. The picture calls to mind Magritte’s 
painting Kingdom of Light, where we see a house mysteriously 
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illuminated by a street lamp. In Safe through the City, however, 
the situation is reversed: here we are inside looking out, but this 
outside is not a true landscape; it is a computer-generated image, 
an “artificial” image.

Our reality is a restaurant, where strict etiquette is required. What 
is displayed on the television is somewhere outside, far away; it 
is merely a digitally generated image, virtual reality, a created 
actuality. Freedom is somewhere outside, elsewhere. To the 
extent it exists at all, it is virtual and merely apparent; you get to it 
through a television screen. The restaurant is empty; there are no 
people in it and nothing is happening. Has everyone left? Have 
they all driven away? In this picture we 
can anticipate the later cycle Privat(e), in 
which Vrabič presents various strategies 
for survival in modern capitalist society: 
how to manage everyday life, how 
to avoid the pressures of a fixed work 
routine, the pressures of social ties.

Vrabič exhibited his painting cycle Sunday in Bežigrad at the 
Bežigrad Gallery in Ljubljana in 2001. The painting Click on 
Sunday:) Webcam (180 x 150 cm, acrylic on canvas, 2001) shows 
a female nude in an strange position on a bed with a colorful 
bedspread in a small gray room. Over the back of the beautiful 
woman, we look through a door into another room, where there 
is a window. The window in this picture plays a role similar to that 
of the flat TV screen in Safe through the City. The girl on the bed 
wears a black bra and is pushing something into her mouth with 
both hands.

Safe through the City | Varno po mestu | Sicuro attraverso la città, 2001, 

140 x 120 cm, acrylic and oil on canvas | akril in olje na platnu | acrilico e olio su tela
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People are animals whose existence depends on communication. 
It is only through others that we know who we are. The sex act is 
a form of communication, and communication defines human 
beings. We can communicate in the most diverse ways — speech, 
writing, drawing, movement, sex — but always, at every moment, 
we need someone with whom we can exchange information: 
the message requires a recipient. This need for communication 
is, of course, typical of animals that live in groups, and the human 
being is one of these animals.

Ever since Ancient Rome, first in European and then in American 
society, as well as in societies influenced by Europe and America, 
nakedness has been forbidden and pleasure considered immoral. 
The ban on depicting the sex act is still in force. In other societies 
and religious communities, there are, as well, other kinds of 
prohibitions concerning depiction: Jews, for example, forbid 
the depiction of God. But in this same society, the prohibition 
can be waived under specific circumstances known only to a few. 
The opprobrium around the depiction of the sex act has been 
penetrated by the Internet. Digital images of naked people have 
inundated computers all over the world.

Still, the history of the depiction of the nude — an implicit 
representation of the sex act — is at least as old as the history 
of Western art itself. The reason why the nude is usually female 
is because we still live in a profoundly patriarchal society. The 
representation of the male nude is shifted to another context: as 
a rule, the male nude is a hero of a different stamp, a warrior, the 
Terminator. The history of the nude in Western art begins with the 
Willendorf Venus.

In his most recent works, Vrabič portrays private family life. 
These are very personal confessions that give us a broader 
understanding of how we live as people, what it is we do, and 
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how it is that we do precisely what we do. The way he attempts 
such analysis is not disturbing; rather, in these works, he calmly 
and unemotionally offers us his experiences. He paints his 
childhood as he finds it in photographs and old super-8 films. 
He paints the apartments where he lived as a child; and he paints 
images from television and the computer that have accompanied 
him through his entire life. The works speak about the crisis in 
values today, when the ideal of family life is disappearing in favor 
of the self-assertion of the individual in society, in the creation 
of wealth and a career, when the individual, consumed by 
ambition, seeks to jump from his own social environment into a 
different one — one he thinks is better, richer, or purer, the ideal 
of a new generation.

In this manner of depiction, when the artist takes an ready-made 
image and interprets it in a new way, we almost feel that art is 
withdrawing into itself, doing all it can to ensure that the artist 
remains objective — like a scientist taking measurements. But 
even a scientist is part of the whole, part of the society and the 
spectacle he measures.

According to the Copenhagen interpretation of quantum 
mechanics, a system exists in a superposition of states so long 
as it remains unobserved. An “observation,” which should be 
understood to refer to any interaction that requires a variable to 
take a value and need not imply a conscious agent, collapses the 
wave function. The collapse of the wave function means that the 
system abruptly ceases to obey Schroedinger’s equation; what 
was previously a probability becomes a known quantity. The 
story of “Schroedinger’s cat” can illustrate this. A cat is locked 
in a box containing a vial of poison, which will be broken by 
a quantum process such as the decay of a radioactive atom. 
This event has some probability, which may be calculated, of 
occurring during any particular time interval. While the cat is in 
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the box, unobserved, we cannot know whether the event has 
taken place or not and thus whether the cat is alive or dead. A 
strict application of the Copenhagen interpretation demands 
that the cat be neither alive nor dead, or perhaps both alive and 
dead, in some superposition of states according to the probability 
that the atom has decayed; in this view, the cat becomes alive or 
dead only when the experimenter opens the box to investigate. 
Schroedinger’s cat illustrates the difficulties with “standard” 
quantum mechanics as applied to complex systems such as living 
beings. Schroedinger himself meant this thought experiment to 
show that quantum mechanics, a young science at the time, did 
not apply to such systems. Yet when we seek to apply quantum 
mechanics to cosmology, we know that it must apply to the 
universe as a whole, and thus there is no such thing as “classical” 
behavior; everything is ultimately quantum.

from left | od leve | dalla sinistra

Selected screens | Izbrani ekrani | Gli schermi scelti

Diamond’s doubts | Dvomi diamanta | I dubbi del diamante

Night drive | Nočna vožnja | La notte guida

all | vse | tutto

1997, 180 x 150 cm, acrylic on canvas | akril na platnu | acrilico su tela
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Vrabič’s images, whether photographs or images from television 
or the computer, are ready-mades, except for the fact that Vrabič 
paints them and thus transfers them from the general context of 
images and objects into an art context. Such a method has been 
used by Andy Warhol, Jasper Johns, Robert Rauschenberg, and 
others. We view these pictures as artworks, but at the same time 
we know that they are snapshots, instant images from TV, or film 
sequences, which without Vrabič’s intervention would, for most 
of us, be lost in oblivion. These two perspectives supplement 
each other and create the unique dynamism of the painting. 
Vrabič depicts quite mundane scenes in a undemanding way. 
The viewer is drawn into these images particularly by the 
unusual way they are framed, which evokes the framing typical 
of a Hollywood movie. Vrabič also uses a large format: in the 
picture we see only part of a figure or scene, which we then use 
to imagine the whole. We also frequently encounter explicit 
subjects, where the artist does not try to conceal anything, but 
rather presents, without any inhibition, scenes usually kept quiet: 
a mobile telephone, a football match, oral sex.

A painted requisite for communication: www.sunday.com (180 x 
150 cm, acrylic on canvas, 2001). The GSM telephonic apparatus 
in the picture is a particular icon of the late 20th century. This 
model, the Ericsson GA 628, was one of the first cell phones to 
flood the market when mobile telephony became the order 
of the day, only then it had a blue keypad cover. With this 
Ericsson GA 628, Vrabič not only describes modern methods of 
communication, he also displays its background — the device 
itself, which we use to make telephone calls. What is important 
is not merely communication, but also, and primarily, the device 
that makes our communication possible. Like an icon lifted high 
in the air. What can be more virtual than telephoning? With the 

www.sunday.com, 2001, 

180 x 150 cm, acrylic on canvas | akril na platnu | acrilico su tela
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speed of light we can be both here and there, on the other side 
of the globe. Along with describing a way of life at the end of 
the 20th century, www.sunday.com also describes how people 
are caught up in contemporary commercial reality, where the 
freedom of communication, interference in private life, and 
surveillance are inextricably intertwined.

Vrabič’s works are immediate and unencumbered, spurring us 
to contemplate our own experiences and the links between a 
number of factors in contemporary society. Although in certain 
pictures we can sense borderline artistic motifs that approach the 
kind of contemporary kitsch we find in the works of, for example, 
Jeff Koons, Vrabič’s images are never random. These motifs also 
contain, unmistakably, a certain wider significance. They are 
not merely a glimmering surface that delights us with color and 
sparkle; we also perceive their more profound artistic meaning.

The degree of self-reflection in Vrabič is a shade greater than 
what we find in pop artists, since he has adopted not only 
the method but also the style used in pop art. The pictures, 
photographs and videos are ready-made images, or when 
that is not the case, then his images are universally familiar and 
never so interesting as to require film or digital camera space. 
This manner of creation can, of course, sometimes be doubtful, 
but in Vrabič’s works it performs a secondary function and 
always with a certain purpose. This reluctance to create new 
images or invent new styles sets Vrabič apart from the artists of 
modernism and, through this basic, ecologically aware principle 
of creation, places him among the postmodernists, whose most 
important representative in Slovenia is the Irwin group, though 
postmodernism lives as well in the works of Vrabič’s friends and 
schoolmates Žiga Kariž, Miha Štrukelj, and others.
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Did you get far? | Ali ste prišli daleč? |  Lei ha preso lontano?, 2004, 

40 x 35 cm, acrylic on canvas | akril na platnu | acrilico su tela
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Warhol

Andy Warhol produced Time Capsules from 1960 to 1980. He 
would fill ordinary cardboard boxes with the a diverse assortment 
of objects that transected his life: magazines, notebooks, films, 
interviews, etc. There are 610 of these boxes, which are preserved 
in the Andy Warhol Museum in Pittsburgh.1

The objects in the Time Capsules can help us reconstruct a certain 
reality. They speak about their time in a way that is less ambiguous 
and more direct than works of art, although these objects are 
also artworks. But at the same time, their function is something 
entirely different. Through their presence in an art collection they 
relativize the significance of the handmade artwork much more 
than do Warhol’s silkscreens or even Duchamp’s ready-mades. 
These objects are archeological fragments, pieces of a mosaic, 
parts of the life of a certain person, which, pars pro toto, help us 
to know how people of the time were living. There is no history 
— no story, reflection or representation — in the Time Capsules; 
these objects are not simulacra. They are objects, things such as 
they are, and they do not know the limitations of representation.

In a similar way, Vrabič, too, archives his private life, most 
explicitly in the work Private. Private is the artist’s diary, which can 
be accessed at http://www.glu-sg.si/saso/private/private.htm. 
Here there are also pictures, photographs, and videos from a 
cycle with a similar name, Privat(e), in which Vrabič depicts his 
private life. Although these works are not things like the objects 
in Warhol’s Time Capsules, but rather representations, these 
artworks, in their immediacy and the simplicity of their coding, 
allow themselves to be compared with the Time Capsules. These 
pictures, photographs, and videos deliberately function as if they 

1 http://www.warhol.org/collections/archives.html
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were ready-mades, merely found objects that contain just a small 
degree of representation. It is as if these works do wish to arouse 
something more than mere aesthetic pleasure — their aim, it 
seems, is somewhere else.
Voyager

In 1977, two probes, Voyager I and Voyager II, were sent 
into space. The two Voyagers travel at a speed of 3.6 and 3.3 
astronomical units per year and will approach another solar 
system in 40,000 years. The Voyagers are also time capsules. Both 
of them carry a 12-inch gold-plated copper disc created by Carl 
Sagan and his associates.2 Like Warhol’s Time capsules, these two 
gold discs are also traveling through time; only they are doing it 
in a more sophisticated manner and inside a special probe, while 
Warhol’s time capsules do their time-traveling in the rooms of 
a Pittsburgh museum. In contrast to Warhol, Vrabič chooses his 
subjects very carefully, paints and labels them, and only then 
sends them on their way. In this regard, Vrabič’s work is closer to 
the Voyagers’ gold-plated CD-ROMs. 

Sagan’s disc contains 115 digitalized images, which show man, 
his way of life (procreation, nourishment), as well as things man 
has made: a simple brick house and the United Nations Building 
in New York. Pictures present in diagrams man’s scientific 
achievements and measurements of distance, time, and mass. 
The rest of the disc is occupied by various sounds: thunder, wind, 
birds, whales, and other animals. In addition, the disc features 
music from a variety of cultures and regions and greetings spoken 
in 55 languages, as well as greetings from former U.S. President 
Jimmy Carter and former U.N. General Secretary Kurt Waldheim. 
The disc is in a special aluminum cover and is accompanied by a 
needle with which one can listen to the disc. 

2 http://voyager.jpl.nasa.gov/spacecraft/goldenrec.html
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A two-centimeter dose of uranium-238, which has a half-life 
of 4.51 billion years, has been set on the disc. Depending on 
the amount of decayed uranium, the recipient will be able to 
determine how much time has elapsed since the uranium was 
placed there. The uranium-238 and a drawing with 14 pulsars 
serve as clocks to help the recipient determine when the probe 
was launched. Two circles on the disc represent the two lowest 
states of the hydrogen atom. The time of passage from one state 
into the other is the basic time reference used for coding the 
video and audio signals. Vertical lines and dots represent the 
spin moments of the proton and electron.

Diagrams illustrate how the record is to be played. One drawing 
shows a binary code indicating the speed needed to play the 
record. There are also drawings on the disc that show the waves 
of the video signals, the frame structure for a picture, and the 
proper orientation for playing the recording. The first picture on 
the record is a circle with two lines on either side — this picture is 
also drawn on the disc itself and serves as a reference by which 
the recipient of the messages can ascertain if the disc is being 
correctly played. The position of Earth is presented with the 
position of the Sun in respect to 14 known pulsars, whose periods 
are given in binary code.

It is possible that Carl Sagan had Warhol’s Time Capsules in mind 
when he and his associates set out to make their gold-plated 
copper disc. The disc functions on two levels: first of all, with 
its meticulous drawings, it is the work of a goldsmith, while on 
another level, it is a kind of proto-CD-ROM on which there are 
pictures and sound. We can view the goldsmith’s work with the 
naked eye, whereas we need a special device to read the digital 
recording. What unites both levels is the degree of message 
coding, so that if the recipients are capable of deciphering the 
meaning of the drawings, then they will, in all probability, be 
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capable of producing a device that can play the video and audio 
signals registered on the disc.

Egyptian tombs are another example of messages intended for 
an unknown recipient. In these rooms, concealed from visitors, 
magnificent reports about life in those times have been created 
with an artistic skill we can barely conceive of and which even 
today leaves us speechless with amazement. These messages 
were intended for the world beyond the grave, that is, for a 
certain unspecified place in a certain unspecified age. In this way 
the Egyptians tried to overcome their fear of death and of the 
transitory nature of the human body, and thus sought to extend 
a person’s life into the world beyond, in memory, and in a virtual 
reality. They were, indeed, successful in this, just as Carl Sagan and 
his colleagues were successful. The memory of Sagan and of the 
achievements of the American space agency — and, indirectly, 
of all of us — will most likely continue in existence much longer 
than if it had been preserved on earth. Both CD-ROMs are, then, 
a kind of tomb memorial, a sarcophagus without a mummy.

The oldest artifacts on the Earth are human tools from the earliest 
phase of human evolution. But in terms of the time distances 
dominant in the universe, human beings have not been around 
for very long. Deliberately preserved human artifacts are no more 
than 5,000 years old. The most magnificent of these deliberately 
preserved artifacts are the Egyptian pyramids.

When an artifact has not been deliberately preserved and is 
not well-guarded, when it has not been cared for by teams 
of conservators (and then the question arises, of course, as to 
whether we are still dealing with the same artifact, since one 
can never step into the same river twice), then this artifact does 
not have much chance of surviving beyond the time allotted to 
it in respect to the material from which it is made. According to 
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the second law of thermodynamics, which applies to the entire 
known universe, matter tends toward regular dispersal. Matter 
that is not held together by some second force is doomed to 
disintegration, and its parts will be equally dispersed in space 
in states that demand the least energy. Because the universe is 
expanding, this fate awaits everything that exists, including Earth 
and the other planets, the Sun, and even black holes — namely, 
that the matter from which it is made will be dispersed in space. 
Of course, this means that both Voyagers will wander lost through 
the universe, if they do not crash into a star or are not sucked into 
some black hole. Until then, however, there is a very small chance 
that someone will intercept them and read their message.

The probes Voyager I and Voyager II are time capsules. Although 
they also have a mission to send back to Earth information about 
the celestial bodies they encounter on their voyage, they carry, 
as well, a message from the people of Earth to extraterrestrial 
beings. In this case, Carl Sagan represents the people of Earth. 
The sending of such messages into the universe is, of course, 
pure idealism. If someone every really does read the message, 
it will be in the far, far distant future, when there will be no one 
on Earth to remember that in the year 1977 two Voyager probes 
were launched into space. And when the recipient will have read 
the message, there will be yet another problem: the ones who 
sent the message will no longer exist and so the situation will be 
reversed; there will now be a recipient but no one to talk to, and 
this recipient can only guess at the meaning and origin of the 
message.

Man is the only animal on planet Earth that has developed the 
capacity for thought, and the essential property of thought is 
memory. Man has the unusual ability to remember what he sees. 
But this memory is never a mirror image of the event; rather, the 
memory of each of us is to some degree adapted to our personal 
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needs, and this is influenced by other properties of the individual, 
the slightly different chemical reactions in each person’s brain. A 
thought is always just a certain arrangement of molecules. Quite 
likely it was the discrepancy between the memories of different 
people about the same event that prompted the development of 
various aids to help unify the interpretation of a certain event/
memory. Mankind thus created objects that could substitute for 
the memory of a certain event: pictures, sculptures, buildings, 
texts, photographs, films, CD-ROMs, etc.

In his eagerness to materialize memory, man did not forget 
about history, and so museums came 
into being. Museums are a kind of time 
capsule in which we keep things, the 
remnants of certain events and even 
representations of events — works of 
art. In this regard, Warhol, of course, 
did nothing new; he only underscored 
something that had been going on for a 
very long time. 

The preservation of memories/objects 
has today reached undreamed-of 
proportions. There is no one among 

us who has not in one way or another preserved objects that 
materialize a certain event. This process begins in childhood with 
drawing.

Spy satellites orbit above us and photograph every inch of the 
terrain below — and these photographs are preserved. Every one 
of us takes photographs or even videos. Some of us — artists — do 
this systematically and with particular precision. In some places, 
where a great number of people inhabit a small amount of space, 
we encounter surveillance cameras at every step; these cameras 

M&M, Twix, Mars , 1992, 

16 x 21 cm, marker on paper| flomaster na papirju | 

pennarello su carta
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record everyone who passes by, and these video recordings are 
then preserved so the police can examine them. Our personal 
computers preserve an enormous amount of all different kinds of 
information. Preservation as a function of memory has expanded 
into the function of surveillance. Today the future is no longer 
as bright as it was at the time of Vrabič’s childhood, at the time 
when Carl Sagan made his gold-plated CD-ROM.

In his series Privat(e), Sašo Vrabič paints images from his 
childhood. To return to the time of childhood means to return to 
a time free of care — just as playing computer games can be an 
escape into a virtual reality where problems are always solvable 
and the flight of the two Voyagers is an attempt to flee into the 
more beautiful world of the future. The two probes are traveling 
through time into the distant expanses of the universe, where 
space is empty and there is no one to set limits on their journey. 
Sagan’s message is safely protected from external influences and 
promises to become the oldest preserved human artifact. The 
only problem is that no one will know this.

Like Sagan’s CD-ROM and Warhol’s Time Capsules, Vrabič’s 
preservation of his own personal visions of the world and the 
society he lives in possesses all the properties of a message 
intended for future generations. From these pictures, videos, 
and photographs, people will one day draw conclusions about 
how we live today. A view directed into the future is, in a certain 
way, a historical view. Escaping across time is equal to escaping 
across space.
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Časovne kapsule 

Leta 1997 je Sašo Vrabič naredil serijo slik z naslovom Slike kot 
ekrani. Na njih »zavestno evocira rabo heterogenega polja«, 
kot to poznamo denimo iz del Roberta Rauschenberga. To 
sestavljanje različnih podob generira v taki hiperpovezavi 
eksponentno veliko zgodb. Za Slikami kot ekrani nastane v letih 
1999 do 2001 ciklus Zvočnih slik. Na tej stopnji je slika s svojimi 
zakonitostmi Vrabiča začela omejevati, zato ji je dodal zvok, da 
bi tako čim popolneje upodobil svoje doživetje. Zvočne slike 
so naslikane fotografije. Od tu do videa ni več daleč. Vrabič 
upodablja že upodobljeno, lahko so to njegove fotografije ali 
pa stvaritve drugih avtorjev. Na ta način zamegli izvor podobe in 
hkrati ustvari distanco do tistega, kar je predstavljeno.

Tudi slika Varno skozi mesto (150 x 180 cm, olje in akril na platnu, 
2001) je zvočna slika in hkrati del kompleksnejše instalacije, h 
kateri sodi še klavir, na katerem igra posneti zvok. Slika prikazuje 
pogrnjeno mizo in stole v restavraciji. Metafizični učinek slike 
spodbuja popolnoma prazna restavracija in na steni nad mizo 
ploščati TV-zaslon, ki prikazuje nadvoze neke avtoceste in 
avtomobile: prizor iz računalniške igrice Grand Theft Auto. 
Dinamiko slike povečuje kontrast med prazno notranjostjo in 
intenzivnim gibanjem zunaj, ki pa je nato umirjeno z ravnimi 
cestami. A tisto zunaj je le še reprezentacija reprezentacije 
virtualne realnosti. Podobe so reproducirane tolikokrat, da se 
zamegli njihov izvor. Slika nam prikliče v spomin Magrittovo 
sliko Kraljestvo luči, na kateri vidimo s cestno svetilko skrivnostno 
osvetljeno hišo. Na sliki Varno skozi mesto je položaj obrnjen: tu 
smo v notranjščini in gledamo ven, toda tisto zunaj ni resnična 
pokrajina, je računalniško generirana podoba, »umetna« 
podoba.
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Naša realnost je restavracija, kjer veljajo stroga pravila obnašanja. 
Tisto na televiziji je tam zunaj, tam daleč, je samo digitalno 
generirana podoba, virtualna realnost, ustvarjena resničnost. 
Svoboda je tam zunaj in drugje, v kolikor sploh obstaja, je 
virtualna in navidezna, pot do nje vodi skozi ekran. Restavracija 
je prazna, nobenih ljudi ni v njej, nobenega dogajanja. Ali so 
vsi odšli? So se vsi odpeljali?  V tej sliki slutimo kasnejši cikel 
Privat(e), v katerem Vrabič prikazuje različne strategije preživetja 
v sodobni kapitalistični družbi, kako opraviti z vsakdanom, kako 
se izogniti pritiskom ustaljenega delovnega časa, pritiskom 
družbenih vezi.

Cikel slik V nedeljo za Bežigradom je Vrabič leta 2001 predstavil v 
Bežigrajski galeriji v Ljubljani. Na sliki Klikni na nedeljo:) spletna 
kamera (180 x 150 cm, akril na platnu, 2001) je ženski akt v 
nenavadnem položaju na postelji pokriti s pisano odejo v majhni 
sivi sobi. Nad hrbtom lepotice vidimo skozi vrata v drugo sobo, 
kjer je okno. Okno nastopa na tej sliki v podobni vlogi, kot je na 
sliki Varno skozi mesto ploščati TV-zaslon. Na postelji je mlado 
dekle oblečeno v črn nedrček in si z obema rokama nekaj tišči 
v usta. 

Ljudje smo živali, katerih obstoj je odvisen od komuniciranja. 
Samo preko drugega vem, da sem. Spolni akt je komunikacija 
in komunikacija določa človeka. Človek komunicira na 
najrazličnejše načine – govor, pisanje, risanje, gibanje, spolnost 
– vendar vedno in v vsakem trenutku potrebuje nekoga, s 
katerim izmenjuje informacije: sporočilo potrebuje prejemnika. 
Ta potreba po komuniciranju je seveda značilna za živali, ki živijo 
v skupinah, in človek je ena takšnih. 

 Click on Sunday :) Web Cam| Klikni na nedeljo :) spletna kamera | Scatto di domenica, 

2001, 180 x 150 cm, acrylic on canvas | akril na platnu | acrilico su tela
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Od Starega Rima naprej je v evropski in posledično ameriški in 
od njiju vplivanih družbah golota prepovedana in užitek velja 
za nekaj nemoralnega. Še zmeraj velja prepoved upodabljanja 
spolnega akta. Tudi v drugih družbah in verskih skupnostih veljajo 
različne prepovedi upodabljanja – prepoved upodabljanja boga 
pri Judih. Vendar se ta prepoved z dovoljenjem te iste družbe 
lahko v določenih primerih krši, kdaj in kako vedo le nekateri. 
Zapostavljenost upodabljanja spolnega akta je presegel internet. 
Digitalne podobe golih ljudi so preplavile računalnike po svetu. 

Vendar je zgodovina upodabljanja akta, ki implicitno predstavlja 
spolni akt, vsaj tako dolga kot zgodovina zahodno evropske 
likovne umetnosti. Vzrok temu, da je akt navadno ženski akt, je 
krivo dejstvo, da še vedno živimo v močno patriarhalni družbi. 
Predstavljanje moških aktov je prestavljeno v drugi kontekst 
– moški akti so praviloma junaki drugačnega kova: navadno 
bojevniki – Terminator. Zgodovina akta zahodno evropske 
umetnosti se začne z Vilendorfsko Venero. 

Vrabič v najnovejših delih prikazuje privatno, družinsko 
življenje. To so zelo osebne izpovedi in iz njih sklepamo širše, 
kako ljudje živimo, kaj počnemo, kako to, da počnemo ravno 
to, kar počnemo. Te analize se ne loteva na moteč način, temveč 
v svoji delih neprizadeto podaja svoja doživetja. Slika svoje 
otroštvo, kot ga pozna po fotografijah in s starih super-8 filmov. 
Slika stanovanja, v kateri je živel kot otrok, slika podobe, ki ga 
spremljajo vse življenje s televizije in računalnika.
Dela govore o krizi vrednot danes, ko se ideal družinskega 
življenja izgublja na račun samopotrjevanja posameznika v 
družbi, v ustvarjanju bogastva in kariere, ko je postal ambiciozni 
posameznik, ki si prizadeva iz svojega socialnega okolja preskočiti 
v drugega, v tistega, za katerega meni, da je boljši, bogatejši ali 
čistejši, ideal novih generacij.

FTD, 2003, 

100 x 80 cm, acrylic on canvas | akril na platnu | acrilico su tela
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Pri tem načinu upodabljanja, ko umetnik vzame že narejeno 
podobo in potem to podobo na novo interpretira, lahko slutimo 
odmik umetnosti v samo sebe, vse to zaradi tega, da bi umetnik 
ostal objektiven. Kot znanstvenik, ki opravlja meritve. Toda tudi 
znanstvenik je le del celote, družbe in spektakla, ki ga meri. 

Glede na Copenhagensko interpretacijo kvantne mehanike 
obstaja sistem v superpoziciji stanj, dokler ga ne izmerimo. 
Meritev pomeni vsako interakcijo, s katero neznanki določimo 
vrednost in poruši valovno funkcijo: kar je bila prej verjetnost, je 
sedaj znana vrednost. Kar ponazarja zgodba o Schrödingerjevi 
mački. Mačka je zaprta v škatlo, v kateri je tudi strup, ki bo 
zastrupil mačko glede na kvantni proces razpada radioaktivnega 
atoma. Ta dogodek ima verjetnost, ki jo lahko izračunamo. Dokler 
je mačka v škatli in je torej ne opazujemo, ne moremo vedeti, ali 
se je dogodek zgodil ali ne, ali je mačka mrtva ali živa. Stroga 
aplikacija Copenhagenske interpretacije zahteva, da je mačka 
tako živa kot mrtva, torej ne živa ne mrtva, v neki superpoziciji 
stanj glede na verjetnost, da je atom razpadel. Mačka je mrtva 
ali živa šele takrat, ko znanstvenik odpre škatlo in preveri, kako 
je z njo. Schrödingerjeva mačka ilustrira težave s »standardno« 
kvantno mehaniko, ko jo apliciramo na kompleksen sistem, kot 
so živa bitja. Schrödinger sam je takrat, s tem miselnim poskusom, 
želel pokazati, da kvantna mehanika ne velja za kompleksne 
sisteme. Danes vemo, da nekaj takšnega, kot je »klasično« stanje 
ne obstaja, vse je vedno in povsod kvantno.

Vrabičeve podobe, bodisi fotografije, podobe s televizije ali 
računalnika, so ready mades, le da jih Vrabič naslika in tako 
prestavi iz splošnega konteksta podob in predmetov v umetniški 
kontekst. Podoben način so uporabljali že Andy Warhol, Jasper 
Johns, Robert Rauschenberg in drugi. Na te slike gledamo kot na 
umetniška dela, hkrati pa se zavedamo, da so to na hitro narejene 
fotografije, instant podobe s televizije ali sekvence nekega 
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filma, ki bi brez Vrabičeve intervencije pri večini od nas utonil 
v pozabo. Ta dva vidika se med seboj dopolnjujeta in ustvarjata 
posebno dinamiko slike. Vrabič upodablja povsem vsakdanje 
prizore na nezahteven način. Gledalca na teh podobah posebej 
pritegne nenavadno kadriranje, ki evocira kadriranje značilno 
za holywoodski film. Vrabič uporablja tudi veliki plan: na sliki 
vidimo le del figure ali prizora, po katerem sklepamo na celoto. 
Pogosti so tudi eksplicitni motivi, kjer avtor ne poskuša ničesar 
prikriti, brez omejitev predstavi navadno zamolčane prizore: 
mobilni telefon, nogometna tekma, oralni seks.

Kot naslikan komunikacijski rekvizit: www.sunday.com (180 x 
150 cm, akril na platnu, 2001). Gsm telefonski aparat na sliki je 
posebna ikona konca 20. stoletja. Ta model telefona – Ericsson 
GA 628 – je eden prvih, ki je preplavil trg, ko se je uveljavila 
mobilna telefonija, le da takrat z modrim pokrovom tipkovnice. 
Vrabič s tem Ericssonom GA 628 ne opisuje samo sodobne načine 
komunikacije, prikaže tudi ozadje: napravo samo, s pomočjo 
katere telefoniramo. Pomembna ni samo komunikacija, temveč 
tudi in predvsem naprava, ki nam omogoča komunikacijo. Kot 
ikona, katero dvignemo visoko v zrak. Kaj je lahko bolj virtualno 
kot telefoniranje? S svetlobno hitrostjo smo lahko tukaj in tam 
– na drugem koncu sveta.
www.sunday.com poleg načina življenja ob koncu 20. stoletja 
opisuje tudi vpetost ljudi v sodobno komercialno resničnost, 
kjer so svoboda komuniciranja, poseganje v zasebno življenje in 
nadziranje do nerazpoznavnosti prepleteni.

Vrabičeva dela so neposredna in neobremenjena, spodbujajo 
h kontemplaciji o naših lastnih izkušnjah ter povezavi nekaterih 
dejavnikov v sodobni družbi. Čeprav v izbranih slikah lahko 
slutimo mejne umetniške motive, ki se približujejo sodobnemu 
kiču, kot to počne na primer Jeff Koons, niso Vrabičeve podobe 
nikoli naključne. Ti motivi nosijo v sebi tudi nedvomno širši 
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pomen, niso le lesketajoča se površina, ki ugaja z barvami in 
svetlikanjem, v njih zaznamo globlji umetniški pomen.

Stopnja samorefleksije je pri Vrabiču za odtenek večja kot pri 
umetnikih pop arta, saj je prevzel ne le način, temveč tudi stil, 
kot ga je uporabljal pop art. Slike, fotografije in videi so že 
narejene podobe, kadar pa to niso, so njegove podobe nam 
vsem poznane, a nikoli tako zanimive, da bi za njih porabili film 
ali prostor na kartici digitalnega fotoaparata. Seveda je takšen 
način ustvarjanja včasih lahko dvomljiv, a pri Vrabiču nastopa 
v drugi funkciji in vedno z določenim namenom. Izogibanje 
ustvarjanju novih podob, izumljanju novih stilov Vrabiča loči 
od umetnikov modernizma in ga po tem osnovnem ekološko 
ozaveščenem principu ustvarjanja uvršča v postmodernizem, 
katerega najpomembnejši predstavnik v Sloveniji je skupina 
Irwin, danes pa živi v delih Vrabičevih prijateljev in sošolcev: Žige 
Kariža, Mihe Štruklja in drugih.

Warhol

Andy Warhol je Časovne kapsule (Time Capsules) izdeloval 
od leta 1960 do 1980. Standardne kartonske škatle je polnil z 
najrazličnejšimi predmeti, ki so šli skozi njegovo življenje: revije, 
zapiski, filmi, intervjuji, etc. Teh škatel je 610 in jih danes hrani 
Andy Warhol Museum v Pittsburghu.1

S predmeti v Časovnih kapsulah lahko rekonstruiramo določeno 
realnost. O nekem času govore bolj enoznačno in neposredno 
kot umetniška dela, čeprav ti predmeti sedaj to tudi so. Hkrati 
pa je njihova funkcija povsem nekaj drugega. S prisotnostjo 
v umetniški zbirki relativizirajo pomen ročno izdelanega 
umetniškega dela mnogo bolj kot Warholovi sitotiski ali celo 
Duchampovi ready mades. Ti predmeti so arheološki fragmenti, 
deli mozaika, deli življenja nekega človeka, pars pro toto, s 

1 http://www.warhol.org/collections/archives.html
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pomočjo katerih spoznamo način življenja takratnih ljudi. V 
časovnih kapsulah ni zgodovine, ni zgodbe, ne refleksije in 
reprezentacije, ti predmeti niso simulakri, so predmeti, stvari, 
takšne kot so in ne poznajo omejitev predstavljanja.

Na podoben način tudi Vrabič arhivira svoje zasebno življenje, 
najbolj eksplicitno v delu Private. Private je avtorjev dnevnik, 
dostopen na www.glu-sg.si/saso/private/private.htm. Potem 
so tu slike, fotografije in videi iz cikla s podobnim naslovom 
Privat(e), na katerih upodablja zasebno življenje. Čeprav ta 
dela niso stvari, kot predmeti v Warholovih Časovnih kapsulah, 
temveč so reprezentacije, so umetniška dela, jih zaradi njihove 
neposrednosti in enostavnega kodiranja lahko primerjamo z 
njimi. Te slike, fotografije in videi namenoma delujejo tako, kot bi 
bili ready mades, samo najdeni predmeti, v katerih je vsebovana, 
kar se da majhna stopnja reprezentacije. Ta dela, kot da ne želijo 
vzbuditi le estetskega užitka, njihov namen, se zdi, je drugje.

Voyager

Leta 1977 so v vesolje poslali sondi Voyager I in II. Voyagerja 
potujeta s hitrostjo 3,6 oziroma 3,3 astronomke enote na leto in 
se bosta čez 40000 let približala drugemu sončnemu sistemu. 
Tudi Voyagerja sta časovni kapsuli. Na obeh je 12-inčna 
pozlačena bakrena plošča, ki jo je naredil Carl Sagan s sodelavci.2 
Podobno kot Warholove Časovne kapsule, tudi ti dve pozlačeni 
plošči potujeta skozi čas le, da na nekoliko bolj sofisticiran način v 
posebni sondi, medtem ko Warholove Časovne kapsule potujejo 
skozi čas v prostorih muzeja v Pittsburghu. Za razliko od Warhola 
Vrabič izbira motive zelo pazljivo, jih naslika in označi ter šele 
nato odpravi na pot. V tem pogledu je Vrabičevo delo bližje 
Voyegerjevima pozlačenima cd-romoma. 

2 http://voyager.jpl.nasa.gov/spacecraft/goldenrec.html
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Na Saganovi plošči je 115 digitaliziranih podob, ki prikazujejo 
človeka, njegov način življenja (razmnoževanje, prehranjevanje), 
prikazujejo stvari, ki jih je človek naredil: preprosto hišo iz opek 
in palačo ZN v New Yorku. Na slikah so shematično prikazana 
znanstvena dognanja človeka, mere za razdalje, čas in maso. 
Ostali del plošče zasedajo različni zvoki: grmenje, veter, ptiči, 
kiti in druge živali. Poleg teh je na plošči še izbor glasbe različnih 
kultur in okolij in govorjeni pozdravi v 55 jezikih, pozdrav 
takratnega predsednika ZDA Carterja in generalnega sekretarja 
ZN Waldheima. Plošča je v posebnem aluminijastem ovoju, 
zraven je še igla, s katero se lahko ploščo posluša. 
Na plošči je v premeru 2 centimetrov nanesen uran 238, 
katerega razpolovna doba je 4,51 milijarde let. Glede na količino 
razpadlega urana bo prejemnik lahko določil čas, ki je potekel 
od nanosa urana na ploščo. Uran 238 in risba s 14 pulsarji sta uri, 
ki bosta prejemniku pomagali določiti čas odhoda sonde. Dva 
kroga na plošči predstavljata najnižja stanja vodikovega atoma. 
Čas prehoda iz enega stanja v drugega je temeljna referenca 
za čas, ki so ga uporabili pri kodiranju video- in avdiosignala. 
Navpične črte in pike predstavljajo momente spina protona in 
elektrona. 

Shematično je prikazano, kako se predvaja ploščo. Narisana je 
binarna koda, ki definira hitrost, s katero je potrebno predvajati 
ploščo. Narisani so valovi videosignalov na plošči, okvir slike 
in smer predvajanja posnetka. Prva slika na plošči je krog z 
dvema črtama ob straneh – ta slika je narisana tudi na plošči in 
predstavlja referenco, po kateri bo prejemnik sporočil ugotovil, 
da ploščo pravilno predvaja. Položaj Zemlje je podan s položajem 
Sonca glede na 14 znanih pulsarjev, katerih periode so podane z 
binarno kodo. 

Mogoče je imel Carl Sagan v mislih Warholove Časovne kapsule, 
ko se je s sodelavci lotil izdelave pozlačene bakrene plošče. 
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Ta plošča deluje na dveh nivojih: najprej je zlatarski izdelek, s 
precizno risbo in na drugem nivoju je nekakšen proto cd-rom, 
na katerem so slike in zvok. Zlatarski izdelek lahko gledamo s 
prostim očesom, medtem ko potrebujemo za branje digitalnega 
zapisa posebno napravo. Oba nivoja plošče povezuje stopnja 
kodiranja sporočila tako, da če bodo prejemniki sporočila 
sposobni doumeti pomen risb, potem bodo po vsej verjetnosti 
tudi sposobni izdelati napravo, s katero bodo lahko predvajali 
video- in avdiosignal zabeležen na plošči.

Egipčanske grobnice so na primer sporočila 
namenjena neznanemu prejemniku. V teh 
pred obiskovalci skritih prostorih so veličastna 
poročila o takratnem življenju, narejena 
z nesluteno umetniško spretnostjo, pred 
katero še danes osupli onemimo. Sporočila 
so bila namenjena v onostranstvo, torej za 
nek nedoločen kraj v nekem nedoločenem 
času. Na ta način so Egipčani premagovali 

strah pred smrtjo, pred minljivostjo človeškega telesa in so 
hoteli na ta način izbranemu podaljšati življenje v onostranstvu, 
v spominu, v virtualni resničnosti, kar jim je tudi uspelo. Kot 
je to uspelo tudi Carlu Saganu s sodelavci. Spomin nanj in na 
podvige ameriške vesoljske agencije, posredno na vse nas bo 
obstal verjetno mnogo dlje, kot bi, če bi bil shranjen tu na Zemlji. 
Torej gre pri obeh cd-romih za nekakšen nagrobni spomenik, za 
sarkofag brez mumije.
 
Najstarejši artefakti na Zemlji so človeška orodja iz najzgodnejše 
faze evolucije človeka. Toda človek glede na časovne razdalje, ki 
vladajo v vesolju še ne obstaja prav dolgo. Namenoma shranjeni 
človekovi izdelki niso starejši od 5000 let. Najveličastnejši z 
namenom shranjeni izdelki so egipčanske piramide.

BASIC, 2003, 

photography | fotografija | fotografia



60 61

Kadar izdelek ni shranjen z namenom in se naj dobro ne pazi, 
kadar zanj ne skrbijo ekipe konzervatorjev (vprašanje je seveda, 
če gre potem še za isti izdelek, ker pač nikoli ne stopim v isto 
reko), potem tak izdelek nima dosti možnosti, da bi preživel 
kaj več časa, kot mu ga pripada, glede na snov iz katere je. 
V vsem znanem vesolju velja drugi zakon termodinamike, ki 
pravi, da snov teži k pravilni razporejenosti. Snov, ki jo neka 
druga sila ne drži skupaj, je obsojena na razpad, njeni deli se 
bodo enakomerno razporedili po prostoru, v stanjih, za katera 
potrebujejo najmanj energije. Ker se vesolje širi, čaka vse kar 
je, tudi Zemljo in planete, Sonce in celo črne luknje, ta usoda, 
namreč, da se bo snov, iz katere so, razpršila po prostoru. Seveda 
bosta takrat oba Voyegerja izgubljena tavala po vesolju, če se ne 
bosta zrušila na kakšno sonce ali ju ne bo vase potegnila kakšna 
črna luknja. Do takrat obstaja sicer 
zelo majhna možnost, da ju 
nekdo prestreže in prebere njuno 
sporočilo. 

Sondi Voyager I in II sta časovni 
kapsuli. Čeprav je njuna naloga 
tudi, da na Zemljo pošiljata 
podatke o nebesnih telesih, 
ki jih srečata na poti, nosita seboj tudi sporočilo Zemljanov 
Nezemljanom. V tem primeru je Zemljane zastopal Carl Sagan. 
Pošiljanje tovrstnih sporočil v vesolje je seveda čista utopija. Če bo 
sporočilo zares kdo prebral, bo to zelo zelo daleč v prihodnosti, 
ko se na Zemlji nihče več ne bo spominjal, da sta leta 1977 sondi 
Voyager poleteli v vesolje in ko bo prejemnik sporočilo bral, se 
bo pojavil naslednji problem: pošiljatelja sporočila ne bo več in 
položaj bo obrnjen: sedaj prejemnik ne bo imel sogovornika in 
bo lahko samo domneval o pomenu in izvoru sporočila.

Človek je edini med živalmi na planetu Zemlja razvil sposobnost 

Arcobaleno, 2000,

video still | 

prizor iz  videa | 

sequenza video



60 61

mišljenja in bistvena lastnost mišljenja je spomin. Človek ima 
to nenavadno sposobnost, da si zapomni, kar vidi. Vendar 
ta spomin ni nikoli zrcalna slika dogodka, temveč je spomin 
vsakega med nami nekoliko prilagojen osebnim potrebam, na 
kar vplivajo druge lastnosti osebka, malo drugačne kemijske 
reakcije v možganih. Misel je vedno le določena razvrstitev 
molekul. Verjetno je ta razlika med spomini različnih ljudi o 
istem dogodku spodbudila razvoj različnih pomagal, s katerimi 
so poenotili interpretacijo nekega dogodka/ spomina. Človek 
je izdelal predmete, ki nadomeščajo spomin na nek dogodek: 
podobe, kipe, hiše, besedila, fotografije, filme, cd-rome, etc. 

V tej svoji vnemi, kako materializirati spomin, se je človek spomnil 
zgodovine in posledično so nastali muzeji. Muzeji so nekakšne 
časovne kapsule, v katerih hranimo stvari, ostanke nekih 
dogodkov ali celo reprezentacije teh dogodkov – umetniška 
dela. V tem pogledu Warhol seveda ni naredil nič novega, samo 
poudaril je tisto, kar se že od nekdaj dogaja.
Shranjevanje spominov/predmetov se je danes razvilo do 
neslutenih razsežnostih. Med nami ni nikogar, ki ne bi na takšen 
ali drugačen način shranjeval predmetov, ki materializirajo 
spomin na nek dogodek. V otroštvu se začne ta proces z 
risanjem.

Nad nami krožijo vohunski sateliti in snemajo vsak košček terena 
pod sabo – posnetki se shranjujejo. Vsak med nami fotografira 
ali celo snema z videokamero. Nekateri med nami – umetniki 
– delajo to posebej sistematično in natančno. V večjih naseljih, 
kjer na majhnem prostoru živi veliko ljudi, na vsakem koraku 
naletimo na nadzorne kamere, ki posnamejo vsakogar, ki gre 
mimo – tudi te posnetke shranijo, da jih lahko pregleda policija. 
Na osebnih računalnikih hranimo velike količine različnih 
podatkov. Shranjevanje v funkciji spomina je preraslo v funkcijo 
nadzora. Prihodnost danes ni več tako svetla, kot je bila v času 
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Vrabičevega otroštva, v času, ko je Carl Sagan izdelal pozlačeni 
cd-rom. 

Sašo Vrabič v seriji Privat(e) slika podobe iz otroštva. Vračanje v 
čas otroštva je vračanje v čas brezskrbnosti, kot je lahko igranje 
računalniških igric beg v virtualno resničnost, kjer so problemi 
vedno rešljivi, kot je potovanje obeh Voyagerjev poskus 
pobega v lepši svet prihodnosti. Sondi potujeta skozi čas v daljna 
prostranstva vesolja, kjer je prostor prazen, kjer ni ljudi, da bi 
jima postavljali omejitve. Saganovo sporočilo je varno shranjeno 
pred zunanjimi vplivi in obeta se mu, da bo postalo najstarejši 
ohranjen človeški izdelek. Problem je le v tem, da tega nihče ne 
bo vedel. 

Tako kot Saganov cd-rom in Warholove Časovne kapsule ima 
tudi Vrabičevo shranjevanje lastnih videnj na svet in družbo, 
v kateri živi, vse lastnosti sporočila namenjenega prihodnjim 
rodovom. Po teh slikah, videih in fotografijah bodo ljudje nekoč 
sklepali, kako mi danes živimo. Pogled usmerjen v prihodnost je 
na nek način zgodovinski pogled. Pobeg v času je enak begu v 
prostoru.

PONG,

© Atari 1972,  

Quelle cca.1978

Ready made 

Privat(e), 2003

installation view | 

pogled na postavitev | 

Veduta dell’installazione

Produced by | 

Produkcija | Prodotto da: 

Gallery P74, Ljubljana
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Katra (Ranault Quattro), 2004,

35 x 40 cm, acrylic on canvas | akril na platnu | acrilico su tela
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Jernej Kožar

Capsule temporali

Nell’anno 1997 Sašo Vrabič ha creato una serie di quadri dal 
titolo »Quadri come schermi«. In essi »coscientemente evoca 
l’uso eterogeneo del campo« come accade nelle opere di Robert 
Rauschemberg. La composizione di diverse immagini genera in 
maniera esponenziale, negli iper-nessi, tante storie.

Dal ciclo »Quadri come schermi«, negli anni tra il 1999 ed il 2001, 
nasce quello dei »Quadri sonori«. Qui il quadro con le sue leggi 
tende a limitare Vrabič, che inizia ad usare il suono facendo 
trasparire in maniera totale le sue sensazioni. »Le immagini 
sonore« sono fotografie dipinte. Il passo successivo verso il video 
non à lontano. Vrabič rappresenta il già rappresentato, sia nel 
contesto delle sue fotografie, sia nei lavori degli altri autori. In 
questa maniera offusca l’ immagine primordiale e nello stesso 
tempo crea una distanza nei confronti del già creato. 

Anche l’ opera »Sicuro attraverso la città« (150x 180, olio e 
acrilico su tela, 2001) à un’immagine vocale, parte di una 
installazione complessa in cui si riconosce la musica registrata di 
un  pianoforte. Il quadro rappresenta, in un ristorante, un tavolo 
imbandito e delle sedie attorno. L’effetto metafisico à suscitato 
dalla visione dell’interno completamente vuoto; sopra il tavolo, 
sul muro, uno schermo televisivo piatto trasmette l’immagine di 
un cavalcavia autostradale sul quale sfrecciano delle automobili, 
immagine tratta dal gioco per computer »Grand Theft Auto«. 
La dinamica del quadro moltiplica così il contrasto tra il vuoto 
interno e l’intenso movimento esterno, che si fa lento nelle 
lunghe e diritte strade. Ma quel che c’à di esterno indica 
soltanto la rappresentazione della realtà virtuale, le immagini 
vengono riprodotte all’ infinito, fino ad oscurare la loro origine. 
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Il quadro ci ricorda l’opera di Magritte »Il regno della luce«, dove 
attraverso un lampione appare una misteriosa casa illuminata. 
Nell’ opera »Sicuro attraverso la città« la situazione si capovolge: 
qui siamo nell’interno e guardiamo fuori, ma l’esterno non à 
reale, in quanto immagine generata dal computer, immagine 
»artificiale«. 

La nostra realtà vitale à il ristorante, dove valgono le severe 
regole del comportamento. Quanto appare dallo schermo  
televisivo à fuori, à lontano, à solo immagine generata in 
digitale, una realtà creata verosimilmente. La libertà sta fuori o 
altrove, ammesso che esista, à virtuale ed apparente: la via per 
raggiungerla passa attraverso lo schermo. Il ristorante à vuoto: 

non ci sono persone e non accade nulla. Se ne sono tutti andati 
? Sono tutti partiti? In quest’ opera abbiamo il sentore del ciclo 
successivo »Privat(e)«, nel quale Vrabič rappresenta diverse 
strategie di sopravvivenza all’interno della società capitalistica: 
come districarsi nel quotidiano, come vincere la pressione dei 
turni di lavoro e scansare quella dei rapporti sociali.

Il ciclo di opere »Domenica dietro a Bežigrad« à stato proposto 
nel 2001 da Vrabič nella galleria Bežigrad di Lubiana. Nell’ opera 
»Gridare di domenica:) la scena« (180x150, acrilico su tela, 2001) 

Sound Paintings | Zvočne slike | Le immagini sonore, 1998-99

40 x 50 x 6 cm, acrylic, oil on canvas | akril, olje na platnu | acrilico, olio su tela
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sono visibili un nudo di donna in posizione inconsueta, sul letto 
una coperta variopinta: il tutto inserito in una piccola stanza 
grigia. Sopra la schiena della donna, oltre la porta, si intravede 
un’altra stanza dove c’é una finestra. Quest’ultima presenta le 
stesse caratteristiche dello schermo televisivo piatto dell’opera 
»Sicuro attraverso la città«. La giovane ragazza sul letto, con 
indosso un reggiseno nero, si preme qualcosa in bocca con 
entrambe le mani. 

Gli uomini sono animali la cui esistenza dipende dalla 
comunicazione. Solo attraverso gli altri abbiamo la coscienza 
di essere. L’atto sessuale à comunicazione, e la comunicazione 
determina l’uomo. L’ uomo comunica nelle maniere più 

disparate: col discorso, con la scrittura, con il disegno, con il 
movimento, con la sessualità; sempre ed in ogni momento ha 
bisogno di un qualcuno col quale scambiare informazioni. 
Ogni messaggio ha bisogno di un fruitore. Questa necessità di 
comunicazione à tipica degli animali che vivono in gruppo, 
l’uomo e’ uno di questi. 

Dall’ antica Roma ad oggi, in Europa e di conseguenza in 
America e nelle società da loro influenzate, il nudo à proibito, 
mentre il piacere viene avvertito come un qualcosa di amorale. 
Ancora oggi vale la proibizione di raffigurare l’ atto sessuale. 
Anche in altre società e nelle comunità religiose esistono diverse 
forme di proibizione nella raffigurazione, come il divieto della 
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rappresentazione di Dio presso gli Ebrei. Ciò nonostante queste 
proibizioni, con il consenso delle medesime società, in casi 
specifici possono essere trasgredite: come e quando lo sanno 
solamente alcuni.. Il proibire la rappresentazione dell’ atto 
sessuale à stato superato in Internet. Le immagini digitali del 
nudo hanno invaso i computer di tutto il mondo. 

Ma la storia della rappresentazione del nudo, che implicitamente 
rappresenta l’atto sessuale, à tanto vecchia quanto la storia dell’ 
arte figurativa europea occidentale, inizia con la Venere di 
Vilendorf. Il perché il nudo sia quasi sempre femminile dipende 
dal fatto che viviamo tutt’oggi in una società fortemente 
patriarcale. La raffigurazione del nudo maschile à inserita in un 
altro contesto: il nudo maschile raffigura gli eroi, i combattenti-
Terminator. 

Vrabič nei suoi lavori più recenti documenta la vita privata e 
familiare. Si tratta di confessioni personali dalle quali  si possono 
dedurre come viviamo, cosa facciamo, i motivi di certi nostri 
comportamenti. Queste analisi non vengono affrontate in 
maniera torbida: nelle opere l’artista espone in modo reale le sue 
sensazioni. Rappresenta la propria infanzia come la conosce dalle 
fotografie e dai vecchi film super-8. Rappresenta l’abitazione 
della sua infanzia, disegna immagini che lo accompagnano per 
tutta la vita, tratte dalla televisione e dal computer. Le opere 

parlano della crisi dei valori 
odierni, quando gli ideali 
della vita familiare si perdono 
nei calcoli individualistici della 

Sound Painting (back side) | 

Zvočna slika (zadnja stran) | 

Le immagini sonore (l’altro lato), 

1998-99
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società, nell’intento di creare ricchezza e fare carriera. Quando 
nascono i desideri come individui ambiziosi, che si adoperano 
affinché dal proprio stato sociale si evolvano verso un’ altro in cui 
sembrano migliori, più ricchi, più puliti, secondo l’ ideale delle 
nuove generazioni.

Così operando, affidandosi alla figura già confezionata, 
l’immagine viene interpretata in un’altra maniera. Abbiamo il 
sentore di distanziarci dall’arte in quanto tale e questo perché l’ 
artista riesca a mantenere la sua obiettività. Come uno scienziato 
che effettua le misurazioni. Ma anche lo scienziato à soltanto 
una parte dell’ insieme, della società e dello spettacolo, che lui 
valuta. 

In merito all’interpretazione di Copenhagen della meccanica 
quantistica, esiste un sistema nello stato superposizionale che 
à tale fino a quando non viene quantificato. Misurare significa 
ogni interazione con la quale definiamo il valore dell’oggetto 
sconosciuto e ciò distrugge la funzione fluttuante: quello che 
prima era probabile diventa ora valore reale. Come evidenziato 
del resto nella gatta di Schrodinger. La gatta à chiusa in una 
scatola con del veleno che la intossicherà in rapporto al processo 
dei quanti nella distruzione dell’ atomo radioattivo. Questo caso 
ha la possibilità di essere quantificato matematicamente. Finché 
la gatta si trova nella scatola non la possiamo vedere e controllare 
e non possiamo sapere se à viva o morta. L’applicazione severa 
dell’interpretazione di Copenhagen richiede che la gatta può 
essere viva quanto morta, oppure né viva né morta, in uno stato 
superposizionale rapportato al fatto che l’atomo si à disgregato. 
La gatta può essere viva o morta solo quando lo scienziato apre 
la scatola e verifica la situazione. La gatta di Schrodinger illustra 
le difficoltà della meccanica quantistica »standard« quando 
viene applicata su un sistema complesso come quello di un 
essere vivente. Lo stesso Schrodinger con questo esperimento 
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voleva dimostrare che la meccanica quantisitica non à valida per 
sistemi più complessi. Oggi si sa che qualcosa di simile, come il 
»classico« stato, non esiste, bensì sempre ed ovunque »quanto«.

Le immagini di Vrabič, siano esse fotografie, siano esse immagini 
televisive o tratte dal computer, sono comunque »ready mades«, 
con la sola differenza che Vrabič le disegna e le rappresenta in un 
contesto generale di immagini e di oggetti nell’ambito artistico. 
Gli stessi metodi sono stati usati da Andy Warhol, Jasper Johns, 
Robert Rauschenberg ed altri. Ci poniamo davanti a queste 
opere come davanti 
a delle opere d’ arte 
e allo stesso tempo ci 
rendiamo conto che 
si tratta di fotografie 
create velocemente, 
immagini televisive 
istantanee o sequenze 
tratte da qualche film; 
in entrambe i casi, senza 
gli interventi di Vrabič, 
per la maggior parte 
sarebbero cadute nel 
dimenticatoio. Questi 
due modi di vedere si 
completano tra di loro 
creando una particolare 
dinamica figurativa. Vrabič raffigura immagini di ogni giorno 
in modo non impegnativo. L’osservatore viene attratto da tali 
immagini in particolare per l’inconsueta quadrettatura, che 
evoca la tipologia dei film hollywoodiani. Vrabič adopera 
anche dei grandi piani: nell’opera vediamo soltanto una parte 
delle figure o della scena, dalle quali si può risalire all’insieme. 
Frequenti sono anche i motivi espliciti nei quali l’autore non cerca 

Let’s Go Away For Awhile (Pojdimo proč za nekaj časa, 

andiamo via per un po’ di tempo), 2004

40 x 40 cm, acrylic on canvas | akril na platnu | acrilico su tela
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di nascondere nulla, anzi, rappresenta consuete visioni silenziose 
senza nessun limite: telefoni, partite di calcio, sesso orale.

Come un requisito comunicativo ritratto: www.sunday.com (180x 
150 cm, acrilico su tela 2001). Il telefonino GSM dell’immagine 
rappresenta una particolare icona della fine del 20° secolo. 
Questo modello di telefonino -Ericsson GA 628- à uno dei primi 
che ha invaso il mercato, quando prese piede la telefonia mobile, 
solo con la tastiera azzurra. Il Vrabič, con l’Ericsson GA 628, non 
descrive soltanto i moderni metodi di comunicazione, ma anche 

i loro retroscena: il solo strumento, mediante il quale possiamo 
telefonare. Importante non e’ solo la comunicazione bensì - e 
specialmente - lo strumento, che permette la comunicazione. 
Come un’icona, innalzata in cielo. Cosa c’à di più virtuale di una 
telefonata? Con la velocità della luce ci troviamo in un luogo e 
nello stesso momento in un altro nel mondo.
www.sunday.com, oltre il modo di vivere alla fine del ventesimo 
secolo, ci descrive anche l’impegno delle persone nella realtà 

Mini is Maxi | Mini je Maxi | Mini è Maxi, 2004

30 x 40 cm, acrylic on canvas | akril na platnu | acrilico su tela
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commerciale contemporanea, dove la libertà di comunicare 
à una costante ingerenza nella vita privata e nella libertà del 
singolo.

L’ opera di Vrabič à diretta, incita alla contemplazione 
delle nostre personali esperienze e unisce alcuni fattori 
propri della società odierna. Anche se in alcune sue opere 
selezionate abbiamo il sentore del limite del motivo artistico, 
che si avvicina al kitsch (come accade ad esempio nel caso 
di Jeff Koons), le immagini di Vrabič non accadono mai per 

caso. I suoi motivi recano in sé un significato più ampio: 
non sono solo una superficie lucida, che gioca con il colore 
e con la luce, ma parlano del senso più profondo dell’arte.

Il grado di autoriflessione in Vrabič à maggiore di quello che 
caratterizza gli artisti della pop art, in quanto egli non accetta 
soltanto il metodo, bensì anche lo stile usato dalla pop art. I 
quadri, le fotografie ed i video sono figure già complete e, 

Gathering in front of television |

Srečanje pred Televizijo | 

La riunione davanti alla televisione , 

2004, 20 x 25 cm, acrylic on canvas | 

akril na platnu | acrilico su tela
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quando non lo sono, le sue immagini ci sono note, ma mai tanto 
interessanti al punto che per esse venga usata una pellicola 
oppure occupato lo spazio in una macchina fotografica digitale. 
Certamente un metodo simile di creare può recare dei dubbi, ma 
nel caso di Vrabič subentrano altre funzioni, che hanno sempre 
un loro scopo. L’evitare la creazione di nuove immagini e di nuovi 
stili distingue Vrabič dagli altri artisti moderni e, sulla base di 
principi ecologici elementari nel creare nuove forme, lo colloca 
nel post-modernismo, i cui maggiori rappresentanti in Slovenia à 
il gruppo Irwin. Un suo analogo stile lo si evidenza in alcuni suoi 
amici: Žiga Kariž, Miha Štrukelj ed altri.

Warhol

Andy Warhol creava le proprie »Capsule temporali« (Time 
Capsules) dall’anno 1960 fino al 1980. Dei semplici scatoloni 
di cartone venivano riempiti con i vari oggetti vari che hanno 
caratterizzato la sua vita: riviste, scritti, filmati, interviste ecc. Di 
queste scatole ce ne sono 610 e sono oggi conservate nel museo 
di Andy Warhol a Pittsburgh.1

Con gli oggetti contenuti nelle »Capsule temporali« possiamo 
ricostruire una determinata realtà. In alcuni momenti ci parlano 
più specificatamente e più direttamente come opere d’arte, 
anche se questi oggetti oggi sono effettivamente opere d’arte. 
Parallelamente la loro funzione può essere diversa. Con questa 
presenza di raccolte artistiche viene relativizzato il concetto di 
opera d’arte creata a mano, in maniera più evidente che nelle 
opere di Warhol e persino nei »ready mades« di Duchamp. I 
suddetti oggetti sono in realtà frammenti archeologici, parte di 
un mosaico, pezzi della vita di un uomo, pars pro toto, con l’ aiuto 
dei quali veniamo a conoscere i metodi di vita delle popolazioni 
di allora. Nelle »Capsule temporali« non esiste storia, non c’à 

1 http://www.warhol.org/collections/archives.html
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racconto, non vi à nessuna riflessione o rappresentazione. 
Questi oggetti non sono dei simulacri, sono semplicemente 
oggetti, cose, così come sono, e non conoscono nessun limite 
rappresentativo.

Nella medesima maniera Vrabič archivia la sua vita privata, 
in modo più esplicito nell’opera »Private«. »Private« à il 
diario dell’autore, raggiungibile sul sito www.glu-sg.si/saso/
private/private.htm. Qui si possono trovare quadri, fotografie 
e video del ciclo che porta lo stesso titolo »Private«, in cui egli 
rappresenta la propria vita. Ma qui non si tratta di oggetti 
come nelle »Capsule temporali« di Warhol, dato che sono 
rappresentazioni, lavori artistici che però, per immediatezza e 
semplice codifica, possono essere paragonati a quelli. Questi 
quadri, insieme alle fotografie e ai video, volutamente si 
comportano come se fossero dei »ready mades«, soltanto oggetti 
trovati, nei quali à racchiuso, seppur piccolo, un gradino di 
rappresentazione. Queste opere, come se non volessero essere 
solo un piacere estetico, rimandano altrove il loro significato.

Voyager

Nell’anno 1977 sono state inviate nello spazio le sonde Voyager 
I e II. I Voyager viaggiano alla velocità di 3.6 e 3.3 unità 
astronomiche all’anno e, tra circa 40mila anni, si avvicineranno 
ad un altro sistema solare. Anche i Voyager sono delle capsule 
temporali. Ognuna porta una piastra in rame dorata, creata 
da Carl Sagan e dai suoi collaboratori.2 Alla stessa stregua delle 
capsule di Warhol, anche queste due piastre viaggiano attraverso 
il tempo, solo in una maniera più sofisticata. inserite in speciali 
sonde, mentre le capsule temporali di Warhol viaggiano nel 
tempo dentro gli spazi del museo di Pittsburgh. A differenza di 
Warhol, Vrabič sceglie i propri motivi con grande attenzione, 

2 http://voyager.jpl.nasa.gov/spacecraft/goldenrec.html
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li fotografa e li marca, subito dopo li fa partire. In questo senso 
l’opera di Vrabič à molto più vicina ai cd-rom dorati dei Voyager.

Sul pannello di Sagan ci sono 115 immagini digitalizzate che 
ci mostrano l’ uomo, il suo modo di vivere (la riproduzione, 
l’alimentazione), mostra cose  che l’uomo ha fatto: una semplice 
casa di mattoni ed il palazzo dell’ ONU a New York. Nelle 
opere sono rappresentate in maniera schematica le conquiste 
scientifiche dell’uomo, le misurazioni delle distanze, il tempo e 
la massa. Le parti restanti della piastra sono occupate da suoni 
disparati: il tuono ,il vento, i versi di uccelli, balene ed altri 
animali. Accanto a tutto ciò una selezione di musiche di culture 

ed ambienti differenti e 
discorsi di saluto in 55 
lingue, il saluto dell’allora 
presidente degli Stati Uniti 
Carter e del segretario 
generale delle Nazioni 
Unite, Waldheim. La 
piastra à racchiusa in un 
particolare involucro 
di alluminio, accanto 

vi à l’ago con il quale si può ascoltare il disco.
Sulla piastra, per due centimetri, e’ sistemato 
uranio 238, il cui periodo di trasformazione à di 
4,51 miliardi di anni. Sulla base del quantitativo 

dell’uranio deteriorato il futuro fruitore potrà calcolare il 
tempo da quando à stato messo l’uranio sulla piastra. L’Uranio 
238 ed il disegno con 14 pulsar rappresentano l’orologio che 
permetterà al fruitore di valutare il tempo dalla partenza della 
sonda. I due cerchi sulla piastra rappresentano lo stato più 
basso dell’atomo di idrogeno. Il periodo di passaggio da uno 
stadio all’altro à un riferimento di base per il tempo che à stato 

PONG, 2003, 

45 x 55 cm, oil on canvas | 

olje na platnu | olio su tela
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necessario per la codifica del video e dell’audio-segnale. Le 
linee verticali ed i punti rappresentano i protoni e gli elettroni.

In maniera schematica viene indicato come si trasmette il 
disco. Viene definito il codice binario che definisce la velocità 
necessaria per muovere il disco. Sul disco sono disegnate le 
onde dei video-segnali, la cornice del quadro e la direzione 
della registrazione. La prima immagine sul disco rappresenta un 
cerchio con due linee ai lati; questa immagine à impressa anche 
sul disco e indica la maniera attraverso la quale il fruitore potrà 
affermare che questo si sposta nella maniera giusta. La posizione 
della Terra à presentata con quella del Sole nel contesto dei 14 
ben noti pulsar, i cui periodi sono indicati col codice binario.

Forse Carl Sagan aveva in mente le capsule temporali di Warhol 
quando, assieme ai collaboratori, iniziò la produzione della 
piastra di rame dorata. Il disco lavora da due parti: da un lato à un 
prodotto in oro, con un disegno ben preciso, e dall’altro lato à’ 
una specie di proto cd-rom su cui sono situati immagine e suono. 
Il prodotto in oro à visibile ad occhio nudo, mentre, per la lettura 
della scritta digitale, si deve far uso di uno strumento particolare. 
Ambedue i lati del disco sono collegati da un messaggio 
codificato in modo tale che, se i fruitori saranno capaci di 
recepire il significato del disegno, allora saranno sicuramente 
capaci anche di costruire l’ impianto con quale si potrà far 
funzionare il video e ricevere l’audio-segnale registrato sul disco.

*System problem, 1999, 

cca. 350 x 250 cm, 

photocopy | fotokopija | 

la fotocopia

Produced by | 

Produkcija | Prodotto da: 

Koroška Galerija likovnih

umetnosti, Slovenj Gradec
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Le tombe egiziane sono l’esempio di un messaggio rivolto ad 
uno sconosciuto fruitore. Questi siti, ben tutelati, rappresentano 
un grandioso messaggio della vita di allora, creato con grande 
arte e perizia manuale, davanti alle quali ancora oggi siamo 
pieni di ammirazione. Il messaggio era rivolto verso l’al di 
là, quindi verso un indeterminato luogo e tempo. In questa 
maniera gli Egiziani superavano la loro paura nei confronti della 
morte, verso la disgregazione del corpo umano; in tal maniera 
pensavano di allungare la loro vita nell’al di là, nel ricordo, nella 
verità virtuale: cosa che a loro à anche riuscita. Alla stessa stregua 
à riuscito Carl Sagan con i suoi collaboratori. Il suo ricordo e le 
conquiste delle agenzie spaziali americane rimarranno in noi 
per un lunghissimo tempo, molto più che se fossero custoditi sulla 
terra. Quindi possiamo valutare i due cd-rom come un qual si 

voglia monumento funebre, come un sarcofago senza mummia.

I più vecchi artefattii sulla Terra sono gli utensili umani 
appartenenti alla più antica fase dell’ evoluzione umana. 
Però l’uomo, in rapporto alle distanze temporali che vigono 
nell’universo, à ben poca cosa. I cimeli umani conservati non sono 
più vecchi di 5000 anni. I maggiori sono le piramidi egiziane.

Quando il prodotto non à volutamente conservato e non si 
pone verso di esso la massima attenzione, quando non viene 
tutelato da una équipe di esperti, allora non ha molte possibilità 

TEST, 2003, video still | prizor iz  videa |  sequenza video
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di sopravvivere nel tempo, in base anche al materiale di cui 
à composto. In tutto l’universo conosciuto vale la seconda 
legge della termodinamica che afferma che la materia tende 
verso un giusto ordine. La materia, non mantenuta assieme 
da un’altra forza, à condannata alla disgregazione, le sue 
particelle si disporranno uniformemente nello spazio, in 
uno stato dove la necessità di energia à minima. Poiché il 
cosmo à soggetto all’espansione, accadrà che la Terra ed 
i pianeti, il Sole e persino i buchi neri, con la loro materia 
si disperderanno nello spazio. Allora ambedue i Voyager 
viaggeranno senza direzione nello spazio, se non verranno 
distrutti  prima dall’impatto contro qualche astro o inghiottiti 
da qualche buco nero. Fino ad allora esiste una ben piccola 
possibilità che qualcuno raccolga e legga il loro messaggio.

Le sonde Voyager I e II sono due capsule temporali. Il 
loro compito non à solo quello di inviare sulla Terra i dati 
dell’organismo cosmico incontrato lungo il loro cammino, e’ 
anche quello di portate con sé un messaggio dei terrestri agli 
extraterrestri. In questo caso il terrestri sono rappresentati da Carl 
Sagan. L’invio di simili messaggi nel cosmo à una pura utopia. 
Anche se il messaggio venisse veramente decifrato, questo 
potrebbe accadere soltanto molto lontano nel futuro, quando 
sulla Terra nessuno più si ricorderà che nell’ anno 1977 sono 
state inviate nel cosmo le sonde Voyager. Quando qualcuno 
leggerà il messaggio si manifesterà il seguente problema: il 
mittente del messaggio non esisterà più e la situazione sarà 
rovesciata. Allora il destinatario non avrà la sua controparte e 
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potrà solamente dedurre il significato e l’origine del messaggio.
L’ uomo à l’unico, tra gli animali sulla terra, che ha sviluppato la 
capacità di pensare, à l’unico la cui essenza à il ricordo. L’uomo 
dispone di questa eccezionale capacità di rimembrare quello 
che vede. Però il suo ricordo non rappresenterà mai l’immagine 
specchiante dell’avvenimento, perché il ricordo in ognuno di noi 
à, in un certo qual modo, dipendente dalle necessità personali. 
Su tutto ciò influiscono le diverse specificità delle personalità e 
le diverse reazioni chimiche nel cervello. Il pensiero indica pur 
sempre una particolare disposizione molecolare. Certamente 
questi diversi modi di ricordare i medesimi avvenimenti da 
parte di varie persone ha influito sullo sviluppo di esperienze 
diverse, tramite le quali à stata unificata l’interpretazione di 
un avvenimento/ricordo. L’uomo ha creato gli oggetti, che 
sostituiscono il ricordo dell’avvenimento: immagini, sculture, 
case, parole, fotografie, film,cd-rom ecc.

Con questa tendenza a materializzare i ricordi, l’uomo ha 
tramandato la storia e di conseguenza sono stati creati i musei. I 
musei sono delle capsule temporali nelle quali vengono conservati 
gli oggetti, cimeli di avvenimenti o avvenimenti stessi - opere 
d’arte. In questo contesto Warhol certamente non ha fatto nulla 
di nuovo, ha accentuato invece quello che da sempre accade.
La conservazione dei ricordi/oggetti si à sviluppata oggi in 
maniera mastodontica. Non esiste tra di noi qualcuno che non 
abbia, in un modo o nell’ altro, conservato degli oggetti che ci 
riportano ad un avvenimento. 

Nell’infanzia questo processo ha inizio con il disegno.
Attorno a noi girano innumerevoli satelliti spia che registrano 
ogni piccolo pezzo di terreno conservando le registrazioni. 
Ognuno di noi può fotografare o registrare con la videocamera. 
Qualcuno di noi, gli artisti, esercitano tutto ciò in maniera 
sistematica e con massima esattezza. Nei paesi più grandi, 
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dove in un piccolo spazio vive una grande massa di persone, 
alcune telecamere registrano ogni cosa che passa loro davanti; 
anche queste registrazioni vengono conservate, per essere 
viste dalla polizia. Nei nostri computer immagazziniamo una 
grande quantità di dati. La conservazione in funzione del 
ricordo à degenerata nella funzione di controllo .Il futuro 
non à oggi più cosi limpido come ai tempi dell’infanzia 
di Vrabič, quando Carl Sagan ha creato il cd-rom dorato.

Sašo Vrabič nella serie »Private« presenta le immagini della 
sua infanzia. Il ritorno all’infanzia significa il ritorno alla 
spensieratezza, come fa il giocare con i videogiochi: à una fuga 
nella realtà virtuale, dove i problemi si possono sempre risolvere. 
Così come anche i viaggi dei due Voyager sono un tentativo di fuga 
verso un mondo futuro migliore. Le sonde viaggiano attraverso il 
tempo nei grandi spazi cosmici, dove lo spazio à vuoto, dove 
non ci sono persone che possano porre dei limiti. Il messaggio 
di Sagan à conservato in modo sicuro dalle influenze esterne e 
promette di diventare uno dei più vecchi e conservati prodotti 
umani. L’unico problema à che di questo nessuno saprà nulla.
Alla stessa stregua del cd-rom di Sagan e delle »Capsule 
temporali« di Warhol, il Vrabič, con la conservazione del proprio 
modo di vedere il mondo e la società nella quale vive, ha tutte 
le qualità per inviare un massaggio indirizzato alle generazioni 
future. Attraverso i suoi quadri, i video e le fotografie, gli 
individui futuri potranno capire come noi oggi viviamo.
Uno sguardo indirizzato al futuro in certo qual modo à uno 
sguardo sulla storia. La fuga nel tempo à eguale alla fuga nello 
spazio.
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