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drugje: prav tu, spomladi

Ta sekvenca knjige O sencah, ki jo prav zdaj začenjam 
pisati, se dogaja v nekem povsem drugem prostoru in času, 
drugačnem od vseh tistih časov in prostorov, ki jih v knjigah 
cikla Štirje časi naseljujejo moji »drugi jazi«. Lahko bi rekel, 
da je prizorišče te sekvence realno, natančneje, da tokrat 
nastopam v vlogi avtorja in da kot »prvi jaz« malce poročam 
o tem, kaj se mi dogaja in o čem premišljujem za odrom, na 
katerem igrajo razne vloge moji drugi jazi, v tej knjigi sence 
A., B., M., … Jn., Ht., Mk. idr. Če povem bolj nazorno, zdaj 
kukam »izza odra« svoje knjige z namenom, da bi nepo-
sredno zapisal kanček sebe, seveda pa še vedno ostajam v 
literarni kvazi-realnosti in se hočeš nočeš pridružujem na 
odru nastopajočim sencam kot še ena senca (**) več. Sicer pa 
sem kot avtor tudi njihova zastrta e-senca, čeprav jaz-sam (v 
Montaignevem pomenu soy-mesme) nikoli ne morem zares 
stopiti v svojo knjigo. 

Tu in zdaj, v Kazljah na Krasu, že kak mesec ni več zime, 
saj je danes po koledarju četrtek, 11. aprila 2013, in pomlad 
je v polnem razcvetu. Zimo, torej prav to knjigo, ki jo zdaj 
bereš, sem začel pisati že pozimi, po vrnitvi iz New Yorka, 
a skoraj zagotovo še ne bo končana do naslednje zime, saj 
se letni časi v naravi koledarsko ne ujemajo s temi v knjigi, 
čeprav slednjih ne bi bilo brez prvih. Danes je lep, sončen 
pomladni dan, in ko dvignem pogled z zaslona svojega notes
nika, vidim skoz okno cvetočo glicinijo (čez kak teden ali 
dva bo v polnem razcvetu) in zraven nje japonski javor z 
rdečimi lističi kot s kakšnimi komaj izleženimi ptiči goliči; na 
spodnjem vrtu cvetijo češnje, med starimi sosedovimi trtami 
rastejo roji rumenih regratov, po sinjem nebu plujejo beli 
oblaki – res je lepo, svet je znova mlad, pomladno svetel!
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Ampak ta »osebnoizpovedni« esej sem si zamislil z nekimi 
drugimi nameni, nikakor ne zato, da bi opisoval idiličnost 
svojega kraškega doma. Včeraj sem bil ves dan zaposlen s 
predavanji na fakulteti, danes dopoldne sem se pripeljal iz 
Ljubljane – moja draga L. pride za menoj najbrž jutri zvečer, 
tako kot že tolikokrat, saj sva že dolgo »dvodomca« – in zdaj 
sta mi na voljo dva dneva samo za pisanje: v tem času name-
ravam napisati (vsaj v grobem, poznejši popravki in dopol-
nitve namreč trajajo precej dlje od »primarnega« pisanja) to 
sekvenco, ki sem jo sprva hotel nasloviti »Kaj je pravzaprav 
narobe s svetom?«, ampak včeraj zvečer sem pomislil, da bi 
bil zanjo boljši naslov »Somrak resničnosti«, danes zjutraj pa 
sem gnetel v mislih novo različico »O senčni resničnosti« – 
vendar, kot vidiš, nobena od teh variant ni vzdržala kritične 
presoje, in zdaj je naslov sekvence »Pogled izza odra«, a tudi 
o tem nisem prepričan, da bo vzdržal do natisa. Kakorkoli že, 
v tem eseju želim pisati o resničnosti, seveda kot filozof, ker je 
to pač moj poklic, a ne samo s filozofsko »profesionalnega« 
stališča, temveč tudi osebno, kot človek, ki premišljujem, kaj 
je moja resničnost, se pravi, moja in obenem naša skupna, 
»obča« resničnost sveta, v katerem živimo na začetku novega 
tisočletja. 

A še preden grem h glavni temi tega subjektivno-objektiv-
nega eseja, si zavrtim naslednji, tretji del Händlovih suit za 
čembalo. Kot sem napisal že v Pomladi (oziroma v Iskanju 
poti) z besedami mojega najbližjega »drugega jaza«, mojstra 
B., mi stara glasba daje miselni in duševni ritem, zlasti Bach, 
in na podoben, čeprav subtilno drugačen način tudi Händel, 
ki je morda nekoliko »manj resničen« od Bacha, v nekaterih 
glasbenih frazah pa je še bolj poetičen. Naj tu mimogrede 
pripomnim, da sta v t. i. »baročni« glasbi (standardna oznaka 
tega glasbenega sloga, privzeta iz likovne umetnosti, se mi ne 
zdi najbolj ustrezna) združeni neskončna igra harmoničnih 
variacij in brezmejna globina duševnega pathosa – prepleteni 
sta kot čas in večnost.

In zdaj, ko so kristalni zvoki čembala preplavili mojo 
delovno sobo, malone dvoranico v sicer skromni kraški hiši, 
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to s kamnitimi okenskimi oboki obzidano izbo, ki jo je moja 
mama pred mnogimi leti, ko sta prišla z očetom na obisk, 
imenovala »Viteška soba« in v katero se je, čeprav nekoliko 
spremenjeno, v Štirih časih naselil tudi moj »drugi jaz«, moj-
ster B. – zdaj si rečem: O, kako mi je lepo, kako dobro se mi 
godí! To mislim čisto resno, brez vsake ironije, resnično imam 
rad in znam ceniti vse, kar mi je v življenju dobrega dano in 
kar sem dosegel tudi z lastnim delom. Zavest o tem, da sem 
življenjsko privilegiran v primerjavi z mnogimi ljudmi na tem 
širnem in vse preveč trpečem svetu, ostaja ves čas v ozadju 
mojih misli tudi v tem eseju, v katerem sem se namenil pisati 
o »somraku resničnosti«, namreč o tistem vse bolj prisotnem, 
že skoraj samoumevnem, čeprav pretežno zastrtem zlu, ki 
ga (še) ne občutimo kot ostro, ubijajočo telesno ali duševno 
bolečino, saj se plazi v nas komaj opazno, kot vsakdanja 
»odsotnost dobrega«, vendar nas postopoma vse bolj pre-
žema, se nas polašča kakor temà, ki počasi, a vztrajno požira 
svetlobo. 

Naj torej vendarle postavim na začetek premišljevanja 
o somraku resničnosti tisto že omenjeno vprašanje, ki sicer 
morda zveni prazno ali celo banalno, je pa za naše življenje 
in za odnose do vsega, kar je v nas in zunaj nas, navsezadnje 
bistveno in odločilno: Kaj je pravzaprav narobe s svetom? 
(Seveda si nemudoma zastavim tudi tisto drugo, s tem prvim 
nedvomno povezano vprašanje: Kaj pa je z menoj narobe, 
da se tako sprašujem?) Torej – ali je s svetom »nasploh« kaj 
zares narobe? Vsak človek, ki ima vsaj kanček pameti, pred-
vsem pa srca, ne more drugače odgovoriti na to vprašanje kot 
z ugotovitvijo, da je s svetom marsikaj hudo narobe. Preveč 
je vsega, kar ni dobro, preveč je zla, trpljenja, mnogo preveč! 
Kaj bi našteval, saj vsi vemo, kaj vse se dogaja po svetu, 
nekje v naši daljni bližini: neko mlado življenje je morda prav 
ta hip ugasnilo v kaki nesmiselni vojni; in lačen otrok nas 
pretresljivo kliče na pomoč s svojimi prevelikimi očmi; in na 
neki drugi sliki nemi obup komaj dozorele deklice, ki so jo 
prodali za preživetje družine; in na tretji razmesarjena trupla 
po nekem »vsakdanjem« bombnem napadu, nekje daleč, 
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»drugje«, hvala bogu ne prav tu pri nas; a tudi tu je trpljenje, 
čisto blizu, največkrat zastrto mimoidočim, daleč od kamer 
in mikrofonov: morda prav zdaj v sosednji hiši hira onemogli 
starec, popolnoma sam; in tam na vogalu prosi za drobiž 
človek v najboljših letih, ki ga je vrgel na cesto pohlepen 
lastnik, kak brezvesten tajkun; in potem, spet nekje daleč, na 
domačem ekranu: sinja ptica, ki jo je vklenila razlita nafta, in 
tisočleten pragozd, ki izginja iz dneva v dan zaradi človeškega 
pohlepa, in nekdaj bistra reka, ki je postala kloaka zaradi 
naše brezbrižnosti, in ves ta prelepi modri planet, naša edina 
»vesoljska ladja Zemlja«, ki jo uničujemo z našo neumnostjo 
in nenasitnostjo! … Vse to načeloma vemo, saj vidimo in 
čutimo, da je s svetom marsikaj hudo narobe. Več je bole-
čine in trpljenja kot radosti in sreče. Nekaterih stvari pač 
ne moremo spremeniti, mnoge pa bi lahko, če bi zbrali več 
volje, moči, ljubezni. Zakaj tega ne storimo? Kako to, da v 
trpečem svetu živimo v glavnem tako, kot da bi bilo vse lepo 
in prav? Verjetno tudi zato, ker je svet prevelik in prezaple-
ten za našo človeško pamet, saj v splošnem niti ne vemo, kaj 
naj storimo, da bi bilo naše širše prizadevanje učinkovito in 
smiselno. Zares lahko pomagamo le v posameznih primerih 
– in morda je ravno to najbolj pomembno – s tem da storimo 
kaj dobrega svojim bližnjim ali kaki duši, ki jo srečamo po 
naključju, morda nikoli zgolj po naključju. Toda naš skupni, 
»veliki svet« gre svojo pot, z nami ali brez nas, se pravi, z 
menoj ali brez mene.

V tej neznanskosti vsega, kar nas obdaja, je gotovo del 
odgovora na vprašanje, zakaj ne storimo več, da bi bil svet 
boljši – vendar to ni celoten odgovor. Mislim, da se za našimi 
psihološkimi, socialnimi in drugimi omejitvami skriva neka 
globlja težava ravno v tistem »nasploh«. Sprašujemo se: 
prvič, ali je s svetom sploh kaj narobe, namreč v osnovi, v 
»temelju«, saj je trpljenje vselej posamezno, in za posamezna 
trpljenja nam je jasno, da so zla, medtem ko je »zlo sveta« 
nepredstavljivo; drugič, tudi če je s svetom »nasploh« res 
nekaj v osnovi narobe, ali je sploh mogoče, da bi bil bistveno 
drugačen, kot je; in tretjič, tudi če bi bil svet lahko bistveno 
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drugačen, ali si to sploh želimo? In ne nazadnje, mar ni dana-
šnji svet »nasploh« boljši od včerajšnjega? Samo pomislimo 
na svetovni vojni v minulem stoletju! Pa na suženjstvo in 
kolonializem, na epidemije kuge, množično umiranje otrok, 
na bedo večine ljudi v preteklih časih. Mar ni dandanes kljub 
vsemu veliko bolje? Ne samo pri nas v »razvitem svetu«, 
ampak povsod, seveda le »nasploh«. Tega skoraj ni mogoče 
zanikati, pa vendar ostaja občutek tesnobe in apatije. Tistega 
vsakdanjega zla, ki se komajda opazno plazi v nas in se nas 
polašča, ni nič manj, kvečjemu več kot v preteklih časih.

*   *   *

New York me ni samo fasciniral s svojo pričakovano 
ogromnostjo, ampak tudi razveselil z manj pričakovano vele-
mestno prijetnostjo. Občutil sem, seveda le z vidika obisko-
valca, tisto močno in »pozitivno« energijo svetovne metro-
pole, ki je – vsaj v svojem središču, na Manhattnu – precej 
drugačna, kot jo prikazujejo hollywoodski filmi. Kljub temu 
pa me ni ravno razveselilo spoznanje, kako močno nas je že 
omrežila »virtualna realnost«, vsi ti pametni telefoni, tablični 
računalniki, bralniki, vmesniki, displeji, jumbotroni itd. To 
sicer velja za ves svet, za vso našo »globalno vas«, vendar je 
v metropoli to precej bolj očitno kot kje drugje. – In ko sem 
se pred kakim tednom, med sprehodom na Ljubljanski grad, 
pogovarjal o tem s prijateljem, me je spomnil, da je o virtu-
alni realnosti, še posebej v New Yorku, obširno in prenicljivo 
pisal znani, pred nekaj leti umrli francoski sociolog in filozof 
Jean Baudrillard. Seveda sem že prej vedel zanj, po malem 
sem ga bral v '80. in '90. letih, vendar se njegovim spisom 
nikoli nisem zares posvetil, ker me je Baudrillard že takrat, 
ko sem se prvič srečal z njegovimi »simulakri«, posnetki in 
dvojniki v virtualni »hiperrealnosti«, malone odbijal s svo-
jim intelektualističnim pesimizmom, s težkim postmodernim 
malaise v odnosu do modernega sveta, z ideološko načelnim 
zavračanjem moderne tehnike in informatike, vključno z nju-
nimi znanstvenimi in idejnimi koreninami, iz katerih je zrasla 



165

P O G L E D  I Z Z A  O D R A

pravzaprav vsa »realnost« sodobnega sveta. In takrat se nisem 
prav dosti zmotil pri presoji, da Baudrillard preprosto ni eden 
izmed »mojih avtorjev« – toda zdaj, potem ko me je prijatelj 
spodbudil k ponovnemu branju Baudrillardovih spisov, sem s 
Cobissa snel naslove vseh njegovih del, ki so na voljo v ljub
ljanskih knjižnicah, in si jih nekaj tudi izposodil. Po tednu 
branja teh spisov najbrž že lahko rečem, da Baudrillarda 
poznam in razumem, vendar ga kot misleca nimam nič rajši 
kot prej, ko sem ga poznal le površno. Vsekakor pa drži, da 
je Baudrillard še vedno zanimiv in relevanten mislec za pre-
mišljevanje o naši sodobni virtualni realnosti – in s tem tudi 
za to knjigo O sencah.

Najprej sem se lotil Baudrillardovega temeljnega dela 
Simulaker in simulacija (1981), ki je skupaj z njegovim naj-
bolj znanim delom Popoln zločin (1995) izšlo v slovenskem 
prevodu leta 1999 (letnice izidov so pomembne, kot se izkaže 
pozneje). Ob »predbralnem« listanju knjige sem se usta-
vil, med drugim, pri naslovu »Absolutna reklama, ničelna 
reklama«, namreč zaradi povezave z mojim paradramskim 
opisom newyorškega »Trga časa« (Times Square) v prvem 
delu te knjige. Baudrillard upravičeno ugotavlja, da reklame 
s svojo površno transparenco vse bolj vsrkavajo druge virtu-
alne načine izražanja. Odnos med reklamo in blagom se je 
sprevrnil: »Če je nekoč blago bilo svoja lastna reklama (ni 
bilo drugih), je danes reklama postala svoje lastno blago […] 
medij, ki je postal svoje lastno sporočilo« [Baudrillard (1a), 
112]. V tem kontekstu omenja Las Vegas, kjer »reklama ne 
poživi zidov, ampak jih zabriše, zabriše ulice, fasade in vso 
arhitekturo, zabriše podlago in vso globino …« [ibid., 114] 
in nas ob sončnem zahodu navda s »hiper-realno evforijo«. 
Dodamo lahko, da to velja, dandanes še toliko bolj kot pred 
tridesetimi leti, tudi za Times Square v metropoli, čeprav je 
ta slavni trg glede preostanka realnosti (tj. tiste brez »hiper«) 
vendarle nekoliko na boljšem – preprosto zaradi višine nebo-
tičnikov, ki je reklamni jumbotroni ne dosegajo, saj niso 
namenjeni nebeškim angelcem, marveč le zemeljskim potroš
nikom. 
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Baudrillardova opažanja o vlogi reklame v sodobni hiper-
realnosti so gotovo lucidna in ironično duhovita, ampak 
glede njihove resničnostne vrednosti me moti neka majhna, 
toda z vidika teorije odločilna podrobnost. Baudrillard skoraj 
povsod postavlja pred svoje propozicije univerzalni kvan-
tifikator, na primer: »Priče smo vsrkavanju vseh virtualnih 
načinov izražanja v reklamnem« [ibid., 109, poudaril jaz]. 
Pri površnem, nekritičnem branju je ta problematična gene-
ralizacija komaj opazna, a ko jo enkrat opaziš, odtlej te kar 
ne neha motiti. Konec koncev, kaj je treba hoditi na Times 
Square ali v Las Vegas ali pa kar doma gledati, recimo, pop­
-tv tistemu človeku, ki mu grejo reklame na živce? Še vedno 
grem lahko kam drugam, se obrnem vstran, izberem kak drug 
program. Seveda to ni tako preprosto, ampak Baudrillardova 
vsesplošna trditev nikakor ni samoumevna. Kajti kljub glo-
balni »reklamizaciji« realnosti lahko še vedno, če se mi tako 
zahoče, gledam z vidika svoje lastne resničnosti na vso to 
svetovno igro virtualnosti, ko jo motrim tako rekoč »izza 
odra« – iz sebe samega.

Nadalje sem se ustavil pri Baudrillardovem poglavju z 
naslovom »Hologrami«, misleč ob tem tudi na tisti veliki 
reklamni »svetlíci«, ki sta v moji sekvenci na Trgu časa iz-
-stopili iz dvodimenzionalne ploskve displeja v tridimenzio-
nalno »hiperploskev« velemestnega odra. Takole je zapisal 
francoski filozof-poet: »Nagibate se nad hologramom, kot 
se je Bog nad ustvarjenim: edino Bog ima to moč, da prehaja 
skozi zidove, skozi bitja, in da se spet nematerialno znajde 
v onostranstvu. Sanjarimo o tem, da bi prehajali skozi sami 
sebe in da bi se znašli v onostranstvu: tistega dne, ko bo vaš 
holografski dvojnik prišel, se po možnosti še premikal in 
govoril, boste razumeli ta čudež. Seveda to ne bodo več sanje 
in bo torej njihov čar izgubljen« [Baudrillard (1a), 127].

Pravzaprav pa niti ni treba čakati na »tisti dan«, saj nas 
že zdaj televizijski studio spreminja v »holografske osebe [… 
v] translucidne osebe, skozi katere stopa množica (milijonska 
množica televizijskih gledalcev), prav tako kot vaša realna 
roka spolzi skozi irealni hologram brez upora – a ne brez 



167

P O G L E D  I Z Z A  O D R A

posledic: prehajanje skozi hologram je tudi njo napravilo 
irealno« [ibid.]. Baudrillard je izreden stilist, najbrž je res 
boljši literat kot teoretik, saj na nekem mestu (v predgovoru 
h knjižici Mots de passe, 2000) tudi sam priznava, da si 
komajda zastavlja vprašanje o teoretski »verodostojnosti« 
svojega dela. Če v zgornjem primeru postavimo to vprašanje 
namesto njega, pričakujemo pojasnilo, zakaj »prehajanje 
skozi hologram« napravi realno roko irealno. Ali pa gre 
zgolj za neko neobvezujočo metaforo? Toda, če drži slednje, 
potem takšno pisanje ni več teorija, temveč je neke vrste 
leposlovje – za leposlovje pa veljajo drugi, na drugačen način 
strogi kriteriji.26 Kakorkoli že, v moji leposlovni sekvenci na 
Trgu časa prehod »hiperrealnih« holografskih svetlíc skozi 
imaginarno-realni senci Cl. in Jn. ne napravi tudi njiju samih 
irealnih. Hologram jima ne odvzame realnosti, čeprav je le 
imaginarna. 

Mar ni tako tudi v našem realnem svetu? Ali res drži, 
da je hologram »popolna podoba in konec imaginarnega« 
[Baudrillard (1a), 128]? Namreč konec imaginarnega in real-
nega, zabris njune distinkcije v »hiperrealnem«. V katerem 
pomenu hologram izničuje to distinkcijo? Saj pri hologramu 
še vedno vemo, da gre za imaginarno, četudi tridimenzionalno 
podobo. Zanimivo, da se tudi Baudrillard sprašuje, »zakaj bi 
bil simulaker treh dimenzij bližji realnemu kot simulaker 
z dvema dimenzijama? Dela se takega, a njegov učinek je 
obratno takšen, da nas napravi občutljive za četrto dimenzijo 
kot skrivno resnico, skrivno dimenzijo vsake stvari, ki nena-

26 Baudrillard na nekem mestu v knjigi Popoln zločin pravi, deloma 
tudi v zagovor svoji »poetični« filozofiji: »Vsakdo ima ideje, celo več, kot 
jih je treba. To, kar šteje, je poetična edinstvenost analize. Samo to lahko 
upraviči pisanje in ne bedna kritična objektivnost idej. Nikjer drugje ni 
rešitve za protislovnost idej, razen v energiji in sreči jezika. […] Kakor koli 
že, več je vredna brezupna analiza v srečnem jeziku kot optimistična ana-
liza v nesrečnem jeziku, brezupnem od dolgčasa in demoralizirajočem od 
plehkosti, kot se zelo pogosto dogaja« [Baudrillard (1b), 302]. Strinjam se, 
da je dober slog za filozofijo pomemben, ampak če vzamemo Baudrillardov 
estetski kriterij (brez plehkosti) za »upravičenje« filozofskega pisanja, 
potem bi bila, denimo, skoraj celotna Aristotelova filozofija neupravičena, 
podobno tudi Kantova itd. Filozofski in poetski jezik sta različni »jezikovni 
igri«, res pa je, da filozofija najbolj razveseljuje in navdihuje bralca takrat, 
ko v njej srečno sovpadeta resnično in poetsko, recimo pri Platonu.
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doma postane močno očitna« [ibid., 129]. Sijajna misel! Toda 
Baudrillard iz nje potegne napačen sklep: »Skratka, realnega 
ni: tretja dimenzija je samo imaginarno nekega dvodimen-
zionalnega sveta, četrta dimenzija pa tridimenzionalnega 
sveta […] edino resnično, edino zares zapeljivo je to, kar se 
poigrava z eno dimenzijo manj« [ibid.]. – Ampak zakaj le? 
Saj tudi če ne iščemo »prave« resničnosti nekje »tam zgo-
raj«, v višjih dimenzijah, tako kot, recimo, ruski teozof P. D. 
Uspenski, iz fenomena holografije nikakor ne sledi, da »real-
nega ni« oziroma, kot pravi Baudrillard (pri čemer implicitno 
enači realno z resničnim), da je »edino resnično [… tisto] z 
eno dimenzijo manj«. Ampak zakaj bi bila resničnost sploh 
odvisna od števila prostorskih dimenzij? Če je realni svet 
resničen – denimo, prosto po Spinozi, svet kot enost »duha in 
narave« – in če mi je ta resničnost evidentna – recimo, prosto 
po Husserlu, če je očitna v moji živi, intencionalni zavesti, v 
moji odprti »biti-v-svetu« – potem te resnične realnosti holo-
gram ne more ne zanikati ne potrditi. Hologram mi lahko 
služi kvečjemu kot metafora za evokacijo »transcendence 
v imanenci«, kot prispodoba tistega resničnega presežka v 
realnosti sami, ki pa, kot sem že rekel, ni nujno nekje »tam 
zgoraj«, v neki »višji dimenziji«, ampak je prav tu, v svetu 
kot »duhu in naravi« – povsem očitno je tu, kajti resnični 
presežek realnosti sem (tudi) jaz sam, moja zavest, moja duša, 
»v« kateri je ves svet … Skratka, hologram nam ne kaže 
primanjkljaja ali celo ničnosti realnega/resničnega, kot ga 
interpretira Baudrillard, temveč ravno nasprotno: hologram 
je kvečjemu metafora za presežek resničnosti v realnosti sami, 
v njeni »globini« (ali »višini«, če komu bolj ustreza »teolo-
ška« dikcija). Do zmotne ekvivokacije pa pride, če enačimo 
resničnost z realnostjo, tako kot Baudrillard, vsaj v zgornjem 
navedku.

*   *   *

Ko dvignem pogled z notesnika v pomladni vrt, pomi-
slim, da me je Baudrillard že kar preveč potegnil v labirint 
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svojih simulakrov – vsaj v tej sekvenci, ki sem si jo zamislil 
kot »osebnoizpovedni« esej, ne kot filozofski traktat. Zato 
bom premišljevanje o simulakrih etc. nadaljeval pozneje, čez 
nekaj dni ali prihodnji teden. Včeraj me je na vijugavi poti 
pisanja spremljal z glasbo Jan Garbarek (všeč in blizu mi je 
samotni glas njegovega saksofona), zdaj pa se vračam k nikoli 
dokončno slišanemu Bachu, najboljšemu za jutranjo uglasitev 
mojih bežečih misli. In znova si zastavljam vprašanje (pred 
njegovo preveliko težo me varuje ta lepa, popolna glasba) – 
kaj je s svetom pravzaprav narobe? 

Vrt je še vedno pomladno svetel, čeprav je glicinija že 
v odcvetu, saj so v »realnem času« od začetka pisanja te 
sekvence minili trije tedni (seveda z vsemi drugimi dejav-
nostmi). Zdaj smo v maju, medtem se je razcvetel rumen 
rožni grm, ki se v vejnatih slapovih cvetov vsiplje z bal-
kona in prek kamnitega zidu. Japonski javor pod oknom, 
presijan s soncem, zdaj žari še bolj rdeče. Virtualni prostor 
Baudrillardovih simulakrov je drugje (in obenem prav tu, v 
miselnem in besednem tkivu, ki ga spletam). Imaginarni svet 
stilizirane metropole kot glavni oder moje knjige O sencah 
vztraja v spominu, čeprav je realni New York daleč, na drugi 
strani oceana. Nedvomno se ohranja razlika med virtualnim 
(ali imaginarnim) in realnim: kljub občasnim vdorom »hiper-
realnosti« na imaginarno sceno še vedno kukam izza odra.

Del odgovora na vprašanje, kaj je dandanes narobe s sve-
tom, je gotovo tudi vseprisotnost kompjuterskih simulakrov. 
Gotovo pa ni v tem ves odgovor, saj kompjuterji »kot taki« 
niso glavno zlo tega sveta. Brez notesnika ali osebnega raču-
nalnika, mobilnega telefona in vseh drugih izvrstnih naprav, 
ki jih je človeštvo ustvarilo v zadnjih nekaj desetletjih, si 
težko predstavljam svoje dejavno življenje, vsaj takšno, kot 
ga živim zdaj. Se pa dobro spominjam časov, ko sem pisal 
še s klasičnim pisalnim strojem in ko smo hodili telefonirat 
v govorilnice: tisti časi najbrž niso bili nič boljši od seda-
njega, le jaz sam sem bil takrat mlajši. Po drugi strani pa je 
res – milo rečeno – zelo čudno, da se elektronski »vmesniki« 
vse bolj vrivajo med človeške odnose. Le kaj si imajo mladi 
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povedati »skozi« vse te spletne portale, povezave in omrežja? 
Koliko je v komunikaciji še pomemben živ obraz, živ dotik? 
Ali postaja čutna erotika le še sklepno dejanje vse bolj prevla-
dujoče virtualne igre in bo nemara nekoč v prihodnosti celo 
odveč? Verjetno še ni tako hudo, čeprav je upravičena boja-
zen, da vse to virtualno »spletanje« ne vodi ravno v srečno 
prihodnost.

V svetovni igri zla ima seveda zelo pomembno vlogo »kapi-
tal« – čeprav tudi kapital »kot tak« najbrž ni tako usoden za 
prihodnost človeštva, kakor mislijo nekateri njegovi radikalni 
kritiki. Nekaj pa gotovo drži: stvari same, namreč stvari kot 
univerzalno tržno blago, vse bolj postajajo vladajoča ideolo-
gija, za katero se kljub njeni virtualni »nevtralnosti« skriva 
realno zlo. (Na ta proces »postvarjenja« ideologije so opo-
zarjali filozofi Frankfurtske šole že sredi minulega stoletja.) 
Interes ekonomskih korporacij je prodaja čim večjega števila 
njihovih izdelkov ali storitev, telefonov ali tablic ali česarkoli 
drugega, ne glede na to, ali vse to zares potrebujemo ali ne. Če 
ne bi bilo zakonov in predpisov, ki preprečujejo ali vsaj ome-
jujejo škodljivo in/ali neetično prodajo, bi se na »svobodnem« 
tržišču ponujalo prav vse, kar bi šlo v denar, od strupov do 
ljudi. Žal moderno suženjstvo kljub vsesplošno deklariranim 
»človekovim pravicam« prevečkrat ni daleč od klasičnega. 
Nekaj je hudo narobe tudi s svetovnim denarnim sistemom, ki 
vse bolj poglablja razlike med bogatimi in revnimi,27 čeprav so 
mnogi izmed tistih ljudi in narodov, ki so bili še pred desetimi 
ali dvajsetimi leti zelo revni – zlasti v Aziji – zdaj vendarle 
malo manj revni, vsaj statistično, saj so se osnovni življenjski 
pogoji v svetovnem globalnem povprečju gotovo izboljšali. 
Žal pa to še ne pomeni, da je zdaj na svetu več sreče in manj 
trpljenja kot pred nekaj desetletji. Resnično trpljenje vidimo in 
občutimo šele takrat, ko se približamo posameznim dušam in 
spoznamo njihove življenjske tragedije.28

27 V spletnem World Wealth Report lahko med drugim preberemo, da 
petina najbolje plačanih zemljanov prejema tri četrtine vsote vseh svetovnih 
dohodkov.

28 Srhljiv je Unicefov podatek, da na svetu vsak dan umre zaradi posle-
dic revščine več kot dvajset tisoč otrok.
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Ampak kdo nam pravzaprav vse to počne? Ali – če se 
vprašamo bolj konkretno: kdo je subjekt te neobvladljive ali 
komaj še obvladljive »neoliberalne« ekonomije? Zapriseženi 
levičarji še vedno imenujejo ta subjekt »kapital«, zadnje čase 
mu pogosto dajejo še pridevek »finančni«. Ampak Kapital ne 
obstaja kot kak Gospodar in persona, čeprav na dolarskih 
bankovcih piše: In God We Trust. – Znova se vprašajmo: kdo 
je pravzaprav »kapital«?29 Katera volja ga usmerja, kdo hoče, 
da se kapital nenehno obrača in napihuje? Klasični marksi-
stični odgovor, da je zgodovinski subjekt kapitala razred 
kapitalistov, izkoriščevalcev proletariata – odgovor, ki je bil 
smiseln v času nekdanjih razrednih bojev, v devetnajstem 
stoletju in nekako tja do srede dvajsetega – nam danes zaradi 
razpršenosti kapitala ne pove kaj dosti, saj smo postali »kapi-
talisti« malone vsi (eni bolj, drugi manj), vsaj večina pripad
nikov »razvitega sveta« – recimo, vsi tisti, ki uporabljamo 
bančne kartice. Seveda so pri privatni lastnini zelo velike raz-
like: nekateri obračajo neznanske vsote denarja,30 a so navse-
zadnje tudi sami zgolj »služabniki« brezimnega gospodarja, 
ne glede na to, da si lahko privoščijo vse, kar si zaželijo in kar 
je moč kupiti. Toda vse njihovo privatno razkošje, če jim ga 
še tako zavidamo, je vendarle drobiž v primerjavi s velikostjo 
kapitala, ki mu »služijo«, s katerim neposredno ali posredno 
»gospodarijo« (v obeh pomenih, tudi gospodujejo). Med 
njimi so zmeraj bili in tudi bodo težki lopovi, utajevalci dav-
kov, goljufi, mafijci ipd., ki bi jim morali državni aparati bolj 
učinkovito stopiti na prste in jim tudi odločno soditi. Velik 
problem so tudi davčne oaze in nasploh prenizko obdavčenje 
kapitala. Ampak večina služabnikov kapitala se najbrž drži 
vsaj osnovnih »pravil igre«. Radikalni kritiki kapitalistične 
ekonomije so prepričani, da so sama pravila krivična in da 

29 O vprašanju »Kdo …?« sem pisal (**) v nekem drugem, čeprav v 
marsičem ne povsem drugačnem času: v moji prvi knjižici z naslovom 
Enivetok, ki je izšla istega leta kot Baudrillardovo temeljno delo Simulaker 
in simulacija: 1981.

30 Po Forbesovi lestvici je bilo leta 2013 na svetu več kot tisoč milijar
derjev (v dolarjih); ampak zgovornejši je podatek, da ima le kakih sto 
najbogatejših ljudi tolikšno bogastvo kot vsa po imetju »spodnja« polovica 
človeštva.
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bi bilo treba spremeniti ves sistem, v njegovih temeljih. Toda 
to se je v minulem stoletju že zgodilo. In če se ozremo nazaj 
v polpreteklo zgodovino, so tudi véliki revolucionarji, recimo 
Lenin, »gospodarili« s celotnim bogastvom svojih držav, sicer 
morda z najboljšimi nameni, v imenu proletariata ali ljudstva, 
vendar so s svojim centralno-partijskim gospodarjenjem de 
facto in najbrž tudi po sami »logiki« revolucije postali eko-
nomski in politični diktatorji, ali, če rečemo malce ironično, 
»javni lastniki« celih držav, nekakšni »ultrakapitalisti« – in 
to navkljub svoji osebni skromnosti (niso pa bili vsi revo-
lucionarni vodje osebno skromni, samo če se spomnimo na 
Titove vile in jahte). Kljub temu, da so komunisti učili ravno 
nasprotno, namreč naj se kapital »ukine«, naj se preobrazi v 
državno ali družbeno lastnino, so dejansko »gospodarili« s 
celotnimi nacionalnimi bogastvi, ne samo z lastnimi korpora-
cijami, tako kot kapitalistični milijarderji. (Makroekonomsko 
zelo posrečena mešanica javnega komunizma in privatnega 
kapitalizma je današnja Kitajska.) In zato ni povsem neustre-
zno naslednje vprašanje: le kdo bi lahko presodil, ali naredi 
več zla neki tajkunski milijarder, izkoriščevalec delavcev, ki 
pa vendarle »organizira proizvodnjo« ter s tem omogoča delo 
in daje vsaj črni kruh tisočem ali celo milijonom ljudi – ali 
pa kak revolucionarni »vizionar«, politični eksperimentator, 
ki z neko svojo nadvse plemenito idejo, denimo s »kulturno 
revolucijo«, povzroči večletno lakoto celega naroda in smrt 
milijonov? Žal so poti v pekel nemalokrat res tlakovane tudi 
z najboljšimi nameni.

Kakorkoli že, dandanes ne gre več za ostro razredno 
nasprotje med delom in kapitalom, med proletariatom in 
buržoazijo, kakor ga je razumel marksizem. Niti ne gre več 
za jasno ločnico med »razvitimi državami« in »državami 
v razvoju« (kar je bil evfemizem za nerazvite), po kateri se 
je delil svet še pred kakim desetletjem ali dvema. Družbeno 
nasprotje med »nami« in »njimi« se znotraj »razvitih držav« 
izraža vse bolj kvantitativno: sodobni ulični vstajniki vzkli-
kajo, da je »nas«, izkoriščanih, 99%, medtem ko je »njih«, 
bogatinov, izkoriščevalcev, samo 1%. Statistike jim dajejo 
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prav, seveda pa so ti odstotki odvisni predvsem od tega, kako 
visoko postavimo prag bogastva oziroma revščine. (Nekje 
sem prebral, da so zdaj pod svetovnim pragom revščine tisti 
ljudje, ki nimajo lastnega mobilnega telefona.) Razlike v 
bogastvu torej niso več razredno »kvalitativne«, zgodovin-
sko »dialektične« – kot je ugotavljal Marx in iz tega izvajal 
svojo revolucionarno eshatologijo – so pa kvantitativno zelo 
velike in statistike kažejo, da se še povečujejo, kar je seveda 
še kako težko za mnoge, ki nimajo dovolj denarja niti za 
plačilo osnovnih življenjskih stroškov. Toda če gledamo na 
sodobni kapitalizem z makroekonomske perspektive, se je 
kapital v primerjavi z minulimi obdobji očitno infiltriral v 
širše segmente družbe in se obenem neznansko razbohotil v 
primerjavi z obsegom »realnega sektorja«. Baje je »papirna« 
(se pravi, kompjuterska) vrednost vseh finančnih transakcij 
že skoraj stokrat večja od vrednosti celotne blagovne menjave 
– in to je gotovo precej noro, zato ni čudno, da prihaja do 
ekonomskih kriz. Najbrž pa je vsaj kanček resnice v tisti 
Baudrillardovi ugotovitvi, češ da sodobna »transekonomija« 
krožečega kapitala dejansko ne ogroža delovanja realne 
ekonomije, četudi ga pretresa, analogno kot velikanske koli-
čine uskladiščenega atomskega orožja de facto ne ogrožajo 
svetovnega miru, ampak ga, cinično vzeto, celo ohranjajo 
(Transparentnost zla, 1990). 

Če razmišljamo o globljih vzrokih današnje krize, se je 
smiselno vsaj vprašati: je kapital res glavni vzrok svetovnega 
zla? Ali kapitala ne bi bilo mogoče vendarle nekako obvla-
dovati, podobno kot zelo zapleteno in nevarno tehniko? Saj 
kljub vsem družbenim in političnim težavam ostaja dejstvo, 
da je »kapitalizem« kot ekonomski sistem proizvodnje in dis-
tribucije blaga preživel vse dosedanje krize in se skoznje celo 
še okrepil (izraz ›kapitalizem‹ postavljam v narekovaje, ker 
se izvorno marksistični pomen tega pojma vse bolj izgublja 
z njegovo univerzalizacijo). Dandanes niti približno ni jasno, 
kakšne naj bi bile boljše politično-ekonomske alternative. Še 
tega ne vemo, ali sploh obstaja kakšna realna, ne zgolj uto-
pično-ideološka alternativa kapitalski oziroma denarno-tržni 
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ekonomiji – v svetu, ki bo kmalu štel deset milijard človeških 
duš in teles. Najbrž je treba predvsem postaviti razumne in 
etične meje tržni ekonomiji ter jih z državnim aparatom tudi 
dosledno uveljavljati. Toda nekateri pametni in srčni ljudje še 
vedno verjamejo v komunizem kot edino za človeka vredno 
družbo prihodnosti, sledeč tisti slavni dilemi: »Komunizem 
ali barbarstvo!« (O novi revoluciji se sicer še ne govori, vsaj 
v »razvitem svetu« ne, saj se vé, kaj bi to pomenilo – ampak 
kako bi prišli do komunizma brez revolucije?) Vprašati se 
moramo, ali ni sodobni (neo)marksistični komunizem, kljub 
njegovi v marsičem upravičeni kritiki globalnega neolibera-
lizma, v osnovi le ponovitev neke tragično zmotne zamisli, 
utopično agresivne ideologije, ki spada v zgodovino, v prete-
klost, ne v prihodnost? In tudi Marxova politična ekonomija 
v Kapitalu, ki naj bi bila »znanstveni« temelj historičnega 
materializma s ciljem v komunizmu – teorija, ki je bila morda 
genialna v svojem času – mar ni zdaj že minula, zgodovinsko 
»ovržena« ideologija? Navsezadnje se moramo vprašati, ali 
ni kapitalizem primarno vendarle ekonomska »tehnologija«, 
sistem produkcije in distribucije blaga v vse večji in vse bolj 
zapleteni človeški skupnosti, in je šele sekundarno – tako kot 
vse druge tehnologije – tudi politična kategorija. In če na to 
vprašanje vsaj načeloma odgovorimo pritrdilno, potem kapi-
tal »kot tak« – analogno kot kompjuterji in nasploh stroji 
»kot taki« – kljub vsemu hudemu, ki ga povzroča, ni glavni 
vzrok zla v svetu. Pomembne družbene in politične odločitve 
morajo upoštevati predvsem etiko in pravo, tako v ekonomiji 
kot pri uporabi močnih in s tem tudi nevarnih tehnologij 
(atomske, biotehnične, kompjuterske itd.). Radikalne poli-
tično-ekonomske rešitve pa so se v zgodovini že prevečkrat 
izkazale za zmotne in tragične. Ideja komunizma je etično 
visoka in dragocena le kot neka načelna, humanistična »regu-
lativna ideja«, kot »ideal« medčloveških odnosov, a nič več 
kot to – kajti če se komunizem poskuša udejanjiti v politični 
praksi, se neizogibno sprevrača v totalitarizem, v partijski 
terorizem manjšine v imenu večine proti večini. Seveda pa 
zavzemanje za politični in družbeni »realizem« še ne pomeni, 
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da lahko stojimo križem rok spričo razraščanja destruktivnih 
kapitalskih dejavnikov v našem virtualno-realnem svetu. V 
boju proti zlu je potrebno in nujno sodelovanje, medsebojna 
»čuječnost« človeških senc – od blizu duš.

Po mojem mnenju je eden izmed največjih problemov v 
postmodernem svetu pomanjkanje empatije, zmožnosti vživ
ljanja v osebni in družbeni svet drugega človeka, drugega 
živega bitja. Vse bolj smo atomizirani, prepuščeni sami sebi, 
zato vidimo druge večinoma kot »daljne«. Korak od sence do 
duše postaja vse težji, vse manj samoumeven. Zaskrbljujoče 
in obenem paradoksno je, da se resnična duševna empatija 
zmanjšuje z razvojem elektronskih »vmesnikov«, z razrašča-
njem družabnih omrežij, množenjem mailov, razkazovanjem 
»selfijev« ipd. Posledica te kolektivne atomizacije je tudi v 
tem, da tedaj, kadar gre v naši ožji ali širši skupnosti kaj 
narobe, najrajši pokažemo s prstom na nekoga drugega. V 
splošnem vse bolj neradi in vse težje prevzemamo osebno 
odgovornost, pa ne samo v kakšni krivdi, ampak pri večini 
»naših« odločitev in dejanj. Samoumevno se nam zdi, da 
od države ali kake druge skupnosti, denimo od službenega 
kolektiva, zahtevamo, da nam nudi to-in-ono, da za nas 
naredi vse, kar je le mogoče. V sodobnem demokratičnem 
svetu je seveda prav, da od države in drugih institucij pri-
čakujemo čim več, po drugi strani pa se običajno pozabimo 
vprašati: kaj pa mi sami lahko storimo za skupnost, v kateri 
živimo ali delamo? Kaj lahko jaz sam storim, da nam bo vsem 
skupaj bolje? Recimo, kaj lahko storim zdaj, v obdobju ne 
le monetarne, temveč tudi »idejne krize« evropske skupnosti 
(zapisane z malo začetnico)? Zdaj še zdaleč ne gre za to, da bi 
moral za to skupnost dati ali celo žrtvovati kaj velikega, tako 
kot je bilo treba, denimo, v času fašizma postaviti na kocko 
svoje življenje za domovino in svobodo. K sreči gre zdaj za 
neprimerno manjše in lažje »žrtve« ali celo zgolj za »dobre 
misli«, a že te so nam pogosto odvečne, ker se nam vse, kar 
imamo, zdi preveč samoumevno. Solidarnost se začne s spo-
znanjem, da živim v skupnosti kot v veliki družini, skupaj z 
drugimi. In ko se tega zares zavem, moram začeti »prenovo 
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sveta« pri samem sebi, v svojih mislih, čustvih in dejanjih. 
Pozitivne spremembe na politični ravni ne bodo nikoli zares 
uspele brez etičnih korenin. Vprašati se moram, kaj je dobro 
za celotno skupnost (in s tem zame), in tudi kaj lahko storim 
za prihodnje rodove, ki se bodo šele rodili v svet, katerega 
soustvarjam. Tolikokrat poudarjeno načelo »trajnostnega 
razvoja« ne bo dolgoročno uspelo, če ne bo osebno zako-
reninjeno v vsakem izmed nas. Zares pa je zakoreninjeno v 
nas šele tedaj, če v njem vidimo in doumemo globlji smisel. 
Zato pa, da bi zares verjeli v smisel naše skrbi za skupnost, za 
svet – potrebujemo ljubezen: do ljudi, do narave, do sveta, v 
katerem živimo, in ne nazadnje do sebe. Zavedati se moramo, 
da smo vpeti v ta véliki, čudoviti krog bivanja!

Pomanjkanje empatije, ki vse bolj atomizira človeško 
skupnost kljub hitro rastočim tehnološkim možnostim »dru-
žabnih omrežij«, je morda celo ena izmed glavnih sestavin 
tistega »zastrtega zla«, ki sem ga omenil na začetku tega eseja 
– vsakdanjega zla, ki se plazi v nas počasi, postopoma, komaj 
opazno, še več: zla, ki se vse bolj sofisticirano skriva za vir-
tualnimi maskami »dobrega«. Ampak, če premišljujem dalje, 
tudi v tem nevarno ogroženem človeškem sožitju ni celotnega 
in dokončnega odgovora na tisto osrednje vprašanje, ki sem 
si ga zastavil: kaj je narobe s tem svetom »nasploh«? (Naj 
mimogrede omenim, da je Bach utihnil že pred dobro uro ali 
dvema, tako da sem teh zadnjih nekaj strani napisal v tišini 
svoje »Viteške sobe«, ki jo še poglabljajo čivki ptičev na vrtu 
in kdaj pa kdaj tudi udarci kladiva, tedaj ko zazvenijo na 
kamnih, ki jih sosed kleše za svojo novo škarpo.) – Zadnje 
čase me vse pogosteje obletava zla misel, da je s svetom res 
nekaj »v osnovi« narobe. Kot sem že omenil, se moram ob 
tem najprej ozreti vase in se vprašati: morda pa je z menoj, v 
mojih mislih in pogledih, nekaj bistvenega narobe, če se tako 
sprašujem o svetu? Kajti, ko se sprašujem o svetu, zmeraj 
izhajam iz sebe-v-svetu. (Nota bene: vsakdo, ne le filozof, 
naj bi prakticiral sámospoznanje kot nujno predpostavko 
spoznanja sveta.) In če se ozrem vase in se vprašam, kaj je 
najbolj splošno-očitno narobe v svetu-in-meni, pridem do 
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preprostega, vendar neizprosnega odgovora: to je minljivost. 
Zato se v svojih Štirih časih vedno znova vračam k platon-
skemu »premagovanju minljivosti«, k tistemu »četrtemu 
času«, večnosti, ki je »čisti presežek minevajoče sedanjosti« 
(Poletje I, 143) in v kateri se »vse stvari zberejo v Enem«, kot 
nam pričuje Plotin.

Kadar se sprašujemo o sebi-v-svetu in meditiramo o min-
ljivosti (ali o kaki drugi »odsotnosti dobrega«), je vsekakor 
pametno razlikovati med »splošno« nejevoljo nad svetom 
in »posamezno« nejevoljo nad samim seboj, kajti pogosto 
se dogaja, da svoje lastne tegobe pripisujemo kar celemu 
svetu. Čim starejši smo, tem bolj smo podvrženi tej preprosti 
»logični zmoti«. In če se ji hočem izogniti, mi pri tem lahko 
pomaga kak preprost miselni eksperiment. Recimo, če se 
vprašam, ali bi bil rad drugačen, kot pač sem – je odgovor 
najbrž na dlani: seveda! In prva želja, ki mi pade na pamet, 
je želja, da bi bil mlajši, saj imamo vsi v sebi kanček Fausta. 
Toda na vprašanje, ali si želim, da bi bil ves svet mlajši, kot 
dejansko je – denimo, da bi bilo zdaj 15. stoletje – ne znam 
preprosto odgovoriti, zato si rajši rečem, da je že prav tako, 
da smo v 21. stoletju, saj drugače sploh ne more biti, in 
nemara k temu dodam, da je sámo vprašanje prazno. Morda 
bolj smiselno, čeprav nič bolj razumsko odgovorljivo, je vpra-
šanje: Ali si želim biti nesmrten? Namreč dobesedno: ali si 
želim, da ne bi umrl, da bi živel večno? Seveda se bojim smrti, 
še bolj pa bolezni, starosti, trpljenja, umiranja, saj se smrti 
same niti ne morem bati, ker o njej nič ne vem in najbrž »v 
njej« tudi ničesar ne bom (iz)vedel. Zato je morda bolje, če se 
vprašam drugače: Ali je končnost življenja zla? Kajti, če sem 
spoznal, da je minljivost najbolj splošno-očitna »odsotnost 
dobrega«, mar ni potemtakem najbolj odsotno dobro ozi-
roma najbolj prisotno zlo ravno v tem, da moram umreti, da 
moram zapustiti sončavo življenja, v katero mi je bilo dano 
vstopiti? – Toda, kako naj vem! Morda bom kanček bliže 
odgovoru, če to vprašanje obrnem: Ampak kako naj bi bilo 
sploh drugače? Takšen obrat vprašanja kliče k drugačnemu 
odgovoru, pravzaprav k drugemu vprašanju: Mar ni navseza-
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dnje vse tako, kot mora biti in kot je prav? In čeprav takoj 
slišim v sebi ugovor, da na tem svetu še zdaleč ni vse prav in 
da sploh ni nujno, da mora biti vse tako, kot pač je, sem z 
mislijo, da je »navsezadnje« in »kljub vsemu« vse prav, bliže 
tistemu miru, o katerem pričujejo modreci. Ključni poudarek 
je ravno v besedici »vse«. 

O tem, da je vse dobro »v najvišjem pomenu«, so pisali 
mnogi véliki duhovi – naj tu imenujem vsaj nekatere največje 
filozofske »optimiste«: Platon, Aristotel, Avrelij, Plotin, 
Spinoza, Leibniz, Kant, Hegel, Schelling, seveda vsak na svoj 
način – in jaz si ponavljam njihove besede, da bi doumel 
in »vzel vase« njihove globoke in pogumne misli, recimo, 
tisto Spinozovo: »Svoboden človek ne misli na nič manj 
kot na smrt; in njegova modrost ni premišljevanje o smrti, 
ampak o življenju« [Spinoza, 4p67 (312)]. Ali pa: »… smrt 
je namreč tem manj škodljiva, čim večja je jasna in razločna 
spoznava duha in čim bolj potemtakem duh ljubi Boga« 
[5p38s (354)]. Pa ne Boga »tam«, »onstran«, temveč tega 
»tu«, ki ga Spinoza imenuje »Bog ali narava«. Že tolikokrat 
slišano, vendar nikoli do konca doumeto! Z osebnega vidika 
to pomeni, da Bog-ali-Narava ne umre z menoj – drugače 
rečeno, da »preživim« smrt v svojih »drugih jazih«, ki so tu, 
ki so z menoj na svetu, pa tudi v tistih, ki se bodo šele rodili 
v prihodnosti. Miselno in čustveno izhodišče empatije je prav 
v tem, da to vem, da se tega čim bolj jasno zavedam. »In ko 
to uvidim, se mi zdi moja smrt manj slaba« [Parfit, 281].

Zavrtel sem si dobre stare Beatlese, Come Together s 
plošče Abbey Road. Na stežaj sem odprl okno in v »Viteško 
sobo« je zavel pomladni zrak. Ugriznil sem v sveže zeleno 
jabolko (tokrat zapisano z malo začetnico) in zdaj se slastim 
z njim, medtem ko pišem zadnji odstavek tega eseja, ki je 
že skoraj predolg, paziti moram na ravnotežje sekvenc v 
nastajajoči knjigi. Čas hitro teče, Beatli zdaj že pojejo Oh, 
darling! Danes, v »realnem času«, je petek, zvečer pride moja 
ljuba L. z vlakom v Sežano, kamor jo pojdem iskat, kot že 
tolikokrat. Moja draga hči H. je te dni z možem in druščino 
na morju, prvomajske počitnice se končajo v nedeljo. Vselej 
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ko pomislim nanjo, se zavem, da v redu sveta nisem ne prvi 
ne zadnji, in lepo mi je ob tej misli. In zdi se mi, da v svojih 
otrocih skoraj bolj ljubimo drugačnost kot podobnost z nami 
samimi, čeprav radi rečemo drugim staršem, da je njihov 
otrok »izrezan« oče ali mati. Baudrillard ima prav, ko ugo-
tavlja (seveda ne edini), da dvojniki sodijo bolj k zlu kot k 
dobremu. Otroci so vselej drugačni, čeprav ravno v njihovi 
drugačnosti »prepoznamo sebe«. In prav v tem je pomen 
empatije: v najširšem pomenu so vsi otroci na tem svetu moji 
otroci, kakor so vsi predniki moji predniki. In zadnje čase, 
ko nekoliko več premišljujem o Egipčanih, namreč o tistih 
starih, faraonskih (predvsem zaradi »dvoran spomina« v tej 
knjigi), se sprašujem, v kolikšni meri se lahko vživim v duše, 
ki so živele na svetu pred, recimo, štirimi tisočletji. Ali pa, če 
vprašanje obrnem: v katerem pomenu bi lahko rekel, da sem 
jaz sam »živa mumija« tistih mojih »drugih jazov«, ki so že 
davno, davno umrli? – Svet se nadaljuje z nami in brez nas, z 
menoj in brez mene. Poskušajmo verjeti, da s svetom ni nič »v 
osnovi« narobe. Dobro je, če to verjamemo. In navsezadnje 
je tudi res tako. S to mislijo nadaljujem svojo pot, dokler še 
vidim sence, dokler še razločujem svetlobo in temo, dokler še 
občutim sončavo.


