
^ a s k o t { t e v i l o g i b a n j a
i n p o d o b a v e ~ n o s t i

p o g o v o r o b p r v e m k r a j c u

^as dogajanja: sobota popoldne, med 16h 15’ 07’’ in 18h 23’
55’’ po srednjeevropskem ~asu, 24. aprila, na jurjevo; prostor
dogajanja: kra{ka pokrajina med 13° 54’ 36’’ in 13° 51’ 37’’
vzhodne dol`ine ter 45° 45’ 31’’ in 45° 45’ 16’’ severne {irine
planeta Zemlja. Mojster Bruno in u~enec Janez stopata v{tric
po kolovozu med sve`e zelenim grmi~evjem in se `ivahno po-
govarjata.

Janez. Mojster, pred ~asom ste omenili, da premi{ljujete o
svoji novi knjigi. Vas lahko vpra{am, o ~em boste pisali?

Bruno. Seveda, saj ni nobena skrivnost: o ~asu in prostoru.
Ravno v zadnjih nekaj dneh se mi je zamisel za knjigo jasneje
izoblikovala. @e ve~ let se ukvarjam s filozofijo narave, pri
~emer me {e posebej zanima odnos med naravo in duhom.
Dokler sem `ivel {e v mestu, je bila moja glavna stroka logi-
ka, ~eprav sem `e od mladih let dalje pisal tudi o drugih stva-
reh, saj pozna{ nekatera moja dela. Odkar `ivim tu, na vasi,
je druga~e: ~eprav me logika {e vedno zanima – saj vidi{, da
se nanjo pogosto sklicujem in jo uporabljam kot analiti~no fi-
lozofsko orodje – sem opustil intenzivno ukvarjanje z
logi~nimi sistemi, s katerimi sem si v mlaj{ih letih rad kraj{al
~as (takrat se mi je zdelo, da ga imam {e dosti) in se bolj po-
svetil vpra{anjem, ki se nam porajajo ob bogastvu in ~ude`no-
sti narave, ob pogledu na brezdanje nebo, ob slutnji, da se v
vsakem najmanj{em delcu snovi skrivajo svetovi… Izhodi{~e
za premislek o naravi pa je poznavanje ~asa in prostora.

Janez. Bo va{a knjiga filozofska razprava o ~asu in pros-
toru?

Bruno. Po vsebini bo knjiga razprava, ~eprav malce po-
sebna. V zadnjih letih sem prebral precej filozofskih knjig o
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prostoru in ~asu, od analiti~ne filozofije in fenomenologije do
duhovnosti in mistike. Pri branju sem se ve~krat vpra{al: v
katerih ~asovjih in prostorjih so te knjige nastajale? Mislim
namre~ dobesedno: kdaj in kje so jih avtorji pisali, v kak{nem
okolju in v katerih trenutkih so se jim porajale klju~ne misli,
kako so se jim miselni svetovi prepletali z `ivljenjsko
resni~nostjo, in kon~no, kdo so bili ti ljudje, pisci knjig o
~asih in prostorih? In tako se mi je za~ela porajati zamisel o
knjigi, ki ne bi vsebovala samo teorij o ~asu in prostoru, na-
ravi in vesolju, snovi in duhu… temve~ tudi njihovo ~love{ko
in `ivljenjsko ozadje, tisti `ivi prostor-~as, iz katerega vznika-
jo filozofske misli in ga presegajo.

Janez. Zanimivo! Tak{ne knjige {e nisem bral… Upam, da
jo boste kmalu napisali.

Bruno. Prav tak{ne gotovo {e nisi bral, ~eprav v vseh do-
brih knjigah, tudi ~e obravnavajo {e takó abstraktno temati-
ko, razberemo ali vsaj zaslutimo `ivljenje, iz katerega so na-
stale. Kdaj pa bom knjigo dokon~al, je odvisno tudi od tega,
koliko mi bo{ ti pomagal… zdaj mi pomaga{ zelo veliko!

Janez. Jaz? … Ali ima va{a knjiga kak{no zvezo z zapiski
najinih pogovorov?

Bruno se smehlja. Seveda… brez skrbi bodi, ne bom poza-
bil na tvoj dele`.

Janez. Kak{en dele`? Vesel bom, ~e bom vsaj malo prispe-
val k nastanku va{e knjige, mojster! @al nimam pojma, kako
naj vam pomagam… razen z zapisovanjem tega, kar mi po-
veste.

Bruno. No, pomaga{ mi tudi tako, da mi postavlja{ pa-
metna vpra{anja.

Janez. Vpra{anj mi ne zmanjka, ~eprav ne vem, ali so pa-
metna…

Bruno. Potem pa kar vpra{aj!
Janez. Hm… Zakaj pravite »filozofija ~asa in prostora«,

ne pa obratno, »prostora in ~asa«, kot je v navadi, kolikor
vem…?

Bruno. ^e za~neva premi{ljevati iz sebe, kakor sva posku-
sila v najinih dosedanjih pogovorih, naletiva najprej na ~as,
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potem na prostor… kar spomni se Husserlovega »~asenja za-
vesti«.

Janez. Da, saj tudi ~e zaprem o~i, ~as {e vedno te~e. Toda
z zaprtimi o~mi vidimo tudi notranji prostor zavesti, mar
ne? Ali je po Husserlu ~asenje zavesti sploh mo`no brez nje-
nega prostorjenja, brez njene intencionalne razse`nosti v
svetu?

Bruno. Svet fenomenov kot celota intencionalne predmet-
nosti, ki je dana zavesti, je nedvomno v ~asu in prostoru,
~eprav nekateri pomembni filozofi na{ega stoletja – poleg
Husserla na primer tudi Bergson, Heidegger, Lévinas in drugi
– poudarjajo prvenstvo ~asa pri razumevanju zavesti.

Janez. Priznati moram, da o filozofiji ~asa in prostora ne
vem skoraj ni~, pravzaprav le to, da prostor & ~as pri Kantu
nastopata kot nekak{na simetri~na dvoj~ka, kot apriorni
formi ~utnega izkustva.

Bruno. Res je, ~as in prostor pogosto nastopata kot si-
metri~na dvoj~ka. Še bolj kot pri Kantu sta simetri~na,
namre~ z nasprotnima predznakoma, v Einsteinovi relativ-
nostni teoriji, kjer sta povezana v {tirirazse`ni prostor-~as.
Po drugi strani pa je iz izkustva o~itno, da sta ~as in pros-
tor vendarle v osnovi razli~na, in kot tak{na so ju dojemali
tudi filozofski klasiki – tu mislim predvsem na Platona in
Aristotela ter njune naslednike: pri njih ~as in prostor nista
pojmovana kot povsem simetri~na, ker se razlikujeta po ne-
katerih bistvenih lastnostih; ~as je na primer pri Platonu
ustvarjen, prostor pa neustvarjen, saj naj bi obstajal `e pred
stvarjenjem ~asa in sveta – namre~ kot praprostor, kot »po-
soda stvarjenja«, ki jo Platon imenuje hora; ali ~e navedem
drug primer pojmovne nesimetri~nosti ~asa in prostora v
klasi~ni filozofiji: pri Aristotelu je prostor kon~en, omejen z
vesoljem, ~as pa je neskon~en, ni se za~el in tudi kon~al se
ne bo.

Janez. Kolikor sem doslej spoznal filozofijo, se mi zdi, da
so najve~ji filozofi premi{ljevali predvsem o tem, kako naj
~lovek prese`e svojo dolo~enost v prostoru in ~asu, da bi se
napotil k ve~nosti… Se morda motim?
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Mojster se za nekaj trenutkov ustavi, se nasloni na svojo
sprehajalno palico, okra{eno z izrezljanim pti~em kot
ro~ajem, in opazuje oblake, ki se zbirajo na zahodu.

Bruno. Ne moti{ se, toda v filozofiji lahko gleda{ na ~as in
prostor iz dveh razli~nih in obenem dopolnjujo~ih se zornih
kotov – ti si opazil drugega, pozabil pa prvega: kdor `eli
svojo dolo~enost v ~asu in prostoru prese~i v nad~asnosti in
nadprostorskosti, se mora najprej za~uditi nad tem, da ~as in
prostor sploh sta! Mar ni ~udovito, da se svet razteza v pros-
toru in ~asu? Za ~as bi lahko rekli, da je tisti bo`ji dar, ki raz-
pira svet na{emu mi{ljenju in prepre~uje, da bi bile vse misli
zbrane v enem samem trenutku; za prostor bi lahko rekli, da
je tisti bo`ji dar, ki razpira svet na{emu zaznavanju in pre-
pre~uje, da bi bile vse stvari zbrane v eni sami to~ki. Saj kako
bi sploh kaj spoznali, ~e ne bi bilo razprtosti sveta v ~asu in
prostoru? Ni~esar ne bi bilo – in zato se moramo najprej
za~uditi nad tem, da svet je: v ~asu in prostoru! Šele potem,
ko se spoznanje povzpne po lestvi sveta, se lahko napoti on-
stran prostora in ~asa k ve~nosti…

Sredi kolovoza, po katerem se sprehajata Janez in Bruno,
na travi{~u med kolesnicama, skoraj skrita pod mehkodlaka-
vo jurjevino – le`i bela lobanja manj{e `ivali. Bruno se usta-
vi, s palico drezne najdbo, se skloni in jo pobere. Lobanja je
povsem bela, zglajena, kakor da ne bi bila nikoli `iva.
Mojster si jo ogleduje z vseh strani: spodnja ~eljust manjka,
na zgornji je {e nekaj zob, kos lobanjskega dna je odlomljen,
skoraj prosojni kostni loki obdajajo luknje, kjer so bile ne-
kdaj o~i, smr~ek, hrbtenja~a…

Bruno. Lobanja lisice… in kako dobro ohranjena! Na, le
oglej si jo od blizu.

Janez prime lobanjo malce z odporom. Kako je krhka! …
Mislite, da `e dolgo le`i tu?

Bruno. Dolgo, verjetno `e ve~ let, saj vidi{, kako je bela.
^udno, da je tu, sredi poti, ni `e kdo pobral ali pohodil. V bli-
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`ini ni videti drugih kosti… morda jo je prinesla sèm kak{na
`ival… kak pti~? Ali pa jo je na{el kak lovec in jo potem od-
vrgel? Zanimivo bi bilo videti potek njene svetovnice.

Janez. Kaj je svetovnica?
Bruno. ^rta, po kateri se giblje neko telo – v fiziki

»to~kasto telo« – po prostoru-~asu skozi {tirirazse`ni svet,
namre~ v eni ~asovni razse`nosti in treh prostorskih.

Janez. Hm… Lepo bi bilo videti, kak{ne so bile njene o~i.
Bruno. Ja… toda kost se ohrani dlje kot o~i… Spravil jo

bom v `ep, doma si jo lahko ogledava z lupo. Tak{ne re~i zelo
zanimajo tudi Cecilijo, zadnji~ je prinesla pokazat posu{eno
podgano v pompejski pozi, ki jo je na{la v kleti.

Janez. Mene pa ob tak{nih preostankih `ivljenja zmeraj
malce zmrazi… zdi se mi, kakor da bi jih izvrgla zemlja… te
sledi mrtve preteklosti…

Mojster skomigne z rameni, strese prgi{~e zemlje iz loba-
njice, pihne v njene dupline in jo spravi v `ep.

Bruno. Greva dalje! Do ve~era menda {e ne bo de`ja…
sicer pa lahko vedriva v Tomaju. No, kje sva `e ostala?

Janez. Govorili ste o ~udenju nad prostorom in ~asom, o
razprtosti sveta…

Bruno. Da, pri klasikih je najlep{e to, kako so se ~udili
nad svetom… in ga sku{ali razumeti… in se {e vedno ~udili…
{e posebej ob tem, kar je najbolj o~itno. Ko Aristotel v drugi
knjigi Metafizike govori o filozofiji kot »zrenju resnice« (alet-
heías theoría), pravi:

»…vzrok te`avnosti [pri zrenju resnice] ni v stvareh,
temve~ v nas; v kakr{nem odnosu so namre~ o~i netopir-
jev do dnevne svetlobe, v tak{nem odnosu je tudi um
(nous) na{e du{e (psyché) do stvari, ki so po naravi izmed
vseh najbolj o~itne.« [Aristotel (1), 45]

Dobro povedano, kaj! … Janez, si morda prebral odlomek
o ~asu iz Aristotelove Fizike, ki sem ti ga priporo~il?

135

L I S I ^ I N A S V E T O V N I C A

PomladPonatis:Pomlad.qxd 13.3.2011 12:21 Page 135



Janez. @al ne. V knji`nici sem iskal izvod revije
Phainomena, v katerem je preveden ta odlomek, a je ves ~as
izposojen, saj se pribli`uje ~as izpitov. Angle{ki prevod
Fizike pa je pri enem izmed profesorjev, mi je rekel knji`-
ni~ar.

Bruno. Ja, pri meni je, `e zdavnaj bi ga moral vrniti… in
zdaj ti bom moral pa~ sam povedati kaj ve~ o Aristotelovi fi-
lozofiji ~asa, ki je temeljna za vse poznej{e teorije. Njegove
misli o ~asu so v marsi~em zanimive {e dandanes, zato jih je
treba podrobneje premisliti… Seveda pa ne smeva pozabiti na
Aristotelovega u~itelja, bo`anskega Platona!

Janez. Je Aristotel pisal samo o ~asu, ali tudi o prostoru?
Bruno. V Fiziki je pisal o obeh, vendar lo~eno; sicer pa sta

pri njem ~as in prostor povezana z gibanjem. Za~ela bova s
~asom, pozneje prideva do prostora… Z Aristotelovimi mis-
limi o ~asu za~enjam tudi svojo novo knjigo, zato sem preve-
del tisti odlomek iz Fizike; nisem vedel, da je `e iz{el sloven-
ski prevod v Phainomena. Me poslu{a{, Janez?

Janez. Poslu{am vas, mojster. Samo malo se ustaviva, da si
zave`em ~evlje.

Svetlolasi mladeni~ si zateguje vezalke na pono{enih {ko-
renjcih, medtem ko mo`, ki mu temni lasje `e sivijo, potegne
kukalce iz stranskega `epa vetrovke in skozenj opazuje ob-
zorje.

Bruno. Si `e? Prav, greva naprej… Aristotel torej za~ne
razpravo o »te`avah v zvezi s ~asom« z vpra{anjem, ali ~as
biva ali ne biva; nekateri namre~ menijo, da ~as sploh ne
biva, da ga v realnosti ni – ali vsaj, da stvari v ~asu ne ob-
stajajo na tak na~in, kot obstajajo v prostoru. Vpra{anje o
obstoju ~asa pa je tesno povezano z drugim: kaj je narava
~asa?

»Najprej [se vpra{amo o ~asu], ali pripada mno`ici biva-
jo~ih stvari ali mno`ici nebivajo~ih stvari? Nadalje, kaj je
njegova narava?« [Aristotel (2), 217b32–33]
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Misel, ki je na za~etku bolj filozofova slutnja, da ~as
morda sploh ne biva, da ga pravzaprav ni – ~e pa vendarle je,
obstaja »na tema~en na~in« – ta misel, kot pravi Aristotel, iz-
vira iz premisleka o dveh »delih ~asa«, prihodnjem in prete-
klem:

»En del ~asa je bil in [zdaj] ni bivajo~, medtem ko drugi
del {ele bo in {e ni bivajo~. Iz teh pa sestoji tako neomeje-
ni ~as kakor tudi vsaki~ od nas privzeti ~as. Kar pa je se-
stavljeno iz nebivajo~ega, o tem sklepamo, da ne more de-
le`iti v realnosti (v biti).« [prav tam, 217b37–218a3]

Aristotel uporablja v teoriji ~asa, tako kot v vsej svoji filo-
zofiji, logi~no analizo – tu predvsem analiti~ni kategoriji dela
in celote:

»…za vsako deljivo stvar, ~e je res deljiva, je nujno, da
kadar biva, bivajo ali vsi njeni deli ali [vsaj] nekateri, toda
nekateri deli ~asa so minili in drugi so {e pred nami, ne
biva pa noben, ~eprav je ~as deljiv.« [prav tam, 218a4–7]

Janez. Ko govorimo o ~asu, obi~ajno pravimo, da obstaja-
jo trije ~asi: preteklost, sedanjost in prihodnost. Ali sedanjost,
ki o~itno obstaja, ni del ~asa?

Bruno. Aristotel misli, da sedanjost ni del ~asa – kajti se-
danjost v o`jem pomenu je zgolj zdaj, vse drugo v ~asu pa je
preteklo ali prihodnje. Stari Mojster pravi:

»Zdaj ni del [~asa]: del namre~ meri, celota pa mora biti
sestavljena iz delov, toda ~as, kot se zdi, ni sestavljen iz
zdajev.« [prav tam, 218a8]

O naravi zdaja bova {e govorila, zdaj le ugotavljava, da za
Aristotela zdaj – ki obstaja samo »teoreti~no«, na podoben
na~in kot to~ka v geometriji – ni pravi argument za realno bi-
vanje ~asa; ~as je namre~ deljiv, vse bivajo~e deljive stvari pa
morajo imeti bivajo~e sestavne dele, tako kot je neka prostor-
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ska razdalja sestavljena iz bivajo~ih merskih enot, na primer
vatlov ali se`njev – toda zdaj v tem pomenu ni del ~asa, saj ni
merska enota, niti ni jasno, ali sploh obstaja. Merske enote
~asa, recimo ure ali dnevi, pa so vedno `e v preteklosti ali {ele
bodo v prihodnosti, torej ne bivajo zdaj, v sedanjosti – v na-
sprotju z dol`inskimi enotami, vatli ali se`nji, ki so v prosto-
ru drug ob drugem zdaj.

Janez. Mojster, ampak ali ni v ozadju tak{nega razmi{lja-
nja nekriti~ni naturalizem? Z isto logiko bi namre~ lahko
sklepali, da na primer kamen obstaja, misel o kamnu pa ne…
ali na splo{no, da predmet zavesti obstaja, zavest sama pa ne?
Zdi se mi, da se ne moreva strinjati s tak{nim sklepanjem. Ali
se torej lahko strinjava z Aristotelom, ki pravi, da ~as ne biva,
da v realnosti ~asa ni – prostor pa je?

Bruno. Aristotel ne trdi, da ~as ne biva; v analizi se pozne-
je izka`e, da ~as v nekem smislu vendarle je in da ga je
mogo~e tudi definirati. Na za~etek razprave pa~ postavi
vpra{anje o realnosti ~asa oziroma o bivanju stvari v prete-
klem in prihodnjem ~asu, ki ju pojmuje kot edina prava »dela
~asa«. Pri tem vpra{anju, ki nikakor nima preprostega odgo-
vora, si Aristotel pomaga z logiko, nadalje pa tudi z geome-
trijskimi analogijami. Ko govorimo o ~asu, se te`ko izogne-
mo prostorskim metaforam: zdaj primerjamo s to~ko, potek
~asa s premico… {e ve~: ~as vidimo – kolikor ga sploh lahko
vidimo – v prostoru!

Janez. Kako to mislite, mojster?
Bruno. Ko se vpra{amo, kje so pretekli ~asi, si ne moremo

odgovoriti druga~e kot – v prostoru okrog nas! Na primer,
kje je zdaj Rimsko cesarstvo? Ja, prav tu, zdaj je {e vedno tu,
prisotno v sedanjem prostoru sveta: z ru{evinami rimskih
mest, vklesanimi napisi na nagrobnikih, kamni v temeljih sta-
rih cest… pa seveda z latinskim jezikom, institucijami, kultu-
ro… ampak za zdaj, ko govoriva o Aristotelovi Fiziki, se raj{i
omejiva na naravo, phýsis, in v njej na tisto sedanjost prete-
klosti, ki je neposredno vidna.

Janez. Mojster, povejte mi {e kak primer!
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Bruno se ustavi in s palico zakro`i po obzorju.

Bruno. Glej to pokrajino, Janez! Kaj je v njej preteklo?
Pravzaprav vse! … In zdaj poskusi pokrajino v mislih razslo-
jiti na ~asovne plasti: najprej se vpra{aj, kaj je v njej naj-
mlaj{e, potem, kaj je nekoliko starej{e, in nazadnje, kaj je
najstarej{e? Predstavljaj si to razslojevanje pokrajine kakor
odvzemanje posameznih barvnih nanosov z neke ve~barvne
grafike… namre~ v nasprotnem vrstnem redu, kot je bila ust-
varjena. Kaj bo{ najprej odvzel tej pokrajini kot njeno naj-
mlaj{o plast?

Janez. Travo, ki je zrasla letos spomladi, pa cvetlice,
mu{ice, krtine, mlado listje na drevesih…

Bruno. Tako! … Pozabil pa si na nekaj {e mlaj{ega: na ob-
lake, sence dreves… in na naju, tu na sprehodu – ampak re-
civa, da midva nisva dela te pokrajine – no, in kaj pride
potem, za travo, cvetlicami, listjem…?

Janez. Lisi~ja lobanja, odlomljene veje, grmovje…
Bruno. In potem?
Janez. …brinje, drevesa na robu jase…
Bruno. In {e potem… pravzaprav {e prej?
Janez. Kamnite ograde ob poti… va{ke hi{e v daljavi…

cerkveni zvoniki na obzorju… vrta~e… skale… doline in
gri~i… modrina neba… sonce… dlje nazaj pa ne vidim.

Bruno. Lepo si rekel: dlje nazaj res ne vidimo ve~ – toda
vemo, da so nevidne strukture okrog nas in v nas {e starej{e
od sonca: molekule, atomi, kvarki, fotoni… in nazadnje: sam
prostor-~as! ^e je prostor-~as nastal, potem ne more biti ni~
starej{ega.

Janez. Razen stvarnika?
Bruno se nasmehne. Da, razen stvarnika… ~e sploh je

stvarnik.

Medtem ko sta mojster in u~enec stala na poti ob samot-
nem brinu in lupila ~asovne plasti kra{ke pokrajine, je pripla-
val pred sonce obla~ek in za nekaj ~asa pregnal sence z zem-
lje.
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Janez. Mojster, kako vam je pri{la na misel tak{na ~asov-
na razslojitev pokrajine? Jaz {e nikoli nisem tako gledal
sveta… Ste se je domislili zdaj… maloprej?

Bruno. Pred nekaj dnevi sem v svoji knji`nici premi{ljeval,
katere knjige bom vklju~il v svojo knjigo, in pri{lo mi je na
misel, da je najstarej{i predmet v hi{i – seveda ~e ne {tejem
samih kamnov, iz katerih je zgrajena, saj so bili kamni pri
gradnji od nekod prineseni, obdelani, postavljeni v zidove –
torej, da je najstarej{i predmet, {e starej{i od same hi{e, knji-
ga iz konca 17. stoletja, ki mi jo je neko~ podarila teta. Potem
sem premi{ljeval, koliko mojih knjig prihaja iz minulih stole-
tij – namre~ knjig kot tiskarskih izdelkov, saj je na primer
Aristotelova Metafizika po vsebini stara `e ve~ kot dve
tiso~letji – in ugotovil sem, da imam seveda najve~ knjig iz
20. stoletja, nekaj deset jih prihaja iz 19. stoletja, med njimi
Goethejeva zbrana dela v gotici (brala jih je moja babica, v
dru`inski lasti pa so bila `e prej), sledijo tri knjige iz 18. sto-
letja, med njimi knji`ica s skoraj preperelim hrbtom Opere
militari, natisnjena v Bologni leta 1761, z grafiko Parisove
sodbe na notranji naslovnici, in nazadnje tista edina iz 17.
stoletja. Mar ni nenavadno, da je najstarej{i predmet v hi{i
ravno knjiga? Ne kak{no `elezno orodje, ne kak kamnit re-
lief, ne kak drobec keramike – ampak ravno knjiga! To me je
presenetilo in razveselilo.

Janez. In katera je tista ve~ kot tristo let stara knjiga?
Bruno. @al ni kak prvi natis Leibniza ali Newtona, je pa

vseeno {e kar zanimiva: gre za pregled svetovne zgodovine z
naslovom Mappa mondo istorico. Knjiga je bila natisnjena v
Benetkah leta mdcxcv, v italijan{~ini jo je napisal jezuitski
pater Antonio Foresti in jo posvetil spo{tovanemu monsig-
norju Giovanniju Badoaru, ki je bil takrat – kot pi{e na prvi
strani – bene{ki patriarh in dalmatinski prior &c.; platnice so
pergamentne, v knjigi so tudi pod~rtave in oznake na robu,
ki jih je nekdo, morda `e pred sto ali dvesto leti s ~rnilom
vna{al na fin star papir; sipino ~rnilo je medtem `e obledelo
v primerjavi s tiskarsko barvo: prvotno je bilo ~rno, zdaj je
ope~nato rde~e, tisk pa je ostal ~rn in tudi rde~e tiskane ~rke
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na prvi strani so ostale rde~e. Knjiga ima dva dela in obsega
ve~ kot tiso~ strani; prvi del govori o zgodovini starega sveta
od Asircev do Aleksandra Makedonskega in njegovih nasled-
nikov, drugi del obsega ~as od ustanovitve Rima do leta 1692,
ko je bila knjiga verjetno kon~ana, tri leta pred izidom; zani-
mivo je tudi, da v njej poleg takrat obveznih grafik in inicialk
najdemo precej zajeten imenski indeks, kakr{nega pogre{amo
v marsikateri sodobni knjigi.

Janez. Mi jo boste pokazali, mojster?
Bruno. Seveda. Spomni me, ko prideva domov.
Janez. Ste iz te knjige `e kaj prebrali? Znate italijansko?
Bruno. Toliko znam, da sem iz nje prebral nekaj odlom-

kov. Italijanski pisni jezik se v zadnjih treh stoletjih ni veliko
spremenil in tudi latinica je ostala ista, le ~rko s so pisali
druga~e, in sicer tako kot pri nas vse do Pre{erna, namre~ z
znakom (Bruno poka`e znak s palico). Posebej me je zani-
malo, kaj v tej knjigi pi{e o gr{kih filozofih. Aristotelu je
posve~eno najve~ prostora, Antonio Foresti ga predstavi z be-
sedami:

»Ari totele, Capo della Setta de’ Peripatetici, e gran
Mae tro di tutto il Mondo. In uo celebre nome per molto
tempo é tato un gran problema apre o de’ Savij: da
molti adorato, e da altri dannato…« [Foresti, 303]*

Pokrajina postaja vse bolj kamnita, med podrastjem in
~rni~evjem {trlijo iz zemlje razpokane, od ~asa razjedene in z
zaplatami mahu pokrite skale. Tu, sredi poti do sosednje vasi,
ni ve~ vinogradov in tudi travniki `e dolgo niso bili poko{eni.
Zara{~en kolovoz se izogne globoki vrta~i, iz katere segajo
vrhovi dreves.

Janez. Mojster, ali mislite, da se ohranijo tudi tisti pretekli
~asi, ki jih ne zapi{emo?
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Bruno. Zakaj vpra{a{?
Janez. Premi{ljeval sem, ali se bo ohranilo vsaj nekaj tega,

kar sva v preteklih treh letih do`ivela z Drago. Te dni sem ji
pisal dolgo pismo, v katerem sem se spominjal najinih skup-
nih do`ivetij. Hotel sem ji povedati, kako zelo jo pogre{am…
sicer pa sama ve… in zakaj bi ji sploh pisal o najini preteklo-
sti, saj nimava skupne prihodnosti.

Bruno. Torej pisma nisi odposlal?
Janez. Ne, in ga tudi ne bom, vrgel sem ga v ogenj.
Bruno. Prav si storil – pa ne to, da si pismo se`gal, saj bi

ga bilo zanimivo prebrati ~ez nekaj let – prav je, da ji ga nisi
poslal: zdaj pa~ nima ~asa za tvoja pisma.

Janez. Res, priznati moram, da sem pisal bolj zase kot
zanjo… Mojster, stra{no jo pogre{am! Prej, ko je bila {e tu,
mi je bilo te`ko, ker ni bila ve~ moja, toda takrat sem si lahko
vsak dan rekel, tako kot Werther:

»Videl jo bom! Vzkliknem zjutraj, ko se prebudim in ves
veder pogledam v jasno sonce; videl jo bom! In potlej si
ves ljubi dan ne `elim ni~esar ve~. Vse, vse je ujeto v tem
pri~akovanju.« [Goethe (1), 95]

Zdaj pa… zdaj se prebudim in vem, da je tam dale~, z dru-
gim… in da je ne bom videl tedne, mesece, morda celo leta…
in tudi ko jo bom spet videl, bo med nama vse druga~e, ni~
ve~ ne bo tako, kot je bilo! Odkar je od{la – minilo je {ele
nekaj dni – se mi pogosto zazdi, da je {e vedno tu, ob meni,
da se z njo pogovarjam, da jo pobo`am… Najhuje je zjutraj,
ko se prebudim v prazni svet, v katerem nje ni ve~…

»Zaman stezam roke po njej zjutraj, ko se zdramim iz mo-
rastega sna, zaman jo i{~em v svoji postelji pono~i, ko me
radostne, nedol`ne sanje slepijo, da sedim ob njej na trati,
jo dr`im za roko in odevam s tiso~ poljubi. Ah, kadar po-
tlej omamljen v polsnu tipam za njo in se ob tem zbudim,
tedaj izbruhne iz mojega utesnjenega srca potok solz in
bridko jo~em temni prihodnosti naproti.« [prav tam, 107]
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Mojster, rekli ste, da je preteklost tu, okrog nas – kaj pa
prihodnost? Kje je prihodnost? Ali je `e – tu?

Bruno. Kako naj bi ~lovek to vedel! Saj {e tega ne vemo,
kaj se nam bo zgodilo jutri, kaj {ele ~ez nekaj let… Medtem
ko sem te poslu{al, kako `aluje{ za svojo drago, sem pomis-
lil: morda pa se ti bo `ivljenje zasukalo povsem druga~e, kot
misli{ zdaj, morda bo{ kmalu spet na{el novo veliko ljube-
zen… Na tvoje vpra{anje, ali je prihodnost `e tu, pa ti lahko
odgovorim samo, da je sedanjost prihodnosti – druga~e kot
sedanjost preteklosti – odvisna predvsem od tega, za koga naj
bi bila prihodnost `e tu: za ~loveka je, hvalabogu, {e ni, za
Boga pa morda `e je… ~e je Bog in ~e je jasnoviden. Ljudje se
spra{ujejo, ali imajo svobodno voljo ali so su`nji vseobvladu-
jo~e nujnosti; ne pomislijo pa, da bi bilo nujnost, tudi ~e bi
vsem vladala, te`ko razlo~iti od naklju~ja. Svoj~as sem napi-
sal razpravo o problemu determinizma; ~e te zanima, se o njej
pogovoriva, ko pride pravi ~as.

Janez. Mojster, ali je zdaj pravi ~as, da vam povem, kako
je bilo na letali{~u – namre~ prej{nji teden, ko je Draga od{la?

Bruno. Ne vem, ali je ~as pravi, a le povej, ~e `eli{.

Mladeni~ za~ne pripovedovati, sprva tiho, ko da bi govo-
ril sebi, potem glasneje in nazadnje hlastno, gore~e, medtem
pa vse bolj spe{i korak – kakor da ho~e prete~i svojo senco –
tako da ga mojster komaj dohaja; in ~e bi ju kdo, recimo
Angel, zdaj opazoval od dale~, z vi{ine, kako hitita po
zara{~eni stezi med kra{kimi vrta~ami, bi se mu zazdelo, da
popotnika na vse kriplje be`ita pred nevihto.

Janez. @e prej sem ji obljubil, da jo bom zapeljal na leta-
li{~e, vendar je takrat, v torek zjutraj, moj o~e kot zanala{~
od{el z avtom na slu`beno pot, zato sem poklical taksi.
^akala je v naselju, pred blokom s pripravljeno prtljago, in
ko sem stopil iz taksija, da ji pomagam, je veselo rekla, da
sem norec: le zakaj ji nisem telefoniral, da danes nimam
avta, saj bi lahko {la z avtobusom, en kov~ek in torbo bi `e
nesla… No, in potem smo se po Ve~ni poti za Ro`nikom pe-
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ljali v Šentvid in naprej proti Brniku. V nasprotni smeri so
se na cesti nabirale jutranje kolone, sedela sva zadaj in pri-
jel sem jo za roko, vendar mi jo je odtegnila in za~ela brska-
ti po torbici, kot da se ho~e prepri~ati, ali ima vse dokumen-
te… in vo`nja je ve~idel minila mol~e. Ko naju je taksist `e
malo pred osmo izkrcal na Brniku, sem na voznem redu v
avli prebral, da letalo za Pariz odleti {ele ~ez dobri dve uri;
Draga se je spet zmotila, tipi~no za njo, sem si rekel, potem
pa sem pomislil, da je morda namenoma izbrala bolj zgod-
njo uro za odhod od doma, zato da bi se lahko v miru po-
slovila od mene; in ta misel mi je bila preve~ v{e~, da bi si
jo upal preveriti. Oddala sva prtljago in {la na sprehod v
gozd, tja ~ez cesto v smeri Kamni{kih Alp. Gozdna tla, pre-
krita z mahom in iglicami, so bila mokra, pono~i je de`eva-
lo in oblaki so {e vedno viseli okrog hribov. Utirala sva si
pot med zelenjem, Draga je bila s svojim trebuhom malce
nerodna, tako da sem ji ve~krat podal roko in pridr`al veje.
Na tem najinem zadnjem sprehodu sem bolj kot kdajkoli
prej ~util, da je Draga edina, s katero mi je tako doma~e pri
du{i, kakor da bi bil sam s seboj! … Kako lep je bil ta spre-
hod! In kako `alosten! Okrog naju di{e~ smrekov gozd, po-
mladna praprot, svetlikajo~e se kapljice rose… tedaj bi kar
pozabil, da odhaja, ~e se ne bi od tam, z letali{~a, sli{alo
hrumenje letal. Tako rad jo imam, Drago, da sem se pri-
pravljen odre~i celo poljubom, le njeno du{o bi bo`al v mis-
lih… in varoval njeno telo, `ivljenje otroka, ki ga nosi… O,
kako noro je to, da odhaja! je gorelo v meni: kako nesmi-
selno! Vpra{am te, draga: zakaj? zakaj? Saj ve{, da v tvojem
obrazu prepoznavam svoj obraz, poznam te `e od vekomaj,
bolj od samega sebe! … Preden sva se vrnila iz gozda, sem
jo uspel be`no poljubiti, pa tudi zatipal sem jo po trebuhu
in za~util, da se otrok premika… Nasmehnila se je in rekla:
No, greva zdaj tja, pustiva te neumnosti, raj{i me nau~i kak
francoski stavek… greva spit kavo, pojest kak sendvi~…
Ves preostali ~as sva sedela tam v restavraciji in se bo`ala z
o~mi. Rekla je: Janez, saj sam ve{, da jaz ne bi bila prava
`ena zate… in da te imam kot prijatelja najraj{i na svetu!
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Potem sva mol~ala, le kaj bi {e govorila? In pri{el je ~as od-
hoda – zmeraj pride ~as odhoda! Poslovila sva se na hitro,
tako kot vedno, kakor da se bova naslednje jutro spet vide-
la… in `e je izginila za vrati. Šel sem na razgledno teraso,
sonce je prodiralo skozi meglice, domenila sva se, da si bova
pomahala. Na terasi je bilo {e nekaj drugih spremljevalcev,
ki so ~akali na vzlet airbusa. Zeblo me je, premalo sem se
oblekel za hladno jutro, zato sem poskakoval, da bi se
ogrel. Dolgo je trajalo, celo ve~nost, preden so prvi potniki
pri{li iz stavbe na plo{~ad in se napotili k letalu. Napenjal
sem o~i, da je ne bi zamudil; saj bo pomahala, pa vseeno…
Le kako, da je {e ni: so jo zadr`ali zaradi njene pozne
nose~nosti? Saj bi jo zavrnili `e pri nakupu karte… A, glej
jo, tam mi maha! Sre~no pot, Draga! V grlu me je stiskalo,
ko se je vzpenjala v letalo. Na stopnicah se je {e enkrat
ozrla, pomahala in izginila v velikem trupu kovinskega
pti~a, ki mi jo bo ugrabil. In zdaj, ko je nisem ve~ videl, sem
si `ivo predstavljal, kako i{~e sede`, se nasmehne nekemu
otroku in kako jo, nose~o, drugi potniki premerjajo s pogle-
di, z me{anico naklonjenosti in so~utja, da mora potovati
sama... Letalo se je za~elo premikati, napenjal sem o~i, da
bi jo zagledal v enem od okroglih okenc, iz `epa sem vzel
robec in mahal, potem pa nisem ve~ zdr`al, zazdelo se mi je,
da maham v prazno, solze so mi tekle iz o~i in brisal sem si
jih z robcem. Airbus je vse bolj hrumel in napotil sem se dol
po stopnicah; navdajala me je silna tesnoba, strah pred vse-
mogo~no tehniko, ki nosi mojo drago med oblake, dale~
pro~ od mene, odna{a jo kakor usoda, nad katero nimam
prav nobene mo~i. Spomnil sem se na knjigo Most svetega
kralja Ludovika, v kateri lo~itev pomeni smrt; ona mi jo je
priporo~ila. Vlekel sem na u{esa hrup motorjev: letalo je
rohnelo po vzletni stezi, dobivalo zagon… dr`al sem pesti,
jo priporo~il bla`eni Mariji… in tedaj sem po zvoku preso-
dil, da se je letalo dvignilo s tal in da je Draga `e med obla-
ki, hite~ svoji usodi naproti, stran od mene… in nenadoma
me je navdal mir, ob~util sem, da se je kon~alo nekaj drago-
cenega v mojem `ivljenju in da je pri{el ~as, da grem dalje.

145

S L O V O

PomladPonatis:Pomlad.qxd 13.3.2011 12:21 Page 145



Toda ko sem ob vrnitvi gledal skoz okno avtobusa gozdove,
ki so be`ali mimo, v preteklost, sem se zbal, da novega
za~etka ne bom zmogel, zazdelo se mi je, da nimam dovolj
mo~i za`iveti znova. In spra{eval sem se –

»…kako sem vede, korak za korakom bredel v vse to! Ves
~as sem vse videl tako jasno pred seboj in vendar sem rav-
nal kakor otrok; {e zdaj mi je vse tako jasno, a {e ni~ ne
ka`e, da bi bilo kaj bolje.« [Goethe (1), 99]

Prav res ni ni~ bolje, saj jo {e vedno ljubim! … Veste, moj-
ster Bruno, zadnji~, ko smo z gospo Marijo sedeli na travni-
ku, sem znova, po dolgem ~asu, resni~no ob~util `ivljenjsko
radost. Toda zavedam se, da tudi to novo radost {e vedno
~rpam iz ljubezni do Drage, pa ~e je {e tako dale~… saj druge
ljubezni ne poznam.

Sopotnika v ~asu in prostoru sta medtem pri{la do vasi
Utovlje (13° 53’ 24’’ vzhodne dol`ine in 45° 45’ 19’’ severne
{irine). Ustavita se sredi vasi pri prenovljeni cerkvici svetega
Justa; na kamnitem portalu, ki razmejuje posvetno zemljo od
svete, so vklesani {tirje {opki, {tirje serafi, po dva na vsaki
strani, med njimi pa sonce z Jezusovim srcem na levi in vla-
darska krona na desni; zgoraj je zapisana letnica 1768.
Cerkvica je zaprta, sopotnika najdeta zavetje pred
zapu{~enim `upni{~em, od koder se {iri pogled tja do se`an-
skega sedla in repenskega vi{avja. Mojster se usede na hra-
stov panj, videti je utrujen. Iz `epa – pa ne tistega, v katerem
je lisi~ina lobanja, niti iz drugega, v katerem je kukalce,
temve~ iz tretjega, saj v vetrovki `epov ne manjka – potegne
plo{~ato stekleni~ko brinjevca in jo ponudi mladeni~u. Janez
okleva, nazadnje le malce potegne in vrne stekleni~ko.

Bruno. Upehal si me, fant, zaslu`il sem si po`irek `ganine!

Temni oblaki na zahodu so po robovih o`arjeni s soncem,
kakor na Tintorettovih slikah.
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Bruno. Janez, si o Dragi kdaj govoril s svojim o~etom?
Janez, presene~eno. Zakaj?
Bruno. No, spra{ujem te, ali si kdaj povedal o~etu kaj ta-

kega, kar si danes povedal meni?
Janez, v zadregi. Ne, mislim, da ne…
Bruno. Kaj pa mami?
Janez. Tudi ne, mami {e manj.
Bruno. Pa sta star{a Drago sploh poznala?
Janez. O, seveda, kaj ne! Saj je bila v treh letih ve~krat pri

nas na obisku, na kosilu… nekajkrat je celo prespala v moji
sobi.

Bruno. Pa zakaj se o njej nisi nikoli pogovoril z o~etom ali
mamo?

Janez, ~ez ~as. Ne vem, kako naj re~em… onadva sta tako
druga~na.

Bruno. Saj ravno zato bi ju moral vpra{ati za svèt!
Spoznal bi, da je na tvojo zgodbo mogo~e gledati tudi
druga~e.

Janez. Kako to mislite, mojster?
Bruno. Prepri~an sem, da bi tvoj o~e videl Dragin odhod

v Pariz precej druga~e od tebe… Verjetno bi bil nanjo jezen,
rekel bi, {mentana frklja, kako trpin~i mojega Janeza! No, pa
tudi ~e tega ne bi rekel, bi si nekaj takega mislil.

Janez. Po ~em sklepate?
Bruno. Ker jaz mislim podobno.
Janez, osuplo. A, tako… Vi, mojster Bruno, torej mislite,

da je najina zgodba z Drago ~isto banalna… ali {e huj{e, da
je Draga nekak{na sadistka, ki me namenoma mu~i… Tako
mislite?

Bruno. Ne, Janez, ni~ slabega ne mislim o njej. Zdi pa se
mi, da so stvari bolj preproste, kot jih vidi{ sam… rekel sem
ti `e: ta trn si bo{ moral prej ali slej izdreti iz srca! ^im prej,
tem bolje. To bo dobro zate… in zanjo, ~eprav njej za zdaj ni
ni~ hudega, rodila bo otroka, morda se bo poro~ila…

Janez, na robu joka. Oh, saj vem, saj vem! … Obljubim
vam, mojster, da se bom pobolj{al! Ne vem, kaj me je spet
prijelo, toda moral sem vam povedati, kako sem jo pospre-
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mil… La`je govorim o tem z vami kot z o~etom, pred njim
me je preve~ sram!

Bruno. @e prav. Daj mi roko, da vstanem. Greva naprej
do Tomaja… in vrniva se k Aristotelu!

* * *

Sopotnika se spu{~ata po ozki asfaltirani cesti, ki se sprva
vije med novimi hi{ami na obrobju vasi, ko pa se osvobodi
hi{, se po`ene ~ez travnike proti gozdu.

Bruno. ^as in prostor sta povezana z gibanjem. Gibanje
(kínesis) je osrednji pojem Aristotelove Fizike; v njej je poj-
movano {ir{e kot danes, saj po Aristotelu obstajajo {tiri
osnovne vrste gibanja, ki ustrezajo njegovim prvim {tirim
logi~nim in ontolo{kim kategorijam (substanci, kvantiteti,
kvaliteti, relaciji) – namre~: nastajanje (oz. minevanje), rast
(oz. manj{anje), spreminjanje lastnosti ter prostorsko premi-
kanje ali lokomocija, tj. spreminjanje prostorskih odnosov
med stvarmi; moderna znanost pojmuje gibanje zgolj v ~etr-
tem pomenu. Ko Aristotel v Fiziki govori o gibanju, misli
torej na razli~ne vrste spreminjanja in pravi, da pri analizi
~asa »za nas ne bo nobene razlike, ~e re~emo gibanje ali spre-
minjanje« [Aristotel (2), 218b20], vendar je pri njegovi opre-
delitvi ~asa bistvenega pomena prav prostorsko gibanje, ker
ga lahko merimo tako, da »{tejemo« ponavljajo~e se gibe.

Janez. Zdaj pa vas jaz komaj dohajam, mojster. Kako sta
prostor in ~as povezana z gibanjem?

Bruno. Število gibanja je njuna skupna mera. Glej, poka-
zal ti bom na primeru: zdaj hodiva po cesti proti Tomaju; ~e
hodiva enakomerno, tedaj {tevilo najinih korakov, ponavlja-
jo~ih se gibov najinih nog, meri tako prostor – natan~neje,
eno izmed treh prostorskih razse`nosti, namre~ dol`ino poti
– in sicer v korakih, ki jih lahko spremeniva v metre, kilome-
tre… kakor tudi ~as, trajanje poti, ~e korake spremeniva v se-
kunde, minute, ure… Ker pa cesta ni ravna, ampak vijuga
levo in desno, je {tevilo najinih korakov, ki tej cesti sledijo,
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dolo~eno ne le z eno, temve~ z dvema razse`nostima prosto-
ra, ali druga~e re~eno (~e za hip odmisliva razgiban relief
kra{ke pokrajine): s koraki meriva medsebojno cestno odda-
ljenost dveh krajev na umi{ljeno ravni, dvorazse`ni povr{ini
zemlje. Toda {e bolj razgibanega reliefa kake gorske pokraji-
ne pri merjenju poti ali oddaljenosti dveh krajev ne bi mogla
odmisliti; na planinskem razpotju na primer pi{e: do vrha
gore je dve uri hoda (~eprav zra~na ~rta morda meri le kilo-
meter ali dva) – to pomeni, da povpre~ni planinec dose`e vrh
gore po dveh urah enakomerne hoje navkreber, pri ~emer je
ta izmera obenem ~asovna in prostorska, torej izmera prosto-
ra-~asa, pri kateri so v ~asovnih enotah upo{tevane vse tri
razse`nosti prostora, tudi vi{ina.

Janez. Naj to razumem tako, da je gibanje v prostoru
dobro merilo ~asa le tedaj, kadar je enakomerno?

Bruno. Seveda – le pomisli, kdo bi hotel imeti tak{no uro,
v kateri bi nihalo neenakomerno poskakovalo?

Janez. Ampak Aristotel {e ni poznal ure na nihalo…
Bruno. Res ne, je pa genialno dojel, da so ~as, gibanje in

{tevilo med seboj tesno povezani, kar se nam danes seveda
zdi samoumevno, takrat pa sploh ni bilo! Vélika odkritja se
nam pozneje vselej zdijo samoumevna.

Janez. Kak{en je torej po Aristotelu odnos med gibanjem
oziroma spreminjanjem in ~asom? V ~em sta si gibanje in ~as
enaka in v ~em razli~na?

Bruno. Stari Mojster u~i, da ~as ni isto kot gibanje niti ni
isto kot sprememba, vendar pravi –

»… ~as ne obstaja brez spremembe; kajti ko se na{e
du{evno stanje ni~ ne spreminja ali ko spreminjanja nismo
opazili, [tedaj] se ni~ bolj ne zavedamo, da je ~as potekel,
kakor tisti ljudje, ki so se prebudili, kot pravi pripovedka,
iz spanja pri junakih na Sardiniji; kajti povezali so zgod-
nej{i zdaj s poznej{im in ju spojili v enega, saj so zaradi ne-
dojemanja presko~ili tisto, kar je bilo vmes. […] ^e se nam
torej dogaja, da se ne zavedamo, da ~as biva [te~e], kadar
ne razlo~imo nobene spremembe, marve~ [tedaj] du{a
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o~itno ostaja v enem in nedeljivem, ko pa to zaznamo in
opredelimo, pravimo, da je ~as minil – potem ~asa o~itno
ni brez gibanja oziroma spremembe. Potemtakem je jasno,
da ~as ni niti gibanje, niti ga ni brez gibanja;« [Aristotel
(2), 218b21–219a1].

Janez. Kaj je bilo s tistimi junaki na Sardiniji?
Bruno. Gre za pripovedko, da so ljudje romali k svetemu

kraju na Sardiniji, kjer so na grobovih padlih junakov zaspa-
li v upanju, da se jim bodo z njihovo pomo~jo uresni~ile
sanje. Ko so se romarji prebudili, niso vedeli, koliko ~asa je
poteklo, medtem ko so spali: ena sama no~, ve~ dni in
no~i…? Zanje med spanjem ni bilo ~asa – kakor ga pravza-
prav tudi za nas ni, ko spimo, vse dokler zjutraj ne pogleda-
mo na uro… in takrat bi bili gotovo zelo presene~eni, ~e bi
nam kdo rekel, da smo prespali ve~ dni in no~i. Obi~ajno
sicer vemo, kdaj in kje smo zaspali, se pa vsakomur v~asih
zgodi, da zatava v ~asu in prostoru. V mladosti sem ve~krat
pre`ivel po~itnice pri stricu v Parizu; stric je obo`eval Prousta
in prebiral mi je odlomke iz Iskanja izgubljenega ~asa.
Spominjam se, da v prvi knjigi z naslovom V Swannovem
svetu pisatelj pravi:

»Okrog ~loveka, ki spi, so razvr{~eni v pravilnem zapo-
redju ure, leta in svetovi. Ko se zbudi, jih nagonsko pov-
pra{a za svèt, in v hipu se mu razodene, na kateri to~ki ze-
meljske oble prebiva in koliko ~asa je preteklo do prebu-
jenja; vrste krajev in ur pa se lahko zame{ajo in raztrga-
jo…« [Proust (1), 107]

Janez. Torej dobro poznate Prousta, mojster?
Bruno. Sploh ne – in tudi dvomim, da bom kdaj na{el do-

volj ~asa, da bi prebral vseh sedem knjig Iskanja izgubljene-
ga ~asa.

Janez. Ampak tudi za Aristotela je treba imeti veliko ~asa!
Bruno se nasmehne. Res je, toda doslej se {e ni noben moj

pretekli jaz – ~e re~em po Parfitovo – odlo~il, da bi prebral
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Prousta od za~etka do konca. Sicer pa tudi Aristotela {e
nisem prebral v celoti… No, ~e se zdaj vrnem k njegovi teo-
riji ~asa: odlomek o sardinijskih spalcih je zanimiv predvsem
zato, ker stari Mojster v njem povezuje ~as in du{o, ~esar v
razpravi O fiziki ne bi pri~akovali, prej v razpravi O du{i;
Aristotelovo pojmovanje ~asa je vsekakor precej zapleteno,
dale~ od preprostega naturalizma, ki so mu ga pozneje o~itali
nekateri platoniki.

Janez. Vidim, da res ni enostavno. ^e prav razumem, je
gibanje oziroma spreminjanje za Aristotela nujni, ne pa `e
tudi zadostni pogoj za obstoj ~asa: nujni zato, ker ~asa brez
sprememb ni, toda spremembe same ne zadostujejo, ~e se jih
du{a ne zaveda, saj so {ele spremembe v du{i zadostni pogoj
za obstoj ~asa. Potemtakem ~asa ne bi bilo, ~e ne bi bilo
du{e, ki ji ~as te~e? Torej lahko sklepamo, da ~as obstaja
samo v du{i?

Bruno. Aristotel bi rekel, da sklepa{ prehitro, po drugi
strani pa bi platoniki nemudoma pritrdili tvoji misli, da ~as
resni~no obstaja zgolj v du{i, ~e s tem ni mi{ljena samo
~love{ka, temve~ tudi vesoljna du{a; bo`anski Platon je
namre~ v svojem kozmolo{kem dialogu Timaju u~il, da je ~as
»gibljiva podoba ve~nosti« in ga je demiurg ustvaril obenem
z vesoljem, posnetkom ve~nih idej oziroma »bogov«. O
stvarjenju ~asa je Platon zapisal:

»Ko je o~e in stvarnik (demiurg) ugledal vesolje, ki ga je
bil ustvaril kot podobo ve~nih bogov, gibljivo in `ivo, se je
radostil in se v radosti odlo~il, da posnetek {e bolj pribli-
`a izvirniku; in ker je bil ta [izvirnik] ve~no `iv, si je priza-
deval, kolikor je mogel, da bi tudi vesolje naredil trajno.
Seveda pa je narava idealnega bitja ve~na, medtem ko ve-
solju ni bilo mogo~e dati popolne ve~nosti. Zato je stvar-
nik sklenil, naj bo vesolje gibljiva podoba ve~nosti, in ko
je postavljal red na nebu, je ustvaril to podobo kot vekovi-
to, vendar gibljivo se v skladu s {tevilom, medtem ko
ve~nost sama po~iva v enosti – in to podobo imenujemo
~as.« [Platon, Timaj, 37cd]
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Platonov najznamenitej{i filozofski naslednik Plotin je pol
tiso~letja pozneje dopolnil nauk svojega u~itelja z mislijo, da
je ~as posnetek ve~nosti v du{i – tako vesoljni kot posamezni
– v njenem stvariteljskem nemiru, drznosti in `elji po
utele{enju.

Janez. Pa so se aristoteliki s tem strinjali?
Bruno. Seveda ne. Aristoteliki so u~ili, da je – ravno na-

sprotno – ~as neustvarjen in ve~en, da vesolje nima za~etka v
~asu, medtem ko je prostor kon~en, omejen z vesoljem. Poleg
tega so spra{evali platonike: kako naj merimo ~as kot »po-
snetek ve~nosti«? Naj ga merimo v du{i? Toda ali je sploh
mo`no meriti nekaj notranjega, du{evnega? Ker pa je po
drugi strani o~itno, da ~as vendarle lahko merimo, so aristo-
teliki iz tega sklepali, da ~as obstaja tudi »zunaj«, da ni pov-
sem odvisen od du{e.

Janez. Toda zakaj ne bi merili ne~esa du{evnega? Sodobna
psihologija pozna panogo, ki se ji re~e psihometrija…

Bruno. Da, ampak tudi psihometrija meri samo zunanje
rezultate nekih du{evnih dejavnosti, podobno kot midva {te-
jeva korake pri merjenju ~asa in prostora… In za Aristotelov
pojem ~asa je odlo~ilno zunanje, fizi~no gibanje, ~etudi stari
Mojster ve~krat postavi vpra{anje o odnosu med ~asom in
notranjim, du{evnim »gibanjem« oziroma spreminjanjem. O
odnosu med gibanjem in ~asom nadalje pravi:

»Gibanje in ~as torej opa`amo skupaj: saj tudi tedaj,
kadar je tema in ni~esar ne zaznavamo s telesnimi ~utili,
medtem pa v du{i vendar poteka neko gibanje, nedvomno
vemo, da je potekel tudi neki ~as. In tudi kadar se zdi, da
je ravno potekel neki ~as, se obenem takoj zazdi, da je po-
tekalo neko gibanje. Torej je ~as bodisi gibanje bodisi
nekaj, kar gibanju pripada. Ker pa ni gibanje, mora biti to
drugo.« [Aristotel (2), 219a4–9]

V naslednjem poglavju Aristotel pojasnjuje odnos med
~asom in gibanjem:
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»Toda ne merimo zgolj gibanja s ~asom, temve~ tudi ~as z
gibanjem, ker se opredeljujeta drug z drugim: ~as namre~
opredeljuje gibanje, ker je njegovo {tevilo, gibanje pa ~as.
[…] saj s ~asom merimo gibanje, z gibanjem pa ~as.« [prav
tam, 220b14–24]

^as torej ni isti z gibanjem v kvalitativnem pomenu,
ampak sta si enaka kvantitativno, saj imata isto mero.

»…~as je mera gibanja in gibajo~ega se, meri pa s tem, da
dolo~i neko gibanje, ki bo izmerilo celotno gibanje (prav
kakor vatel dol`ino s tem, da dolo~i velikost, ki bo izme-
rila celoto)…« [prav tam, 221a1–3]

Janez. Torej je bistvo Aristotelove definicije ~asa v tem, da
je ~as mera gibanja?

Bruno. Da, slavna Aristotelova definicija ~asa, ki pravza-
prav velja {e dandanes – vsaj v okviru analiti~ne filozofije –
se glasi:

»Kadar zaznamo prej in pozneje, pravimo, da je [potekel]
~as. Kajti ~as je prav to – {tevilo gibanja glede na prej in
pozneje.« [219a34–219b2]

Aristotel na tem mestu spet poudarja:

»^as torej ni gibanje, temve~ gibanje, kolikor ima {tevi-
lo.« [prav tam, 219b2–4]

Ta poudarek je pomemben, da ne bi kdo mislil, da je ~as
zgolj gibanje – za Aristotela namre~ ~as sam je, ~as obstaja v
realnosti, meri pa ga {tevilo gibanja; po drugi strani ~as ni
zgolj {tevilo, kajti –

»…~as je tisto {teto, ne pa to, s ~imer {tejemo.« [prav tam,
219b7]
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Poleg tega je treba dodati Aristotelovi definiciji ~asa kot
{tevila gibanja glede na prej in pozneje {e tisto, kar sem ti
rekel `e prej – namre~ da Aristotel pojmuje gibanje v {ir{em
pomenu kakor mi, ljudje moderne dobe. Zato pravi:

»Lahko bi kdo vpra{al, {tevilo katerega gibanja je ~as. Ali
kateregakoli gibanja? Saj [stvari] v ~asu nastajajo in mine-
vajo ter rastejo in se spreminjajo in premikajo. Glede na
to, kolikor je [~as] gibanje, je ~as {tevilo vsakega gibanja.«
[prav tam, 223a29–32]

Janez. Nekatere stvari se v kraj{em ~asu ne spreminjajo
niti ne gibljejo. Kaj pa, ~e stvari mirujejo – ali tedaj zanje ne
te~e ~as?

Sprehajalca se ustavita na kri`i{~u, ob mejniku z vklesani-
mi napisi smeri. Mojster se opira na palico in premi{ljuje.
U~enec pogleda na uro: sekundni kazalec vidno te~e, zdaj je
17 h 36’ 51’’.

Bruno. Dobro vpra{anje, toda Aristotel nanj ni pozabil, o
njem razpravlja v okviru nekega drugega, {ir{ega vpra{anja:
kaj pomeni »biti v ~asu«? Upo{teva dve mo`nosti: prvi~, da
»biti v ~asu« pomeni »biti tedaj, kadar je ~as« [221a9]; drugi~
– ker je ~as opredeljen kot »{tevilo gibanja« – lahko re~emo,
da so stvari v ~asu analogno, »kakor za nekatere stvari pra-
vimo, da so »v {tevilu«« [221a10]. Aristotel se odlo~i za drugo
mo`nost, kajti iz prve bi kdo nemara sklepal, da ne~esa, ~esar
ni v ~asu, sploh ni – da ni bivajo~e – kar pa ne bi bilo v skla-
du s celotno zasnovo Aristotelove (meta)fizike, v kateri ravno
najvi{je bivajo~e, »negibni gibalec«, ki biva par excellence, ni
v ~asu, saj ni v gibanju. To, drugo razumevanje izraza »biti v
~asu« Aristotelu omogo~a sklep, da nekatere »stvari« so v
~asu, druge pa ne – analogno, kakor so nekatere stvari »v {te-
vilu«, tiste pa~, ki so {tevne; obenem pa tak{en sklep ne iz-
klju~uje mo`nosti, da so v ~asu tudi tiste stvari, ki mirujejo.
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Janez. Toda ali ni v tem protislovje: ~e so lahko v ~asu tudi
tiste stvari, ki mirujejo, zakaj potem ne bi mogel biti v ~asu
tudi »negibni gibalec«?

Bruno. V tem ni protislovja. »Negibni gibalec« bi bil sicer
s stali{~a logike lahko v ~asu, vendar je to le na~elna mo`-
nost, ki za Aristotela ni udejanjena zaradi (meta)fizi~nih raz-
logov; zanj je tu, v kontekstu fizikalne analize ~asa, pomemb-
no dvoje: prvi~, da upo{teva tisto bivajo~e, ki miruje, kot bi-
vajo~e v ~asu; in drugi~, da z opredelitvijo odnosa med ~asom
in bivanjem ne izklju~i mo`nosti nekega ne~asovnega biva-
jo~ega. Glede prvega pravi:

»Ker je ~as merilo gibanja, bo tudi merilo mirovanja, saj
je vsako mirovanje v ~asu. Kajti gotovo ne dr`i, da se
ravno tako, kakor se bivajo~e v gibanju nujno nahaja v
stanju gibanja, giblje tudi bivajo~e v ~asu: saj ~as ni giba-
nje, temve~ {tevilo gibanja, v {tevilu gibanja pa more biti
tudi to, kar miruje. Vendar ne miruje vse negibljivo,
marve~ le tisto, ki mu je bilo gibanje odvzeto, ~eprav se po
naravi more gibati…« [prav tam, 221b7–14] In nato {e en-
krat poudari: »^as bo meril tako gibajo~o se kakor tudi
mirujo~o stvar… meril bo njuno gibanje ali mirovanje,
kolik{no je.« [221b17–18]

Glede mo`nosti, da nekaj »ni v ~asu«, pa Aristotel zapi{e:

»…sam po sebi je ~as bolj vzrok propadanja, saj je {tevilo
gibanja, gibanje pa `ene bivajo~e naprej, ven iz sebe <ezi-
tesin> – potemtakem je o~itno, da ve~no bivajo~e, kolikor
je ve~no bivajo~e, ni v ~asu, saj ni zaobse`eno od ~asa, pa
tudi njegovo bivanje ni merjeno s ~asom: argument za to
je, da od ~asa tudi ni~esar ne utrpeva, saj ne biva v ~asu.«
[221b2–7]

Ko pre~kata kri`i{~e, na{a popotnika v ~asu & prostoru
zapustita asfaltno cesto in nadaljujeta pot proti Tomaju po
lepem gozdnem kolovozu.
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Janez. Mojster, kaj pa v Aristotelovi definiciji ~asa kot {te-
vila gibanja po~neta dolo~ili prej in pozneje? Mar ni jasno, da
gibanja ne moremo {teti druga~e kot z ozirom na prej in po-
zneje? Zdi se mi, da je ta dodatek v definiciji odve~.

Bruno. Morda je res odve~, vendar bi Aristotel na tvojo
pripombo verjetno odvrnil, da je v analizi treba razlikovati
gibanje v prostoru, na primer sèm ter tja ali gor in dol, od gi-
banja v ~asu med prej in pozneje.

Janez. Ampak ali nisva rekla, da gre pri gibanju vselej za
gibanje v prostoru in ~asu, saj na primer s koraki meriva
oboje?

Bruno. Dr`i, ~e gre za pravo prostorsko gibanje; toda ne
sme{ pozabiti, da je Aristotel pojmoval gibanje v {ir{em po-
menu; zanj je tudi spreminjanje zavesti vrsta gibanja.
Mimogrede, pozna{ tisti zenovski koan o zastavi?

Janez. Zdi se mi, da sem naletel nanj v O~esu duha, toda
zdaj se ne spominjam, kako gre.

Bruno. Dva meniha gledata zastavo, ki plapola v vetru, in
se prerekata, ali se giblje zastava ali veter. Toliko ~asa se ne
moreta sporazumeti, da pride mimo zenovski mojster, ki ju
pou~i: ne giblje se ne zastava ne veter – giblje se zavest!

Janez. Seveda, zdaj sem se spomnil! Lepa zgodbica… Torej
je Aristotel zaradi neprostorskega gibanja zavesti dodal v de-
finicijo ~asa odnos med prej in pozneje?

Bruno. Verjetno se mu je zdelo potrebno to poudariti. V
zvezi s tem je zanimivo, da po nekaterih sodobnih teorijah
~asa, ki se paradoksno imenujejo »brez~asne teorije ~asa«,
odnosi med dogodki z ozirom na prej in pozneje zadostujejo
za opredelitev ~asa brez sklicevanja na zavest, ravno naspro-
tno kot v zenovski zgodbici – toda o tem raj{i kdaj drugi~.

Janez. Mojster, samo to mi povejte, kako je sploh mogo~a
»brez~asna teorija ~asa« – ali ni to protislovje v samem
pojmu?

Bruno. Formalnega protislovja tu sicer ni, ker »brez~as-
nost« ni atribut ~asa, ampak teorije ~asa – vpra{anje pa je, ali
»brez~asne teorije ~asa« sploh {e govorijo o ~asu – ali samo o
nekih abstraktnih relacijah, ki jih interpretirajo kot ~asovne.

156

O ^ A S U I N P R O S T O R U

PomladPonatis:Pomlad.qxd 13.3.2011 12:21 Page 156



Janez. Tega ne razumem.
Bruno. Glej – ~as obi~ajno delimo na preteklost in prihod-

nost, sedanjost pa je, strogo vzeto, zgolj tisti to~kasti zdaj, ki
»te~e« po ~asovni premici od preteklosti k prihodnosti ali,
bolj nazorno povedano, prihaja iz prihodnosti in se mimo nas
oddaljuje v preteklost. Toda to je »zunanji« pogled na zdaj,
vendar – ~e dobro premisli{ – zdaja tam »zunaj«, v fizi~ni na-
ravi sploh ni, ampak je, kolikor pa~ je, samo v zavesti; da bi
sploh bil kak zdaj, se mora namre~ nekdo zavedati, da je nje-
gova ali njena sedanjost prav zdaj. Torej sta zdaj in zavest
tesno povezana: zdaj v zavesti nenehno razmejuje preteklost
in prihodnost; in ~e re~emo, da zdaj »te~e« po ~asu od prete-
klosti k prihodnosti, ob tem mislimo, da je zdaj v zavesti vse-
lej isti, namre~ sedanji. @e Aristotel ugotavlja in se obenem
spra{uje:

»…ni lahko uzreti zdaja, ki o~itno razmejuje preteklost in
prihodnost – ali vedno ostaja eden in isti ali je vselej drug
in razli~en?« [prav tam, 218a9–10]. Na to odgovarja:
»Zdaj je v enem pomenu isti, v drugem pa ni isti. Kolikor
je zaporedje, je razli~en […], toda njegova podlaga <hypo-
keimenon> je identiteta.« [219b13–15]

Ob teh besedah starega Mojstra se lahko vpra{amo: kaj pa
je »podlaga« vedno istega in vendar vselej razli~nega zdaja?
Prej ali slej pridemo do odgovora: to je zavest! To je cogito –
misel, ki z zavedanjem lastne sedanjosti omogo~a, da zdaj je.
Po drugi strani pa ~asovni odnos med prej in pozneje ne po-
trebuje »podlage« zavesti, kajti neki dogodek je v ~asu prej
ali pozneje v odnosu do nekega drugega dogodka ne glede na
to, kdaj zavest pomisli – ~e sploh pomisli – na njuno sledenje,
izra`eno z odnosom prej-pozneje; druga~e re~eno, ta odnos je
»brez~asen«. Na primer, zmeraj je in bo veljalo, da je
Kristusovo rojstvo dogodek, ki v ~asu nastopi – ~e nastopi –
pred njegovo smrtjo, in obratno; trditev »Kristusova smrt je
(bila) v ~asu pozneje od Kristusovega rojstva«, ta trditev je
vedno, »brez~asno« resni~na, ~eprav nedvomno vsebuje
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~asovni odnos med dogodkoma. No, in nekateri sodobni teo-
retiki ~asa, na primer Hugh Mellor in Nathan Oaklander,
menijo, da je treba »resni~ni« ~as – tisti, ki ni odvisen od na{e
zavesti – pojmovati kot mno`ico vseh ~asovnih relacij med
dogodki, urejenimi z ozirom na prej in pozneje, torej
»brez~asno« – in to teorijo imenujejo »brez~asna filozofija
~asa«. Drugi filozofi jim seveda nasprotujejo, vsak pa~ verja-
me v svoj prav… No, ti je zdaj bolj razumljivo, zakaj je
Aristotel v svojo definicijo ~asa vklju~il odnos med prej in po-
zneje?

Janez. Nekaj se mi svita, {e vedno pa mi ni povsem
jasno…

Gozdna pot zdaj pre~ka poseko, po kateri te~e velik
daljnovod. Sopotnika obstaneta tik pod stebrom – velika-
nom, ki v svojih `eleznih {apah dr`i {ope te`kih `ic. Poseka
je prekrita z o`ganim vejevjem, verjetno tu gnije `e od lanske
jeseni. Na daljnem nebu odmeva grmenje letala. Po `icah se
pretakajo nevidne energije moderne dobe.

Bruno. Vzemiva za primer tale daljnovod: ponazarja naj
tisto razse`nost, po kateri – kot pravimo – te~e ~as. Pa reci-
mo, da so ravno zdaj spet priklopili tok, ki so ga bili izklo-
pili zaradi popravila; tok te~e zelo hitro, skoraj nepojmljivo
hitro za ~love{ko pojmovanje gibanja, vendar ima, kot
vemo, kon~no hitrost, enako kot svetloba. In zdaj si zamis-
li, da je daljnovod zelo zelo dolg, da sega do Lune, Sonca,
ali celo do zvezd… Valovno ~elo, ki te~e po njem po ponov-
nem priklopu toka, naj ti ponazarja tek zdaja v ~asu. Ob
vsakem posameznem trenutku je zdaj na nekem natanko
dolo~enem mestu v daljnovodu, bodisi {e ni pri{el do tega
stebra, pod katerim stojiva, bodisi je {el `e mimo, tja proti
zvezdam… Kje je zdaj, je seveda odvisno od najine zavesti,
od tega, kdaj nanj pomisliva – medtem ko ni prav ni~ odvis-
no od najine zavesti, da bo {lo valovno ~elo toka prej mimo
stebra, ki je bli`e elektrarni, in pozneje mimo tistega, ki je
od nje bolj oddaljen. Podobno je s ~asom… in zato je odnos
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prej-pozneje »brez~asen«, medtem ko je zdaj odvisen od
~asa zavesti.

Janez. Lepo ste mi razlo`ili… toda vpra{al bi vas {e nekaj:
elektri~ni tok, kot se spominjam iz gimnazijske fizike, vedno
te~e v krogu – ali ne bi mogel tudi ~as te~i v krogu?

Bruno se zasmeje. ^esa se ne spomni{! Res – s tem velikim
vpra{anjem, ali je ~as »linearen« ali »kro`en«, so se ukvarja-
li mnogi sijajni duhovi. O topologiji ~asa bi bilo treba raz-
pravljati posebej, zdaj ti povem le, da so nekateri anti~ni filo-
zofi, recimo Heraklit, Alkmaion in stoiki, deloma tudi
Platon, res pojmovali ~as kot metafizi~no kro`en, ~etudi
krogi ali cikli ~asa segajo tako dale~, da jih ~love{ko oko ne
more premeriti, razum pa komaj – medtem ko kr{~anski in
novove{ki filozofi ve~inoma pojmujejo ~as kot linearen, kot
»ravno pot«, kakor se je `e davno izrazil Avrelij Avgu{tin.
Treba pa je razlikovati med metafizi~no idejo kro`nega ~asa
in merjenjem ~asa s pravilnim, enakomernim kro`nim giba-
njem, recimo vrtenjem Sonca in Lune okrog Zemlje, kakor so
merili ~as stari, ali s kazalci ur, ki se vrtijo v krogu, kakor
smo navajeni ~as meriti mi. Ko Aristotel govori o kro`nem gi-
banju ~asa, ima v mislih zlasti ta, drugi pomen:

»…kakor se lahko eno in isto gibanje ponavlja znova in
znova, tako tudi ~as, na primer poletje, pomlad ali jesen.«
[prav tam, 220b13–14]

Kar pa {e ne pomeni, da je ~as sam kro`en, ~eprav se ne-
katerim zdi –

»…da je tudi ~as sam nekak{en krog: to se ka`e zato, ker
je [~as] mera tak{nega [kro`nega] gibanja in se sam meri s
tak{nim gibanjem.« [223b29]

Aristotelova pripomba se nana{a predvsem na platoni-
ke, ki so imeli pri svojem pojmovanju ~asa kot »gibljive
podobe ve~nosti« v mislih kro`no gibanje nebe{~anov:
Merkurja, Venere, Marsa, Jupitra, Saturna, daljnih zvezd…
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predvsem pa seveda Sonca in Lune – obenem pa so se,
slede~ pitagorejcem, zavzemali tudi za metafizi~no kro`-
nost ~asa. V splo{nem pa je bil krog, zarisan z vrtenjem
neba, za Grke, tudi za Aristotela, najbolj jasna podoba po-
polnosti.

Pot se rahlo vzpenja skozi alejo grmovja in dreves. Sonce
se je skrilo za oblake, iz gozda dehti skrivnosten mrak.
Filozofa nekaj ~asa hodita mol~e, od dale~ se sli{i brnenje
traktorja in pasji laje`, od blizu pti~je petje. Po nekaj sto ko-
rakih se ustavita na {iroki jasi, kjer se razpre pogled na to-
majski gri~ Tabor, na katerem stoji velika zgradba nekdanje-
ga samostana, od dale~ podobna gra{~ini, za njo pa {trli v ne-
vihtno nebo cerkveni zvonik z dvema polkro`nima linama, v
katerih se zdaj `e razlo~ijo zvonovi. Mladi lunin krajec visi
sredi vse manj{e vzhodne jasnine. Na zahodu se zabliska.

Janez {teje v mislih. Ena, dva, tri… Šele pri dvanajst zagr-
mi.

Bruno. Blisk v filozofiji ~asa pogosto ponazarja trenutek
zdaja.

Janez. Toda bliskov zdaj ni odvisen od zavesti?
Bruno. ^as samega bliska seveda ne, pa~ pa trenutek na{e

zaznave bliska, ki ga zavest dolo~i kot zdaj, ravnokar, malo-
prej…

Janez. Mojster, ~e sem vas prav razumel, sodobni teore-
tiki »brez~asnega ~asa« trdijo, da zdaj ni nujen za obstoj
~asa. Toda {e vedno ne vem, ali je `e Aristotel mislil, da bi
~as obstajal tudi brez zdaja? V svoji definiciji ~asa ne ome-
nja zdaja. Ali je torej sam Aristotel za~etnik »brez~asne te-
orije ~asa«?

Bruno. Ne, to pa ne. Aristotel je predhodnik razli~nih in –
kot se je pozneje izkazalo – tudi medsebojno nasprotujo~ih si
teorij ~asa. Zagovorniki sodobne »brez~asne teorije ~asa« se
sicer sklicujejo na Aristotelovo definicijo ~asa, v kateri nasto-
pa odnos med prej in pozneje kot temeljni ~asovni odnos,
toda Aristotel je na nekem drugem mestu zapisal:
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»…prej in pozneje pravimo glede na oddaljenost od zdaja;
in zdaj je meja med preteklim in prihodnjim.« [prav tam,
223a5-6]

Janez. Ampak v tem, da pravimo prej in pozneje glede na
oddaljenost od zdaja, se je Aristotel o~itno motil: saj se vsak
~lovek – kot sva se prej strinjala – vedno prej rodi kot umre,
in sicer ne glede na oddaljenost od dolo~enega zdaja, ob ka-
terem ~lovek misli na zaporedje svojega rojstva in smrti.

Bruno. Res je, tu je Aristotel sklepal malce prehitro, ~etudi
je imel v navedenem stavku verjetno v mislih poseben pomen
~asovnih dolo~il prej in pozneje, namre~ tistega, ki si ga tudi
ti pravkar uporabil, ko si rekel, da sva se prej strinjala o
brez~asnem zaporedju rojstva in smrti – mislil si: prej z ozi-
rom na zdaj. V tem primeru gre za odnos med prej in zdaj (ali
analogno za odnos med zdaj in pozneje), ne za odnos med
prej in pozneje, ki pa je »brez~asen«, neodvisen od zdaja.

Janez. Zdaj je gotovo neka posebna to~ka v ~asu. Ali torej
po Aristotelu ~as sploh obstaja brez zdaja?

Bruno. Zdi se, da ne, saj Aristotel pravi:

»Jasno je tudi: ~e ne bi bilo ~asa, ne bi bilo zdaja, in obra-
tno.« [prav tam, 220a1]

Janez. …in ker je zdaj meja med preteklostjo in prihod-
nostjo, brez zdaja ne bi bilo niti preteklosti niti prihodnosti,
torej tudi ~asa ne, saj sta po Aristotelu preteklost in prihod-
nost edina resni~na »dela ~asa« – ~eprav je preteklost
resni~nej{a od prihodnosti, saj je bil Aristotel nasprotnik de-
terminizma, ne?

Bruno. Aristotel bi ti zaploskal in te povabil {e na kak
sprehod… Prej si rekel, da je zdaj posebna to~ka v ~asu. Pri
starem Mojstru se korespondenca zdaja v ~asu in to~ke v
prostoru ponuja tako reko~ »po naravi stvari«:

»^as je z zdajem obenem zvezen in razdeljen. […] tudi
tukaj obstaja vzporednost s to~ko; kajti tudi to~ka obe-
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nem povezuje in razmejuje dol`ino – je za~etek ene in
konec druge.« [prav tam, 220a5 in 220a10–11]

Bodi pozoren na poudarek: ~etudi je ~as z zdajem razde-
ljen, ostaja zvezen, kajti – kot sva `e rekla – Aristotel méni,
da zdaj ni del ~asa, ki bi ~as pretrgal na dvoje, ~eprav ga deli
na preteklost in prihodnost v odnosu do sedanje zavesti; ana-
logno tudi to~ka ni del dol`ine, niti povr{ine, niti prostora –
in zato enako kot ~as tudi prostor ni pretrgan, temve~ je zve-
zen, kontinuiran. Dandanes bi dodali: razen izjemoma, v
~rnih luknjah, ki so vrzeli v prostoru-~asu.

Janez. Mojster, ali se vam ne zdi, da je prostor vendarle
bolj zvezen kot ~as?

Bruno. Kako to misli{?
Janez. ^e je ~as bolj odvisen od zavesti kot prostor, potem

je to razumljivo, saj zavest ni zvezna v ~asu, pretrga se vsako
no~ v spanju. Poleg tega obstajajo tak{na zavestna stanja, ki
so iztrgana iz kontinuuma vsakdanje zavesti, na primer do`i-
vetja déjà vu, pa trenutki ekstaze, o katerih pri~ujejo misti-
ki… pa tista pétite mort, ki jo do`ivljamo v ljubezni…

Bruno se ustavi in gleda Janeza. V~asih me presene~a{: po
spoznanju si starej{i kot po svojih letih!

Janez kakor da presli{i mojstrovo pohvalo. …in ta prese`-
na zavestna stanja se zgodijo v ~asu, toda ne dogajajo se v
njegovem kontinuumu, ampak nastopijo v vrzelih ~asa, ko
zavest nenadoma pozabi, da `ivi prav zdaj, v sedanjosti…

Bruno. …ali pa se svojega zdaja {ele v teh prese`nih tre-
nutkih zares zave…

Janez. …medtem ko v prostoru, kot se zdi, ni tak{nih pre-
se`nih to~k: prostor na{ega sveta je zvezen, v njem ni nikjer
tak{nih vrzeli, kot so v ~asu. Govorimo sicer o drugih prosto-
rih, recimo o prostoru umetnosti, o topografiji misli, o
nebe{kem kraljestvu… vendar so drugi prostori povsem
drugje, izven na{ega realnega prostora, ki z njimi ni pretrgan,
kakor je s prese`nimi trenutki pretrgan ~as.

Bruno. Kaj pa v snu – mar sanjski prostor ne pretrga pro-
stora budnosti?
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Janez. V nekem smislu `e, vendar ne v istem smislu kot
sanjski ~as pretrga ~as budnosti; spe~e telo sicer ostaja v
istem prostoru, toda du{a, ki sanja, odpotuje drugam…
druga~e, kot ~e v mislih potujemo v preteklost ali prihodnost
ali ~e se v du{i dotaknemo brez~asnosti.

Bruno. Dobro si povedal, o tem bi bilo treba natan~neje
razmisliti. Morda je to nov argument za trditev, da ~as in
prostor nista simetri~na dvoj~ka? Kvalitativna zveznost pro-
stora in mo`na nezveznost ~asa nas opozarjata na njuno
razli~nost, ~etudi obi~ajno nastopata v paru. Seveda pa je
glavna razlika med njima v tem, da je ~as usmerjen, prostor
pa v naj{ir{em okviru ni usmerjen…

Sopotnika v ~asu & prostoru sta medtem spet stopila v
gozd, na desni strani poti se pobo~je spu{~a v dolinico, od
koder se sli{i brnenje traktorja, na levi med grmovjem le`ijo
zarjaveli odpadki, ostanki avtomobilov in strojev, ki nazna-
njajo bli`ino ~love{kega naselja. Vse bolj mra~na je pot skozi
gozd, oblaki so odvzeli soncu sijaj – toda ko popotnika pre-
hodita {e kakih sto korakov, skozi vrzel med vejevjem
nepri~akovano zagledata s soncem obsijano pokrajino v da-
ljavi, ki je oblaki {e niso dosegli: daljni Štanjel sije v ve~erni
svetlobi kakor obljubljeno nebe{ko mesto.

Janez, v mislih. Tam sva z Drago `e bila! Takrat, ko sva se
ob robovih dolgih senc vzpenjala proti {tanjelskim vratom, je
ravno tako sijalo ve~erno sonce pod nevihtnimi oblaki.
Zvonilo je k ve~ernicam in zdelo se nama je, kakor da priha-
java v neko neresni~no, sanjsko mesto. Stopala sva po uli~ici
med starimi hi{ami in pri{la v Fabianijev vrt, kjer sva se pol-
jubljala… bogve ali se Draga tega {e spominja?

»Oh, kako minljiv je ~lovek, da mora tudi tam, kjer se
pravzaprav zaveda svojega bivanja, tam, kjer se njegova
bli`ina edino resni~no vtisne v spominu, v du{ah njegovih
dragih, da mora tudi tam tako kmalu ugasniti, se zni~iti!«
[Goethe (1), 137]
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In kako smo neso~asni v medsebojnem spominu! ^esa se
spominja Draga zdaj, ko se jaz spominjam tistega najinega
ve~era v Štanjelu? Kak{no neverjetno naklju~je bi bilo, da bi
se prav zdaj tudi ona spominjala tiste svetlobe, tistih dolgih
senc, tistega poljuba! Kako redko so na{e poti so~asne! Kako
neizmerna so prostorja in ~asovja spomina! V njih be`ni spo-
mini kmalu ugasnejo…

Svetloba daljnega mesta uga{a.

Janez. Mojster, ali obstaja ~as, ki bi bil za vsa bitja isti,
so~asen?

Bruno. Spra{uje{, ali je tvoj ~as so~asen mojemu, moj
so~asen njenemu in tako dalje?

Janez. Nisem mislil ravno tako, saj je o~itno, da vsak od
nas ve~ji del svojega ~asa pre`ivi neso~asno v odnosu do dru-
gih; spra{ujem se, mar sploh obstaja kak skupen ~as, v kate-
rem smo vsi so~asni? Ali Aristotel pi{e kaj o tem?

Bruno. Na{i osebni ~asi praviloma niso so~asni, in ko sto-
pamo v medsebojne stike, se moramo potruditi, da jih uskla-
dimo. Obi~ajno pa smo prepri~ani, da smo vsi so~asni vsaj v
skupnem fizikalnem ~asu, ki ga merijo ure in za katerega je
Aristotel v svoji Fiziki dejal, da »obstaja isti ~as vsepovsod
hkrati« [Aristotel (2), 220b5]. To se je ljudem zdelo samo-
umevno vse do Einsteina, ki pri{el do presenetljivega odkrit-
ja, da je tudi fizikalni ~as za razli~ne opazovalce v njihovih
razli~nih »referen~nih okvirih« neso~asen (nesimultan); to se
opazovalcem ka`e bodisi kot neso~asnost istih dogodkov, re-
cimo dveh dogodkov A in B, ~e ju opazujemo iz razli~nih ok-
virov, bodisi kot upo~asnjen (raztegnjen ali »dilatiran«) tek
~asa, ki je odvisen od tega, kje oziroma od kod ~as merimo –
odvisen od medsebojnih hitrosti gibanj referen~nih okvirov in
od razlik v jakosti njihovih gravitacijskih polj. Vendar pa je
relativisti~na neso~asnost fizikalnega ~asa opazna samo pri
zelo velikih hitrostih, primerljivih s hitrostjo svetlobe, ali v
silno mo~nih gravitacijskih poljih: skratka, bistvenega pome-
na je za mejne svetove, za vesolje na eni in za svet kvantov na
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drugi strani, prakti~no zanemarljiva pa je za merjenje ~asa v
na{em »srednjem svetu«, na Zemlji.

Janez. Mojster, kako sta povezana Einsteinovo in
Aristotelovo pojmovanje ~asa?

Bruno. Einsteinovo pojmovanje ~asa se v osnovi ujema z
Aristotelovo definicijo, da je ~as »{tevilo gibanja« – s pri-
pombo, da je Einstein {e zaostril tak{no funkcionalisti~no
oziroma, kot pravimo pogosteje, »relacijsko« pojmovanje
~asa: v relativnostni teoriji je fizikalni ~as samó {tevilo giba-
nja in ni~ »ve~« – tj., ni~ »nasebnega«, »substancialnega«.
^as kot ~etrta razse`nost prostora-~asa je opredeljen z metri-
ko in je {ele zdaj neodmisljiv od gibanj sistemov, v katerih ga
merimo. V osnovi sodobnega pojmovanja fizikalnega ~asa pa
je Aristotelov nauk, da je ~as opredeljen z gibanjem in {tevi-
lom. Toda pogovor o tem bova nadaljevala drugi~… zdaj mo-
rava pohiteti, da naju ne ujame de`!

* * *

V Tomaju, sredi majhnega trga, stoji va{ka {tirna. Na nje-
nem kamnitem, osmerokotnem {apu je vklesan relief: pod
kri`em, srcem in znanimi ~rkami IHS, preberemo letnico
1881. Zadaj na zidu se vzpenja vrtnica, ki poganja popke.
Sopotnika se sklanjata ~ez zglajen kamen v globino vodnja-
ka: njuni silhueti se v nebesnem krogu zrcalita na temni gla-
dini. Mojstrove besede odmevajo v podzemni votlini in se
zbirajo v u~en~evih mislih.

Bruno deklamira Aristotela:

»Vredno je razmisliti, kak{en je odnos ~asa do du{e in
zakaj mislimo, da je ~as navzo~ v vsem, tako na zemlji in
morju kakor na nebu. […] Ali bi ~as bival, ~e ne bi bilo
du{e? […] ^e v naravi ne {teje ni~ drugega kakor du{a ozi-
roma um du{e, potem ni mogo~e, da bi ~as bival, ko ne bi
bilo du{e.« [prav tam, 223a16…25]
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Prve de`ne kaplje vznemirijo temno vodo in mno`ica
majhnih krogov zabri{e popolnost nebesnega kroga na gladi-
ni, tako da se ~love{ki silhueti razpr{ita do nespoznavnosti.

Bruno. Greva, Janez: bova v gostilni spila malce terana…

V gostilni praznujejo ohcet, svatje popivajo ob {anku, po
zakajenih izbah se razlega harmonika. @enin in nevesta vese-
lo ple{eta in s petami udarjata ritem. Danes je jurjevo! Prí{el
je, prí{el, zéleni Jurij! … Na{a sopotnika pa sta `e malce utru-
jena od dolgega sprehoda skozi prostor & ~as, zato si
poi{~eta prosto mizo v zadnji sobi, kjer sedi {e nekaj drugih
mirnej{ih gostov. Starinska ura na steni zaostaja, ka`e {ele
pol {estih. Natakar ska~e sem in tja, mimogrede pokima
Brunu, o~itno ga pozna. Mojster nasloni ob steno svojo spre-
hajalno palico s pti~astim ro~ajem…

Bruno. Ne smem je pozabiti, dal mi jo je prijazen sosed `e
pred leti, zdaj ga ni ve~ med `ivimi.

…in potem na Janezovo za~udenje potegne iz enega svojih
neiz~rpnih `epov prenosni telefon.

Bruno. Poklical bom Marijo, ~e lahko pride z avtom po
naju. Upam, da je doma.

Toda zveza je slaba, zato Bruno stopi s telefon~kom do
okna. Ko se vrne k mizi, zadovoljno prikima. Natakar jima
prinese pol litra terana in kro`nik pr{uta. Zunaj mo~no de`u-
je in grmi.

Janez. Zanimivo bi bilo narisati na zemljevidu najino
dana{njo svetovnico, ~eprav le v dveh razse`nostih namesto v
{tirih.

Bruno se smehlja. Dobro si si zapomnil… Ja, dana{nji del
lisi~kine svetovnice je isti kot najin, natan~neje moj. Potipa
po `epu. Še je tu.
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Janez.Na dana{njem sprehodu sva govorila ve~ o ~asu kot
o prostoru.

Bruno. Res je, sva pa hodila po prostorih, ki so zate novi
– verjetno tudi v tej o{tariji {e nisi bil, ali pa~?

Janez. Ne {e, ~eprav sem prej, ko sva vstopila, pomislil, da
nisem prvi~ tu… verjetno se mi je to samo zazdelo. Z Drago
sva hodila po mnogih krajih… tolikokrat se spomnim na
hi{e, vasi, mesta, kjer sva bila skupaj… Kako naj jih poza-
bim?

Bruno. Ni jih treba pozabiti… samo odre{iti se mora{ `a-
losti, ki ti jo vzbujajo, s tem da jih v spominu spremeni{, z
njimi pa tudi sebe… in njo. Si `e bil kdaj v Benetkah?

Janez. O, seveda! Tja sem jo peljal `e prvo poletje.
Bruno. Prihodnji~ pojde{ z mano in Marijo. Videl bo{, da

bo druga~e – ~etudi isto v lu~i ve~ne lepote: k njej usmeri svo-
jega duha!

Janez se nasmehne. Poskusil bom.

Zdaj je ura natanko 18h 23’ 55’’ po srednjeevropskem ~asu.
Prijatelja pijeta teran, jesta pr{ut in ~akata na Marijo. V
ve~nem prostoru in ~asu ni lukenj, vrzeli so samo v minljivi
zavesti.
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