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Cas kot $tevilo gibanja
in podoba vecnosti

POGOVOR OB PRVEM KRAJCU

Cas dogajanja: sobota popoldne, med 16" 15° 07" in 18 23’
557 po srednjeevropskem casu, 24. aprila, na jurjevo; prostor
dogajanja: kraska pokrajina med 13° 54° 36" in 13° ST’ 37"
vzhodne dolZine ter 45° 45 317 in 45° 45 16~ severne Sirine
planeta Zemlja. Mojster Bruno in ucenec Janez stopata vstric
po kolovozu med sveZe zelenim grmicevjem in se Zivahno po-
govarjata.

Janez. Mojster, pred ¢asom ste omenili, da premisljujete o
svoji novi knjigi. Vas lahko vprasam, o ¢em boste pisali?

Bruno. Seveda, saj ni nobena skrivnost: o ¢asu in prostoru.
Ravno v zadnjih nekaj dneh se mi je zamisel za knjigo jasneje
izoblikovala. Ze ve¢ let se ukvarjam s filozofijo narave, pri
Cemer me Se posebej zanima odnos med naravo in duhom.
Dokler sem zivel Se v mestu, je bila moja glavna stroka logi-
ka, ¢eprav sem Ze od mladih let dalje pisal tudi o drugih stva-
reh, saj pozna$§ nekatera moja dela. Odkar Zivim tu, na vasi,
je drugace: ¢eprav me logika Se vedno zanima - saj vidis, da
se nanjo pogosto sklicujem in jo uporabljam kot analiti¢no fi-
lozofsko orodje — sem opustil intenzivno ukvarjanje z
logi¢nimi sistemi, s katerimi sem si v mlajsih letih rad krajsal
Cas (takrat se mi je zdelo, da ga imam $e dosti) in se bolj po-
svetil vprasanjem, ki se nam porajajo ob bogastvu in ¢udezno-
sti narave, ob pogledu na brezdanje nebo, ob slutnji, da se v
vsakem najmanjSem delcu snovi skrivajo svetovi... Izhodisce
za premislek o naravi pa je poznavanje ¢asa in prostora.

Janez. Bo vasa knjiga filozofska razprava o ¢asu in pros-
toru?

Bruno. Po vsebini bo knjiga razprava, ¢eprav malce po-
sebna. V zadnjih letih sem prebral precej filozofskih knjig o
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prostoru in ¢asu, od analiti¢ne filozofije in fenomenologije do
duhovnosti in mistike. Pri branju sem se veckrat vprasal: v
katerih ¢asovjih in prostorjih so te knjige nastajale? Mislim
namre¢ dobesedno: kdaj in kje so jih avtorji pisali, v kak§nem
okolju in v katerih trenutkih so se jim porajale klju¢ne misli,
kako so se jim miselni svetovi prepletali z Zivljenjsko
resni¢nostjo, in konc¢no, kdo so bili ti ljudje, pisci knjig o
Casih in prostorih? In tako se mi je zacela porajati zamisel o
knjigi, ki ne bi vsebovala samo teorij o ¢asu in prostoru, na-
ravi in vesolju, snovi in duhu... temve¢ tudi njihovo ¢lovesko
in zivljenjsko ozadje, tisti zZivi prostor-Cas, iz katerega vznika-
jo filozofske misli in ga presegajo.

Janez. Zanimivo! Tak$ne knjige Se nisem bral... Upam, da
jo boste kmalu napisali.

Bruno. Prav taksne gotovo $e nisi bral, ¢eprav v vseh do-
brih knjigah, tudi ¢e obravnavajo $e tak6 abstraktno temati-
ko, razberemo ali vsaj zaslutimo Zivljenje, iz katerega so na-
stale. Kdaj pa bom knjigo dokoncal, je odvisno tudi od tega,
koliko mi bo§ # pomagal... zdaj mi pomagas zelo veliko!

Janez. Jaz? ... Ali ima vasa knjiga kaksno zvezo z zapiski
najinih pogovorov?

Bruno se smeblja. Seveda... brez skrbi bodi, ne bom poza-
bil na tvoj delez.

Janez. Kaksen delez? Vesel bom, ¢e bom vsaj malo prispe-
val k nastanku vase knjige, mojster! Zal nimam pojma, kako
naj vam pomagam... razen z zapisovanjem tega, kar mi po-
veste.

Bruno. No, pomaga$ mi tudi tako, da mi postavljas pa-
metna vprasanja.

Janez. Vprasanj mi ne zmanjka, Ceprav ne vem, ali so pa-
metna...

Bruno. Potem pa kar vprasaj!

Janez. Hm... Zakaj pravite »filozofija ¢asa in prostora«,
ne pa obratno, »prostora in ¢asa«, kot je v navadi, kolikor
vem...?

Bruno. Ce za¢neva premisljevati iz sebe, kakor sva posku-
sila v najinih dosedanjih pogovorih, naletiva najprej na cas,
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potem na prostor... kar spomni se Husserlovega »¢asenja za-
vesti«,

Janez. Da, saj tudi ¢e zaprem oci, ¢as Se vedno tece. Toda
z zaprtimi ofmi vidimo tudi notranji prostor zavesti, mar
ne? Ali je po Husserlu ¢asenje zavesti sploh mozno brez nje-
nega prostorjenja, brez njene intencionalne razseZnosti v
svetu?

Bruno. Svet fenomenov kot celota intencionalne predmet-
nosti, ki je dana zavesti, je nedvomno v ¢asu in prostoru,
Ceprav nekateri pomembni filozofi nasega stoletja — poleg
Husserla na primer tudi Bergson, Heidegger, Lévinas in drugi
— poudarjajo prvenstvo ¢asa pri razumevanju zavesti.

Janez. Priznati moram, da o filozofiji ¢asa in prostora ne
vem skoraj ni¢, pravzaprav le to, da prostor & ¢as pri Kantu
nastopata kot nekak$na simetri¢na dvojcka, kot apriorni
formi ¢utnega izkustva.

Bruno. Res je, ¢as in prostor pogosto nastopata kot si-
metri¢na dvojcka. Se bolj kot pri Kantu sta simetri¢na,
namre¢ z nasprotnima predznakoma, v Einsteinovi relativ-
nostni teoriji, kjer sta povezana v Stirirazsezni prostor-cas.
Po drugi strani pa je iz izkustva ocitno, da sta ¢as in pros-
tor vendarle v osnovi razli¢na, in kot taksna so ju dojemali
tudi filozofski klasiki — tu mislim predvsem na Platona in
Aristotela ter njune naslednike: pri njih ¢as in prostor nista
pojmovana kot povsem simetri¢na, ker se razlikujeta po ne-
katerih bistvenih lastnostih; ¢as je na primer pri Platonu
ustvarjen, prostor pa neustvarjen, saj naj bi obstajal Ze pred
stvarjenjem Casa in sveta — namre¢ kot praprostor, kot »po-
soda stvarjenja«, ki jo Platon imenuje hora; ali ¢e navedem
drug primer pojmovne nesimetri¢nosti ¢asa in prostora v
klasi¢ni filozofiji: pri Aristotelu je prostor konéen, omejen z
vesoljem, Cas pa je neskoncen, ni se zacel in tudi koncal se
ne bo.

Janez. Kolikor sem doslej spoznal filozofijo, se mi zdi, da
so najvedji filozofi premisljevali predvsem o tem, kako naj
Clovek preseZe svojo dolocenost v prostoru in ¢asu, da bi se
napotil k ve¢nosti... Se morda motim?
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Mojster se za nekaj trenutkov ustavi, se nasloni na svojo
sprehajalno palico, okraseno z izrezljanim pticem kot
rocajem, in opazuje oblake, ki se zbirajo na zahodu.

Bruno. Ne motis se, toda v filozofiji lahko gleda$ na ¢as in
prostor iz dveh razli¢nih in obenem dopolnjujocih se zornih
kotov — ti si opazil drugega, pozabil pa prvega: kdor Zeli
svojo doloc¢enost v ¢asu in prostoru prese¢i v nad¢asnosti in
nadprostorskosti, se mora najprej zacuditi nad tem, da ¢as in
prostor sploh sta! Mar ni ¢udovito, da se svet razteza v pros-
toru in Casu? Za Cas bi lahko rekli, da je tisti boZzji dar, ki raz-
pira svet naSemu mi$ljenju in preprecuje, da bi bile vse misli
zbrane v enem samem trenutku; za prostor bi lahko rekli, da
je tisti bozji dar, ki razpira svet naSemu zaznavanju in pre-
precuje, da bi bile vse stvari zbrane v eni sami tocki. Saj kako
bi sploh kaj spoznali, ¢e ne bi bilo razprtosti sveta v ¢asu in
prostoru? Nicesar ne bi bilo — in zato se moramo najprej
zacuditi nad tem, da svet je: v ¢asu in prostoru! Sele potem,
ko se spoznanje povzpne po lestvi sveta, se lahko napoti on-
stran prostora in ¢asa k ve¢nosti...

Sredi kolovoza, po katerem se sprehajata Janez in Bruno,
na traviscu med kolesnicama, skoraj skrita pod mehkodlaka-
vo jurjevino — leZi bela lobanja manjse Zivali. Bruno se usta-
vi, s palico drezne najdbo, se skloni in jo pobere. Lobanja je
povsem bela, zglajena, kakor da ne bi bila nikoli Ziva.
Mojster si jo ogleduje z vseb strani: spodnja celjust manjka,
na zgornji je Se nekaj zob, kos lobanjskega dna je odlomljen,
skoraj prosojni kostni loki obdajajo luknje, kjer so bile ne-
kdaj oci, smrcek, hrbtenjaca...

Bruno. Lobanja lisice... in kako dobro ohranjena! Na, le
oglej si jo od blizu.

Janez prime lobanjo malce z odporom. Kako je krhka! ...
Mislite, da Ze dolgo lezi tu?

Bruno. Dolgo, verjetno Ze vec let, saj vidis, kako je bela.
Cudno, da je tu, sredi poti, ni ze kdo pobral ali pohodil. V bli-

134



PomladPonatis:Pomlad.gxd 13.3.2011 12$ Page 135

LISICINA SVETOVNICA

Zini ni videti drugih kosti... morda jo je prinesla sem kaksna
zival... kak pti¢? Ali pa jo je naSel kak lovec in jo potem od-
vrgel? Zanimivo bi bilo videti potek njene svetovnice.

Janez. Kaj je svetovnica?

Bruno. Crta, po kateri se giblje neko telo — v fiziki
»tockasto telo« — po prostoru-Casu skozi Stirirazsezni svet,
namrec v eni ¢asovni razseznosti in treh prostorskih.

Janez. Hm... Lepo bi bilo videti, kaksne so bile njene odi.

Bruno. Ja... toda kost se ohrani dlje kot od¢i... Spravil jo
bom v Zep, doma si jo lahko ogledava z lupo. Taksne reci zelo
zanimajo tudi Cecilijo, zadnji¢ je prinesla pokazat posuseno
podgano v pompejski pozi, ki jo je nasla v kleti.

Janez. Mene pa ob taksnih preostankih Zivljenja zmeraj
malce zmrazi... zdi se mi, kakor da bi jih izvrgla zemlja... te
sledi mrtve preteklosti...

Moyjster skomigne z rameni, strese prgisce zemlje iz loba-
njice, pihne v njene dupline in jo spravi v Zep.

Bruno. Greva dalje! Do vecera menda $e ne bo dezja...
sicer pa lahko vedriva v Tomaju. No, kje sva Ze ostala?

Janez. Govorili ste o ¢udenju nad prostorom in ¢asom, o
razprtosti sveta...

Bruno. Da, pri klasikih je najlepse to, kako so se ¢udili
nad svetom... in ga sku$ali razumeti... in se $e vedno cudili...
e posebej ob tem, kar je najbolj o¢itno. Ko Aristotel v drugi
knjigi Metafizike govori o filozofiji kot »zrenju resnice« (alet-
heias theoria), pravi:

»...vzrok tezavnosti [pri zrenju resnice] ni v stvareh,
temvec v nas; v kakr$nem odnosu so namre¢ oci netopir-
jev do dnevne svetlobe, v tak$nem odnosu je tudi um
(nous) nase duse (psyché) do stvari, ki so po naravi izmed
vseh najbolj o¢itne.« [Aristotel (1), 45]

Dobro povedano, kaj! ... Janez, si morda prebral odlomek
o Casu iz Aristotelove Fizike, ki sem ti ga priporocil?
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Janez. Zal ne. V knjiznici sem iskal izvod revije
Phainomena, v katerem je preveden ta odlomek, a je ves Cas
izposojen, saj se priblizuje Cas izpitov. Angleski prevod
Fizike pa je pri enem izmed profesorjev, mi je rekel knjiz-
nicar.

Bruno. Ja, pri meni je, Ze zdavnaj bi ga moral vrniti... in
zdaj ti bom moral pa¢ sam povedati kaj ve¢ o Aristotelovi fi-
lozofiji ¢asa, ki je temeljna za vse poznejSe teorije. Njegove
misli o ¢asu so v marsi¢em zanimive $Se dandanes, zato jih je
treba podrobneje premisliti... Seveda pa ne smeva pozabiti na
Aristotelovega uditelja, boZzanskega Platona!

Janez. Je Aristotel pisal samo o ¢asu, ali tudi o prostoru?

Bruno. V Fiziki je pisal o obeh, vendar lo¢eno; sicer pa sta
pri njem ¢as in prostor povezana z gibanjem. Zacela bova s
¢asom, pozneje prideva do prostora... Z Aristotelovimi mis-
limi o ¢asu za¢enjam tudi svojo novo knjigo, zato sem preve-
del tisti odlomek iz Fizike; nisem vedel, da je Ze izSel sloven-
ski prevod v Phainomena. Me poslusas, Janez?

Janez. Poslusam vas, mojster. Samo malo se ustaviva, da si
zavezem Cevlje.

Svetlolasi mladenic si zateguje vezalke na ponosenih sko-
renjcih, medtem ko moZ, ki mu temni lasje Ze sivijo, potegne
kukalce iz stranskega Zepa vetrovke in skozenj opazuje ob-
zorje.

Bruno. Si ze? Prav, greva naprej... Aristotel torej za¢ne
razpravo o »tezavah v zvezi s Casom« z vpraSanjem, ali ¢as
biva ali ne biva; nekateri namre¢ menijo, da ¢as sploh ne
biva, da ga v realnosti ni — ali vsaj, da stvari v ¢asu ne ob-
stajajo na tak nacin, kot obstajajo v prostoru. Vprasanje o
obstoju ¢asa pa je tesno povezano z drugim: kaj je narava
Casa’

»Najprej [se vprasamo o ¢asul, ali pripada mnozici biva-
jocih stvari ali mnozici nebivajocih stvari? Nadalje, kaj je

njegova narava?« [Aristotel (2), 217b32-33]

136



PomladPonatis:Pomlad.gxd 13.3.2011 12$ Page 137

ALTI CAS BIVA?

Misel, ki je na zacetku bolj filozofova slutnja, da cas
morda sploh ne biva, da ga pravzaprav ni — e pa vendarle je,
obstaja »na temacen nacin« — ta misel, kot pravi Aristotel, iz-
vira iz premisleka o dveh »delih ¢asa«, prihodnjem in prete-
klem:

»En del ¢asa je bil in [zdaj] ni bivajo¢, medtem ko drugi
del Sele bo in $e ni bivajo¢. Iz teh pa sestoji tako neomeje-
ni ¢as kakor tudi vsaki¢ od nas privzeti ¢as. Kar pa je se-
stavljeno iz nebivajocega, o tem sklepamo, da ne more de-
leziti v realnosti (v biti).« [prav tam, 217b37-218a3]

Aristotel uporablja v teoriji ¢asa, tako kot v vsej svoji filo-
zofiji, logi¢no analizo — tu predvsem analiti¢ni kategoriji dela
in celote:

»...za vsako deljivo stvar, e je res deljiva, je nujno, da
kadar biva, bivajo ali vsi njeni deli ali [vsaj] nekateri, toda
nekateri deli ¢asa so minili in drugi so Se pred nami, ne
biva pa noben, Ceprav je ¢as deljiv.« [prav tam, 218a4~7]

Janez. Ko govorimo o ¢asu, obi¢ajno pravimo, da obstaja-
jo trije Casi: preteklost, sedanjost in prihodnost. Ali sedanjost,
ki ocitno obstaja, ni del ¢asa?

Bruno. Aristotel misli, da sedanjost ni del ¢asa — kajti se-
danjost v oZjem pomenu je zgolj zdaj, vse drugo v ¢asu pa je
preteklo ali prihodnje. Stari Mojster pravi:

»Zdaj ni del [¢asal: del namre¢ meri, celota pa mora biti
sestavljena iz delov, toda ¢as, kot se zdi, ni sestavljen iz
zdajev.« [prav tam, 218a8]

O naravi zdaja bova $e govorila, zdaj le ugotavljava, da za
Aristotela zdaj — ki obstaja samo »teoreti¢no«, na podoben
nacin kot toc¢ka v geometriji — ni pravi argument za realno bi-
vanje casa; Cas je namrec deljiv, vse bivajoce deljive stvari pa
morajo imeti bivajoce sestavne dele, tako kot je neka prostor-
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ska razdalja sestavljena iz bivajoc¢ih merskih enot, na primer
vatlov ali seZnjev — toda zdaj v tem pomenu ni del ¢asa, saj ni
merska enota, niti ni jasno, ali sploh obstaja. Merske enote
Casa, recimo ure ali dnevi, pa so vedno ze v preteklosti ali Sele
bodo v prihodnosti, torej ne bivajo zdaj, v sedanjosti — v na-
sprotju z dolzinskimi enotami, vatli ali seznji, ki so v prosto-
ru drug ob drugem zdaj.

Janez. Mojster, ampak ali ni v ozadju takSnega razmislja-
nja nekriti¢ni naturalizem? Z isto logiko bi namre¢ lahko
sklepali, da na primer kamen obstaja, misel o kamnu pa ne...
ali na splosno, da predmet zavesti obstaja, zavest sama pa ne?
Zdi se mi, da se ne moreva strinjati s tak$nim sklepanjem. Ali
se torej lahko strinjava z Aristotelom, ki pravi, da ¢as ne biva,
da v realnosti ¢asa ni — prostor pa je?

Bruno. Aristotel ne trdi, da ¢as ne biva; v analizi se pozne-
je izkaze, da c¢as v nekem smislu vendarle je in da ga je
mogocCe tudi definirati. Na zacetek razprave paé postavi
vprasanje o realnosti ¢asa oziroma o bivanju stvari v prete-
klem in prihodnjem ¢asu, ki ju pojmuje kot edina prava »dela
Casa«. Pri tem vprasanju, ki nikakor nima preprostega odgo-
vora, si Aristotel pomaga z logiko, nadalje pa tudi z geome-
trijskimi analogijami. Ko govorimo o ¢asu, se tezko izogne-
mo prostorskim metaforam: zdaj primerjamo s tocko, potek
Casa s premico... Se ve¢: ¢as vidimo — kolikor ga sploh lahko
vidimo — v prostoru!

Janez. Kako to mislite, mojster?

Bruno. Ko se vprasamo, kje so pretekli ¢asi, si ne moremo
odgovoriti drugace kot — v prostoru okrog nas! Na primer,
kje je zdaj Rimsko cesarstvo? Ja, prav fu, zdaj je Se vedno tu,
prisotno v sedanjem prostoru sveta: z ruSevinami rimskih
mest, vklesanimi napisi na nagrobnikih, kamni v temeljih sta-
rih cest... pa seveda z latinskim jezikom, institucijami, kultu-
ro... ampak za zdaj, ko govoriva o Aristotelovi Fiziki, se rajsi
omejiva na naravo, physis, in v njej na tisto sedanjost prete-
klosti, ki je neposredno vidna.

Janez. Mojster, povejte mi Se kak primer!
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Bruno se ustavi in s palico zakroZi po obzorju.

Bruno. Glej to pokrajino, Janez! Kaj je v njej preteklo?
Pravzaprav vse! ... In zdaj poskusi pokrajino v mislih razslo-
jiti na Casovne plasti: najprej se vprasaj, kaj je v njej naj-
mlajse, potem, kaj je nekoliko starejSe, in nazadnje, kaj je
najstarejSe? Predstavljaj si to razslojevanje pokrajine kakor
odvzemanje posameznih barvnih nanosov z neke vecbarvne
grafike... namre¢ v nasprotnem vrstnem redu, kot je bila ust-
varjena. Kaj bo$ najprej odvzel tej pokrajini kot njeno naj-
mlaj$o plast?

Janez. Travo, ki je zrasla letos spomladi, pa cvetlice,
musice, krtine, mlado listje na drevesih...

Bruno. Tako! ... Pozabil pa si na nekaj Se mlajSega: na ob-
lake, sence dreves... in na naju, tu na sprehodu — ampak re-
civa, da midva nisva dela te pokrajine — no, in kaj pride
potem, za travo, cvetlicami, listjem...?

Janez. Lisi¢ja lobanja, odlomljene veje, grmovie...

Bruno. In potem?

Janez. ...brinje, drevesa na robu jase...

Bruno. In $e potem... pravzaprav Se prej?

Janez. Kamnite ograde ob poti... vaske hise v daljavi...
cerkveni zvoniki na obzorju... vrtale... skale... doline in
gri¢i... modrina neba... sonce... dlje nazaj pa ne vidim.

Brumno. Lepo si rekel: dlje nazaj res ne vidimo ve¢ — toda
vemo, da so nevidne strukture okrog nas in v nas $e starejSe
od sonca: molekule, atomi, kvarki, fotoni... in nazadnje: sam
prostor-Cas! Ce je prostor-Cas nastal, potem ne more biti ni¢
starejSega.

Janez. Razen stvarnika?

Bruno se nasmebne. Da, razen stvarnika... ¢e sploh je
stvarnik.

Medtem ko sta mojster in ucenec stala na poti ob samot-
nem brinu in lupila casovne plasti kraske pokrajine, je pripla-
val pred sonce oblacek in za nekaj casa pregnal sence z zem-
lje.
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Janez. Mojster, kako vam je prisla na misel tak$na ¢asov-
na razslojitev pokrajine? Jaz Se nikoli nisem tako gledal
sveta... Ste se je domislili zdaj... malopre;j?

Bruno. Pred nekaj dnevi sem v svoji knjiznici premisljeval,
katere knjige bom vkljucil v svojo knjigo, in prislo mi je na
misel, da je najstarejsi predmet v hisi — seveda e ne Stejem
samih kamnov, iz katerih je zgrajena, saj so bili kamni pri
gradnji od nekod prineseni, obdelani, postavljeni v zidove —
torej, da je najstarejsi predmet, Se starejsi od same hise, k#;ji-
ga iz konca 17. stoletja, ki mi jo je neko¢ podarila teta. Potem
sem premisljeval, koliko mojih knjig prihaja iz minulih stole-
tij — namre¢ knjig kot tiskarskih izdelkov, saj je na primer
Aristotelova Metafizika po vsebini stara ze ve¢ kot dve
tisocletji — in ugotovil sem, da imam seveda najve¢ knjig iz
20. stoletja, nekaj deset jih prihaja iz 19. stoletja, med njimi
Goethejeva zbrana dela v gotici (brala jih je moja babica, v
druzinski lasti pa so bila Ze prej), sledijo tri knjige iz 18. sto-
letja, med njimi knjiZica s skoraj preperelim hrbtom Opere
militari, natisnjena v Bologni leta 1761, z grafiko Parisove
sodbe na notranji naslovnici, in nazadnje tista edina iz 17.
stoletja. Mar ni nenavadno, da je najstarej$i predmet v hisi
ravno knjiga? Ne kaksno Zelezno orodje, ne kak kamnit re-
lief, ne kak drobec keramike — ampak ravno knjiga! To me je
presenetilo in razveselilo.

Janez. In katera je tista vec kot tristo let stara knjiga?

Bruno. Zal ni kak prvi natis Leibniza ali Newtona, je pa
vseeno Se kar zanimiva: gre za pregled svetovne zgodovine z
naslovom Mappa mondo istorico. Knjiga je bila natisnjena v
Benetkah leta Mpcxcv, v italijans¢ini jo je napisal jezuitski
pater Antonio Foresti in jo posvetil spoStovanemu monsig-
norju Giovanniju Badoaru, ki je bil takrat — kot piSe na prvi
strani — beneski patriarh in dalmatinski prior &c.; platnice so
pergamentne, v knjigi so tudi pod¢rtave in oznake na robu,
ki jih je nekdo, morda ze pred sto ali dvesto leti s ¢rnilom
vnasal na fin star papir; sipino ¢rnilo je medtem Ze obledelo
v primerjavi s tiskarsko barvo: prvotno je bilo ¢rno, zdaj je
opecnato rdece, tisk pa je ostal ¢rn in tudi rdece tiskane ¢rke
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na prvi strani so ostale rdece. Knjiga ima dva dela in obsega
ve¢ kot tiso¢ strani; prvi del govori o zgodovini starega sveta
od Asircev do Aleksandra Makedonskega in njegovih nasled-
nikov, drugi del obsega ¢as od ustanovitve Rima do leta 1692,
ko je bila knjiga verjetno koncana, tri leta pred izidom; zani-
mivo je tudi, da v njej poleg takrat obveznih grafik in inicialk
najdemo precej zajeten imenski indeks, kakr$nega pogresamo
v marsikateri sodobni knjigi.

Janez. Mi jo boste pokazali, mojster?

Bruno. Seveda. Spomni me, ko prideva domov.

Janez. Ste iz te knjige Ze kaj prebrali? Znate italijansko?

Bruno. Toliko znam, da sem iz nje prebral nekaj odlom-
kov. Italijanski pisni jezik se v zadnjih treh stoletjih ni veliko
spremenil in tudi latinica je ostala ista, le ¢rko s so pisali
drugace, in sicer tako kot pri nas vse do PreSerna, namrec z
znakom [ (Bruno pokaZe znak s palico). Posebej me je zani-
malo, kaj v tej knjigi piSe o grskih filozofih. Aristotelu je
posveceno najve¢ prostora, Antonio Foresti ga predstavi z be-
sedami:

»Ariltotele, Capo della Setta de’ Peripatetici, e gran
Maeltro di tutto il Mondo. In [uo celebre nome per molto
tempo € [tato un gran problema aprelfo de’ Savij: da
molti adorato, e da altri dannato...« [Foresti, 303]*

Pokrajina postaja vse bolj kamnita, med podrastjem in
crnicevjem Strlijo iz zemlje razpokane, od casa razjedene in z
zaplatami mabu pokrite skale. Tu, sredi poti do sosednje vasi,
ni vec vinogradov in tudi travniki Ze dolgo niso bili pokoseni.
Zarascen kolovoz se izogne globoki vrtaci, iz katere segajo
vrhovi dreves.

Janez. Mojster, ali mislite, da se ohranijo tudi tisti pretekli
Casi, ki jih ne zapisemo?

* »Aristotel, vodja Sole sprehajalcev, je veliki Mojster vsega sveta. O
njegovem slavnem imenu se Ze dolgo ¢asa veliko razpravlja, kajti kot pravi
Savij: mnogi ga oboZujejo, drugi pa obsojajo...«
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Bruno. Zakaj vprasas?

Janez. Premisljeval sem, ali se bo ohranilo vsaj nekaj tega,
kar sva v preteklih treh letih doZivela z Drago. Te dni sem ji
pisal dolgo pismo, v katerem sem se spominjal najinih skup-
nih dozivetij. Hotel sem ji povedati, kako zelo jo pogresam...
sicer pa sama ve... in zakaj bi ji sploh pisal o najini preteklo-
sti, saj nimava skupne prihodnosti.

Bruno. Torej pisma nisi odposlal?

Janez. Ne, in ga tudi ne bom, vrgel sem ga v ogenj.

Bruno. Prav si storil — pa ne to, da si pismo sezgal, saj bi
ga bilo zanimivo prebrati ¢ez nekaj let — prav je, da ji ga nisi
poslal: zdaj pa¢ nima ¢asa za tvoja pisma.

Janez. Res, priznati moram, da sem pisal bolj zase kot
zanjo... Mojster, strasno jo pogresam! Prej, ko je bila Se tu,
mi je bilo tezko, ker ni bila ve¢ moja, toda takrat sem si lahko
vsak dan rekel, tako kot Werther:

»Videl jo bom! Vzkliknem zjutraj, ko se prebudim in ves
veder pogledam v jasno sonce; videl jo bom! In potlej si
ves ljubi dan ne Zelim nicesar ve¢. Vse, vse je ujeto v tem
pric¢akovanju.« [Goethe (1), 95]

Zdaj pa... zdaj se prebudim in vem, da je tam dale¢, z dru-
gim... in da je ne bom videl tedne, mesece, morda celo leta...
in tudi ko jo bom spet videl, bo med nama vse drugace, ni¢
ve¢ ne bo tako, kot je bilo! Odkar je odsla — minilo je Sele
nekaj dni — se mi pogosto zazdi, da je Se vedno tu, ob meni,
da se z njo pogovarjam, da jo pobozam... Najhuje je zjutraj,
ko se prebudim v prazni svet, v katerem 7je ni vec...

»Zaman stezam roke po njej zjutraj, ko se zdramim iz mo-
rastega sna, zaman jo i§€em v svoji postelji ponoci, ko me
radostne, nedolZne sanje slepijo, da sedim ob njej na trati,
jo drzim za roko in odevam s tiso¢ poljubi. Ah, kadar po-
tlej omamljen v polsnu tipam za njo in se ob tem zbudim,
tedaj izbruhne iz mojega utesnjenega srca potok solz in
bridko jo¢em temni prihodnosti naproti.« [prav tam, 107]
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Mojster, rekli ste, da je preteklost tu, okrog nas — kaj pa
prihodnost? Kje je prihodnost? Ali je Ze — tu?

Bruno. Kako naj bi ¢lovek to vedel! Saj Se tega ne vemo,
kaj se nam bo zgodilo jutri, kaj Sele Cez nekaj let... Medtem
ko sem te poslusal, kako Zaluje$ za svojo drago, sem pomis-
lil: morda pa se ti bo Zivljenje zasukalo povsem drugace, kot
misli§ zdaj, morda bo$ kmalu spet nasel novo veliko ljube-
zen... Na tvoje vprasanje, ali je prihodnost Ze tu, pa ti lahko
odgovorim samo, da je sedanjost prihodnosti — drugace kot
sedanjost preteklosti — odvisna predvsem od tega, za koga naj
bi bila prihodnost Ze tu: za ¢loveka je, hvalabogu, e ni, za
Boga pa morda Ze je... e je Bog in e je jasnoviden. Ljudje se
sprasujejo, ali imajo svobodno voljo ali so suznji vseobvladu-
joCe nujnosti; ne pomislijo pa, da bi bilo nujnost, tudi ¢e bi
vsem vladala, tezko razlociti od nakljucja. Svojcas sem napi-
sal razpravo o problemu determinizma; Ce te zanima, se o njej
pogovoriva, ko pride pravi cas.

Janez. Mojster, ali je zdaj pravi ¢as, da vam povem, kako
je bilo na letali$¢u — namre¢ prejs$nji teden, ko je Draga odsla?

Bruno. Ne vem, ali je ¢as pravi, a le povej, Ce Zelis.

Mladenic zacne pripovedovati, sprva tiho, ko da bi govo-
ril sebi, potem glasneje in nazadnje hlastno, gorece, medtem
pa vse bolj spesi korak — kakor da hoce preteci svojo senco —
tako da ga mojster komaj dohaja; in ce bi ju kdo, recimo
Angel, zdaj opazoval od dalec, z visine, kako bhitita po
zarasceni stezi med kraskimi vrtacami, bi se mu zazdelo, da
popotnika na vse kriplje beZita pred nevihto.

Janez. Ze prej sem ji obljubil, da jo bom zapeljal na leta-
lis¢e, vendar je takrat, v torek zjutraj, moj oce kot zanalas¢
odsel z avtom na sluzbeno pot, zato sem poklical taksi.
Cakala je v naselju, pred blokom s pripravljeno prtljago, in
ko sem stopil iz taksija, da ji pomagam, je veselo rekla, da
sem norec: le zakaj ji nisem telefoniral, da danes nimam
avta, saj bi lahko $la z avtobusom, en kovcek in torbo bi Ze
nesla... No, in potem smo se po Ve¢ni poti za Roznikom pe-
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ljali v Sentvid in naprej proti Brniku. V nasprotni smeri so
se na cesti nabirale jutranje kolone, sedela sva zadaj in pri-
jel sem jo za roko, vendar mi jo je odtegnila in zacela brska-
ti po torbici, kot da se hoce prepricati, ali ima vse dokumen-
te... in voznja je ve¢idel minila molée. Ko naju je taksist ze
malo pred osmo izkrcal na Brniku, sem na voznem redu v
avli prebral, da letalo za Pariz odleti Sele ¢ez dobri dve uri;
Draga se je spet zmotila, tipi¢no za njo, sem si rekel, potem
pa sem pomislil, da je morda namenoma izbrala bolj zgod-
njo uro za odhod od doma, zato da bi se lahko v miru po-
slovila od mene; in ta misel mi je bila prevec¢ vse¢, da bi si
jo upal preveriti. Oddala sva prtljago in §la na sprehod v
gozd, tja ¢ez cesto v smeri Kamniskih Alp. Gozdna tla, pre-
krita z mahom in iglicami, so bila mokra, pono¢i je dezeva-
lo in oblaki so $e vedno viseli okrog hribov. Utirala sva si
pot med zelenjem, Draga je bila s svojim trebuhom malce
nerodna, tako da sem ji veckrat podal roko in pridrzal veje.
Na tem najinem zadnjem sprehodu sem bolj kot kdajkoli
prej Cutil, da je Draga edina, s katero mi je tako domace pri
dusi, kakor da bi bil sam s seboj! ... Kako lep je bil ta spre-
hod! In kako Zalosten! Okrog naju dise¢ smrekov gozd, po-
mladna praprot, svetlikajoce se kapljice rose... tedaj bi kar
pozabil, da odhaja, ¢e se ne bi od tam, z letalis¢a, slisalo
hrumenje letal. Tako rad jo imam, Drago, da sem se pri-
pravljen odreci celo poljubom, le njeno duso bi bozal v mis-
lih... in varoval njeno telo, Zivljenje otroka, ki ga nosi... O,
kako noro je to, da odhaja! je gorelo v meni: kako nesmi-
selno! Vprasam te, draga: zakaj? zakaj? Saj ves, da v tvojem
obrazu prepoznavam svoj obraz, poznam te Ze od vekomaj,
bolj od samega sebe! ... Preden sva se vrnila iz gozda, sem
jo uspel bezno poljubiti, pa tudi zatipal sem jo po trebuhu
in zacutil, da se otrok premika... Nasmehnila se je in rekla:
No, greva zdaj tja, pustiva te neumnosti, rajsi me nauci kak
francoski stavek... greva spit kavo, pojest kak sendvic...
Ves preostali ¢as sva sedela tam v restavraciji in se bozala z
o¢mi. Rekla je: Janez, saj sam ves, da jaz ne bi bila prava
Zena zate... in da te imam kot prijatelja najrajsi na svetu!
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Potem sva molcala, le kaj bi $e govorila? In prisel je ¢as od-
hoda — zmeraj pride ¢as odhoda! Poslovila sva se na hitro,
tako kot vedno, kakor da se bova naslednje jutro spet vide-
la... in Ze je izginila za vrati. Sel sem na razgledno teraso,
sonce je prodiralo skozi meglice, domenila sva se, da si bova
pomahala. Na terasi je bilo Se nekaj drugih spremljevalcev,
ki so ¢akali na vzlet airbusa. Zeblo me je, premalo sem se
oblekel za hladno jutro, zato sem poskakoval, da bi se
ogrel. Dolgo je trajalo, celo ve¢nost, preden so prvi potniki
pridli iz stavbe na plosc¢ad in se napotili k letalu. Napenjal
sem o¢i, da je ne bi zamudil; saj bo pomahala, pa vseeno...
Le kako, da je Se ni: so jo zadrzali zaradi njene pozne
nose¢nosti? Saj bi jo zavrnili Ze pri nakupu karte... A, glej
jo, tam mi maha! Sre¢no pot, Draga! V grlu me je stiskalo,
ko se je vzpenjala v letalo. Na stopnicah se je Se enkrat
ozrla, pomahala in izginila v velikem trupu kovinskega
ptic¢a, ki mi jo bo ugrabil. In zdaj, ko je nisem ve¢ videl, sem
si Zivo predstavljal, kako iS¢e sedez, se nasmehne nekemu
otroku in kako jo, noseco, drugi potniki premerjajo s pogle-
di, z mesanico naklonjenosti in socutja, da mora potovati
sama... Letalo se je zacCelo premikati, napenjal sem oci, da
bi jo zagledal v enem od okroglih okenc, iz Zepa sem vzel
robec in mahal, potem pa nisem vec zdrzal, zazdelo se mi je,
da maham v prazno, solze so mi tekle iz o¢i in brisal sem si
jih z robcem. Airbus je vse bolj hrumel in napotil sem se dol
po stopnicah; navdajala me je silna tesnoba, strah pred vse-
mogoc¢no tehniko, ki nosi mojo drago med oblake, dalec¢
pro¢ od mene, odnasa jo kakor usoda, nad katero nimam
prav nobene moci. Spomnil sem se na knjigo Most svetega
kralja Ludovika, v kateri lo¢itev pomeni smrt; oza mi jo je
priporocdila. Vlekel sem na usesa hrup motorjev: letalo je
rohnelo po vzletni stezi, dobivalo zagon... drzal sem pesti,
jo priporocil blazeni Mariji... in tedaj sem po zvoku preso-
dil, da se je letalo dvignilo s tal in da je Draga Ze med obla-
ki, hite¢ svoji usodi naproti, stran od mene... in nenadoma
me je navdal mir, obcutil sem, da se je konc¢alo nekaj drago-
cenega v mojem Zivljenju in da je prisel ¢as, da grem dalje.
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Toda ko sem ob vrnitvi gledal skoz okno avtobusa gozdove,
ki so bezali mimo, v preteklost, sem se zbal, da novega
zacCetka ne bom zmogel, zazdelo se mi je, da nimam dovolj
moci zaziveti znova. In spraseval sem se —

»...kako sem vede, korak za korakom bredel v vse to! Ves
¢as sem vse videl tako jasno pred seboj in vendar sem rav-
nal kakor otrok; Se zdaj mi je vse tako jasno, a Se ni¢ ne
kaze, da bi bilo kaj bolje.« [Goethe (1), 99]

Prav res ni ni¢ bolje, saj jo Se vedno ljubim! ... Veste, moj-
ster Bruno, zadnji¢, ko smo z gospo Marijo sedeli na travni-
ku, sem znova, po dolgem ¢asu, resni¢no obcutil Zivljenjsko
radost. Toda zavedam se, da tudi to novo radost $e vedno
¢rpam iz ljubezni do Drage, pa Ce je Se tako dalec... saj druge
ljubezni ne poznam.

Sopotnika v casu in prostoru sta medtem prisla do vasi
Utovlje (13° §3° 247 vzhodne dolgine in 45° 45" 19”" severne
Sirine). Ustavita se sredi vasi pri prenovljeni cerkvici svetega
Justa; na kamnitem portalu, ki razmejuje posvetno zemljo od
svete, so vklesani Stirje Sopki, Stirje serafi, po dva na vsaki
strani, med njimi pa sonce z Jezusovim srcem na levi in vla-
darska krona na desni; zgoraj je zapisana letnica 1768.
Cerkvica je zaprta, sopotnika najdeta zavetje pred
zapuscenim Zupniscem, od koder se Siri pogled tja do seZan-
skega sedla in repenskega visavia. Mojster se usede na hra-
stov panj, videti je utrujen. Iz Zepa — pa ne tistega, v katerem
je lisicina lobanja, niti iz drugega, v katerem je kukalce,
temuvec iz tretjega, saj v vetrovki Zepov ne manjka — potegne
ploscato steklenicko brinjevca in jo ponudi mladenicu. Janez
okleva, nazadnje le malce potegne in vrne steklenicko.

Bruno. Upehal si me, fant, zasluzil sem si poZirek Zganine!

Temni oblaki na zabodu so po robovib oZarjeni s soncem,
kakor na Tintorettovib slikah.
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Brumo. Janez, si o Dragi kdaj govoril s svojim ofetom?

Janez, preseneceno. Zakaj?

Bruno. No, spraSujem te, ali si kdaj povedal ocetu kaj ta-
kega, kar si danes povedal meni?

Janez, v zadregi. Ne, mislim, da ne...

Bruno. Kaj pa mami?

Janez. Tudi ne, mami $e manj.

Bruno. Pa sta star$a Drago sploh poznala?

Janez. O, seveda, kaj ne! Saj je bila v treh letih veckrat pri
nas na obisku, na kosilu... nekajkrat je celo prespala v moji

sobi.

Bruno. Pa zakaj se o njej nisi nikoli pogovoril z o¢etom ali
mamo?

Janez, cez cas. Ne vem, kako naj reCem... onadva sta tako
drugacna.

Bruno. Saj ravno zato bi ju moral vprasati za svet!
Spoznal bi, da je na tvojo zgodbo mogoce gledati tudi
drugace.

Janez. Kako to mislite, mojster?

Bruno. Prepri¢an sem, da bi tvoj oce videl Dragin odhod
v Pariz precej drugace od tebe... Verjetno bi bil nanjo jezen,
rekel bi, Smentana frklja, kako trpin¢i mojega Janeza! No, pa
tudi ¢e tega ne bi rekel, bi si nekaj takega mislil.

Janez. Po ¢em sklepate?

Bruno. Ker jaz mislim podobno.

Janez, osuplo. A, tako... Vi, mojster Bruno, torej mislite,
da je najina zgodba z Drago ¢isto banalna... ali Se hujse, da
je Draga nekaksna sadistka, ki me namenoma mucdi... Tako
mislite?

Bruno. Ne, Janez, ni¢ slabega ne mislim o njej. Zdi pa se
mi, da so stvari bolj preproste, kot jih vidi§ sam... rekel sem
ti Ze: ta trn si bo§ moral prej ali slej izdreti iz srca! Cim prej,
tem bolje. To bo dobro zate... in zanjo, Ceprav njej za zdaj ni
ni¢ hudega, rodila bo otroka, morda se bo porocila...

Janez, na robu joka. Oh, saj vem, saj vem! ... Obljubim
vam, mojster, da se bom poboljsal! Ne vem, kaj me je spet
prijelo, toda moral sem vam povedati, kako sem jo pospre-
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mil... LaZje govorim o tem z vami kot z ofetom, pred njim
me je preve¢ sram!

Bruno. Ze prav. Daj mi roko, da vstanem. Greva naprej
do Tomaja... in vrniva se k Aristotelu!

Sopotnika se spuscata po ozki asfaltirani cesti, ki se sprva
vije med novimi hisami na obrobju vasi, ko pa se osvobodi
his, se poZene cez travnike proti gozdu.

Bruno. Cas in prostor sta povezana z gibanjem. Gibanje
(kinesis) je osrednji pojem Aristotelove Fizike; v njej je poj-
movano SirSe kot danes, saj po Aristotelu obstajajo Stiri
osnovne vrste gibanja, ki ustrezajo njegovim prvim Stirim
logi¢nim in ontoloskim kategorijam (substanci, kvantiteti,
kvaliteti, relaciji) — namre¢: nastajanje (oz. minevanje), rast
(oz. manjsanje), spreminjanje lastnosti ter prostorsko premi-
kanje ali lokomocija, tj. spreminjanje prostorskih odnosov
med stvarmi; moderna znanost pojmuje gibanje zgolj v Cetr-
tem pomenu. Ko Aristotel v Fiziki govori o gibanju, misli
torej na razli¢ne vrste spreminjanja in pravi, da pri analizi
Casa »za nas ne bo nobene razlike, ¢e re¢emo gibanje ali spre-
minjanje« [Aristotel (2), 218b20], vendar je pri njegovi opre-
delitvi ¢asa bistvenega pomena prav prostorsko gibanje, ker
ga lahko merimo tako, da »Stejemo« ponavljajoce se gibe.

Janez. Zdaj pa vas jaz komaj dohajam, mojster. Kako sta
prostor in ¢as povezana z gibanjem?

Bruno. Stevilo gibanja je njuna skupna mera. Glej, poka-
zal ti bom na primeru: zdaj hodiva po cesti proti Tomaju; e
hodiva enakomerno, tedaj stevilo najinih korakov, ponavlja-
jocih se gibov najinih nog, meri tako prostor — natancneje,
eno izmed treh prostorskih razseznosti, namre¢ dolzino poti
— in sicer v korakih, ki jih lahko spremeniva v metre, kilome-
tre... kakor tudi cas, trajanje poti, ¢e korake spremeniva v se-
kunde, minute, ure... Ker pa cesta ni ravna, ampak vijuga
levo in desno, je Stevilo najinih korakov, ki tej cesti sledijo,
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doloc¢eno ne le z eno, temve¢ z dvema razseznostima prosto-
ra, ali drugace reeno (e za hip odmisliva razgiban relief
kraske pokrajine): s koraki meriva medsebojno cestno odda-
ljenost dveh krajev na umisljeno ravni, dvorazsezni povrsini
zemlje. Toda Se bolj razgibanega reliefa kake gorske pokraji-
ne pri merjenju poti ali oddaljenosti dveh krajev ne bi mogla
odmisliti; na planinskem razpotju na primer piSe: do vrha
gore je dve uri hoda (Ceprav zra¢na ¢rta morda meri le kilo-
meter ali dva) — to pomeni, da povpre¢ni planinec doseze vrh
gore po dveh urah enakomerne hoje navkreber, pri ¢emer je
ta izmera obenem Casovna in prostorska, torej izmera prosto-
ra-Casa, pri kateri so v asovnih enotah upostevane vse tri
razseznosti prostora, tudi vi§ina.

Janez. Naj to razumem tako, da je gibanje v prostoru
dobro merilo ¢asa le tedaj, kadar je enakomerno?

Bruno. Seveda - le pomisli, kdo bi hotel imeti taksno uro,
v kateri bi nihalo neenakomerno poskakovalo?

Janez. Ampak Aristotel $e ni poznal ure na nihalo...

Brumno. Res ne, je pa genialno dojel, da so ¢as, gibanje in
stevilo med seboj tesno povezani, kar se nam danes seveda
zdi samoumevno, takrat pa sploh ni bilo! Vélika odkritja se
nam pozneje vselej zdijo samoumevna.

Janez. Kaksen je torej po Aristotelu odnos med gibanjem
oziroma spreminjanjem in ¢asom? V em sta si gibanje in ¢as
enaka in v ¢em razli¢na?

Bruno. Stari Mojster uci, da cas ni isto kot gibanje niti ni
isto kot sprememba, vendar pravi —

»... Cas ne obstaja brez spremembe; kajti ko se nase
dusevno stanje ni¢ ne spreminja ali ko spreminjanja nismo
opazili, [tedaj] se ni¢ bolj ne zavedamo, da je ¢as potekel,
kakor tisti ljudje, ki so se prebudili, kot pravi pripovedka,
iz spanja pri junakih na Sardiniji; kajti povezali so zgod-
nejsi zdaj s poznejs$im in ju spojili v enega, saj so zaradi ne-
dojemanja preskodili tisto, kar je bilo vmes. [...] Ce se nam
torej dogaja, da se ne zavedamo, da c¢as biva [teCel, kadar
ne razlo¢imo nobene spremembe, marve¢ [tedaj]l dusa
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ocitno ostaja v enem in nedeljivem, ko pa to zaznamo in
opredelimo, pravimo, da je ¢as minil — potem ¢asa ocitno
ni brez gibanja oziroma spremembe. Potemtakem je jasno,
da cas ni niti gibanje, niti ga ni brez gibanja;« [Aristotel
(2), 218b21-219a1].

Janez. Kaj je bilo s tistimi junaki na Sardiniji?

Bruno. Gre za pripovedko, da so ljudje romali k svetemu
kraju na Sardiniji, kjer so na grobovih padlih junakov zaspa-
li v upanju, da se jim bodo z njihovo pomodcjo uresnicile
sanje. Ko so se romarji prebudili, niso vedeli, koliko ¢asa je
poteklo, medtem ko so spali: ena sama no¢, ve¢ dni in
nodi...? Zanje med spanjem ni bilo ¢asa — kakor ga pravza-
prav tudi za nas ni, ko spimo, vse dokler zjutraj ne pogleda-
mo na uro... in takrat bi bili gotovo zelo preseneceni, ¢e bi
nam kdo rekel, da smo prespali ve¢ dni in noci. Obi¢ajno
sicer vemo, kdaj in kje smo zaspali, se pa vsakomur v¢asih
zgodi, da zatava v Casu in prostoru. V mladosti sem veckrat
prezivel pocitnice pri stricu v Parizu; stric je oboZeval Prousta
in prebiral mi je odlomke iz Iskanja izgubljenega casa.
Spominjam se, da v prvi knjigi z naslovom V Swannovem
svetu pisatelj pravi:

»Okrog ¢loveka, ki spi, so razvr$éeni v pravilnem zapo-
redju ure, leta in svetovi. Ko se zbudi, jih nagonsko pov-
pra$a za svet, in v hipu se mu razodene, na kateri tocki ze-
meljske oble prebiva in koliko ¢asa je preteklo do prebu-
jenja; vrste krajev in ur pa se lahko zamesajo in raztrga-
jo...« [Proust (1), 107]

Janez. Torej dobro poznate Prousta, mojster?

Bruno. Sploh ne — in tudi dvomim, da bom kdaj nasel do-
volj Casa, da bi prebral vseh sedem knjig Iskanja izgubljene-
ga casa.

Janez. Ampak tudi za Aristotela je treba imeti veliko casa!

Bruno se nasmehne. Res je, toda doslej se $e ni noben moj
pretekli jaz — ¢e reCem po Parfitovo — odlocil, da bi prebral
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Prousta od zacetka do konca. Sicer pa tudi Aristotela Se
nisem prebral v celoti... No, ¢e se zdaj vrnem k njegovi teo-
riji ¢asa: odlomek o sardinijskih spalcih je zanimiv predvsem
zato, ker stari Mojster v njem povezuje ¢as in duSo, Cesar v
razpravi O fiziki ne bi pric¢akovali, prej v razpravi O dusi;
Aristotelovo pojmovanje Casa je vsekakor precej zapleteno,
dale¢ od preprostega naturalizma, ki so mu ga pozneje ocitali
nekateri platoniki.

Janez. Vidim, da res ni enostavno. Ce prav razumem, je
gibanje oziroma spreminjanje za Aristotela nujni, ne pa Ze
tudi zadostni pogoj za obstoj ¢asa: nujni zato, ker ¢asa brez
sprememb ni, toda spremembe same ne zadostujejo, Ce se jih
dus$a ne zaveda, saj so Sele spremembe v dusi zadostni pogoj
za obstoj Casa. Potemtakem casa ne bi bilo, ¢e ne bi bilo
duse, ki ji ¢as tece? Torej lahko sklepamo, da ¢as obstaja
samo v dusi?

Bruno. Aristotel bi rekel, da sklepa$ prehitro, po drugi
strani pa bi platoniki nemudoma pritrdili tvoji misli, da ¢as
resni¢no obstaja zgolj v dusi, ¢e s tem ni misljena samo
Cloveska, temve¢ tudi vesoljna dusa; bozanski Platon je
namre¢ v svojem kozmoloskem dialogu Timaju udil, da je ¢as
»gibljiva podoba vec¢nosti« in ga je demiurg ustvaril obenem
z vesoljem, posnetkom vec¢nih idej oziroma »bogov«. O
stvarjenju Casa je Platon zapisal:

»Ko je oCe in stvarnik (demiurg) ugledal vesolje, ki ga je
bil ustvaril kot podobo ve¢nih bogov, gibljivo in Zivo, se je
radostil in se v radosti odlocil, da posnetek $e bolj pribli-
7a izvirniku; in ker je bil ta [izvirnik] ve¢no Ziv, si je priza-
deval, kolikor je mogel, da bi tudi vesolje naredil trajno.
Seveda pa je narava idealnega bitja ve¢na, medtem ko ve-
solju ni bilo mogoce dati popolne ve¢nosti. Zato je stvar-
nik sklenil, naj bo vesolje gibljiva podoba vec¢nosti, in ko
je postavljal red na nebu, je ustvaril to podobo kot vekovi-
to, vendar gibljivo se v skladu s Stevilom, medtem ko
vecnost sama pociva v enosti — in to podobo imenujemo
as.« [Platon, Timaj, 37¢d]
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Platonov najznamenitejsi filozofski naslednik Plotin je pol
tisoCletja pozneje dopolnil nauk svojega ucitelja z mislijo, da
je Cas posnetek ve¢nosti v dusi — tako vesoljni kot posamezni
— v njenem stvariteljskem nemiru, drznosti in Zelji po
uteleSenju.

Janez. Pa so se aristoteliki s tem strinjali?

Bruno. Seveda ne. Aristoteliki so u¢ili, da je — ravno na-
sprotno — ¢as neustvarjen in vecen, da vesolje nima zacetka v
¢asu, medtem ko je prostor konéen, omejen z vesoljem. Poleg
tega so spraSevali platonike: kako naj merimo ¢as kot »po-
snetek vecnosti«? Naj ga merimo v dusi? Toda ali je sploh
mozno meriti nekaj notranjega, dusevnega? Ker pa je po
drugi strani o¢itno, da ¢as vendarle lahko merimo, so aristo-
teliki iz tega sklepali, da ¢as obstaja tudi »zunaj«, da ni pov-
sem odvisen od duse.

Janez. Toda zakaj ne bi merili necesa dusevnega? Sodobna
psihologija pozna panogo, ki se ji rece psihometrija...

Bruno. Da, ampak tudi psihometrija meri samo zunanje
rezultate nekih duSevnih dejavnosti, podobno kot midva Ste-
jeva korake pri merjenju ¢asa in prostora... In za Aristotelov
pojem casa je odlocilno zunanje, fizi¢no gibanje, Cetudi stari
Mojster veckrat postavi vprasanje o odnosu med ¢asom in
notranjim, dusevnim »gibanjem« oziroma spreminjanjem. O
odnosu med gibanjem in ¢asom nadalje pravi:

»Gibanje in Cas torej opazamo skupaj: saj tudi tedaj,
kadar je tema in niesar ne zaznavamo s telesnimi cutili,
medtem pa v dusi vendar poteka neko gibanje, nedvomno
vemo, da je potekel tudi neki ¢as. In tudi kadar se zdi, da
je ravno potekel neki ¢as, se obenem takoj zazdi, da je po-
tekalo neko gibanje. Torej je ¢as bodisi gibanje bodisi
nekaj, kar gibanju pripada. Ker pa ni gibanje, mora biti to
drugo.« [Aristotel (2), 219a4—9]

V naslednjem poglavju Aristotel pojasnjuje odnos med
¢asom in gibanjem:
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»Toda ne merimo zgolj gibanja s ¢asom, temve¢ tudi ¢as z
gibanjem, ker se opredeljujeta drug z drugim: ¢as namrec
opredeljuje gibanje, ker je njegovo Stevilo, gibanje pa cas.
[...] saj s asom merimo gibanje, z gibanjem pa ¢as.« [prav
tam, 220b14-24]

Cas torej ni isti z gibanjem v kvalitativnem pomenu,
ampak sta si enaka kvantitativno, saj imata isto mero.

»...Cas je mera gibanja in gibajo¢ega se, meri pa s tem, da
dolod¢i neko gibanje, ki bo izmerilo celotno gibanje (prav
kakor vatel dolzino s tem, da doloci velikost, ki bo izme-
rila celoto)...« [prav tam, 221a1-3]

Janez. Torej je bistvo Aristotelove definicije ¢asa v tem, da
je Cas mera gibanja?

Bruno. Da, slavna Aristotelova definicija casa, ki pravza-
prav velja Se dandanes — vsaj v okviru analiti¢ne filozofije —
se glasi:

»Kadar zaznamo prej in pozneje, pravimo, da je [potekell
Cas. Kajti Cas je prav to — Stevilo gibanja glede na prej in
pozneje.« [219a34—219b2]

Aristotel na tem mestu spet poudarja:

»Cas torej ni gibanje, temve¢ gibanje, kolikor ima $tevi-
lo.« [prav tam, 219b2—4]

Ta poudarek je pomemben, da ne bi kdo mislil, da je ¢as
zgolj gibanje — za Aristotela namre¢ ¢as sam je, as obstaja v
realnosti, meri pa ga Stevilo gibanja; po drugi strani ¢as ni
zgolj stevilo, kajti —

»...Cas je tisto Steto, ne pa to, s Cimer Stejemo.« [prav tam,

219b7]
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Poleg tega je treba dodati Aristotelovi definiciji ¢asa kot
Stevila gibanja glede na prej in pozneje Se tisto, kar sem ti
rekel Ze prej — namre¢ da Aristotel pojmuje gibanje v SirSem
pomenu kakor mi, ljudje moderne dobe. Zato pravi:

»Lahko bi kdo vprasal, Stevilo katerega gibanja je ¢as. Ali
kateregakoli gibanja? Saj [stvari] v ¢asu nastajajo in mine-
vajo ter rastejo in se spreminjajo in premikajo. Glede na
to, kolikor je [¢as] gibanje, je Cas Stevilo vsakega gibanja.«
[prav tam, 223a229-32]

Janez. Nekatere stvari se v krajSem ¢asu ne spreminjajo
niti ne gibljejo. Kaj pa, Ce stvari mirujejo — ali tedaj zanje ne
tece cas?

Sprehajalca se ustavita na kriziscu, ob mejniku z vklesani-
mi napisi smeri. Mojster se opira na palico in premisljuje.
Ucenec pogleda na uro: sekundni kazalec vidno tece, zdaj je
17" 36° 517

Bruno. Dobro vpraSanje, toda Aristotel nanj ni pozabil, o
njem razpravlja v okviru nekega drugega, SirSega vprasanja:
kaj pomeni »biti v ¢asu«? Uposteva dve moznosti: prvic, da
»biti v ¢asu« pomeni »biti tedaj, kadar je ¢as« [221a9]; drugic¢
— ker je ¢as opredeljen kot »Stevilo gibanja« — lahko re¢emo,
da so stvari v ¢asu analogno, »kakor za nekatere stvari pra-
vimo, da so »v Stevilu«« [221a10]. Aristotel se odlo¢i za drugo
moznost, kajti iz prve bi kdo nemara sklepal, da necesa, Cesar
ni v ¢asu, sploh ni — da ni bivajoce — kar pa ne bi bilo v skla-
du s celotno zasnovo Aristotelove (meta)fizike, v kateri ravno
najvisje bivajoce, »negibni gibalec«, ki biva par excellence, ni
v ¢asu, saj ni v gibanju. To, drugo razumevanje izraza »biti v
Casu« Aristotelu omogoca sklep, da nekatere »stvari« so v
Casu, druge pa ne — analogno, kakor so nekatere stvari »v $te-
vilu«, tiste paé, ki so Stevne; obenem pa taksen sklep ne iz-
klju¢uje moznosti, da so v ¢asu tudi tiste stvari, ki mirujejo.
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Janez. Toda ali ni v tem protislovje: ¢e so lahko v ¢asu tudi
tiste stvari, ki mirujejo, zakaj potem ne bi mogel biti v ¢asu
tudi »negibni gibalec«?

Bruno. V tem ni protislovja. »Negibni gibalec« bi bil sicer
s stalis¢a logike lahko v casu, vendar je to le nacelna moz-
nost, ki za Aristotela ni udejanjena zaradi (meta)fizi¢nih raz-
logov; zanj je tu, v kontekstu fizikalne analize ¢asa, pomemb-
no dvoje: prvi¢, da uposteva tisto bivajoce, ki miruje, kot bi-
vajoCe v casu; in drugié, da z opredelitvijo odnosa med ¢asom
in bivanjem ne izkljuci moznosti nekega necasovnega biva-
joCega. Glede prvega pravi:

»Ker je ¢as merilo gibanja, bo tudi merilo mirovanja, saj
je vsako mirovanje v Casu. Kajti gotovo ne drzi, da se
ravno tako, kakor se bivajoce v gibanju nujno nahaja v
stanju gibanja, giblje tudi bivajoc¢e v Casu: saj ¢as ni giba-
nje, temvec¢ Stevilo gibanja, v Stevilu gibanja pa more biti
tudi to, kar miruje. Vendar ne miruje vse negibljivo,
marve¢ le tisto, ki mu je bilo gibanje odvzeto, ¢eprav se po
naravi more gibati...« [prav tam, 221b7-14] In nato $e en-
krat poudari: »Cas bo meril tako gibajoco se kakor tudi
mirujoco stvar... meril bo njuno gibanje ali mirovanje,
koliksno je.« [221b17-18]

Glede moznosti, da nekaj »ni v ¢asu«, pa Aristotel zapise:

»...sam po sebi je ¢as bolj vzrok propadanja, saj je stevilo
gibanja, gibanje pa Zene bivajoce naprej, ven iz sebe <ezi-
tesin> — potemtakem je ocitno, da ve¢no bivajoce, kolikor
je ve¢no bivajoce, ni v ¢asu, saj ni zaobsezeno od ¢asa, pa
tudi njegovo bivanje ni merjeno s ¢asom: argument za to
je, da od Casa tudi niesar ne utrpeva, saj ne biva v ¢asu.«
[221b2—7]

Ko preckata kriZisce, nasa popotnika v casu & prostoru

zapustita asfaltno cesto in nadaljujeta pot proti Tomaju po
lepem gozdnem kolovozu.
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Janez. Mojster, kaj pa v Aristotelovi definiciji ¢asa kot Ste-
vila gibanja poc¢neta dolocili prej in pozneje? Mar ni jasno, da
gibanja ne moremo Steti drugace kot z ozirom na prej in po-
zneje? Zdi se mi, da je ta dodatek v definiciji odvec.

Bruno. Morda je res odveé, vendar bi Aristotel na tvojo
pripombo verjetno odvrnil, da je v analizi treba razlikovati
gibanje v prostoru, na primer sém ter tja ali gor in dol, od gi-
banja v ¢asu med prej in pozneje.

Janez. Ampak ali nisva rekla, da gre pri gibanju vselej za
gibanje v prostoru in Casu, saj na primer s koraki meriva
oboje?

Bruno. Drii, e gre za pravo prostorsko gibanje; toda ne
sme§ pozabiti, da je Aristotel pojmoval gibanje v SirSem po-
menu; zanj je tudi spreminjanje zavesti vrsta gibanja.
Mimogrede, poznas tisti zenovski koan o zastavi?

Janez. Zdi se mi, da sem naletel nanj v Ocesu duba, toda
zdaj se ne spominjam, kako gre.

Bruno. Dva meniha gledata zastavo, ki plapola v vetru, in
se prerekata, ali se giblje zastava ali veter. Toliko ¢asa se ne
moreta sporazumeti, da pride mimo zenovski mojster, ki ju
poudi: ne giblje se ne zastava ne veter — giblje se zavest!

Janez. Seveda, zdaj sem se spomnil! Lepa zgodbica... Torej
je Aristotel zaradi neprostorskega gibanja zavesti dodal v de-
finicijo ¢asa odnos med prej in pozneje?

Bruno. Verjetno se mu je zdelo potrebno to poudariti. V
zvezi s tem je zanimivo, da po nekaterih sodobnih teorijah
Casa, ki se paradoksno imenujejo »brezcasne teorije Casa«,
odnosi med dogodki z ozirom na prej in pozneje zadostujejo
za opredelitev Casa brez sklicevanja na zavest, ravno naspro-
tno kot v zenovski zgodbici — toda o tem rajsi kdaj drugic.

Janez. Mojster, samo to mi povejte, kako je sploh mogoca
»brez€asna teorija ¢asa« — ali ni to protislovie v samem
pojmu?

Bruno. Formalnega protislovja tu sicer ni, ker »brezcas-
nost« ni atribut ¢asa, ampak teorije ¢asa — vprasanje pa je, ali
»brezc¢asne teorije Casa« sploh $e govorijo o ¢asu — ali samo o
nekih abstraktnih relacijah, ki jih interpretirajo kot ¢asovne.

156



PomladPonatis:Pomlad.gxd 13.3.2011 12$ Page 157

ZDAJ, PREJ IN POZNEJE

Janez. Tega ne razumem.

Bruno. Glej — ¢as obicajno delimo na preteklost in prihod-
nost, sedanjost pa je, strogo vzeto, zgolj tisti tockasti zdaj, ki
»teCe« po Casovni premici od preteklosti k prihodnosti ali,
bolj nazorno povedano, prihaja iz prihodnosti in se mimo nas
oddaljuje v preteklost. Toda to je »zunanji« pogled na zdaj,
vendar — ¢e dobro premislis — zdaja tam »zunaj«, v fizi¢ni na-
ravi sploh ni, ampak je, kolikor pa¢ je, samo v zavesti; da bi
sploh bil kak zdaj, se mora namre¢ nekdo zavedati, da je nje-
gova ali njena sedanjost prav zdaj. Torej sta zdaj in zavest
tesno povezana: zdaj v zavesti nenehno razmejuje preteklost
in prihodnost; in ¢e re¢emo, da zdaj »teCe« po ¢asu od prete-
klosti k prihodnosti, ob tem mislimo, da je zdaj v zavesti vse-
lej isti, namre¢ sedanji. Ze Aristotel ugotavlja in se obenem
sprasuje:

»...ni lahko uzreti zdaja, ki ocitno razmejuje preteklost in
prihodnost — ali vedno ostaja eden in isti ali je vselej drug
in razlicen?« [prav tam, 218a9-10]. Na to odgovarja:
»Zdaj je v enem pomenu isti, v drugem pa ni isti. Kolikor
je zaporedje, je razlicen [...], toda njegova podlaga <hypo-
keimenon> je identiteta.« [219b13-15]

Ob teh besedah starega Mojstra se lahko vprasamo: kaj pa
je »podlaga« vedno istega in vendar vselej razli¢nega zdaja?
Prej ali slej pridemo do odgovora: to je zavest! To je cogito —
misel, ki z zavedanjem lastne sedanjosti omogoca, da zdaj je.
Po drugi strani pa ¢asovni odnos med prej in pozneje ne po-
trebuje »podlage« zavesti, kajti neki dogodek je v asu prej
ali pozneje v odnosu do nekega drugega dogodka ne glede na
to, kdaj zavest pomisli — ¢e sploh pomisli — na njuno sledenje,
izrazeno z odnosom prej-pozneje; drugace receno, ta odnos je
»brezCasen«. Na primer, zmeraj je in bo veljalo, da je
Kristusovo rojstvo dogodek, ki v ¢asu nastopi — ¢e nastopi —
pred njegovo smrtjo, in obratno; trditev »Kristusova smrt je
(bila) v ¢asu pozneje od Kristusovega rojstva«, ta trditev je
vedno, »brezfasno« resni¢na, ¢eprav nedvomno vsebuje
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casovni odnos med dogodkoma. No, in nekateri sodobni teo-
retiki ¢asa, na primer Hugh Mellor in Nathan Oaklander,
menijo, da je treba »resni¢ni« ¢as — tisti, ki ni odvisen od nase
zavesti — pojmovati kot mnoZico vseh ¢asovnih relacij med
dogodki, urejenimi z ozirom na prej in pozneje, torej
»brezasno« — in to teorijo imenujejo »brez¢asna filozofija
¢asa«. Drugi filozofi jim seveda nasprotujejo, vsak pac verja-
me v svoj prav... No, ti je zdaj bolj razumljivo, zakaj je
Aristotel v svojo definicijo ¢asa vkljucil odnos med prej in po-
zneje?

Janez. Nekaj se mi svita, Se vedno pa mi ni povsem
jasno...

Gozdna pot zdaj precka poseko, po kateri tece velik
dalinovod. Sopotnika obstaneta tik pod stebrom - velika-
nom, ki v svojib Zeleznib Sapab drzi Sope tezkib Zic. Poseka
je prekrita z oZganim vejeviem, verjetno tu gnije Ze od lanske
jeseni. Na daljnem nebu odmeva grmenje letala. Po Zicah se
pretakajo nevidne energije moderne dobe.

Bruno. Vzemiva za primer tale daljnovod: ponazarja naj
tisto razseznost, po kateri — kot pravimo — teCe ¢as. Pa reci-
mo, da so ravno zdaj spet priklopili tok, ki so ga bili izklo-
pili zaradi popravila; tok tece zelo hitro, skoraj nepojmljivo
hitro za ¢lovesko pojmovanje gibanja, vendar ima, kot
vemo, kon¢no hitrost, enako kot svetloba. In zdaj si zamis-
li, da je daljnovod zelo zelo dolg, da sega do Lune, Sonca,
ali celo do zvezd... Valovno Celo, ki te¢e po njem po ponov-
nem priklopu toka, naj ti ponazarja tek zdaja v ¢asu. Ob
vsakem posameznem trenutku je zdaj na nekem natanko
dolo¢enem mestu v daljnovodu, bodisi $e ni prisel do tega
stebra, pod katerim stojiva, bodisi je Sel Ze mimo, tja proti
zvezdam... Kje je zdaj, je seveda odvisno od najine zavesti,
od tega, kdaj nanj pomisliva — medtem ko ni prav ni¢ odvis-
no od najine zavesti, da bo §lo valovno ¢elo toka prej mimo
stebra, ki je blize elektrarni, in pozneje mimo tistega, ki je
od nje bolj oddaljen. Podobno je s ¢asom... in zato je odnos
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prej-pozneje »brezfasen«, medtem ko je zdaj odvisen od
Casa zavesti.

Janez. Lepo ste mi razlozili... toda vprasal bi vas Se nekaj:
elektri¢ni tok, kot se spominjam iz gimnazijske fizike, vedno
teCe v krogu — ali ne bi mogel tudi ¢as teci v krogu?

Bruno se zasmeje. Cesa se ne spomnis! Res — s tem velikim
vprasanjem, ali je ¢as »linearen« ali »krozen«, so se ukvarja-
li mnogi sijajni duhovi. O topologiji ¢asa bi bilo treba raz-
pravljati posebej, zdaj ti povem le, da so nekateri anti¢ni filo-
zofi, recimo Heraklit, Alkmaion in stoiki, deloma tudi
Platon, res pojmovali ¢as kot metafizi¢no kroZen, Cetudi
krogi ali cikli ¢asa segajo tako dale¢, da jih ¢lovesko oko ne
more premeriti, razum pa komaj — medtem ko kr$¢anski in
novoveski filozofi ve¢inoma pojmujejo ¢as kot linearen, kot
»ravno pot«, kakor se je zZe davno izrazil Avrelij Avgustin.
Treba pa je razlikovati med metafizi¢no idejo kroznega c¢asa
in merjenjem Casa s pravilnim, enakomernim kroznim giba-
njem, recimo vrtenjem Sonca in Lune okrog Zemlje, kakor so
merili Cas stari, ali s kazalci ur, ki se vrtijo v krogu, kakor
smo navajeni ¢as meriti mi. Ko Aristotel govori o kroznem gi-
banju ¢asa, ima v mislih zlasti ta, drugi pomen:

»...kakor se lahko eno in isto gibanje ponavlja znova in
znova, tako tudi ¢as, na primer poletje, pomlad ali jesen. «
[prav tam, 220b13-14]

Kar pa Se ne pomeni, da je ¢as sam krozZen, eprav se ne-
katerim zdi —

»...da je tudi ¢as sam nekaks$en krog: to se kaze zato, ker
je [¢as] mera taksnega [kroznegal gibanja in se sam meri s
tak$nim gibanjem.« [223b29]

Aristotelova pripomba se nanasa predvsem na platoni-
ke, ki so imeli pri svojem pojmovanju ¢asa kot »gibljive
podobe vec¢nosti« v mislih krozno gibanje nebes¢anov:
Merkurja, Venere, Marsa, Jupitra, Saturna, daljnih zvezd...
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predvsem pa seveda Sonca in Lune — obenem pa so se,
slede¢ pitagorejcem, zavzemali tudi za metafizi¢no kroz-
nost ¢asa. V splo$nem pa je bil krog, zarisan z vrtenjem
neba, za Grke, tudi za Aristotela, najbolj jasna podoba po-
polnosti.

Pot se rablo vzpenja skozi alejo grmovja in dreves. Sonce
se je skrilo za oblake, iz gozda dehti skrivnosten mrak.
Filozofa nekaj casa hodita molce, od dalec se slisi brnenje
traktorja in pasji lajeZ, od blizu pticje petje. Po nekaj sto ko-
rakih se ustavita na siroki jasi, kjer se razpre pogled na to-
majski gric Tabor, na katerem stoji velika zgradba nekdanje-
ga samostana, od dalec podobna grascini, za njo pa strli v ne-
vihtno nebo cerkveni zvonik z dvema polkroZnima linama, v
katerib se zdaj Ze razlocijo zvonovi. Mladi lunin krajec visi
sredi vse manjse vzhodne jasnine. Na zahodu se zabliska.

Janez steje v mislib. Ena, dva, tri... Sele pri dvanajst zagr-
mi.

Bruno. Blisk v filozofiji ¢asa pogosto ponazarja trenutek
zdaja.

Janez. Toda bliskov zdaj ni odvisen od zavesti?

Bruno. Cas samega bliska seveda ne, pa¢ pa trenutek nase
zaznave bliska, ki ga zavest dolo¢i kot zdaj, ravnokar, malo-
prej...

Janez. Mojster, ¢e sem vas prav razumel, sodobni teore-
tiki »brez€asnega Casa« trdijo, da zdaj ni nujen za obstoj
Casa. Toda Se vedno ne vem, ali je Ze Aristotel mislil, da bi
Cas obstajal tudi brez zdaja? V svoji definiciji ¢asa ne ome-
nja zdaja. Ali je torej sam Aristotel zacetnik »brezcasne te-
orije Casa«?

Bruno. Ne, to pa ne. Aristotel je predhodnik razli¢nih in —
kot se je pozneje izkazalo — tudi medsebojno nasprotujocih si
teorij ¢asa. Zagovorniki sodobne »brezc¢asne teorije ¢asa« se
sicer sklicujejo na Aristotelovo definicijo ¢asa, v kateri nasto-
pa odnos med prej in pozneje kot temeljni ¢asovni odnos,
toda Aristotel je na nekem drugem mestu zapisal:
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»...prej in pozneje pravimo glede na oddaljenost od zdaja;
in zdaj je meja med preteklim in prihodnjim.« [prav tam,
223a5-6]

Janez. Ampak v tem, da pravimo prej in pozneje glede na
oddaljenost od zdaja, se je Aristotel o¢itno motil: saj se vsak
¢lovek - kot sva se prej strinjala — vedno prej rodi kot umre,
in sicer ne glede na oddaljenost od dolo¢enega zdaja, ob ka-
terem Clovek misli na zaporedje svojega rojstva in smrti.

Bruno. Res je, tu je Aristotel sklepal malce prehitro, cetudi
je imel v navedenem stavku verjetno v mislih poseben pomen
¢asovnih dolodil prej in pozneje, namrec tistega, ki si ga tudi
ti pravkar uporabil, ko si rekel, da sva se prej strinjala o
brez¢asnem zaporedju rojstva in smrti — mislil si: prej z ozi-
rom na zdaj. V tem primeru gre za odnos med prej in zdaj (ali
analogno za odnos med zdaj in pozneje), ne za odnos med
prej in pozneje, ki pa je »brez¢asen«, neodvisen od zdaja.

Janez. Zdaj je gotovo neka posebna tocka v ¢asu. Ali torej
po Aristotelu ¢as sploh obstaja brez zdaja?

Bruno. Zdi se, da ne, saj Aristotel pravi:

»]Jasno je tudi: ¢e ne bi bilo ¢asa, ne bi bilo zdaja, in obra-
tno.« [prav tam, 220art]

Janez. ...in ker je zdaj meja med preteklostjo in prihod-
nostjo, brez zdaja ne bi bilo niti preteklosti niti prihodnosti,
torej tudi ¢asa ne, saj sta po Aristotelu preteklost in prihod-
nost edina resni¢na »dela Casa« — Ceprav je preteklost
resni¢nej$a od prihodnosti, saj je bil Aristotel nasprotnik de-
terminizma, ne?

Brumo. Aristotel bi ti zaploskal in te povabil e na kak
sprehod... Prej si rekel, da je zdaj posebna tocka v ¢asu. Pri
starem Mojstru se korespondenca zdaja v ¢asu in tocke v
prostoru ponuja tako reko¢ »po naravi stvari«:

»Cas je z zdajem obenem zvezen in razdeljen. [...] tudi
tukaj obstaja vzporednost s tocko; kajti tudi tocka obe-
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nem povezuje in razmejuje dolZzino — je zaletek ene in
konec druge.« [prav tam, 220a5 in 220aro-11]

Bodi pozoren na poudarek: ¢etudi je ¢as z zdajem razde-
ljen, ostaja zvezen, kajti — kot sva Ze rekla — Aristotel méni,
da zdaj ni del Casa, ki bi ¢as pretrgal na dvoje, Ceprav ga deli
na preteklost in prihodnost v odnosu do sedanje zavesti; ana-
logno tudi toc¢ka ni del dolzine, niti povrsine, niti prostora —
in zato enako kot ¢as tudi prostor ni pretrgan, temvec je zve-
zen, kontinuiran. Dandanes bi dodali: razen izjemoma, v
¢rnih luknjah, ki so vrzeli v prostoru-casu.

Janez. Mojster, ali se vam ne zdi, da je prostor vendarle
bolj zvezen kot ¢as?

Bruno. Kako to misli§?

Janez. Ce je Eas bolj odvisen od zavesti kot prostor, potem
je to razumljivo, saj zavest ni zvezna v ¢asu, pretrga se vsako
no¢ v spanju. Poleg tega obstajajo taksna zavestna stanja, ki
so iztrgana iz kontinuuma vsakdanje zavesti, na primer dozi-
vetja déja vu, pa trenutki ekstaze, o katerih pricujejo misti-
ki... pa tista pétite mort, ki jo dozivljamo v ljubezni...

Bruno se ustavi in gleda Janeza. VEasih me presenecas: po
spoznanju si starejsi kot po svojih letih!

Janez kakor da preslisi mojstrovo pobvalo. ...in ta presez-
na zavestna stanja se zgodijo v ¢asu, toda ne dogajajo se v
njegovem kontinuumu, ampak nastopijo v vrzelih ¢asa, ko
zavest nenadoma pozabi, da Zivi prav zdaj, v sedanjosti...

Brumo. ...ali pa se svojega zdaja Sele v teh preseznih tre-
nutkih zares zave...

Janez. ...medtem ko v prostoru, kot se zdi, ni tak$nih pre-
seznih toCk: prostor nasega sveta je zvezen, v njem ni nikjer
tak$nih vrzeli, kot so v ¢asu. Govorimo sicer o drugih prosto-
rih, recimo o prostoru umetnosti, o topografiji misli, o
nebeskem kraljestvu... vendar so drugi prostori povsem
drugje, izven nasega realnega prostora, ki z njimi ni pretrgan,
kakor je s preseznimi trenutki pretrgan Cas.

Bruno. Kaj pa v snu — mar sanjski prostor ne pretrga pro-
stora budnosti?
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Janez. V nekem smislu Ze, vendar ne v istern smislu kot
sanjski Cas pretrga Cas budnosti; spece telo sicer ostaja v
istem prostoru, toda duSa, ki sanja, odpotuje drugam...
drugace, kot ¢e v mislih potujemo v preteklost ali prihodnost
ali e se v dusi dotaknemo brezc¢asnosti.

Bruno. Dobro si povedal, o tem bi bilo treba natan¢neje
razmisliti. Morda je to nov argument za trditev, da ¢as in
prostor nista simetri¢na dvojcka? Kvalitativna zveznost pro-
stora in mozna nezveznost ¢asa nas opozarjata na njuno
razli¢nost, Cetudi obifajno nastopata v paru. Seveda pa je
glavna razlika med njima v tem, da je ¢as usmerjen, prostor
pa v najsirSem okviru ni usmerjen...

Sopotnika v casu & prostoru sta medtem spet stopila v
gozd, na desni strani poti se pobocje spusca v dolinico, od
koder se slisi brnenje traktorja, na levi med grmovjem leZijo
zarjaveli odpadki, ostanki avtomobilov in strojev, ki nazna-
njajo blizino cloveskega naselja. Vse bolj mracna je pot skozi
gozd, oblaki so odvzeli soncu sijaj — toda ko popotnika pre-
hodita Se kakih sto korakov, skozi vrzel med vejevjem
nepricakovano zagledata s soncem obsijano pokrajino v da-
liavi, ki je oblaki Se niso dosegli: daljni Stanjel sije v vecerni
svetlobi kakor obljubljieno nebesko mesto.

Janez, v mislih. Tam sva z Drago Ze bila! Takrat, ko sva se
ob robovih dolgih senc vzpenjala proti $tanjelskim vratom, je
ravno tako sijalo vecCerno sonce pod nevihtnimi oblaki.
Zvonilo je k veCernicam in zdelo se nama je, kakor da priha-
java v neko neresni¢no, sanjsko mesto. Stopala sva po uli¢ici
med starimi hiSami in prisla v Fabianijev vrt, kjer sva se pol-
jubljala... bogve ali se Draga tega $e spominja?

»Oh, kako minljiv je ¢lovek, da mora tudi tam, kjer se
pravzaprav zaveda svojega bivanja, tam, kjer se njegova
blizina edino resni¢no vtisne v spominu, v dusah njegovih
dragih, da mora tudi tam tako kmalu ugasniti, se zniciti!«
[Goethe (1), 137]
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In kako smo nesocasni v medsebojnem spominu! Cesa se
spominja Draga zdaj, ko se jaz spominjam tistega najinega
vecera v Stanjelu? Kaksno neverjetno naklju¢je bi bilo, da bi
se prav zdaj tudi ona spominjala tiste svetlobe, tistih dolgih
senc, tistega poljuba! Kako redko so nase poti soasne! Kako
neizmerna so prostorja in ¢asovja spomina! V njih bezni spo-
mini kmalu ugasnejo...

Svetloba daljnega mesta ugasa.

Janez. Mojster, ali obstaja ¢as, ki bi bil za vsa bitja isti,
socasen?

Bruno. Sprasujes, ali je tvoj ¢as socasen mojemu, moj
soCasen njenemu in tako dalje?

Janez. Nisem mislil ravno tako, saj je ocitno, da vsak od
nas vedji del svojega ¢asa preZivi nesoasno v odnosu do dru-
gih; sprasujem se, mar sploh obstaja kak skupen cas, v kate-
rem smo vsi socasni? Ali Aristotel pise kaj o tem?

Bruno. Nasi osebni ¢asi praviloma niso so¢asni, in ko sto-
pamo v medsebojne stike, se moramo potruditi, da jih uskla-
dimo. Obicajno pa smo prepricani, da smo vsi so¢asni vsaj v
skupnem fizikalnem Casu, ki ga merijo ure in za katerega je
Aristotel v svoji Fiziki dejal, da »obstaja isti ¢as vsepovsod
hkrati« [Aristotel (2), 220bsl. To se je ljudem zdelo samo-
umevno vse do Einsteina, ki prisel do presenetljivega odkrit-
ja, da je tudi fizikalni ¢as za razli¢ne opazovalce v njihovih
razli¢nih »referen¢nih okvirih« nesocasen (nesimultan); to se
opazovalcem kaze bodisi kot nesocasnost istih dogodkov, re-
cimo dveh dogodkov A in B, ¢e ju opazujemo iz razlicnih ok-
virov, bodisi kot upocasnjen (raztegnjen ali »dilatiran«) tek
Casa, ki je odvisen od tega, kje oziroma od kod ¢as merimo —
odvisen od medsebojnih hitrosti gibanj referen¢nih okvirov in
od razlik v jakosti njihovih gravitacijskih polj. Vendar pa je
relativistiCna nesocasnost fizikalnega ¢asa opazna samo pri
zelo velikih hitrostih, primerljivih s hitrostjo svetlobe, ali v
silno mo¢nih gravitacijskih poljih: skratka, bistvenega pome-
na je za mejne svetove, za vesolje na eni in za svet kvantov na

164



PomladPonatis:Pomlad.gxd 13.3.2011 12$ Page 165

SPOMIN IN NESOCASNOST

drugi strani, prakti¢no zanemarljiva pa je za merjenje ¢asa v
nasem »srednjem svetu«, na Zemlji.

Janez. Mojster, kako sta povezana Einsteinovo in
Aristotelovo pojmovanje ¢asa?

Bruno. Einsteinovo pojmovanje ¢asa se v osnovi ujema z
Aristotelovo definicijo, da je ¢as »$tevilo gibanja« — s pri-
pombo, da je Einstein $e zaostril taksno funkcionalisti¢no
oziroma, kot pravimo pogosteje, »relacijsko« pojmovanje
Casa: v relativnostni teoriji je fizikalni ¢as samé Stevilo giba-
nja in ni¢ »vel« — tj., ni¢ »nasebnega«, »substancialnega«.
Cas kot Cetrta razseznost prostora-casa je opredeljen z metri-
ko in je Sele zdaj neodmisljiv od gibanj sistemov, v katerih ga
merimo. V osnovi sodobnega pojmovanja fizikalnega ¢asa pa
je Aristotelov nauk, da je ¢as opredeljen z gibanjem in Stevi-
lom. Toda pogovor o tem bova nadaljevala drugic... zdaj mo-
rava pohiteti, da naju ne ujame dez!

V Tomaju, sredi majhnega trga, stoji vaska stirna. Na nje-
nem kamnitem, osmerokotnem sapu je vklesan relief: pod
krizem, srcem in znanimi crkami THS, preberemo letnico
1881. Zadaj na zidu se vzpenja vrtnica, ki poganja popke.
Sopotnika se sklanjata cez zglajen kamen v globino vodnja-
ka: njuni silbueti se v nebesnem krogu zrcalita na temni gla-
dini. Mojstrove besede odmevajo v podzemni votlini in se
zbirajo v ucencevib mislib.

Bruno deklamira Aristotela:

»Vredno je razmisliti, kakSen je odnos ¢asa do duse in
zakaj mislimo, da je ¢as navzo¢ v vsem, tako na zemlji in
morju kakor na nebu. [...] Ali bi ¢as bival, ¢ ne bi bilo
duse? [...] Ce v naravi ne $teje ni¢ drugega kakor dusa ozi-
roma um duse, potem ni mogoce, da bi ¢as bival, ko ne bi
bilo duse.« [prav tam, 223a16...25]
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Prve deine kaplje vznemirijo temno vodo in mnoZica
majhnib krogov zabrise popolnost nebesnega kroga na gladi-
ni, tako da se cloveski silbueti razprsita do nespoznavnosti.

Bruno. Greva, Janez: bova v gostilni spila malce terana...

V gostilni praznujejo ohcet, svatje popivajo ob sanku, po
zakajenib izbab se razlega harmonika. Zenin in nevesta vese-
lo pleseta in s petami udarjata ritem. Danes je jurjevo! Prisel
je, prisel, zéleni Jurij! ... Nasa sopotnika pa sta Ze malce utru-
jena od dolgega sprebhoda skozi prostor & cas, zato si
poisceta prosto mizo v zadnji sobi, kjer sedi Se nekaj drugih
mirnejsib gostov. Starinska ura na steni zaostaja, kaze Sele
pol Sestib. Natakar skace sem in tja, mimogrede pokima
Brunu, ocitno ga pozna. Mojster nasloni ob steno svojo spre-
hajalno palico s pticastim rocajem...

Bruno. Ne smem je pozabiti, dal mi jo je prijazen sosed Ze
pred leti, zdaj ga ni ve¢ med Zivimi.

...in potem na Janezovo zacudenje potegne iz enega svojib
neizcrpnib Zepov prenosni telefon.

Bruno. Poklical bom Marijo, ¢e lahko pride z avtom po
naju. Upam, da je doma.

Toda zveza je slaba, zato Bruno stopi s telefonckom do
okna. Ko se vrne k mizi, zadovoljno prikima. Natakar jima
prinese pol litra terana in krognik prsuta. Zunaj mocno deiu-
je in grmi.

Janez. Zanimivo bi bilo narisati na zemljevidu najino
danasnjo svetovnico, Ceprav le v dveh razseznostih namesto v
Stirih.

Bruno se smeblja. Dobro si si zapomnil... Ja, danasnji del
lisickine svetovnice je isti kot najin, natan¢neje moj. Potipa
po Zepu. Se je tu.
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Janez. Na danasnjem sprehodu sva govorila ve¢ o ¢asu kot
o0 prostoru.

Bruno. Res je, sva pa hodila po prostorih, ki so zate novi
— verjetno tudi v tej o$tariji $e nisi bil, ali pac¢?

Janez. Ne Se, Ceprav sem prej, ko sva vstopila, pomislil, da
nisem prvi¢ tu... verjetno se mi je to samo zazdelo. Z Drago
sva hodila po mnogih krajih... tolikokrat se spomnim na
hiSe, vasi, mesta, kjer sva bila skupaj... Kako naj jih poza-
bim?

Bruno. Ni jih treba pozabiti... samo odresiti se moras 7a-
losti, ki ti jo vzbujajo, s tem da jih v spominu spremenis, z
njimi pa tudi sebe... in njo. Si Ze bil kdaj v Benetkah?

Janez. O, seveda! Tja sem jo peljal Ze prvo poletje.

Bruno. Prihodnji¢ pojdes z mano in Marijo. Videl bos, da
bo drugace — Cetudi isto v luci veéne lepote: k njej usmeri svo-
jega duha!

Janez se nasmebne. Poskusil bom.

Zdaj je ura natanko 18" 23° 557 po srednjeevropskem casu.
Prijatelja pijeta teran, jesta prsut in cakata na Marijo. V
vecnem prostoru in casu ni lukenj, vrzeli so samo v minljivi
zavesti.



