Senca v drevesu,
drevo v ideji

drugi dialog

Polno¢ je minila, a svit je se dalec. Pod namizno svetilko
je odprt novi slovenski prevod Platonovib zbranih del. Ob
njem sedi Bruno in oblikuje svoje misli. Besede se nizajo
na zaslonu njegovega notesnika in cakajo, medtem ko nas
mojster isce sorodno misel pri svojem vélikem Mojstru,
bozanskem Platonu. Solza neba je zdaj zatemnjena, Bruno
jo je Ze opoldne, ko je vstal po neprespani noci, postavil
na okensko polico, da bi bila ves dan presijana s soncno
svetlobo, in zvecer je ostala tam. Pac pa na pisalni mizi, tik
pod bucasto svetilko, se vedno stoji tista sveta podobica, ki
jo je Angel prinesel ze spomladi: majhen oval, nebesko srce,
v katerem prebivata Jezus in angel. Na vrtu nocoj kraljujejo
cricki, na nebu visi prvi krajec.

Bruno pise. Sokrat v sedmi knjigi Platonove Drzave
[514a isl.] predo¢i ucencu Glavkonu filozofsko prispodobo
o votlini, da bi ga v mislih napotil onstran, v transcendenco,
tja, v presezni in neminljivi svet idej; ze neko¢ prej pa je
Sokrat v svoji zlahtni in neustavljivi ljubezni do modrosti, v
»bozanski blaznosti«, govoril nekemu drugemu mladenicu,
Fajdrosu, o »poljani resnice« <to aletheias pedion>, kamor
naj poleti dusa kot »krilata ko¢ija«, z umom kot »kocijazem«
pri vajetih [Fajdros, 248b]; iz celote Platonovega dela lahko
sklepamo, da gre v obeh primerih za isti tam, ki pa je — tako
poskusam razumeti platonske prispodobe — obenem fu, v
‘globini’ (ali ‘visini’) imanence, v njeni lastni preseznosti.
Prispodoba o votlini iz imanence priklicuje transcendenco,
»transcendenco v imanenci«, in sicer s prenosom razmerja
med sencami in ¢utnimi stvarmi na razmerje med ¢utnimi
stvarmi in nad¢utnimi idejami; ta »kontinuirani proporc«
(kot so taksno analogijo imenovali klasiki) nas navaja k
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misli in spoznanju, da tisto tretjo, najvi§jo raven bivanja,
svet idej, ki ga ne moremo videti s telesnimi o¢mi, lahko per
analogiam uzremo z ocesom uma. Namen te slavne metafore
je torej miselni prenos razmerij, ki nam pomaga, pravza-
prav omogoca, da se od tu ‘dvignemo’ (ali ‘spustimo’) tja, v
onstranski topos — Ceprav je tam ze vselej tu, kakor je tu ze
vselej tam.

Bruno maboma zacuti, da v sobi ni sam. Ozre se — in glej:
v naslonjacu sedi Angel v svoji podezelsko gosposki opravi,
pravkar je snel klobuk s plesaste glave in zdaj se prijazno
smeblja, kakor da bi se hotel Brunu opraviciti, da ga je zmotil
pri delu. Tu je zdaj, nocni gost, kot da bi bilo nocoj se vedno
vceraj osorej.

Bruno, osuplo. Ja, kako pa si prisel tako tiho, Anzelo, da
te nisem slisal?

Angel. Zatopljeni ste bili v delo, mojster Bruno, poklical
sem vas s praga, pa niste slisali, vrata so bila odprta in ...
zdaj sem tu. Sicer pa pustiva te malenkosti, rajsi mi povejte,
0 ¢em nocoj pisete, zelo me zanima in upam, da se bom v
pogovoru z vami spet kaj naudil ... no, spomnil, ¢e re¢eva po
platonsko.

Bruno, zase. Tale moj Angel je, se mi zdi, ravno tako »zgolj
senca« necesa resnicnejsega ... in potem naglas: Anzelo, bolj
kot tvoj neslisni prihod — ki se ga, kot vselej, razveselim — me
v¢asih zmoti, da me vikas, ko pa te jaz, ki sem precej mlajsi
o tebe, Ze od nekdaj tikam. Kaj ne bi rajsi tikal tudi ti mene?
Saj si me Ze, mar ne?

Angel, se vedno s klobukom v roki. Da sem vas kdaj tikal,
mojster Bruno? Ne spominjam se tega, in tudi ¢e sem bil res
tako nespodoben, se vam opravic¢ujem.

Bruno. Saj si me $e vceraj tikal, precej nepri¢akovano, bi
rekel.

Angel. Ne vem, spostovani mojster, morda v sanjah ... ali
pa je, ne zamerite, vasa lastna zelja, da bi vas tikal, govorila
skozi moja usta.
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Bruno se malce grenko zasmeje. Ja, kaj pa kvasis, ¢lovek
bozji! Kaksna moja zelja? Meni je navsezadnje vseeno, lahko
me tudi onikag, ¢e hoces.

Angel odlozi klobuk na mizo in se rablo prikloni. Prosim
vas, ne zamerite mi, cenjeni mojster, samo iskal sem mozno
razlago za to, kar ste mi povedali, sicer pa si resni¢no zelim,
da me razumete prav: ne vikam vas zato, ker bi hotel s tem
ohranjati distanco do vas, ampak zato, ker vas spostujem
kot filozofa, profesorja, svetovljana, saj vi veste veliko ve¢ od
mene, preprostega vas¢ana. Res sem neko¢ studiral modro-
slovije, duseslovje in bogoslovje, ampak to je bilo, kot sem
vam Ze dejal, davno in nekje drugje ... tedaj sem bil jaz sam
nekdo drug — moj sedanji jaz ni tisti nekdanji, ¢eprav se ga
malce spominjam, kakor se spominjam, ve¢inoma nejasno,
tudi nekaterih drugih jazov, gotovo pa je $e vec tistih, ki sem
jih pozabil. Sicer pa preve¢ govorim o sebi, saj jaz nisem tako
pomemben, rajsi mi vi povejte, spostovani mojster: nocoj
pisete o Platonu?

Bruno dvigne obrvi. Uganil si, da, o Platonu. Kako si vedel?

Angel, premeteno. Bral sem vaso zadnjo knjigo, O rene-
sancni lepoti, sicer je nisem prebral vse, pa ne zato, ker me
ne bi zanimala, ampak zaradi mojih o¢i, saj veste, o¢i mi
nagajajo ... no, in tam precej pisete o platonizmu, zato sem
sklepal, da zdaj pa¢ nadaljujete, saj se Platona ne znebis kar
tako ... saj pravijo, da je celotna zgodovina zahodne filozo-
fije ena sama zbirka pripomb k Platonu.

Bruno, zamisljeno. Ne bom te ve¢ spraseval, Anzelo, od
kod to ves, ampak nekaj bi te vseeno rad vprasal, prav tebe,
ki se spominjas svojih preteklih jazov: ali se spominjas tudi
sveta idej, »poljane resnice«?

Angel, zamaknjeno. Spominjam se neke z nebesko lugjo
obsijane poljane na tistem »nadnebesnem kraju« ...

Bruno. Hoces re¢i na »nadnebnem kraju«? Ce je tisti kraj
nad ¢imerkoli, potem je nad nebom, ne nad nebesi ... saj je
vendar sam nebeski.

Angel, v zadregi. Tezko re¢em, ali je nad nebom ali nad
nebesi, zdi se mi, kakor da je v nebu in obenem v nebesib;
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sicer pa tudi ne vem zagotovo, ali je tista poljana, ki se je spo-
minjam, resni¢no poljana resnice, $¢ manj pa, ali je Platonov
svet idej, saj takrat, ko sem po njej hodil, tam nisem sreceval
idej, ampak sem srecal le nekaj znanih dus, ki so se blazene
sprehajale sem ter tja po nebesko zeleni trati, med rozicami
in studenci: na primer, Orfeja kot laboda, Agamemnona kot
leva, Odiseja kot konja in e nekatere druge, tudi Zenske
seveda, med njimi skesano Magdaleno in prelepo Venero ...

Bruno, veselo. Spet si nekaj zamesal, Anzelo: trata, o
kateri govoris, ni ista kot » poljana resnice«, niti ni »nadnebni
prostor«, kajti o onstranski »livadi«, na katero so prihajale
duse, »kot da so prispele z dolgega potovanja«, pripoveduje
Er, povratnik iz onstranstva, v deseti knjigi Platonove Drzave
[614b isl.]; in Odisej si za novo zivljenje ni izbral konja,
ampak »nedejavnega zasebnika«.

Angel, zacudeno. Tako? Torej sem se zmotil ... ampak,
zakaj ne bi Platon v Drzavi videl z o¢esom duha iste livade,
ki jo je v Fajdrosu imenoval »poljana resnice« in »nadnebni
prostor«? Zakaj bi bilo onstran toliko razlicnih livad? Vse
moje duse zivijo na eni sami, ¢eprav je velikanska, ni¢ manjsa
od vesolja.

Bruno se smehlja. Morda pa je res bolj prav tako, kot
pravis.

Angel se popraska po plesasti glavi. Mojster Bruno, saj
vem, da preve¢ blebetam, povejte mi rajsi vi, kaj ste hoteli
reci s tistim stavkom v vasi knjigi » Vse je fu, tudi tam je tu«
— rad bi vedel, ali sem vas prav razumel.

Bruno, zdaj tudi sam malce v zadregi. Poskusal ti bom
razloziti, Anzelo, a najprej pripravim ¢aj ... bos tudi nocoj
earl grey ali rajsi zelenega?

Angel. No, pa prosim, rajsi zelenega.

Bruno se se vedno muza. Ko ze govoriva o tisti najbolj
zeleni livadi, kaj?

Angel, prostodusno. Da, in tudi pomirja, zeleni ¢aj.
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Bruno, iz naslonjaca, nasproti Angelu. Najprej ti razlozim,
kaj je bistvo platonizma; ¢etudi morda 7e ves, ti moram $e
enkrat povedati. Bistvo platonizma je ...

Angel. ... preseganje minljivosti.

Bruno. Da, predvsem to, toda nocoj $e ne bi govoril o ¢asu
in ve¢nosti — o tem prihodnji¢ — zdaj pa premisliva, kaj je pla-

tonski svet idej in kje je ta svet, na katerem »kraju« ga je treba

iskati, ter kaksno je razmerje med idejami, stvarmi
in sencami. V tem pogledu lahko izrazimo bistvo
platonizma z ontoloskim proporcem (razmerjem
dveh razmerij), ki ga izraza prispodoba o votlini:
sence nasproti stvarem so kakor stvari nasproti
idejam, pri cemer so seveda misljene cutne stvari
(tiste, na katerih resni¢nosti »delezijo« sence) in
umske ideje (tiste, na katerih resni¢nosti »delezijo« !
stvari). Metafizi¢no, ontolosko bistvo platonizma je ravno v
filozofskem spoznanju, da so ideje analogno resnicnejse od
stvari, kakor so stvari resni¢nejse od senc.

Angel. To globoko misel ljudje dandanes tezko razumejo, zdi
se jim ¢udno, da so ideje resnicne.

Bruno. Zal so ze od zacetka novega veka ideje razumljene
pretezno kot nekaj zgolj subjektivnega, kot misli v ¢loveski
zavesti, ki so manj resni¢ne celo od ob¢utkov, iz katerih naj bi
izvirale (kot je ucil na primer John Locke), kaj sele od samih
stvari, ki povzroc¢ajo obcutke — kakorkoli ze razumemo to
povzrocanje, ki ga ni lahko razumeti. In ¢eprav empirizem
ni povsem prevladal v novoveski filozofiji (bolj se je zasidral
v znanosti), mu je novovesko »zdravorazumsko« misljenje
neprimerno bolj naklonjeno kot platonizmu oziroma realizimu
idej. Korenine tega skepti¢nega odnosa do platonizma seveda
segajo dale¢ nazaj, tja do poznosrednjeveskega nominalizma
in Se dlje, pravzaprav vse do Platonovega »najboljsega«
ucenca Aristotela, ki je z argumentom »tretjega ¢loveka«
spodbijal resni¢nost sveta idej na nacin reductio ad absurdum
(tj., poleg ¢loveka samega in ideje ¢loveka naj bi obstajal se
»tretji ¢lovek«, ki bi bil skupen obema, ¢loveku in ideji, in
tako ad infinitum — to pa je nesmiselno).
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Angel. Saj se mi je zdelo, da se je dekadenca grskega duha
zacela ze z Aristotelom.

Bruno ugovarja. No, to pa ne, kajti ¢e ne bi bilo Aristotela,
nam tudi Platon ne bi pomenil tega, kar nam pomeni.
Velikana grske in celotne zahodne filozofije sta kakor nebo
in zemlja, no¢ in dan, desnica in levica ...

Angel. Kateri od njiju je no¢ in kateri dan?

Bruno. Odvisno od tega, kako nanju gledas: v nekem
pogledu je Platon dan in Aristotel no¢, v drugem pa je Platon
noc¢ in Aristotel dan ... pomembno je, da ohranjamo v mislih
oba, tako kot ju je Rafael upodobil sredi svoje Atenske sole.
Seveda pa je nekdo bolj naklonjen Platonu, kot na primer jaz,
kdo drug pa Aristotelu.

Angel pomezikne. Tudi meni je blizji Platon. ... No, kje
sva ostala?

Bruno. Pri resni¢nosti idej: v platonizmu so ideje resni¢nejse
od stvari, ki so »sence idej«, kot je zapisal tudi poznorene-
san¢ni novoplatonik Giordano Bruno v razpravi De umbris
idearum. Resni¢nost namre¢ zahteva trajnost, neminljivost —
in kako bi bilo lahko resni¢no nekaj, neka stvar, ki se nenehno
spreminja, nastane in propade, se rodi in umre? Ideje pa so
resni¢ne ravno zaradi svoje neminljivosti, necasnosti, vecno-
sti (med stvarmi so jim malce podobne kamnite sohe). Toda
katere so tiste ideje, ki so nespremenljive, nad¢asne, vecne?
Je ve¢na Vrlina? Sr¢nost? Pravi¢nost? Da, to so platonske
ideje, zgodnji Platonov Sokrat bi celo rekel, da so prav te
ideje najpomembnejse, ker je v njih utemeljen ¢lovekov etos.
Med vsemi idejami pa je nedvomno najvisja ideja Dobrega, ki
je obenem ideja Lepega — je simo Dobro in Lepo, o katerem
pricujejo najlepsi Platonovi dialogi. In ¢e se dandanes sodobni
¢lovek, v splosnem bolj vajen empirizma kot idealizma, vprasa,
kje so vsaj sence Dobrega in Lepega, se prav s tem vprasanjem
— ¢etudi nekje med upom in obupom — znova pribliza tistemu
Soncu, ki preseva svet v Platonovi prispodobi. Najhujsa bi bila
namre¢ pozaba pozabe, edino te se je treba resni¢no bati.

Angel vzklikne, sijocih oci. Bruno, kako lepo si to pove-
dal, kako resni¢no!
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Bruno osvrkne svojega nocnega gosta, pomisli namrec, da
je Angel med njegovo razlago zaspal in da je zdaj spregovoril
v snu — toda ne, saj Angel, kot da bi bil uganil Brunovo misel,
povsem buden sete k skodelici (nocoj ne angleski, ampak
kitajski), srkne pozirek caja in mirno nadaljuje pogovor, kot

da bi prej vzkliknil nekdo drug.

Angel. Jaz tega ne bi znal povedati niti priblizno tako lepo
kot vi, mojster Bruno. Res je, bati se je treba pozabe pozabe!
Kajti sama pozaba je tudi blagodejna: le kaksno bi bilo
Zivljenje, ko bi se vsega, prav vsega, kar smo neko¢ doziveli
in vedeli, vsak hip spominjali? Tako pa se spominjamo tudi
tistega, Cesar se ne spominjamo, da se spominjamo. Kot na
primer tiste nebeske poljane, po kateri sem se onega dne
sprehajal ...

Bruno si nalije se caja, primesa scepec sladkorja in pri tem
z glicko zadene skodelico, da kitajski porcelan svetlo zazveni.
Bos tudi ti, Anzelo, malce sladkorja?

Angel, zacudeno. To pa ne! Sladkor v zeleni ¢aj! Kitajci na
to ne bi niti pomislili.

Bruno se muza. Jaz pa¢ nisem Kitajec ... no, ¢e nadaljujem:
problem sodobnega razumevanja — ali bolje, nerazumevanja
— bistva platonizma (morda ga Kitajci celo bolje razumejo od
sodobnih Evropejcev) pa je pretezno v tem, da ljudje, tudi
izobrazeni, obi¢ajno postavljajo Platonov »svet idej« nekam
»tja gor«, v »deveta nebesa«, namre¢ prostorsko onstran
vsega na$ega sveta oziroma vesolja, casovno pa onstran
Zivljenja, v »posmrtno zivljenje« — toda taksno razumevanje
Platona je po mojem mnenju zmotno, ali blazje receno, nika-
kor ni edino mozno in tudi samemu bistvu platonizma ne naj-
bolj ustrezno razumevanje, ¢eprav je v nekaterih zgodovin-
skih obdobjih, predvsem v ¢asu srednjeveskega krscanskega
platonizma, nedvomno prevladovalo in v precej$nji meri
opredelilo tudi sodobni odnos do platonizma, ki naj bi bil
— ¢e obrnemo Nietzschejevo sentenco — »krsc¢anstvo za filo-
zofe«, tj., odpoved tisti domnevno prvinski »volji do moci«
in obenem najbolj prefinjen metafizi¢ni »nihilizem«.
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Angel. Saj kristjani sami nasprotujejo Nietzscheju ...?

Bruno. Seveda, nasprotujejo temu, da bi bila Nietzschejeva
volja do moc¢i gonilo nasega zivljenja, saj je zanje pravo
Zivljenje ve¢no zivljenje, v katerem ne vlada mo¢, ampak lju-
bezen, vendar se kristjani, ko govorijo o zivljenju in smrti, vse
preradi in marsikdaj tudi preve¢ povrsno sklicujejo na tiste
besede iz Fajdona, ko Sokrat pravi, da je »filozofija priprava
na smrt«, in s tem bistvo platonizma prehitro »pokristjanijo«,
tj., razumejo platonizem skozi svojo eshatolosko vero v
Kristusa odresenika na koncu c¢asov, skozi tisto prepricanje
v posmrtno Zzivljenje, ki ga Nietzsche — morda upraviceno —
zavraca v imenu »volje do zivljenja«: dionizi¢ne, ekstati¢ne
zivljenjske radosti, ki ne is¢e opore v posmrtnih obljubah.
Seveda, gotovo so med sodobnimi kristjani tudi taksni, ki
drugace razumejo Platona ter presegajo stereotip, po katerem
naj bi bil Platonov svet idej nekaksen filozofski »prevod«
biblicnega Novega Jeruzalema, nebeskega mesta, o katerem
pric¢uje Razodetje in ki naj bi ¢akalo Gospodove izvoljence po
smrti, namre¢ onstran prostora tega sveta in onstran nasega
zgodovinskega c¢asa. Taksnega eshatoloskega nauka sam
Platon ni u¢il (¢etudi ga lahko vnazaj razberemo iz nekaterih
njegovih mitov), $e manj je bil eshatologiji naklonjen Plotin,
zatorej se morava tudi midva potruditi, da bi bolje razumela
bistvo platonizma — kajti platonizem je bolj misticen, kot se
obi¢ajno misli.

Angel. Mojster, omenili ste Plotina — mar ni bil Plotin e
bolj poduhovljen, se bolj v onstranstvo usmerjen kot Platon?

Bruno. Drzi, ampak ne v eshatoloskem pomenu; zgodo-
vinsko in kozmolosko eshatologijo so tako pri Platonu kot
pri Plotinu razbirali sele kristjani, med prvimi Avgustin. Glej,
ko ze govoriva o onstranski »topologiji« v platonizmu, ti pre-
berem neko misel iz odli¢ne knjige Pierra Hadota z naslovom
Plotin ali preprostost pogleda.

Bruno iz kupa knjig ob svoji pisalni mizi potegne knjizico,

v katero je zataknjenib nekaj rdecib listkov, jo odpre na
oznacenem mestu in sproti prevaja:

36



SENCA V DREVESU, DREVO V IDE]JI

»Toda Plotinu ni treba ¢akati konca ¢utnega sveta, da bi se
njegov jaz <son moi>, ki je iz duhovne esence <d’essence
spirituelle>, vrnil v duhovni svet <le monde spirituel>
[Hadot tako razume in prevaja Plotinov umski svet,
(novo)platonski svet idej]. Ta duhovni svet ni kak nadze-
meljski ali nadkozmic¢ni kraj, ki bi bil lo¢en z nebesnimi
prostranstvi. Prav tako ni neko nepopravljivo izgubljeno
izvorno stanje, ki bi mu bilo lahko povrnjeno zgolj z bozjo
milostjo. Ne, kajti ta duhovni svet ni ni¢ drugega kot naj-
globlji jaz. Dosec¢i ga je mogoce nemudoma z vrnitvijo k
sebi-samemu.« [Hadot, 28]

Angel. To razumem, duhovni svet je v meni, pravzaprav v
sebi ... Ampak vrniva se k Platonu: ali naj torej filozofijo kot
»pripravo na smrt«, pa tisto »poljano resnice« in »nadnebni
prostor« razumemo #1isticno?

Bruno. Hm ... da in ne, odvisno od tega, kaj pojmujemo
kot misticno. Mislim, da pri Platonovih metaforah ne gre
za neke ezoteri¢ne alegorije, za nekaksne skrite sifre, ¢eprav
bi lahko skupaj s Karlom Jaspersom rekli, da gre v meta-
fiziki vselej za »sifre transcendence«, metafori¢no seveda.
Pomembno pa je, da pri branju Platonovih dialogov ohra-
njamo tisto dvojno, e ve¢, mnogotero razumevanje, ki ga
sugerira ze sama oblika filozofskega dialoga. Ni¢ ni resni¢no,
¢e je iztrgano iz celote, iz konteksta, in resnica se »dogaja«
kot proces, kot pot, po kateri hodi filozof, ¢lovek, ki ljubi
modrost. Platonovi presezni »miti« so ireduktibilni segment
dialekti¢nega diskurza, v katerem sta logos in mythos v rav-
novesju, tako kot obe glasbeni lestvici, dur in mol.

Angel. Ampak saj tudi za Biblijo lahko recemo, da zahteva
razli¢ne nacine branja in razumevanja?

Bruno. Med Platonom in Biblijo res lahko najdemo pre-
cej vzporednic, o katerih sem pisal ze pred leti, vendar je za
sodobnega bralca bistvena razlika ravno v tem, da je Biblija
— Sveto pismo. Po tolikih stoletjih krs¢anske dogmatike, ki
je avtoritativno dolocala branje Svetega pisma in ga kano-
nizirala, pri njem nimamo in ne moremo ve¢ imeti tak$ne
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razlagalne svobode, kot jo imamo pri filozofskih klasikih,
ne glede na to, da smo seveda tudi pri slednjih opredeljeni s
tradicijo in dolgo zgodovino razumevanj in razlag. Biblija je
sveto ali vsaj posveceno besedilo — kakorkoli si to pac¢ razla-
gamo — medtem ko so Platonovi dialogi pomensko in vredno-
stno odprti, nezasciteni z dogmo, prosto prepusceni bralcu v
presojo, strinjanje ali kritiko, seveda pa to ne pomeni, da je
interpretacija teh spisov lahko poljubna.

Angel. Mojster, naj vas naravnost vprasam — da se ne bi
prevec izgubila v hermenevti¢nih problemih — kaksna je torej
vasa razlaga Platonovega sveta idej? Kje je ta svet in kako do
njega pridemo?

Bruno. Sprasujes me podobno, kot me je spomladi
spraseval Janez ... kakor da sam ni¢ ne ves o tem.

Angel, prostodusno. Saj res ne vem. Pricakujem, da mi
poveste vi, mojster.

Bruno, hudomusno. Ali pa morda jaz pricakujem, da mi
poves ti, po ovinku, skozi moja usta?

Angel, smehljaje. Kakor vam drago.

Cajnik iz kitajskega porcelana, na katerem so upodobljeni
stirje zmaji, cuvaji nebeskega miru, mece okrog sebe na mizo
Stiri sence — seveda ne zmajev, sence so le silbuete samega
cajnika.

Bruno. Vrniva se h glavni platonski »enacbi«: sence nas-
proti stvarem so kakor stvari nasproti idejam. Prispodoba
o votlini je meta-fora, prenos razmerij iz znanega (¢utnega)
obmogja v sprva $e neznano (nad¢utno, umsko) obmocje, pri
¢emer je smer spoznanja nasprotna ontoloskemu redu, saj naj-
bolj resni¢no bivajo ravno ideje, ki jih spoznamo nazadnje,
Sele za stvarmi, v prispodobi tudi za sencami. Vendar je v tej
slavni metafori skrit neki problem, neka ambivalentnost pri
razumevanju prostora in ¢asa, tistega preseznega platonskega
toposa in kronosa, h katerima nas napotuje prenos razmerij.
Zdi se namrec, kakor da se prostor tega nasega sveta, ceprav
razlo¢en z lo¢nico med tu in tam, med imanenco in tran-
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scendenco, razteza tudi ¢ez to lo¢nico. Drugace povedano:
zdi se, kakor da platonska lo¢nica, »horizma« <horismds>,
ki jo v prispodobi ponazarja izhod iz votline na son¢no
planjavo, kamor se povzpne prebujeni modrec, ni samo
duhovna, metafizi¢na, ontoloska, ampak tudi znotrajpro-
storska lo¢nica, meja dveb prostorov, tega tu in onega tam —
vendar to ni! Platonsko lo¢nico, kolikor jo je sploh mogoce
v duhu ostro za¢rtati (pri Platonu bolj, pri Plotinu manj), je
treba razumeti v ontoloskem, metafizicnem, in s tem tudi v
spoznavnem pomenu, ne pa prostorsko, niti ¢asovno.

A. Zakaj »pri Platonu bolj, pri Plotinu manj«?

B. Ker je Plotinova filozofija bolj monisti¢na od Platonove,
ker je v globljem in tudi v bolj misti¢cnem pomenu filozofija
Enega. Da bi nama bilo to jasnejse, bom prebral se en odlo-
mek iz Hadotove knjige o Plotinu, iz poglavja z naslovom
»Prisotnost« <Présence, tudi: Sedanjost>, v katerem Hadot,
poudarjajo¢ lepoto ¢utnega sveta, govori o tem, da je Plotin
zavracal t. i. pesimisti¢no gnozo:

»Kaksen je torej odnos med svetom idej in ¢utnim sve-
tom? Ce prvega lahko vidimo skozi drugega <a travers
le second, po drugem>, ¢e videnje duha lahko podaljsa
videnje ocesa, to zmore, ker obstaja kontinuiteta med
obema svetovoma, saj sta isto <la méme chose>, vendar
na dveh razli¢nih ravneh. Plotin odlo¢no vztraja pri tej
kontinuiteti: ‘Le kako bi lahko obstajal ta svet tu, ¢e bi bil
lo¢en od duhovnega sveta?’ (Proti gnostikom, Enn. 11, 9,
16, 11).« [Hadot, 52]

Lepoto ¢utnega sveta, ki je kakor lestev, ki vodi k umskemu
oziroma duhovnemu svetu, je seveda na mnogih mestih pou-
darjal tudi Platon, na primer v Simpoziju, Fajdru, Filebu,
Timaju idr. Sama prispodoba o votlini pa je v tem pogledu
dvoumna: v njej se namrec¢ raz-lo¢i ali »prelomi« domisljijski
prostor na pragu iz podzemlja v nadzemlje; tezava je, da
prispodoba v tem pogledu sepa: vanjo se prikrade pomen, ki
lahko zavaja, saj svet idej, ki ga prispodablja »nadzemlje«,
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prvenstveno ali bistveno 7i migljen kot neki »zgornji prostorx,
kot prostor realiter drugje od nasega sveta, ki ga prispodablja
»podzemlje« — kajti »drugje« prispodobi¢no pomeni »tame,
»onstran«, v umski resni¢nosti, v drugac¢ni resnic¢nosti, ki jo
prispodablja filozofski mythos.

A. Zdi se mi, da je tvoja razlaga Platonove votline precej
samosvoja ...

B. Ne bi rekel. Podobno pise tudi znani zgodovinar
platonizma Giovanni Reale, ko pojasnjuje izraz »nadnebni
prostor«, ki ga je »zahodna kultura imela za emblematskega
in ga kot taksnega sprejela«, kot metaforo za radikalno dru-
gacno »dimenzijo«, za tisti metafizi¢ni fopos, ki je dostopen
le umu, kajti »z ‘nebom’ se koncuje fizi¢ni prostor, zato
je ‘nadnebni prostor’ prostor nad prostorom, metafizi¢na
razseznost inteligibilnega « [gl. slov. prev. Platona, II. knjiga,
str. 198, op. 298]. S to Realejevo razlago se nacelno stri-
njam, dodajam pa, da realiter ni nobenega »prostora nad
prostorome, to je contradictio in adiecto, in zato pravim,
da je svet idej (0z. »metafizi¢na razseznost inteligibilnega«),
¢e ga ze poskusamo topolosko opredeliti, preprosto tu in
zdaj, namre¢ kot preseznost v prisotnosti, transcendenca v
imanenci.

A. Prav. A zakaj ne bi bilo mogoc¢e razumeti Platonove
prispodobe tudi bolj dobesedno, prostorsko »realisti¢no«?
Zakaj ne bi bil modrec¢ev spoznavni izstop iz votline obenem
tudi prestop v neki drug, »realen« nadnebni prostor? Kajti,
¢e ni tako, kaj potem sploh pomenijo tiste Sokratove besede
iz Fajdrosa, da »nesmrtne duse odpotujejo ven, ko se znaj-
dejo na vrhu [nebesnih sfer], in se ustavijo na hrbtu neba in
tam stojece jih vodi krozenje ter motrijo resnic¢nosti, ki so
zunaj neba« [Fajdros, 247bc]?

B. Platonove filozofske mite sicer lahko razumes tudi
tako, ampak ¢e naj prispodabljajo presezno bistvo plato-
nizma, potem s taksnim naukom dandanes ne bi vedeli kaj
dosti poceti, saj bi oznanjal prehod — domnevno posmrtni,
kajti kaj takega se nam v Zivljenju ne dogaja — tja v nekaksno
»nadnebje«, v prostor »nad vesoljem« (da ne recem: v

40



SENCA V DREVESU, DREVO V IDE]JI

fizicno realen drug prostor): kdo pa dandanes $e verjame,
da gre dusa po smrti dobesedno #ja gor, da poleti onstran
»zvezdnega oboka«, ko pa ze od renesanse naprej vemo, da
tam ni nobenega oboka, temve¢ neizmerna globina ali visina,
v katero se raztezajo nestete zvezde in galaksije.

A. Torej se zavzemas$ za nekaksno modernizacijo plato-
nizma?

B. No ja, temu lahko tudi tako reces, ¢eprav je misel o
transcendenci v imanenci — izrazena z drugimi besedami —
stara ravno toliko kot platonizem ali $e starejsa; v bolj prvinski
obliki jo najdemo, na primer, pri Heraklitu, v njegovem nauku
o Logosu, ve¢no zivem praognju, ki presinja nenehno spremi-
njajoci se kozmos: Logos je Eno, je celota, enost tiste reke, ki
nenehno tec¢e in v katero ne mores stopiti dvakrat, ne da bi se
medtem spremenila ... Eno je v mnostvu, ¢eprav ga presega.

A. Prav, privzemam torej, da se Platonov »nadnebni
prostor« ne razteza prek umisljene prostorske lo¢nice med
tostranstvom in onstranstvom, nekam »tja ven« iz prostora
tega sveta. Ali se potemtakem tostranstvo v duhovnem zrcalu
onstranstva ukrivlja simo vase?

B. Lepo receno. Sicer pa to misel lahko izraziva tudi dru-
gace, z zanikanji: transcendenca, platonski svet idej, ni ne
v prostoru ne v ¢asu; in na morebitno vprasanje (ki sicer ni
odgovorljivo, vendar si ne moreva kaj, da ga ne bi postavila),
kdaj in kje pa je ta svet idej? — lahko odvrneva zgolj tako, da
receva: svet idej je v umu, kar pomeni, da je povsod in nikjer,
vselej in nikoli. Um je neprostorski in necasoven, obenem
pa vselej in povsod prisoten v ¢asu in prostoru. In ¢e naju
kdo nadalje vprasa, kaj potemtakem pomeni vsa slikovita
Platonova onstranska topografija, nebesna livada, mavri¢no
obzorje, vreteno nujnosti pa podzemne reke ipd., ne moreva
odgovoriti ni¢ drugega, kot da so to zgolj prispodobe, filo-
zofski miti, vendar morava nemudoma dodati, da pri tem
»zgolj« ne gre preprosto za neko nazorno zgodbico, temvec
za presezni mythos, ki kaze bistveno ve¢, kot lahko izrazi.
Skratka — um, logos, ki kakor lu¢ preseva svet idej, ne potre-
buje nobenega »nadprostora« poleg prostora brezmejnega
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vesolja, ki je vse, kar ga je, tu in zdaj, v imanenci, odprto tja,
v transcendenco, v svojo lastno preseznost, zastrto in obenem
odstrto, vselej in povsod.

A. Pred leti, ko si v Gnosticnib esejib pisal o Platonovi
prispodobi o votlini, si zapisal, da nikakor »ni vseeno, katera
podoba se prispodablja« in — ¢e sem te prav razumel — da je
treba razumeti primerjavo nasega sveta z votlino prima facie.
Kako se ta neposredni prenos razmerij iz votline na svet in
dalje iz sveta na ideje ujema s tem, kar govori§ zdaj? Ali
sploh lahko receva, da se razmerja prenasajo od senc prek
stvari do idej, ¢e so razmerja med sencami in stvarmi pro-
storska, namre¢ ne le ontoloska oziroma spoznavna, ampak
tudi topoloska, medtem ko razmerja med stvarmi in idejami
niso taksna? Katera razmerja metafora torej prenese na visjo
raven in katerih ne more prenesti?

B. V Platonovi prispodobi je prenos predvsem ontoloski
in spoznavni, namre¢: kakor so stvari resni¢nej$e od senc,
tako so ideje resni¢nejse od stvari, ali, kakor sklepamo na
prisotnost neke stvari, ko se ujamemo v njeno senco, tako
sklepamo na resni¢nost ideje, ko vidimo stvar, ki v njej delezi
— medtem ko je, tako zdaj mislim, ¢isti topoloski prenos
mozen le od prve na drugo raven, od senc k stvarem, od
stvari k idejam pa ne, saj ideje niso v nekem svojem poseb-
nem prostoru, ki bi bil nekje drugje kot prostor stvari; toda
bistvo prispodobe je ravno v tem, da v njej stvari, na pri-
mer vrci, drevesa, ribniki, gore in navsezadnje simo sonce,
prispodabljajo ideje. In ko sem v Gnosticnih esejib zapisal,
da Platonova prispodoba o votlini strukturira vesoljni pro-
stor, sem imel v mislih prostor sklenjenega sveta, ki je v tej
kozmic¢ni topologiji intrinzi¢no, tj. notranje opredeljen kot
sferi¢ni kozmos, ¢lovekov »vesoljni dom« — in je podoben
¢udoviti temni kupoli z lanterno na vrhu; in zato sem tam
zapisal, da je »votlina tudi vsaka krs¢anska cerkev, ki v njeno
temno notranjost od zgoraj sije nadzemska luc«.

A. Ce se prav spominjam, si zapisal tudi to, da je bistveni
sopomen Platonove prispodobe ujetost duse v telesu, ter
primerjal votlino s tremi toposi ¢loveske usode, z maternico,
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telesom in grobom. Zdaj pa, ko pravis, da ni nikjer kakega
drugega onstranskega prostora in ¢asa razen tega nasega,
vesoljnega, cetudi ukrivljenega v zrcalu duha — mar iz tega ne
sledi, da dusa po smrti nikamor ne more oditi iz telesa in je z
njim neizogibno ujeta v grobu?

B. Malce te moram popraviti: mrtvo telo je tisto, ki nika-
mor ve¢ ne more oditi, dusa pa morda lahko tudi odpotuje,
podobno kot potuje v sanjah. Pravim morda, kajti le kako
naj to vemo? Saj se iz smrti ni $e nih¢e vrnil, razen Lazarja, ¢e
naj verjamemo evangeliju, vendar nam evangelist zal ni zapi-
sal ni¢ o tem, ali je Lazar o svoji smrti kaj povedal; oni drugi,
Platonov povratnik Er, ki sem ga Zze omenil, pa ni prav zares
umrl in je nemara dozivel nekaj podobnega kot ljudje, ki se
vrnejo iz klini¢ne smrti in potem pripovedujejo o »Zivljenju
po zivljenju«.

Angel, zase. Bruno, ko bi ti vedel, kako drugace od tvojih
¢loveskih predstav je vse to v resni¢nosti!

Bruno. Kaj pravis, Anzelo? Si kaj rekel?

Angel. Ni¢, ni¢, kar nadaljujte, mojster.

B. Platonska osvoboditev duse iz telesa torej ni v tem, da
dusa prostorsko in ¢asovno »izstopi« iz telesa, temve¢ da se
telo sdmo — ze za zivljenja — prebudi v dusi, preobrazi v duhu.
Odvracanje duse od telesa ne sluzi prav ni¢emur, saj poraja
le se ve¢jo suznost. »Ne boj se telesa, niti ga ne ljubi; ¢e se ga
bojis, bo zavladalo nad teboj; ¢e ga ljubis, te bo ohromilo«
[Fpa 66> 4'6]

A. To pa ni iz Biblije, ali pa¢?

B. Ne, to je iz apokrifnih rokopisov Nag Hammadi.

A. Ne spominjam se jih ... Sicer pa se mi zdi, dragi moj
B., da je tvoj platonizem, tvoja »transcendenca v imanenci«,
pravzaprav blizu aristotelizmu: mar ni ze Aristotel kritiziral
Platona, ¢e§ da ideja ni »pred« stvarjo, da ne obstaja nikjer
zunaj posameznih stvari, ampak da je ideja — oziroma pri
Aristotelu eidos ali forma — in rebus, v stvareh samih?

B. Motis se, dragi moj A.! Razlika med aristotelizmom
in platonizmom, bodisi klasi¢nim bodisi danasnjim, je
seveda bistvena. Vzemiva kot primer odnos med drevesom
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in idejo drevesa: Platon uci, da je drevo »v« ideji, namre¢ da
»delezi« v njeni resni¢nosti, tako kot senca drevesa »delezi«
v resnic¢nosti drevesa; Aristotel pa, ravno nasprotno, trdi — in
prav v tem je glavna ost njegove kritike Platona — da je ideja
drevesa v samem drevesu oziroma v mnostvu dreves, iz kate-
rih jo razbira Sele razum, ki si ustvari pojem drevesa, medtem
ko je v ontoloskem pomenu ideja (oz. eidos ali forma), kakor
po drugi strani tudi materija, zgolj moznost udejanjenja, saj
se Aristotelovi forma in materija zares udejanjita $ele v posa-
mezni bivajo¢i stvari, v vsakokratni »prvi substanci«.

A. Ampak kaj sploh pomeni, da je drevo »v« ideji, ¢e pa
ideja, kot pravis, ni ni¢ prostorskega? Kako naj bo drevo v
njej? Zgolj prispodobi¢no?

B. Da, vendar ne v smislu prispodobe kot neke abstraktne
alegorije, temvec prispodobe kot metafore, prenosa bistvenih
razmerij, »izomorfne« preslikave strukture. Podobno bi lahko
rekli, da je drevo »v« semenu, seme »v« genskem zapisu, gen-
ski zapis »v« matemati¢ni strukturi, matemati¢na struktura
»v« univerzalni harmoniji vesoljnega logosa, ki je cloveskemu
umu dostopen, »prosojen«, ker nad vsemi idejami sije ideja
Dobrega. Bistveno je razumeti glavni platonski obrat: ¢eprav
na svoji spoznavni poti najprej prepoznavamo sence, potem
stvari in nazadnje ideje, so slednje najbolj resni¢ne in »v« njih
so sele mozne stvari, kakor so sele »v« stvareh mozne sence.
In ko to spoznamo, vemo, da neminljivost je.

A. Jaz to vem. Toda dovoli mi, da te vseeno Se nekaj
vprasam: ¢e naj Platonova prispodoba zares prispodablja
tisto resnico, ki jo imenuje§ »transcendenca v imanenci«,
potem bi tudi sence morale biti dejansko v stvareh, vendar
niso — in torej tudi glede tega niso povsem analogne stvarem,
ki naj bi bile »v« idejah? Saj so stvari oc¢itno drugje kot nji-
hove sence, sence so na tleh ali na zidu ali kjer pa¢ so ... in ob
tem nehote pomislimo, da so potemtakem tudi ideje drugje
kot stvari — to pa ti zanikas.

B. Imas prav, tudi ta nesimetrija je pomanjkljivost prispo-
dobe, saj sence obic¢ajno res niso v stvareh, stvari pa so »v«
idejah, oziroma kot pravi Platon, stvari »delezijo« v idejah.
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Toda glej, v nekem trenutku so tudi sence v stvareh: takrat,
ko je sonce natanko v zenitu. Takrat, ko je spoznanje najvisje.
Prej pa, spodaj v votlini, nevedni jetniki gledajo sence pred
seboj na zidu in se v njih ne prepoznajo — toda razsvetljeni
modrec, ki se iz resni¢nega sveta vrne nazaj k njim, da bi
jim razkril resnico, je na svoji poti spoznal, da so sence le na
videz »tam na zidu«, v resnici pa so v ljudeh samih, dokler se
ne prebudijo v Dobrem.

Bruno stopi k balkonskim vratom in jib pripre, ker sko-
znje ob tej pozni uri, ko so tudi cricki ze utibnili, noc ze kar
prevec hladi. Mimogrede se ozre po vrtu: temne sence dreves
segajo k daljnim ognjem zvezd.

Angel, kakor od dalec. Torej transcendenca je, ¢etudi ni
drugje?

Bruno. Preseznost je drug-je, namre¢ v duhu, v ve¢nem
tu in zdaj. Spomniva se $e neke druge metafore: »Nebesko
kraljestvo je razprostrto po zemlji, toda ljudje ga ne vidijo«
[Tm, 113] ...

Mojster Bruno mahoma pomisli, da je v sobi sam. Ozre se
naokoli — in glej, Angela res ni nikjer vec, izginil je, neslisno,
nevidno, kakor je bil prisel.

Bruno, zase. Sledi senc ... sledi lu¢i ...

Angel, drugje, na robu sna. So temne in so svetle sence:
sledi snovi in odsevi lu¢i. In ko je najvisja Lu¢ v zenitu, se
temne sence skrijejo v stvari, svetle sence pa odsevajo na njih,
e posebno na obrazih, ki so mnogi, dokler se ne zlijejo v eno
samo Luc.
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