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F e n o m e n o l o g i j a . 
V i d e t i  p o m e n i 

fl p o t i p a t i  s  p o g l e d o m «

tretji seminar

Edmund Husserl je zakljuËil Kartezijanske meditacije 
(Cartesianische Meditationen, 1929) z znamenitim stavkom 
Avrelija Avguština: Noli foras ire, in te redi, in interiore 
homine habitat veritas (flNe hodi ven, pojdi vase, v notra-
njosti Ëloveka prebiva resnica«). Seveda pa Husserlova 
fenomenologija v sami flnotranjosti« zavesti odkriva tran-
scendentalne strukture flzunanjosti«, namreË sveta <Welt> 
kot univerzalnega horizonta vseh možnih izkustev, ki je 
flkorelativna ideja popolne izkustvene evidence« [Husserl 
(1), 102] ‡ saj vse fl[z]avestne doživljaje imenujemo intenci-
onalne, pri Ëemer pa beseda ne pomeni niË drugega kot to 
splošno temeljno lastnost zavesti, da je zavest o neËem, da 
kot cogito nosi v sebi svoj cogitatum« [ibid., 79]. Jaz kot ego 
cogito, kot konkretna zavestna flmonada«, imam okrog sebe 
flneki neprestano za-mene-bivajoËi okolni svet <Umwelt>, 
v njem predmete kot zame bivajoËe …« [ibid., 108], torej je 
bivanje predmetov in celotnega mojega sveta razvidno kot 
neposredna danost v moji zavesti. Da s tem flsubjektivnim« 
izhodišËem gotovosti ne bi zapadel v solipsizem, Husserl 
v peti meditaciji prek intersubjektivnosti zavesti dokazuje 
flobjektivno dejanskost«, saj flpodoživljanje« tujega izkustva 
flsoutemeljuje tudi neko transcendentalno teorijo objektiv-
nega sveta« [ibid., 128]. Kljub temu pa ontološka realnost, 
bit sveta ostaja transcendentna, fenomenološko flpostavljena 
v oklepaj« (epoché); drugaËe reËeno, tudi fenomenološko 
flrazveljavljena« transcendenca je pri Husserlu mišljena zno-
traj transcendentalne zavesti, kot transcendenca-v-imanenci.

V svojem zadnjem delu Kriza evropskih znanosti in tran-
scendentalna fenomenologija (Die Krisis der europäischen 
Wissenschaften und die transcendentale Phänomenologie, 
1935-38) Husserl nadaljuje fenomenološko obravnavo flsveta« 
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oziroma flokolnega sveta« iz Kartezijanskih meditacij (in 
še prej iz Idej…), vendar ga zdaj natanËneje tematizira in 
konkretizira s pojmom flživljenjski svet« <Lebenswelt>. 
Fenomenologija življenjskega sveta po Husserlovem pre-
priËanju presega novoveško nasprotje med flfizikalistiËnim 
objektivizmom« galilejske znanosti in fltranscendentalnim 
subjektivizmom« kantovstva. Še posebno je gorak Galilejevi 
flmatematizaciji narave« [Husserl (2), 36 isl., o tem veË v 
nadaljevanju] in v svoji fenomenološki osmislitvi življenj-
skega sveta vidi ponovno odkritje flpozabljenega temelja 
smisla naravoslovja« [ibid., 68 isl.]. Lebenswelt je v Krizi 
opredeljen (med drugim) takole: 

flTa resniËno nazorni, resniËno spoznani in spoznavni svet, 
v katerem se praktiËno odvija vse naše življenje, ostaja tak, 
kot je, nespremenljiv v strukturi svojega bistva, v lastnem 
konkretnem kavzalnem stilu, pa najsi poËnemo kar koli že 
s tehniko ali brez nje. Ne spremeni ga potemtakem niti to, 
da izumimo posebno tehniko, geometrijsko in galilejevsko 
tehniko, ki se imenuje fizika.« [Husserl (2), 70-71]

Husserl je bil prepriËan, da je življenjski svet predpo-
stavljen tako v kantovskem subjektivizmu kot v fizikalnem 
objektivizmu, saj je flvsakdanje življenjsko okolje že vnaprej 
predpostavljeno kot bivajoËe, kot življenjsko okolje« [ibid., 
132] ‡ še veË, Lebenswelt je neposredno in evidentno dan spo-
znavajoËi zavesti: flŽivljenjski svet je kraljestvo prvotnih evi-
denc. To, kar je evidentno dano, je potemtakem v zaznavanju 
izkušeno kot ‘ono samo’ v neposredni prezenci ali v spominu 
spominjano kot ono samo …« [ibid., 159]; neposredno pre-
zenco imenuje tudi flpraevidenca«, v kateri je flživljenjski svet 
vselej naprej dan« [ibid., 160], ali flživljenjskosvetni apriorij« 
[ibid., 174], ki predhodi vsakemu znanstvenemu aprioriju: 
flŽivljenjski svet je torej za ljudi že vselej obstajal pred zna-
nostjo, svoj naËin biti pa nadaljuje tudi v obdobju znanosti« 
[ibid., 153-54], saj flse v celoti lahko postavimo na tla tega 
preprosto nazornega sveta« [ibid.]. Novoveška znanost teh 
svojih fltal« ne reflektira, jih sploh veË ne vidi, in tudi zato je 
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v flkrizi«, méni Husserl, po drugi strani pa tudi (novo)kan-
tovstvo ne reflektira Lebenswelta (Ëudno, saj ravno Cassirer v 
Filozofiji simbolnih form obširno piše o flprvotnejših« slojih 
zavesti in spoznanja), kajti flsamoumevno veljavni življenjski 
svet« je flKantova neizreËena predpostavka« [ibid., 130 isl.].  

»e bi Kant bral Husserlovo kritiko, bi se morda še strinjal 
s tem, da je življenjski svet predpostavljen znanstveni zavesti 
(znanstveno izkustvo paË mora od nekje izhajati), gotovo pa se 
ne bi strinjal s prepriËanjem, da je življenski svet flpreprosto«, 
flevidentno«, flneposredno« dan katerikoli zavesti; najbrž bi 
pripomnil, da je prav vsako izkustvo posredovano, namreË 
s transcendentalno strukturo zavesti, s formami Ëutnosti in 
razuma (v tem bi se s Kantom seveda strinjal tudi Hegel, 
dodal pa bi še zgodovino duha). Husserlovo vztrajanje pri 
flpraevidenci« življenjskega sveta v Krizi je pravzaprav zelo 
nenavadno glede na to, da v prejšnjih delih prisega na filozo-
fijo kot flstrogo znanost«. Zdi se, kakor da je izhodišËno feno-
menološko naËelo flnazaj k stvarem samim« ušlo z vajeti: od 
sámoevidence cogita in njegove transcendentalne subjektivitete 
(struktur prostora in Ëasa, predmetnosti, horizontov itd.) se je 
flpolje« gotovosti tako zelo flsprostilo«, da je zajelo flpraktiËno 
vse naše življenje«, našo domnevno neposredno vsakdanjost, v 
kateri pa je kljub vsem Husserlovim teoretskim naporom zelo 
težko potegniti jasno loËnico med transcendentalnimi in psiho-
loškimi (ali sociološkimi ali drugimi empiriËnimi) strukturami. 
To je še toliko težje, ker Husserl svojega Lebenswelta pravza-
prav nikjer ne opredeljuje eksplicitno, ampak o njem govori 
kot o prvotnem fltemelju« ali flsmislu« predvsem v odnosu do 
znanstvenega in/ali flidealistiËnega« spoznanja. Ampak ‡ kaj 
je dejansko moj življenjski svet, kako naj zaËrtam njegov hori-
zont, da ne bom segel flpredaleË«? Na primer, ali je moj maËek 
(še) znotraj mojega Lebenswelta? Ali pa, Ëe vzamem primer 
z fldrugega konca«: je Pitagorov izrek v mojem življenjskem 
svetu ali ni? Kako naj vem, kaj zaobsega moje flživljenje« in 
kaj ne? Vse ali niË? »e se omejim na flËisti« cogito, potem niË, 
Ëe pa popolnoma odstrem horizont vseh svojih (tudi možnih) 
cogitata, potem pride vanj prav vse! Navsezadnje je ves svet v 
horizontu mojega flživljenjskega sveta«.
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»etudi Husserl sam ni prav jasno opredelil Lebenswelta, so 
fenomenološko evidentne flstvari same« bolj vsebinsko opre-
delili, seveda vsak na svoj naËin, njegovi sopotniki in/ali nasle-
dniki: Martin Heidegger, Max Scheler in drugi fenomenologi 
‡ zlasti pa Maurice Merleau-Ponty. Slednji je tesno povezal 
fenomenologijo življenjskega sveta s percepcijo in telesnostjo,1 
kar ga je neizogibno privedlo k temu, da se je odpovedal 
Husserlovi fleidetski redukciji«, tistemu transcendentalnemu 
flËišËenju« zavesti, ki ga je Husserl prevzel, vsaj posredno, od 
Kanta (in v katerem je gotovo nekaj za spoznanje neustavljivo 
privlaËnega in morda tudi presežno resniËnega). Z eidetsko 
redukcijo fl[p]restavimo dejansko zaznavanje tako rekoË v 
carstvo nedejanskosti, v ono kakor-da <des Als-ob>, ki nam 
daje Ëiste možnosti, Ëiste od vsega, kar se veže na ta fakt in na 
vsak fakt sploh« [Husserl (1), 110]. Merleau-Ponty pa, ravno 
nasprotno, v Fenomenologiji zaznave govori o dejanskem, 
telesnem zaznavanju, ki je flfaktiËno« celo v primeru fantom-
skega uda [Merleau-Ponty (1), 95 isl.]. Vlogo telesnosti pri 
izkustvu življenjskega sveta še moËneje poudarja v poznem 
delu Vidno in nevidno, kjer piše, da se vidnemu fllahko naj-
bolj približamo tako, da ga potipamo s pogledom« [Merleau-
Ponty (2), 115], saj je vse Ëutno, tudi vse vidno, tako rekoË 
flpodaljšek mesa <chair, telesa>« [ibid., 100].2 Zato je razum-

1 Renaud Barbaras, profesor na Sorboni in dober poznavalec Merleau-
Pontyja, pravi, da je flMerleau-Pontyjeva fenomenologija dejansko feno-
menologija življenja, kar pomeni, da njegova misel dopolnjuje projekt 
Husserlove fenomenologije. Dejansko lahko reËemo, da je Merleau-Pontyjev 
glavni namen, od zaËetka do konca, osmisliti Husserlov Lebenswelt, kot je 
opisan v Krizi« [Cambridge, Merleau-Ponty, 208].

2 Husserl v Krizi skoraj nikjer ne govori o odnosu med Lebensweltom 
in telesnostjo. Izjema je § 62 z dolgim naslovom: Predhodna obravnava 
protismiselnosti naËelnega enaËenja duš in teles kot realitet: napotilo na 
naËelno razliko Ëasovnosti, kavzalnosti, individuacije pri stvari narave 
in duši. V tem paragrafu beremo, da je utelesenost flduhovnih objektov« 
(predvsem duš, pa tudi umetnin, tvorb tehnike itd.) nesamolastna: flNa 
nesamolasten naËin so tu oziroma tam [v prostoru] in tako sorazprostra-
njene [duše] skupaj s svojimi telesi. […] Utelesenje duš sleherni izvorno 
izkuša le na sebi. Kar samolastno bistveno tvori životnost, izkušam le na 
svojem životu, namreË na svojem venomernem ‡ in samo v tem telesu ‡ 
neposrednem vladanju. Le život mi je izvorno smiselno dan kot ‘organ’ 
in kot Ëlenjen v delne organe …« [Husserl (2), 263]. V drugih delih, npr. 
v Idejah II, pa Husserl piše o flkonstituciji živega telesa« s tipom in izrazi 
zanimivo misel, da se tisti subjekt, ki bi imel samo zmožnost vida, ne bi 
zavedal svojega telesa [gl. Cambridge, Merleau-Ponty, 246 isl.].
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ljivo, da Merleau-Pontyjeva kritika flrefleksivne« filozofije 
zavraËa Husserlovo eidetsko redukcijo: flSubjektiviteto, ki je 
umešËena v prostor in Ëas, bi torej morali opisati v jeziku dej-
stvenosti in ne v jeziku bistev. […] Ko je Husserl priznal, da je 
refleksija vedno eidetika ter da torej ne odpravlja problemov 
naše nereflektirane biti in sveta, je s tem le sprejel problem, 
ki se mu refleksivna drža ponavadi izogiba: neusklajenost 
njenega zaËetnega položaja in njenih ciljev« [ibid., 42]. Poleg 
tega fl[z]a filozofijo, ki se postavlja v Ëisto videnje, v nadzor 
nad panoramo, ne more biti sreËanja z drugim« [ibid., 69]. ‡ 
Merleau-Pontyjev fenomenološki obrat iz sebe k svetu (dejan-
skosti, telesnosti, drugemu …) je sugestivno izražen v njegovi 
parafrazi Husserlovega citata Avguština, ki jo najdemo v 
predgovoru k Fenomenologiji zaznave: 

flResnica ne ‘prebiva’ le v ‘notranjem Ëloveku’, ker notra-
njega Ëloveka v resnici ni; Ëlovek je na svetu in se spoznava 
v svetu. Ko se, izhajajoË iz dogmatizma zdravega razuma 
ali iz dogmatiËne znanosti, vraËam k sebi, ne najdem 
žarišËa notranje resnice, ampak subjekt, predan svetu.« 
[Merleau-Ponty (1), 12-13]

ZaËeli smo s Husserlom. Njegov pozni Lebenswelt ima 
predhodnice v razliËnih flfilozofijah življenja« (Dilthey, 
Nietzsche, Bergson idr.), ima pa tudi soËasne razliËice, na pri-
mer pri že omenjenih Maxu Schelerju in Martinu Heideggerju, 
ki sta poleg Husserla tudi moËno vplivala na Merleau-Pontyja 
‡ zato jima bom zdaj, še preden se posvetim slednjemu, name-
nil nekaj besed. Heidegger je v svojem temeljnem delu Bit in 
Ëas (Sein und Zeit, 1927) razvil fenomenološko hermenevtiko 
tubiti, tj. Ëloveka v bitnem pomenu, kajti k tubiti flspada, 
da […] se že vselej drži v doloËeni razloženosti svoje biti« 
[Heidegger, 36] ter s tem omogoËa flsprostitev horizonta za 
interpretacijo smisla biti sploh« [ibid.] ‡ preprosto in narav-
nost, brez odveËnega flpravoreËja« povedano: Ëlovek zase ve, 
da jè, in ta odnos do lastne biti mu omogoËa postaviti vpra-
šanje o (smislu) biti sploh. Temeljni ustroj tubiti pa je flbiti-
v-svetu« <In-der-Welt-sein>, ki jo Heidegger v osrednjem 
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delu knjige razgrinja kot prepletenost eksistencialij, od same 
flsvetnosti sveta« in prostorskosti prek skrbi, tesnobe in flbiti-
k-smrti« do Ëasovnosti in zgodovinskosti tubiti. V našem 
kontekstu ‡ seminarju, ki je namenjen predvsem obravnavi 
Merleau-Pontyjeve fenomenologije telesnosti ‡ se omejujemo 
zgolj na kratek razmislek o prostorskosti tubiti oziroma nje-
nega flokolnega sveta« <Umwelt> v Biti in Ëasu (§§ 22-24). 
Heidegger najprej govori o flprostorskosti znotrajsvetno pri-
roËnega« <Räumlichkeit des innerweltlich Zuhandenen>, ki 
jo doloËa flbivajoËe, ki je ‘v bližini’« oziroma flbivajoËe, ki je 
‘pri roki’« [ibid., 149], in v tem pogledu ima v našem okolnem 
svetu posebno pomembno mesto orodje/priprava <Zeug>.3 

Bližina in daljava v prostoru sta razumljeni fenomenolo-
ško. Heidegger navaja, na primer, Sonce: flTako ima Sonce, 
katerega svetloba in toplota služita vsakdanji uporabi [med 
drugim, bi lahko dodali], svoja odlikovana, sprevidevno 
<umsichtig> odkrita ležišËa <Plätze, mesta> iz spremenljive 
rabnosti tega, kar samo podarja: vzhod, poldan, zahod, pol-
noË« [ibid., 151]. To, da nam Sonce flpodarja« svoj vzhod 
itd., je seveda vsakdanje (lahko pa tudi poetiËno doživeto) 
dejstvo ‡ ampak le kaj ima to opraviti z ontologijo (tu)biti? 
Na prvi pogled zelo malo, toda primer je treba razumeti v 
horizontu misli, ki je kljuËna za Heideggerjevo in nasploh 
fenomenološko razumevanje prostora/prostorskosti: flV tubiti 
je bistvena tendenca k bližini« [ibid., 153; kurziva je v orig.]. 
Iz fenomenologije izvirajoËa ontologija, ki je pri Heideggerju, 
Merleau-Pontyju idr. seveda presegla Husserlovo izhodišËe 
(epoché), dojema prostorsko realnost od mene flnavzven«, 
vse tja do horizonta mojega sveta, na primer do Sonca in dlje. 
flObjektivni razmiki navzoËih stvari se ne pokrivajo z odda-
ljenostjo in bližino znotrajsvetno priroËnega« [ibid., 154-55]. 
Ja, ampak kako naj pri takšnem pojmovanju prostorskosti (in 

3 Kot lep primer Heideggrovega flžargona pravšnjosti/samolastnosti« 
(Adorno) lahko navedemo stavek iz § 22 Biti in Ëasa: flDiese gegend-
hafte Orientierung der Platzmannigfaltigkeit des Zuhandenen macht das 
Umhafte, das Um-uns-herum des umweltlich nächstbegegnenden Seienden 
aus« (str. 103). V slov. prevodu: flTa okoliška orientacija ležišËne mnogote-
rosti priroËnega tvori tisto okolno, tisto >okoli-nas-naokrog< okolnosvet-
no najbližje sreËljivega bivajoËega« [Heidegger, 150].
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nasploh sveta) razmejimo ontologijo od psihologije? In kako 
naj fenomenologijo prostora povežemo z fizikalno znanostjo? 
Ali sta sploh povezljivi? Heidegger v nadaljevanju seveda 
zavraËa oËitek o flsubjektivnosti« fenomenološko-eksisten-
cialnega pojmovanja prostora in sveta, Ëeš da fleksplikacija 
prostorskosti znotrajsvetno priroËnega in prostorskosti biti-
v-svetu ponuja šele predpostavke za izdelavo fenomena pro-
storskosti sveta in postavitve ontološkega problema sveta« 
[ibid., 159] ‡ seveda, Ëe gre za fenomene, ne pa za flstvari 
same«. Ampak kaj je prostor flsam«? Heidegger pravi, da je 
flprostor ‘v svetu’, kolikor je bit-v-svetu, ki je konstitutivna 
za tubit, razklenila prostor« [ibid., 161], in šele v ta flbitno 
razklenjeni« prostor vstopa geometer s svojimi merjenji in 
matematiko. Si lahko s takšnim pojmovanjem prostora kaj 
pomagamo v (sodobni) kozmologiji? Znanstvenik bi nemu-
doma odgovoril, da prav niË, filozof ‡ tudi Ëe ni flprepriËan« 
fenomenolog ‡ pa vendarle dopušËa možnost, da je feno-
menološki prostor ne le spoznavno, ampak tudi ontološko 
primarnejši od fizikalnega (flkozmološkega«). Premislek o tej 
možnosti je vsebinsko jedro tega seminarja.

»eprav se je mi uvodni del raztegnil bolj, kot sem namera-
val, se vendarle na kratko pomudimo še pri nekaterih mislih 
iz knjige Maxa Schelerja Položaj Ëloveka v kozmosu (Die 
Stellung des Menschen im Kosmos, 1928). Schelerja je njegovo 
v osnovi fenomenološko izhodišËe, križano s filozofijo življe-
nja, vodilo v kozmološko antropologijo. »lovek ni le animal 
rationale, ampak je veliko veË. flBistvo Ëloveka in to, kar je 
mogoËe imenovati njegov ‘posebni položaj’, je postavljeno 
visoko nad tem, kar imenujemo inteligenca in možnost izbire 
[… in] se nahaja zunaj vsega tistega, kar lahko v najširšem 
smislu imenujemo ‘življenje’…« [Scheler, 32] ‡ kajti bistvo 
Ëloveka je duh, Ëlovek kot svobodna oseba je flodprt v svet«, 
flima svet« [ibid., 34]. Duh pa je tudi flnadsingularen« [ibid., 
43], zmožen je flideiranja« in flzanikanja« [ibid., 44, 48 isl.], 
Ëlovek je flveËni Faust« v transcendiranju resniËnosti [ibid., 
50]. Poleg (na)gona ima duh bistveno vlogo tudi v vesoljni 
evoluciji. V našem kontekstu, v navezavi na fenomenolo-
ško pojmovanje prostora, je posebno zanimiv tisti pasus v 
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Schelerjevi knjigi, ki govori o vesoljnem prostoru in praznini. 
»lovek v svoji drugaËnosti od živali izvorno dojema praznino 
kot flnagonsko nezadovoljitev«, kot flpraznino srca«:

flTega [zavedanja praznine] je zmožno samo tisto (duhovno) 
bitje, katerega nagonska nezadovoljitev je vselej v pre-
sežku glede na njegovo zadovoljitev. Kot ‘prazno’ izvorno 
imenujemo neizpolnjenost svojih nagonskih priËakovanj ‡ 
prva praznina je tako hkrati praznina našega srca. […]
»lovek tako motri, ne da bi to slutil, svojo lastno praznino 
srca kot neko ‘neskonËno praznino’ prostora in Ëasa, kot 
da bi ta obstajala, Ëetudi ne bi bilo nobenih reËi! S tem ko 
uËi, da sta prostor in Ëas samo reda, samo možnosti polo-
žajev in sukcesije reËi, in da zunaj ter neodvisno od teh 
nimata obstoja, znanost šele zelo pozno korigira to neza-
slišano prevaro naravnega zrenja sveta.« [Scheler, 40, 41]

To misel Scheler nadalje eksplicira s svojim pojmova-
njem flsublimacije«, ki ga v osnovi prevzema od Freuda 
ter ga posploši flna vse svetovno dogajanje« [ibid., 60], na 
kozmiËno evolucijo: flNastajanje Ëloveka in duha bi potem 
morali razumeti kot doslej zadnji potek sublimacije narave« 
[ibid., 61], namreË flsublimiranja« njene gonske moËi. Takšno 
pojmovanje duha, ki ga gon oživlja, ne pa tudi ustvarja, in 
tako razumljen flpoložaj Ëloveka v kozmosu« vodi Schelerja 
v procesno filozofijo in/ali teologijo, k misli o flnastajajoËem 
Bogu« [ibid., 82], s katero se približa klasiku Schellingu in 
tudi svojemu sodobniku Whiteheadu.

*     *     *

Maurice Merleau-Ponty (1908-1961) se je vpisal med naj-
veËje filozofe minulega stoletja predvsem s svojo temeljno 
knjigo Fenomenologija zaznave (Phénoménologie de la per-
ception, 1945); to véliko in tematsko izredno bogato delo 
je primerljivo z najveËjimi dosežki filozofskih klasikov. 
Merleau-Pontyjeva glavna iztoËnica je Husserlova fenome-
nologija, pomembni pa so tudi vplivi Heideggerja, Sartra, 
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Freuda in gestalt psihologije. Knjiga je po obsežnem Uvodu, 
v katerem avtor zaËrta flfenomenalno polje«, razdeljena 
na tri dele: I. Telo <Le corps>, II. Zaznani svet <Le monde 
perçu>, III. Bit zase in bit na svetu <L'être-pour-soi et l'être-
au-monde>. ‡ V tem seminarju, ki je kljub temu, da vas bom 
z njim zadržal dlje, kot obiËajno traja akademsko predavanje, 
mnogo prekratek za panoramski pregled obsežne tematike 
Fenomenologije zaznave, se osredinjam predvsem na tiste 
njene segmente, ki utegnejo biti relevantni za kozmološka 
razmišljanja. Morda se vam zdi malce nenavadno iskati 
kozmološke vidike v Merleau-Pontyjevi fenomenologiji, ki 
je izrazito usmerjena v Ëloveški svet, ne v nebo; toda skušal 
bom pokazati ‡ pa ne samo v tem seminarju, ampak mestoma 
tudi v naslednjih ‡ da je fenomenologija kot flsámorazlaga« 
Ëloveške zavesti in telesnosti (v njunem prepletu) vsekakor 
vredna razmisleka tudi s stališËa sodobne kozmologije, kljub 
temu da so vodilni fenomenologi marsikdaj tudi neupra-
viËeno zavraËali metode matematizirane fizike in moderne 
znanosti nasploh. Tu se usmerjam predvsem v problematiko 
prostora (o Ëasu nekaj veË v enajstem seminarju), tako da 
se poskušam vživeti v stališËe fenomenologa, ki razvija tudi 
fizikalno flobjektivni« prostor (in Ëas) iz flnotranjega« zazna-
vanja sveta, narave, Ëutnosti nasploh. 

Merleau-Ponty: flSvet je to, kar zaznavamo«

Zaznavno izkustvo je bilo epistemološko primarno že 
pri Aristotelu in v helenistiËnih filozofskih šolah, pozneje pa 
izrazito v novoveškem empirizmu, a tudi pri Kantu, namreË 
kot spoznavno izhodišËe vsega flmožnega izkustva«. Toda 
Merleau-Ponty je v svojem pojmovanju zaznave oziroma 
zaznavanja (percepcije) radikalnejši: zaznavo pojmuje ne le 
kot primarno, izhodišËno spoznavno zmožnost, ampak ‡ 
zaradi njene neposrednosti (o kateri je Merleau-Ponty pre-
priËan, v nasprotju s Kantom ali Husserlom) ‡ tudi kot našo 
najbolj zanesljivo spoznavno zmožnost, kar pa v fenomeno-
loškem smislu pomeni še veË: da je zaznava najbolj resniËna. 
V predgovoru k Fenomenologiji zaznave je smelo zapisal: 
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flTorej se ne smemo spraševati, ali svet v resnici zaznavamo, 
ampak je treba trditi nasprotno: svet je to, kar zaznavamo« 
[Merleau-Ponty (1), 18]. Seveda pri Merleau-Pontyju ne gre 
za kakšno novo razliËico Berkeleyeve senzualistiËne teze esse 
est percipi, ki je pobožnega irskega škofa vodila v solipsizem 
(kljub njegovi povsem drugaËni nameri, namreË dokazati 
primarno substancialnost božanskega duha), in sicer ravno 
zato, ker je Berkeley kot pripadnik novoveškega empirizma 
predpostavljal ontološko primarnost flobjektivnega« sveta ‡ 
ampak je treba fenomenološko primarnost zaznave razumeti 
kot Merleau-Pontyjevo implementacijo Husserlovega naËela 
Vrnimo se k stvarem samim! Merleau-Ponty poudarja, da pri 
fenomenološki floËitnosti zaznave« ne gre le za neko adekva-
tno misel oziroma za miselno oËitnost, kajti: flSvet ni to, kar 
mislim, ampak to, kar vidim, sprejemam ga …« [ibid.]. Ali, 
drugaËe reËeno: 

flZaznava ni znanost o svetu, niti ni akt ali premišljeno 
zavzemanje položaja, ampak je temelj, iz katerega izhajajo 
vsi akti, ki jo predpostavljajo. Svet ni objekt, katerega 
tvorni zakon bi si lahko lastil, ampak je naravno okolje 
vseh mojih misli in vseh mojih izrecnih zaznav.« [Merleau-
Ponty (1), 12]

V tem doslednem fenomenološkem pojmovanju sveta 
seveda prepoznamo njegove predhodnike: Husserlov Welt 
ali Umwelt ali Lebenswelt, Heideggerjevo Weltlichkeit der 
Welt oziroma njegovo temeljno eksistencialno strukturo 
In-der-Welt-sein ipd. Razlika je v tem, da je pri Merleau-
Pontyju prvotna oËitnost sveta dana v zaznavanju, in sicer 
intersubjektivno (analogno kot pri Husserlu): flSmo v resnici, 
oËitnost pa je ‘doživljaj resnice’« [ibid.] ‡ smo v množini, 
kajti Ëeprav je fldoživljaj resnice« vsakokrat flsubjektiven«, 
izvorno moj, je obenem moja zaznavna oËitnost odprta 
flnavzven«, ne le kot intencionalna v predmetni svet, ampak 
tudi k drugim fltubitim«, spoznavajoËa sebe in svet v hori-
zontu drugih zaznavajoËih in misleËih flsubjektov«.
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Merleau-Ponty kritiËno polemizira tako z idealistiËnim 
transcendentalizmom kot znanstvenim empirizmom ter v tej 
dvojni kritiki (in iskanju tretje poti) nadaljuje Husserlovo 
Krizo, vendar tudi samega Husserla prišteje k flidealistom«, 
kot smo lahko že razbrali iz njegovega zavraËanja fleidetske 
redukcije«. Poglejmo najprej prvi rogelj Merleau-Pontyjeve 
kritike, ki je usmerjen proti novoveškemu idealizmu od 
Descartesa preko Kanta in Hegla do novokantovcev in 
Husserla. V okviru uvodnega razkrivanja fltradicionalnih 
predsodkov« novoveške filozofije pravi: flKartezijanska reši-
tev torej ne sprejema Ëloveškega mišljenja v njegovi dejanski 
situaciji kot samo na sebi umevnega jamstva, ampak ga ute-
meljuje na absolutno posedujoËem se mišljenju« [Merleau-
Ponty (1), 66]. Pri kritiki Descartesa ostaja Merleau-Ponty 
pretežno v horizontu Husserlovih Kartezijanskih meditacij, 
in to v grobem velja tudi za njegovo lastno, tu šele uvodno 
tematizacijo cogita: flResniËni cogito ne definira bivanja 
subjekta z mislijo, ki jo ima o njem, ne spreobraËa goto-
vosti sveta v gotovost misli o svetu [… ampak] prav mojo 
misel prepozna kot neodtujljivo dejstvo in zavraËa vsakršno 
obliko idealizma s tem, da me odkriva kot ‘bit-v-svetu’« 
[ibid., 15]. Podobno lahko reËemo tudi o kritiki Kanta, pri 
kateri Merleau-Ponty sledi Husserlovi tezi iz Krize, Ëeš da 
je Kantova neizreËena predpostavka flsamoumevno veljavni 
življenjski svet« [Husserl (2), 130 isl.]; pri Husserlu najdemo 
tudi misel o primarnosti percepcije, ko pravi, da je fl[z]azna-
vanje pramodus zrenja, njegovo prezentiranje poteka v pra-
izvornosti, torej v modusu samopriËujoËnosti« [ibid., 133]. 
Od te toËke dalje pa se njune poti zaËenjajo loËevati, Ëeprav 
Merleau-Ponty svojega glavnega filozofskega uËitelja nikjer 
v Fenomenologiji zaznave ne kritizira eksplicitno in tudi 
pozneje se nikoli povsem ne oddalji od njega (vsekakor ostaja 
Husserlu bolj zvest kot, na primer, Heidegger). Pomembno 
razpotje med njima je Merleau-Pontyjevo prepriËanje, da 
prvotna zaznava ni posredovana s pojmom ‡ ali kot bi rekel 
Husserl, z fluniverzalnimi strukturami« transcendentalnega 
izkustva [gl. Husserl (1), 74 isl.] ‡ oziroma, natanËneje 
reËeno, da v primarnem zaznavnem izkustvu fenomenov ne 
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gre za nobeno pojmovno flkonstitucijo«, intelektualno sin-
tezo, ampak da so fenomeni v zaznavanju flneposredno« dani 
z flzaznavno sintezo«, pri kateri ima prej kot intelekt sintezno 
vlogo telo: flSinteze ne opravlja epistemološki subjekt [kot pri 
Kantu ali Husserlu], ampak telo, ki uide svoji razpršenosti« 
[Merleau-Ponty (1), 246], namreË flfenomenalno telo«, ki 
flokrog sebe širi doloËeno ‘okolje’« [ibid.]. Torej je zaznava v 
strogem smislu vendarle flposredovana«, toda ne s pojmov-
nimi univerzalnimi strukturami, ampak s telesno shemo, ki je 
prvotnejša od transcendentalnih shem: 

flZaznavna sinteza, ki sloni na predlogiËni enotnosti telesne 
sheme, poseduje skrivnost objekta prav tako kot skrivnost 
lastnega telesa in zato se zaznani objekt vedno kaže kot tran-
scendenten, sinteza se na videz dogaja v samem objektu, v 
svetu, ne pa na tej metafiziËni toËki, ki jo predstavlja misleËi 
subjekt, v tem pa se zaznavna sinteza tudi razlikuje od inte-
lektualne sinteze.« [Merleau-Ponty (1), 246]

V poglavju flStvar in naravni svet« Merleau-Ponty izrazi 
pojem zaznavne sinteze še bolj strnjeno: flStvar se torej kon-
stituira, ko jo moje telo zajame, in ni najprej pomen za razum, 
temveË struktura, dostopna uvidu telesa« [ibid., 331]. S to 
mislijo se Husserl (tudi v Krizi) najbrž ne bi strinjal, Ëetudi se 
za današnjega bralca skorajda vsiljuje zapolnitev njegovega 
flživljenjskega sveta« z živimi telesi, ki po Merleau-Pontyju 
dajejo flsheme« našim zaznavam. Tu smo zelo blizu, morda 
preblizu empiriËni psihologiji zaznavanja, še veË, tudi fiziolo-
giji in nevrologiji. Merleau-Ponty, ki je bil najprej psiholog, se 
ni izogibal tej bližini, ki se je dandanes poglobila v t.i. kogni-
tivni znanosti in/ali filozofiji; gotovo pa se ta pot oddaljuje od 
Husserlove transcendentalne flstroge znanosti«, ki jo je vse 
do Krize poskušal obvarovati pred flpsihologizmom«, pred 
empiriËno psihološkim flobjektivizmom«.

Pri Merleau-Pontyjevi tematizaciji zaznave kot epistemo-
loško primarne in fenomenološko tudi najbolj zanesljive spo-
znavne zmožnosti pa v Fenomenologiji zaznave kljub vsem 
naporom in imenitnim izvajanjem ni povsem zadovoljivo 
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rešeno vprašanje razlike med videnjem in prividom. Tudi 
pri artikulaciji te razlike, ki je odloËilnega pomena ne samo 
za znanstveno spoznanje sveta, ampak je seveda bistvena 
za vsakdanjo zdravo pamet, se Merleau-Ponty navezuje na 
Husserla, ko pravi: flMed iluzijo in zaznavo je notranja 
razlika in resnico zaznave je mogoËe razbrati le v njej sami« 
[Merleau-Ponty (1), 309]. Njuna razlika naj bi bila namreË 
oËitna kot flnotranja« razlika, na ravni samih fenomenov; 
prividi naj bi bili drugaËe fenomenološko strukturirani kot 
resniËna videnja: 

flRealnost zaznave in lažnost iluzije morata biti oznaËeni 
z neko notranjo oznako, sicer bi priËevanje drugih Ëutov, 
predhodnega izkustva ali drugega kot edinega možnega 
kriterija prav tako postalo negotovo in se nikoli ne bi 
zavedali doloËene zaznave kot take. »e sta celotna bit 
moje zaznave in celotna bit moje iluzije v njunem feno-
menalnem naËinu, se mi morata kazati tudi realnost, ki 
definira prvo, ter lažnost, ki definira drugo. Med njima bo 
torej strukturna razlika.« [Merleau-Ponty (1), 307]

Ampak v Ëem se na ravni fenomenov kaže ta strukturna 
razlika? V nadaljevanju se Merleau-Ponty opre na nem-
ško besedo za zaznavo, ki jo heideggerjevsko raz-deli na 
njeni pomenski sestavini: Wahr-Nehmung (tj. vzeti/prevzeti/
sprejeti za resniËno): flV izkustvu zaznavne resnice predpo-
stavljam, da bi se doslej izkušena skladnost obdržala tudi 
pri natanËnejšem opazovanju; svetu zaupam. […] To je ta 
odprtost za svet, ki omogoËa zaznavno resnico, dejansko 
realizacijo Wahr-Nehmung, in nam omogoËa, da ‘preËrtamo’ 
predhodno iluzijo …« [ibid.]. Svetu, ki ga resniËno zaznavam, 
torej flzaupam«, ker je skladen ‡ medtem ko prividi niso 
skladni? flHalucinacija razstavlja realnost pred našimi oËmi, 
nadomešËa jo s kvazirealnostjo …« [ibid., 344]. A tudi kvazi-
realnost, ki v tem kontekstu pomeni svet prividov duševnega 
bolnika, je lahko skladna, in ravno zaradi skladnosti iluzije 
je prepoznavanje njene lažnosti še toliko težje. Nadalje, naj 
tu samo omenim, raziskovalci zgodovine religioznih videnj 
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dobro vedo, da je praktiËno nemogoËe zaËrtati jasno loËnico 
med fldragocenimi videnji« prerokov in blodnjami norcev.4 
Najbolj problematiËen pa postane kriterij skladnosti sveta 
fenomenov v znanosti: geocentriËni sistem je bil popolnoma 
skladen ne le v Ptolemajevem matematiËnem opisu, ampak 
tudi, dejansko še bolj prepriËljivo v zaznavi ‡ in vendar ga 
imamo po Koperniku za zmotnega, saj smo ga z razumom 
prepoznali kot privid vrtenja flnebesnega oboka« in vseh tistih 
flsfer« pod njim (z izjemo Lune, ki se res vrti okrog Zemlje). 
Komu naj torej naravoslovna znanost bolj zaupa, zaznavi 
ali razumu? Mislim, da dandanes odgovor nima alternative: 
seveda razumu, pri razumskih spoznanjih pa mora znanost 
nenehno skrbeti za skladnost z izkustvom, ki ni nikoli tako 
neposredno dano, kot je bil prepriËan Merleau-Ponty.

V splošnem pa je Merleau-Pontyjevo prizadevanje 
v Fenomenologiji zaznave, vkljuËno s kritiko flidealizma« 
(Descartesa, Kanta, Husserla idr.), usmerjeno v preseganje 
dualizma med Ëlovekom in svetom, med notranjostjo in zuna-
njostjo: flMedtem ko se je živo telo spreminjalo v zunanjost 
brez notranjosti, je subjektivnost postala notranjost brez 
zunanjosti, nepristranski gledalec« [Merleau-Ponty (1), 76]. 
V tem prizadevanju se mu vsekakor pridružujem, vendar spet 
podvomim, brž ko ‡ po moji presoji preozko ‡ opredeljuje 
temelj te presežne enotnosti: flPrvo filozofsko dejanje bo 
torej vrnitev k doživetemu svetu znotraj objektivnega sveta« 
[ibid., 77]. Glavni metodološki problem fenomenologije je 
namreË v tem, da je to prvo filozofsko dejanje obenem že tudi 
zadnje (Ëetudi je vmes mnogo korakov), ali drugaËe reËeno, 
da fenomenološko flosvobojeni« doživeti svet navsezadnje 
povsem prekrije objektivni svet in tako pravzaprav sam pre-
vzame tisto fluniverzalno« spoznavno vlogo, ki naj bi jo imela 
tolikaj kritizirana novoveška znanost. Lebenswelt ni zgolj 
flkraljestvo prvotnih evidenc« [Husserl (2), 159], ampak je 
tudi, mestoma celo predvsem, izhodišËe za radikalno kritiko 
flgalilejskega sveta« naravoslovne znanosti: flZ Galileijem se 

4 O tem gl. imenitno monografijo Ernsta Benza Videnje, ki jo imamo 
tudi v slov. prevodu; prim. tudi esej flSkušnjave sv. Antona PušËavnika« v 
knjigi GnostiËni eseji [UršiË (2), 225-77].
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zaËenja torej podtikanje idealizirane narave za predznanstveno 
nazorno naravo« [ibid., 69]. Zakaj podtikanje? Ali res znanost 
Ëemurkoli karkoli flpodtika«? Mislim, da ne. Vsaj v tem smislu 
ne, kot ji je oËitala fenomenologija zdaj že minulega stoletja.

Fenomenološka kritika galilejske znanosti

Za našo glavno temo, razpravo o odnosu med fenomenolo-
gijo in kozmologijo, je torej še bolj relevanten ‡ predvsem pa 
sporen ‡ drugi rogelj Merleau-Pontyjeve kritike, njegova pole-
mika z matematizirano fiziko kot temeljno znanostjo o naravi v 
prostoru in Ëasu. Podobno kot drugi fenomenologi, eksistencia-
listi in flfilozofi življenja« tudi Merleau-Ponty odreka sodobni 
naravoslovni znanosti primarno vlogo v spoznavanju sveta: 

flZnanost nima in nikoli ne bo imela istega smisla obstoja kot 
zaznani svet, in sicer preprosto zato, ker ga sama doloËa ozi-
roma razlaga. […] VraËanje k stvarem samim pomeni vraËa-
nje v svet pred spoznanjem, o katerem pa spoznanje ves Ëas 
govori in v primerjavi s katerim je vsaka znanstvena doloËitev 
abstraktna, znakovna in odvisna, kakršna je tudi geografija 
v primerjavi s pokrajino, kjer smo se najprej nauËili, kaj je 
gozd, travnik in reka.« [Merleau-Ponty (1), 10-11]

Res je, da smo se najprej nauËili, kaj je gozd, travnik in 
reka, in šele potem, kaj je Newtonov gravitacijski zakon ali 
Heisenbergovo naËelo nedoloËenosti, ampak ta najprej ima 
razliËne pomene, med katerimi se vsaj dva bistveno razliku-
jeta: psihološki in epistemološki, tudi Ëe pustimo v oklepaju 
ontološki pomen prvotnosti.5 Seveda, tu ne smemo pozabiti, 

5 Joseph Rouse v Ëlanku o Merleau-Pontyjevem fleksistencialnem poj-
movanju znanosti« razpravlja o bistvenem vprašanju, kakšen je odnos med 
znanstvenimi teorijami in domnevno prvotnim flzaznanim svetom«, ter 
ugotavlja: flMerleau-Ponty ne trdi, da znanost (ali kaka druga kulturna 
oblika izražanja) ne dodaja niËesar novega k zaznanemu svetu, ampak 
skuša pokazati, kako je njen prispevek zakoreninjen v naši predhodni 
domaËnosti s tem svetom. Znanost predpostavlja zaznavno zavest, ni pa 
nanjo zvedljiva« [Cambridge, Merleau-Ponty, 272]. S tako razumljenim 
Merleau-Pontyjevim stališËem do znanosti se lahko strinjamo, vendar 
ostaja odprto vprašanje, kaj sploh je flneposredna danost« zaznavnega 
sveta, o Ëemer sem že govoril. 
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da se gibljemo znotraj fenomenološke spoznavne paradigme, 
toda kljub temu je, milo reËeno, Ëudno, kako nezaupljivi, 
odklonilni in nemalokrat tudi naravnost sovražno razpo-
loženi so bili vodilni fenomenologi minulega stoletja do 
naravoslovne znanosti in njenega nedvomno presenetljivega 
razvoja v tem Ëasu. Korenine skeptiËnega odnosa filozofije 
do znanosti so seveda mnogo starejše, saj segajo vse tja do 
platonskega razlikovanja med dokso in epistéme (Ëeprav je 
sam Platon zelo cenil geometrijo, ki je bila zanj razumska 
znanost kat'exochen). Pomembno vlogo pri flodtujevanju« 
narave od duha ‡ in poslediËno naravoslovja od duhoslovja ‡ 
je imel Hegel (Ëeprav je tudi njegov duh flpovzemal« naravo 
iz flodtujitve« nazaj v pojem), razkol pa se je zaostril v 
poznem 19. st., predvsem zaradi izrazito pozitivistiËnih ten-
denc v takratni znanosti. Toda kljub temu dolgemu historiatu 
konfliktov lahko reËemo, da se prepad med znanostjo in filo-
zofijo ni nikoli tako zelo poglobil kot v prvi polovici 20. st., 
pri Ëemer je imela precejšnjo, žal ne vselej slavno vlogo tudi 
fenomenologija; in Ëeprav so se v zadnjih nekaj desetletjih 
spet zaËele spletati tesnejše vezi med znanostjo in filozofijo 
(ne le analitiËno, ki je bila ves Ëas v dialogu z znanostjo), na 
evropskem flkontinentu« še vedno flprebolevamo« njun že 
skoraj popolni razcep ali vsaj flsporazumno loËitev«.

Zgodba o razhajanju med fenomenologijo in naravo-
slovno znanostjo se zaËenja že s Husserlom. Zanimivo in z 
današnjega vidika skoraj ironiËno ‡ morda pa v nekem smislu 
vendarle tudi pouËno ali vsaj vredno razmisleka ‡ je to, da 
je bil Husserl, ki je o matematiki in fiziki vedel veË kot mar-
sikateri znanstvenik, prepriËan, da bo njegova nova metoda, 
transcendentalna fenomenologija, epistemološko strožja od 
matematiËne fizike (strožja v smislu klasiËne, grške racional-
nosti), kot je napovedal s patetiËnimi besedami: flPred nas 
stopa neka nezaslišano svojevrstna znanost o konkretni tran-
scendentalni subjektiviteti kot dani v dejanskem in možnem 
izkustvu, ki vzpostavlja skrajno nasprotje znanostim v dose-
danjem pomenu, namreË objektivnim znanostim« [Husserl 
(1), 76]. Ta nova stroga znanost in obenem stara epistéme 
bo flapodiktiËna«, zatrjuje Husserl že v prvi kartezijanski 
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meditaciji. Dandanes se nam to nemara zdi eden izmed pre-
veË radikalnih projektov zdaj že (pol)preteklega modernizma, 
tistega nenehnega zaËenjanja ab ovo, tistega vedno novega 
postavljanja fltemeljev« (tudi z vraËanjem flk izvorom«), s 
katerim je od Descartesa dalje obsedena zahodna filozofija 
in celotna kultura. Zdaj, po zatonu modernizma, se lahko 
vprašamo, kam se je izgubila tista prvotna Husserlova stro-
gost, deklarirana flapodiktiËnost«; zakaj so se ji tako kmalu 
odrekli njegovi nasledniki: Heidegger, Sartre, Merleau-Ponty, 
pravzaprav že sam Husserl v Krizi? ProvizoriËen odgovor je 
preprost: ker je bila nevzdržna, nerealna. Le kako naj bo filo-
zofski diskurz strožji od matematiËne aksiomatike? (Razen 
Ëe ne govorimo o neki povsem drugaËni strogosti?) Ampak 
tisto, kar je v tej zgodbi težje razumljivo tudi iz današnjega 
zornega kota, je vztrajno flnezaupanje« fenomenologije do 
eksaktnih znanosti. flOdnos do sveta, kakršen se v nas neu-
trudno izraža, z [znanstveno] analizo ne more postati jasnejši: 
filozofija nam ga lahko le ponovno postavi pred oËi in ga 
ponudi našemu potrjevanju« [Merleau-Ponty (1), 19]. Mar 
ni to zelo pretirano in pristransko reËeno, Ëeš da znanstvena 
analiza sploh ne more pojasnjevati našega odnosa do sveta, 
da je torej ta vzvišena naloga namenjena zgolj filozofiji, se 
pravi fenomenologiji? Temu nezaupanju se pridružuje tudi 
nekakšna pokroviteljska drža ‡ na primer, ko Husserl v Krizi 
piše: flToda matematik, naravoslovec, v najboljšem primeru 
skrajno genialen tehnik metode, kateri dolguje odkritja, ki jih 
išËe, obiËajno sploh ni sposoben takšnih razmislekov [tj., o 
smislu znanosti]. V svoji resniËni sferi raziskovanj in odkritij 
sploh ne ve, da vse to, kar morajo razjasniti ti razmisleki, na 
splošno potrebuje razjasnitev …« [Husserl (2), 77-78]; in šele 
filozofija kot sámoosmišljujoËa fenomenologija lahko znanost 
flobvaruje nesporazumov, kot jih je v izobilju mogoËe opazo-
vati npr. pri vplivu naturalistiËne spoznavne teorije in maliko-
vanju logike, ki sama sebe ne razume« [ibid., 231]. Odtod do 
(ne)slavnega Heideggerjevega stavka, Ëeš da znanost ne misli, 
je samo še korak. Seveda je bilo pri (ne)razumevanju teh sta-
lišË do znanosti tudi mnogo nesporazumov; gotovo je treba 
razlikovati znanstvenika kot Ëloveka (ki misli, kajpada tudi o 
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smislu svojega poËetja, vsaj ob kaki pozni noËni uri) in samo 
znanost kot vrsto diskurza (flpredmetnega jezika«, obiËajno 
formalnega, v katerem ni nujno prisoten kak globlji smisel). 
Nenazadnje drži tudi to, da so nekateri znanstveniki tako 
rekoË flalergiËni« na filozofsko iskanje smisla znanosti, ker 
to naše poËetje vidijo kot vmešavanje v ekskluzivno njihov 
zelnik. Ampak vsi ti pridržki ne odgovarjajo na jedro vpraša-
nja, zakaj je (bila) fenomenološka filozofija tako odklonilna 
do znanosti, še posebno, ker v njenem resentimentu vËasih 
zaslutimo tudi nekakšno flpriznanje«, da znanost v tekmi s 
filozofijo, Ëe se bojujeta v ringu realnosti, vendarle zmaguje, 
Ëeprav je z nekega globljega Ëloveškega stališËa ta zmaga 
morda bolj Pirova:

flSplošno gledano, z opisovanjem fenomenov ne moremo 
spodbijati nekega mišljenja, ki samo sebe ne pozna in ki 
se utemeljuje v stvareh. Fizikovi atomi bodo vedno videti 
bolj realni kot zgodovinska in s kakovostmi obdana 
podoba tega sveta, fiziËno-kemiËni procesi bolj kot organ-
ske oblike, psihiËni atomi empirizma bolj kot zaznani 
fenomeni, intelektualni atomi ali ‘pomeni’ dunajske šole 
pa bolj kot zavest, Ëe bomo podobo tega sveta, življenje, 
zaznavo in duha skušali konstruirati, namesto da bi kot 
najbližji vir in kot zadnjo instanco naših spoznanj priznali 
izkustvo, ki ga imamo o njih. […] Za veËino izmed nas 
narava ni niË drugega kot neka nedoreËena in oddaljena 
bit, ki je naseljena z mesti, cestami, hišami in predvsem z 
drugimi ljudmi.« [Merleau-Ponty (1), 46]

Da, toda zakaj bi se pogleda flod spodaj« in flod zgoraj« 
izkljuËevala? Zakaj bi bila nujna izkljuËujoËa alternativa 
med redukcionizmom in holizmom, Ëe se izrazimo v žargonu 
novejše kognitivne filozofije? Zakaj ali prvo ali drugo ‡ zakaj 
ne oboje, vsako na svoji ravni?6 Ko je pred kakimi sto leti 
v znanosti prevladoval pozitivizem, je bila ogroženost celo-
stnega filozofskega mišljenja s strani znanstvenega redukci-

6 O tem veË v šestem seminarju; gl. tudi zanimive razprave npr. v: 
Hofstadter & Dennett, Oko duha, slov. prev. 1990.
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onizma še razumljiva, ampak po vsem tistem, kar se je od 
takrat v znanosti zgodilo, od relativnostne teorije in kvan-
tne mehanike do kozmologije multiverzuma in holografskih 
modelov sveta, je paniËen strah pred znanstvenim redukcio-
nizmom najbrž odveË in tudi za filozofijo samo neprodukti-
ven. (Seveda pa kljub temu ostajajo mnoga nerešena vpraša-
nja glede odnosa med filozofijo in znanostjo, o nekaterih bom 
govoril v naslednjih seminarjih.)

Opozoril bi še na neko zanimivo mesto v Fenomenologiji 
zaznave, na pasus, v katerem Merleau-Ponty razpravlja o 
primarnosti ali sveta (narave, kozmosa) ali Ëloveka. Kot je 
priËakovati, se zavzema za primarnost Ëloveka, Ëeprav s tem 
seveda ne misli, da pred nastankom Ëloveka ni bilo sveta v 
razvojnem, evolucijskem pomenu. Kljub tej neizogibni konce-
siji realnosti naravnega sveta pa Merleau-Ponty poudarja, da 
je filozofska teza o primarnosti sveta (torej flobjektivizem«) 
flzgolj abstraktna intelektualistiËna refleksija«, ki izvira 
iz slabo razumljenih fldejstev«. Sprašuje se: flKaj namreË 
želimo v resnici povedati, ko pravimo, da je svet bival pred 
Ëloveškimi zavestmi? Na primer to, da je Zemlja nastala 
iz prvobitne nebule, kjer še ni bilo razmer za življenje …« 
[Merleau-Ponty (1), 438]. Na to vprašanje odgovarja takole:

flNiË mi ne bo nikoli pojasnilo, kaj bi lahko bila nebula, 
ki je nihËe ni videl. Laplaceova nebula ni za nami, v našem 
izvoru, ampak je pred nami, v kulturnem svetu. Po drugi 
strani pa se sprašujemo, kaj pomeni trditev, da ni sveta 
brez biti-v-svetu. Ne gre za to, da bi neka zavest konsti-
tuirala svet, ampak za to, da je ta zavest v svetu vselej že 
delujoËa. KonËno torej drži, da obstaja doloËena narava, a 
ne narava znanosti, temveË tista, ki mi jo kaže zaznava, in 
da je tudi svetloba zavesti, kakor pravi Heidegger, lumen 
naturale, dana sama sebi.« [Merleau-Ponty (1), 438]

Ta klobËiË misli je precej sporen, pa ne le s stališËa zna-
nosti, ampak tudi s stališËa filozofije. Merleau-Pontyju sicer 
ne moremo preveË zameriti, da je njegovo poznavanje koz-
mologije v Ëasu, ko sta minili že skoraj dve desetletji, odkar 
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je Hubble odkril mnoge druge flnebule« (galaksije) in nji-
hovo medsebojno oddaljevanje, ostalo na ravni Laplaceove 
nebule, iz katere naj bi bilo nastalo naše OsonËje, lahko pa 
mu oËitamo lahkomiselnost v trditvi, Ëeš da je nebula pred 
nami, flv kulturnem svetu«, kajti takšno stališËe prej ali slej 
vodi v antropološki in/ali kulturni relativizem znanosti.7 A 
Ëe pustimo manj bistvene stvari ob strani, je filozofsko jedro 
Merleau-Pontyjevega odlomka o Laplaceovi nebuli v pou-
darku, da je zavest v svetu vselej že delujoËa, in Ëe ta pouda-
rek razumemo malce drugaËe (saj nas hermenevtika, o kateri 
bom govoril prihodnjiË, uËi, da Ëe avtorja zares razumemo, 
ga vselej razumemo malce drugaËe, kot se je razumel sam), je 
to spoznanje o flimanenci« zavesti v svetu, naravi, kozmosu 
zelo smiselno in relevantno tudi za sodobno znanost, vkljuËno 
s kozmologijo (veË o tem v petem seminarju in pozneje). Saj 
se tudi kozmološko antropiËno naËelo, o katerem smo že 
govorili, v osnovi sklada z Merleau-Pontyjevo ugotovitvijo, 
da v fenomenologiji fl‘Ëloveški svet’ ni veË metafora, ampak 
ponovno postane to, kar je v resnici, okolje in domovina 
naših misli« [Merleau-Ponty (1), 47].8

7 Zato ni zgolj nakljuËje, da se je tudi Merleau-Ponty znašel v razvpiti in 
med francoskimi filozofi zloglasni knjigi Sokala & Bricmonta Intelektualne 
goljufije (Impostures intellectuelles, 1997) ‡ Ëeprav avtorja opozarjata (str. 
179-81) v zvezi z Merleau-Pontyjevimi predavanji flPojem narave« (1956/57) 
predvsem na njegovo pomanjkljivo razumevanje Einsteinove relativnostne 
teorije, na vztrajanje pri protislovnosti flparadoksa dvojËkov« (ki sploh 
ni protisloven oz. ni pravi paradoks), katerega je Merleau-Ponty tako kot 
še marsikateri humanistiËni izobraženec nekritiËno povzel iz Bergsonove 
knjige Trajanje in simultanost (Dureé et simultanéité, 1922).

8 Tudi med flznanstvenimi duhovi« se najde kdo, ki ne verjame povsem v 
resniËnost flnebul«, ampak rajši išËe fldomovino« svojih misli po eni strani 
bližje, v Ëloveškem, življenjskem svetu, po drugi strani pa dlje, v Ëistih 
abstraktnih strukturah ‡ mislim na Franka P. Ramseya, matematika, logika 
in filozofa, ki je po navedbi svojega prijatelja Bertranda Russella rekel: 
flOspredje je polno Ëloveških bitij, zvezde pa so tako majhne kot kovanci 
za tri penije. Jaz ne verjamem prav zares v astronomijo …« [Russell, 226-
27]. Tej prijateljevi misli je Russell ugovarjal znaËilno za analitiËnega filo-
zofa: flJaz pa sem sreËnejši, Ëe premišljujem o nebuli v Andromedi kakor 
o Džingis Kanu. Ne morem tako kot Kant postaviti moralnega zakona na 
isto raven kot zvezdno nebo« [ibid.].
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flIntencionalne niti« mojega telesa

Zdaj ko sem za našo temo dovolj obdelal nekatere 
(pol)pretekle zmote in stereotipe glede odnosov med fenome-
nologijo in znanostjo, se obraËam k prijetnejšim temam in 
vraËam k obljubi, da bom poskušal pokazati ali vsaj usme-
riti našo pozornost k razmisleku, v Ëem je fenomenološka 
metoda, zlasti Merleau-Pontyjeva, vredna pozornosti tudi s 
stališËa sodobne znanosti, posebej kozmologije. ZaËel bom 
malce nenavadno za kozmološka razmišljanja. V prvem delu 
Fenomenologije zaznave najdemo pasus, v katerem Merleau-
Ponty piše o fenomenu t.i. fantomske noge: flRes je, da se v 
primeru fantomskega uda zdi, da subjekt ignorira pohabljenje 
in govori o svojem fantomskem udu kot o resniËnem udu, saj 
skuša celo hoditi s svojo fantomsko nogo in mu niti padec ne 
vzame poguma« [Merleau-Ponty (1), 100]. Enako velja za izgu-
bljeno roko: flFantomska roka torej ni predstava roke, ampak 
ambivalentna prisotnost roke« [ibid.]. Fenomen fantomskega 
uda je precej specifiËen, hvala bogu, tako da ne more biti 
docela polnokrven argument za splošnejše Merleau-Pontyjeve 
misli o telesu, zaznavi in prostoru, ki sledijo, je pa ta primer 
vsekakor dovolj sugestivno izhodišËe za nadaljnjo razpravo. 
Taylor Carman v zborniku o Merleau-Pontyju ugotavlja, da 
sta zanj fltelo in svet tudi pojmovno, ne le vzroËno dve plati 
istega kovanca« [Cambridge, Merleau-Ponty, 68] in da je 
flintencionalnost percepcije zasidrana v tistem, kar Merleau-
Ponty imenuje ‘motoriËna intencionalnost’ naših telesnih 
vešËin« [ibid.]. Konstitutivno funkcijo sinteze predmetnosti, 
ki jo je pri Husserlu imela zavest, transcendentalni jaz v svojih 
univerzalnih strukturah, ima pri Merleau-Pontyju telo:

fl[K]ajti Ëe je res, da se svojega telesa zavedam preko sveta, 
da je v središËu sveta neopaženi smisel, h kateremu so obr-
njeni vsi objekti, potem je iz istega razloga res tudi to, da 
je moje telo os sveta <mon corps est le pivot du monde>: 
vem, da imajo objekti veË strani, in v tem smislu se zave-
dam sveta s pomoËjo svojega telesa.« [Merleau-Ponty (1), 
101]
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Zaznava lastnega telesa je povsem drugaËna od zaznav 
drugih teles. Moje telo me nikoli ne zapusti, zato je trajnost 
lastnega telesa drugaËna od trajnosti drugih teles, flni trajnost 
v svetu, ampak je trajnost mojega vidika« [Merleau-Ponty 
(1), 108]. Moje telo je zame vedno tu, vendar ni nikoli zares 
pred menoj, kar pomeni, flda ostaja na obrobju vseh mojih 
zaznav in da je torej z mano« [ibid.]. Kaj pa, Ëe se pogledam 
v ogledalu? flV ogledalu seveda lahko vidim svoje oËi z veË 
strani, toda to so oËi nekoga, ki opazuje, in kadar v ogle-
dalu na ulici nenadoma zagledam odsev svoje podobe, lahko 
komajda ujamem svoj pogled« [ibid., 109]. Vsi poznamo 
Ëudni obËutek, ko se v ogledalu (vsaj za hip) ne prepoznamo 
‡ toda mar ni ravno v tem obËutku neko hipno spoznanje, da 
jaz nisem svoje telo? Merleau-Ponty iz tega izpelje drugaËen 
sklep: ravno zato, ker moje telo ne more postati objekt med 
drugimi objekti, prav ono omogoËa obstoj (relativno trajnost) 
drugih objektov v moji percepciji. Svojega telesa ne morem 
flne otipati ne videti, Ëe je telo tisto, ki vidi in tipa« [ibid., 
110]. Ob tem pa se nam neizbežno zastavlja vprašanje: ali res 
telo vidi in tipa, ali s telesom vidi in tipa zavest? Saj tudi Ëe se 
strinjamo z Merleau-Pontyjem, da je telo flos sveta«, namreË, 
da je moje telo os mojega življenjskega sveta, se telo vendarle 
flvrti« okrog neke fltoËke«, v kateri sem zbran jaz kot zave-
stno bitje. Descartes je mislil, da je sedež cogita v Ëešariki; 
ampak Ëetudi se je motil glede fiziološke lokacije, fenomeno-
loška lokacija zavesti ni prav daleË stran; in tudi Ëe ne drži, 
niti fenomenološko in še manj fiziološko, da sem jaz zbran v 
eni sami prostorski fltoËki«, sem tako fiziološko kot fenome-
nološko vendarle bolj v glavi kot v okonËinah (flfantomska 
glava« bi bila možna samo v kaki grozljivki). Merleau-Ponty 
pa te povsem fenomenološke distinkcije nekako spregleda ali 
jih vsaj ne upošteva dovolj, zato se težko znebimo vtisa, da bi 
moral vselej, ko govori o telesu kot flsubjektu«, na primer, ko 
pravi, fltelo je tisto, ki vidi in tipa«, pravzaprav reËi: flzavest 
v telesu je tista, ki vidi in tipa« ali kaj podobnega. Saj oËitno 
vidim svojo roko drugaËe kot svojo glavo; saj Ëe nisem ravno 
pred ogledalom, fl[s]vojo glavo lahko vidim le kot konico 
nosu in kot rob oËnic« [ibid., 109]. Drži pa, da svojo roko 
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vidim spet drugaËe kot pepelnik na mizi: fl»e moja roka leži 
na mizi, mi ne bo nikoli prišlo na misel, da je moja roka poleg 
pepelnika, tako kot je pepelnik poleg telefona. Obris mojega 
telesa je meja, ki je obiËajni prostorski odnosi ne prestopijo« 
[ibid., 114]. V tem pogledu ima Merleau-Ponty nedvomno 
prav: odnosi med menoj ‡ ne glede na to, ali sem jaz zavest ali 
telo (najbrž oboje) ‡ in predmeti zunaj mene, tj. odnosi med 
jazom in svetom, se vzpostavljajo po moji fltelesni shemi«.

Pojem telesne sheme je eden izmed kljuËnih pojmov 
Fenomenologije zaznave. fl‘Telesna shema’ je potemtakem 
naËin izražanja mojega telesa v svetu« [Merleau-Ponty (1), 
117], in Ëe prav razumem, se metafora flos sveta« nanaša bolj 
na telesno shemo kot na samo telo, kajti telo iz mesa in krvi 
je prej skupek razliËnih organov kakor središËe, okrog kate-
rega se vrti moj življenjski svet. Res pa je, da je to že inter-
pretacija telesne sheme, s katero se Merleau-Ponty morda ne 
bi povsem strinjal, saj bi nemara menil, da ga bo zapeljala 
nazaj v stare vode flidealizma«. »e je torej telesna shema po 
definiciji naËin izražanja mojega telesa v svetu, jo lahko razu-
memo (kakor že omenjeni Taylor Carman) kot fenomenolo-
ško vzporednico kantovski transcendentalni shemi (oziroma 
shemam), in sicer v tem pomenu, da se z mojo telesno shemo 
vzpostavljajo odnosi med menoj in svetom analogno, kakor 
se s kantovskimi shemami razumske kategorije izražajo ozi-
roma flËasijo« v Ëutnosti. Moja telesna shema postavlja flprve 
koordinate« [ibid., 118] mojega primarnega, fenomenološko 
razvidnega prostora in Ëasa. Merleau-Ponty razlikuje med 
fltelesnim prostorom« in flinteligibilnim prostorom«, s tem 
da je telesni prvoten v odnosu do inteligibilnega, kakor je 
zaznava prvotna v odnosu do pojma. Telesni prostor je vselej 
florientirani prostor«, kajti:

flKo reËem, da je neki objekt na mizi, se v mislih vedno 
postavim v mizo ali v objekt in jima pripišem doloËeno 
kategorijo, ki naËeloma ustreza odnosu mojega telesa z 
zunanjimi objekti. Brez tega antropološkega prispevka 
se beseda nad ne bi razlikovala od besede pod ali besede 
poleg. »eprav brez univerzalne oblike prostora za nas ne 
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bi bilo telesnega prostora, telesni prostor ne obstaja zaradi 
nje.« [Merleau-Ponty (1), 118]

Najbolj sugestivna Merleau-Pontyjeva metafora za dejavno 
prisotnost telesa v prostoru pa so flintencionalne niti«, ki 
kakor nekakšne nevidne tipalke segajo iz telesa (celo iz 
fantomskega uda) v prostor in povezujejo telo s stvarmi ter 
obenem postavljajo prostorske flkoordinate«, florientirajo« 
prostor, zaËrtajo flhorizont« zaznave ‡ skratka, intencionalne 
niti povežejo mene in prostor sveta. Za razumevanje teh 
povezav poglejmo Merleau-Pontyjev kratki oris domaËega 
stanovanja:

flMoje stanovanje zame ni vrsta tesno povezanih podob, 
saj me obdaja kot domaËe okolje le, Ëe sem ‘s svojimi 
rokami’ ali ‘s svojimi nogami’ še vedno sposoben zazna-
vati glavne smeri in razdalje in Ëe se iz mojega telesa proti 
njemu usmerja mnoštvo intencionalnih niti. Prav tako tudi 
moje pridobljene misli niso absolutno pridobljeno, ampak 
v vsakem trenutku Ërpajo iz moje trenutno prisotne misli in 
mi prinašajo smisel, ki jim ga vraËam. Torej pridobljeno, s 
katerim razpolagamo, v vsakem trenutku izžareva energijo 
naše trenutno prisotne zavesti.« [Merleau-Ponty (1), 146]

Prostor, v katerem se znajdem, pa mi je tuj, Ëe vanj še 
nisem spletel svojih intencionalnih niti (ali Ëe so bile potr-
gane), analogno, kakor so mi tuje misli, v katere še nisem 
izžarel energije svoje zavesti. Spomnimo se, na primer, nekega 
skrajno tujega in obenem, paradoksno, še preveË znanega 
prostora: stanovanja, pravzaprav apartmaja v hotelu viso-
kega ranga, z olivnozelenim stilnim pohištvom, klasicistiËno 
dekoriranimi pastelnimi stenami, slikami v Watteaujevem 
slogu, toda s talnimi plošËami, ki se blešËeËe belo svetijo, 
kakor da so iz neona (seveda to niso zemeljska tla) ‡ kjer se 
znajde astronavt David v zadnji (Ëe smo natanËni, predzadnji) 
sekvenci slavnega filma Odiseja 2001. Davidovo vesoljno 
potovanje flonstran neskonËnosti« ‡ skozi vse tiste psihede-
liËne, virtualne pokrajine znotraj (?) skrivnostne Ërne Prizme, 
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flMonolita«, ki ga je nekoË postavila in potem kakor nebesna 
vrata za Ëloveka odprla neka mnogo razvitejša pamet (morda 
celo božja) ‡ je potrgalo vse njegove prejšnje, tako zemeljske 
intencionalne niti, kakor tudi tiste astronavtske, s katerimi se 
je orientiral v vesoljski ladji Discovery, ko so še potovali proti 
Jupitru. Zdaj pa, ob vstopu v ta skrajno tuj flonstranski« pro-
stor, je Prizma priËarala Davidu (morda le v spominu?) dovolj 
znan kvaziklasicistiËen miljé, da je v njem lahko znova pove-
zal nekatere že potrgane intencionalne niti, morda zato, da 
bi mu bil olajšan prehod v novo življenje, kajti soba, v kateri 
se je znašel na koncu svoje odisejade, je prostor metamorfoz, 
reinkarnacijska celica, skozi katero ga vodi, skrit v Prizmi, 
neki mogoËen, neznan Duh in ga pošlje nazaj na Zemljo, pre-
rojenega v flzvezdnega otroka« (gl. sliko 15 v prilogi).

Pred nedavnim sem gledal zanimiv dokumentarec o astro-
navtih v mednarodni vesoljski postaji, ki kroži v orbiti našega 
planeta. Breztežnostni prostor, v katerem živijo veË tednov ali 
celo mesecev, je seveda mnogo bližji našim zemeljskim izku-
šnjam kot prostori iz Odiseje 2001, a vendar se novincem, ki 
pridejo z Zemlje tja gor, podobno potrgajo nekatere ustaljene 
intencionalne niti, kakor Ëe bi potovali globlje v vesolje. Eden 
izmed njih je pripovedoval, kako sprva ni mogel flpostaviti 
koordinat« v notranjosti ladje, po katerih bi se lahko ob 
vsakem premiku telesa fllociral« v prostoru svojega novega 
flstanovanja«; Ëez nekaj Ëasa je spoznal, da ima (skupaj s 
sopotniki) na razpolago pravzaprav kar štiri stanovanja, ne 
samo enega, kot je bil navajen na Zemlji ‡ namreË v fiziËno 
istem prostoru (Ëe bi bil prostor ladje šesterokoten, bi jih imel 
kar šest itd.). Naše obiËajno dojemanje prostora, v katerega 
fltipajo« naše intencionalne niti, je florientirano« v naspro-
tni smeri od zemeljske gravitacije, saj flrastemo« navzgor, 
od nog h glavi. Naš fenomenološki, intuitivni prostor torej 
ni izotropen, ni v vseh smereh enak, tako kot je flidealni« 
geometrijski ali prazni (natanËneje, homogeni) fizikalni pro-
stor. S fenomenološkega stališËa je vertikalna koordinata (z) 
privilegirana in obenem flsplošËena« glede na obe horizon-
talni koordinati (x in y), saj smo v našem gibanju sem ter 
tja skoraj flploskvijci«, Ëeprav se naše hrepenenje vztrajno 
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obraËa flnavzgor«. V izotropnih matematiËnih prostorih, s 
katerimi sodobna kozmologija opisuje vesolje, pa ni nobenih 
intrinziËnih smeri navzgor ali navzdol, desno ali levo, naprej 
ali nazaj ‡ vse koordinate so naËelno enakovredne, celo 
takrat, ko jih enaËbe sprejmejo veË kot tri (kar enaËbe zlahka 
zmorejo, Ëloveška nazorna domišljija pa težko ali sploh ne). 
Matematika nas flprehiteva« na poti v vesolje, tako v najveËje 
kot v najmanjše dimenzije. Gotovo je prav, da nas vodi od 
znanega k neznanemu, od zemeljskih koordinat k nebesnim. 
Tolikokrat nas je že popeljala po pravi poti, da bi bilo nesmi-
selno naËelno dvomiti o njej, tako kot je Husserl dvomil o 
galilejski znanosti. Vprašanja pa ostajajo, tudi tista, ki jih 
zastavlja (in morda na nekatera prehitro odgovarja) Merleau-
Ponty v Fenomenologiji zaznave. Kateri prostor je primaren, 
fenomenološki ali fizikalni? In kaj sploh pomeni odgovor, da 
je prostor telesa pred prostorom razuma? Kaj resniËno vemo 
o odnosu med telesom in zavestjo, med naravo in duhom? 
VËasih znanstveniki skromno ugotavljajo, da še zelo malo 
vemo o naravi, življenju, Ëloveku. »e bi naše znanje lahko 
primerjali z božjim, to gotovo drži. »e pa naše današnje 
znanje primerjamo z znanjem jamskega Ëloveka, je razlika, 
vsaj kvantitativna, velikanska. Dandanes vemo zelo veliko, 
ne znamo pa našega hitro rastoËega znanja enako hitro osmi-
sliti. Teoretski modeli se razrašËajo kot veje abstraktnega 
kozmiËnega drevesa, toda pozabljamo na korenine, predvsem 
pa na vrh, telos same rasti. Fenomenolog morda res ne more 
kozmologa nauËiti Ëesa novega, lahko pa ga spomni na neka-
tera stara vprašanja, ki se nam spet in še bolj enigmatiËno 
kažejo na obzorju prihodnosti. Med temi vprašanji je tudi 
sprepletenost telesa in prostora, o kateri piše Merleau-Ponty. 
Med drugim nas opozarja, naj ne trgamo svojih intencional-
nih niti, da se ne bi nekega dne znašli v popolni tujini.

flNaše telo naseljuje <habite> prostor in Ëas« [Merleau-
Ponty (1), 156], kajti fljaz nisem v prostoru in v Ëasu, pro-
stora in Ëasa ne mislim, ampak prostoru in Ëasu pripadam, 
moje telo se jima prilagaja in ju zaobjema« [ibid., 157].  V 
svetu nismo tujci, tu in zdaj smo doma. Ne pozabimo na 
bližino sveta. Vsak od nas je na svoj naËin Odisej, popo-
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tnik: kliËe nas daljava, obenem pa nenehno hrepenimo po 
domu. Filozofska fenomenologija je prizadevanje po vrnitvi 
k stvarem samim, toda nikoli se ne vrnemo tja, od koder 
smo nekoË odšli. Bližina je hkrati daljava. Tudi relativnostna 
fizika pravi, da se ne moreš vrniti nazaj v svoj lastni pretekli 
Ëas, ampak kveËjemu v preteklost nekoga drugega, v Ëas, ki 
je vselej v tvoji prihodnosti. Filozofija se, sicer drugaËe, vraËa 
v preteklo prihodnost. Poti bolj konvergirajo, kot se zdi na 
prvi pogled.

Jaz in kocka

»e je zaznava ne le prvotna, ampak fenomenološko tudi 
najbolj zanesljiva, najbolj flresniËna« spoznavna zmožnost, 
kot je bil prepriËan Merleau-Ponty, se nadalje skupaj z njim 
sprašujemo, kako v našem vselej spreminjajoËem se toku 
zaznav, v tej nenehno tekoËi flreki« stvari dobijo svojo rela-
tivno trajnost, identiteto v prostoru in Ëasu? Transcendentalna 
filozofija na to vprašanje odgovarja s pojmom zavestne sin-
teze: flPredmet zavesti v svoji identiteti sam s seboj med 
tekoËim doživljanjem ne pride vanjo od zunaj, temveË je 
obsežen v nji sami kot pomen, tj. kot intencionalna storitev 
zavestne sinteze <Bewusstseinssynthesis>« [Husserl (1), 86]. 
Husserl razlaga to intencionalno storitev zavesti, ki daje iden-
titeto predmetom, s primerom kocke: Ëeprav jo zaznavam 
iz razliËnih zornih kotov, v razliËnih perspektivah, zdaj od 
strani, potem od zgoraj itd., ostaja v moji zavesti identiËna 
sama sebi, flv tekoËi zavesti kontinuirano imanentna« [ibid.], 
pri Ëemer poteka zavestna flsinteza v obliki kontinuirane 
notranje zavesti Ëasa <Zeitbewusstsein>« [ibid.]. MetafiziËno 
vprašanje, ali kocka obstaja flna sebi«, recimo, kot platonsko 
flidealno telo«, Husserl pušËa ob strani, kockino flnasebno« 
bivanje postavlja v floklepaj« (epoché). Njena identiteta je 
dana in znana zgolj fenomenološko, s transcendentalno sin-
tezo (v) zavesti. ‡ Merleau-Ponty se strinja s fenomenološkimi 
izhodišËi svojega predhodnika in uËitelja tako glede kritike 
metafiziËne identitete stvari flna sebi« kakor glede vloge Ëasa 
pri vzpostavljanju fenomenološke identitete predmeta, raz-
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haja pa se z njim v odgovoru na bistveno vprašanje, kdo ali 
kaj je flsubjekt« predmetne sinteze: Husserl je prepriËan, da 
je to zavest (transcendentalni jaz, cogito), ki predmet misli, 
Merleau-Ponty pa pravi, da je resniËni flsubjekt« telo, ki 
predmet zaznava. Zaznava je zanj prvotna, ne floblikuje« je 
misel, fluniverzalne strukture« zavesti, kakor pri Husserlu (in 
Kantu), ampak je sama misel flzaznamovana« z zaznavo ‡ 
tudi v matematiki, geometriji, torej tudi v primeru kocke.

Merleau-Ponty zaËenja drugi del Fenomenologije zaznave 
(flZaznani svet«) z lepo prispodobo: flLastno telo je v svetu, 
tako kot je srce v organizmu: neprestano ohranja pri življenju 
vidni prizor, ga oživlja in hrani od znotraj ter z njim oblikuje 
sistem« [Merleau-Ponty (1), 217]. Moje telo je torej tisti 
flsubjekt«, ki ohranja istovetnost mojega življenjskega sveta, 
tako v celoti kot v posameznostih; ko se na primer spreha-
jam po domaËem stanovanju, nadaljuje Merleau-Ponty, se 
ne bi mogel orientirati v njem, flËe se ne bi zavedal lastnega 
gibanja ter svojega telesa kot identiËnega v razliËnih stopnjah 
tega gibanja« [ibid.]. Spomnimo se na flintencionalne niti« 
in na srhljivo tujost prostora, v katerem se Ëlovek znajde, Ëe 
so potrgane. ‡ Toda ali je s kocko, tem klasiËno flidealnim 
telesom«, enako kot s stanovanjem, ki je neka kompleksna 
bivalna struktura? »e pustimo ob strani, recimo, kakšno 
flkubistiËno« analizo stanovanja, s katero bi morda prišli do 
sklepa, da je tudi stanovanje flv bistvu« sestavljeno iz kock, in 
rajši eno samo flidealno« kocko vizualiziramo v imaginaciji 
(saj je tudi Husserl pa še kdo pred njim vzel eno samo kocko 
iz flkonteksta«), poskusimo skupaj z Merleau-Pontyjem 
odgovoriti na vprašanje, kakšen je odnos med jazom, tj. 
menoj kot telesnim, zaznavnim, miselnim subjektom, in 
kocko kot objektom, ki si ga predoËim pred seboj. Pa recimo, 
da sva se znašla, jaz in kocka, nekje v vesoljni praznini, daleË 
od vseh stanovanj, in da jo jaz zdaj fltipam« s pogledom, saj 
ni tako blizu, da bi jo dosegel z roko; pravzaprav ne vem, 
kako daleË je, ker ne poznam njene velikosti; rahlo se sveti v 
difuzni svetlobi daljnih sonc, poËasi se vrti pred menoj, njena 
os vrtenja je nekoliko nagnjena v odnosu do osi moje fltelesne 
sheme«, tako da mi v teku Ëasa cikliËno kaže vseh šest stra-
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nic; ker nekaj malega vem o relativnosti gibanja (in ker je 
relativnost intuitivno razvidnejša v praznini kot na trdnih 
tleh), dopušËam možnost, da kocka miruje in se jaz vrtim 
okrog nje. Vsekakor bi težko rekel, da je moje telo flsrce« 
tega samotnega, tujega prostora.

Vrnimo se zdaj v Fenomenologijo zaznave in si na kratko 
oglejmo, kaj pravi Merleau-Ponty o svojem sreËanju s kocko 
‡ ne v praznini vesolja, ampak v svojem In-der-Welt-sein, v 
polnosti sveta, iz katerega je potegnil kocko, najbrž zaradi 
njene preprostosti ali zaradi tradicije razprav o njej, vzel jo 
je zgolj kot primer stvari, o kateri se filozof sprašuje, kako 
ohranja svojo identiteto v spreminjajoËem se toku zaznav. 
Najprej sam sebi zastavlja možni (platonski oziroma klasiËno 
flrealistiËni«) ugovor: flMorda bi nam kdo oËital, da s pre-
mešËanjem objekta v telesno izkustvo kakor enega od polov 
tega izkustva objektu odvzamemo prav to, kar tvori njegovo 
objektivnost. Z vidika svojega telesa nikoli ne vidim vseh šest 
strani kocke enako« [Merleau-Ponty (1), 217] ‡ seveda, ne 
vidim jih enako niti ne vseh, dokler oba, jaz in kocka miru-
jeva. Gre za staro vprašanje, ali lahko flodtrgamo objekt od 
dejanskih pogojev, pod katerimi nam je dan« [ibid., 218]. Na 
to vprašanje tako rekoË vsa filozofija po Kantu odgovarja 
nikalno, vendar se nemudoma zastavi naslednje, še težje 
vprašanje: kateri pa so fldejanski pogoji« danosti predmeta? 
Merleau-Ponty te pogoje najde v subjektovi fltelesni shemi«, 
ali Ëe reËemo naravnost, v telesu opazovalca: flDa bi si kocko 
lahko zamišljali, zavzamemo doloËen položaj v prostoru, 
bodisi na njenem površju, bodisi v njej, bodisi izven nje, ter 
jo odtlej vidimo v doloËeni perspektivi« [ibid.]. Nadalje se 
Merleau-Ponty brani drugega možnega ugovora (tokrat bi ga 
postavil transcendentalni oziroma flrefleksivni« filozof), Ëeš 
da ravno zavzemanje perspektiv v prostoru in Ëasu dokazuje, 
da jaz kot opazovalec, kot zavestni subjekt, konstituiram 
kocko: 

fl»e zame obstaja kocka s šestimi enakimi ploskvami in Ëe 
lahko dojamem objekt, to ne pomeni, da ga konstituiram 
od znotraj: v resnici se z zaznavnim izkustvom potopim 
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v gostoto sveta. Kocka s šestimi enakimi ploskvami je 
konËna ideja, s katero izražam telesno prisotnost kocke, ki 
je tu, pred mojimi oËmi, v mojih rokah, v svoji zaznavni 
oËitnosti. […] kocka je že tu, pred menoj, in se skozi te 
perspektive razkriva.« [Merleau-Ponty (1), 218]

V tem odlomku je najprej malce nenavadno, da se je 
treba po kocko potopiti v flgostoto sveta«, saj je kocka 
kot flidealno« geometrijsko telo ravno nasprotje vsakršne 
gostote.9 Nadalje je zanimivo, da sta lokaciji kocke flpred 
mojimi oËmi« in flv mojih rokah« fenomenološko tako 
rekoË izenaËeni, zdi se, kakor da sta na isti naËin fltu, pred 
menoj«, kar pa seveda nikakor ni nujno, saj je kocka lahko 
daleË, tako da jo vidim, ne morem pa je otipati. (O odnosu 
med vidom in tipom pri Merleau-Pontyju bom povedal nekaj 
veË v naslednji sekvenci.) In ravno v tem je bistvo problema: 
telesu je bližji tip kakor vid, zavesti pa je, ravno obratno, 
bližji vid kakor tip. Gre za vprašanje, ali lahko flmoje roke«, 
recimo, kot intencionalne niti mojega telesa, sežejo tja do 
daljne kocke, ki je ne morem otipati, lahko jo pa vidim? 
Jedro Merleau-Pontyjeve argumentacije in nasploh njegove 
fenomenologije telesne zaznave je ravno v pritrdilnem odgo-
voru na to vprašanje: vidna zaznava (o slušni ne govori 
prav dosti) je flpodaljšanje« moje telesne prisotnosti v svetu, 

9 Gre za prostorsko in Ëasovno (tudi zgodovinsko) flgostoto« zaznav-
nega sveta, ki naj bi bila pred vsako geometrijo, kajti flni mogoËe napisati 
logiËne definicije trikotnika, ki bi bila povsem enakovredna vidni podobi 
lika <qui égale en fécondité, ki bi bila enako rodovitna>« [Merleau-Ponty 
(1), 393] ‡ toda to stališËe, Ëe naj bo kaj veË kot le banalna tavtologija, 
je dokaj nenavadno in komajda relevantno za razumevanje epistemolo-
škega in/ali ontološkega bistva matematike (lahko bi ga sicer povezali s 
flkonstruktivizmom« v filozofiji matematike, vendar bi nas to precej odda-
ljilo od Merleau-Pontyjeve fenomenologije percepcije). V širšem kontekstu 
gre za to, da Merleau-Ponty nasprotuje znanstvenemu flformalizmu«, 
zlasti formalistiËnim interpretacijam znanstvenih teorij, Ëeš da imajo teorije 
vselej svoje flËasovne horizonte«. ‡ Že omenjeni Joseph Rouse razpravlja 
o Merleau-Pontyjevi kritiki znanstvenega flrealizma« in ga primerja s 
Thomasom Kuhnom: fenomenološka paradigma bi bila lahko mišljena kot 
flvešËina, ki je prilagodljivo aplikativna na nove situacije« [Cambridge, 
Merleau-Ponty, 280]; vendar je to bolj rahla analogija, saj je aplikativ-
nost matematike v znanosti precej drugaËne vrste kot fenomenološko 
razumljena flaplikativnost« transcendentalne forme (pri Merleau-Pontyju 
fltelesne sheme«) pri zaznavanju oziroma konstituciji sveta.
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mojega tipa. Zato lahko reËe, da se fl[z]unanja zaznava in 
zaznava lastnega telesa spreminjata skupaj, da sta le dve 
strani istega akta« [ibid., 219]. Pa sta res? Z vidika razvoja 
Ëloveških zaznavnih in/ali kognitivnih sposobnosti, tako v 
filogenetskem kot ontogenetskem pomenu,10 je interakcija 
telesne notranjosti in zunanjosti pri percepciji sveta najbrž 
bolj utemeljena kot z epistemološkega oziroma fenomenolo-
škega vidika, saj se pri odrasli osebi oËi, ki gledajo (tudi) v 
daljavo, oËitno flosvobodijo« roke, ki doseže zgolj tisto, kar 
je blizu. Pri odnosu med tipom in vidom je slepec, ki ne vidi z 
oËmi, ampak flvidi« s tipom, izjema, ne pa pravilo, kot nam 
poskuša dopovedati Merleau-Ponty: flPogled je naš naravni 
instrument, ki se lahko primerja s slepËevo palico« [ibid., 169, 
prim. tudi 235, 238, 269 idr.].

V tretjem poglavju drugega dela Fenomenologije zaznave 
pod naslovom flStvar in naravni svet« se problem kocke 
posploši na odnos med (mojim) telesom in stvarjo v njeni 
fenomenološki identiteti in objektivnosti. flFenomenu realno-
sti [stvari] se torej bližamo s preuËevanjem zaznavnih stalnic« 
[Merleau-Ponty (1), 310], pri Ëemer je moje telo flvselej raz-
položljiva oporna toËka« [ibid.] ‡ naj ponovim, pri Husserlu 
je bila ta oporna toËka zavest kot zmožnost sinteze v Ëasu in 
prostoru ‡ tako da fl[r]ealnost ni neki privilegiran videz, ki 
bi se skrival pod vsemi drugimi, temveË je ogrodje odnosov, 
ki jim ustrezajo vsi videzi« [ibid., 311]. (Hm, izraz flogrodje 
odnosov« vendarle zveni malce platonsko ali vsaj transcen-
dentalno?) V tem kontekstu se Merleau-Ponty znova vraËa k 
primeru kocke:

flKocka, ki ima zaradi perspektive popaËene ploskve, 
kljub temu ostaja kocka, toda ne zato, ker bi si [jaz] 
predstavljal videz, ki ga ena za drugo prevzame vseh šest 
ploskev, kadar jo obraËam v svoji dlani, ampak zato, ker 
perspektivno popaËenje ni gola danost, tako kot to ni niti 
popolna oblika ploskve, ki mi stoji nasproti. »e iz vsakega 
elementa kocke razvijemo celoten smisel zaznanega, ugo-
10 Znani psiholog Jean Piaget je v kognitivnem razvoju otroka odkrival 

nenehno interakcijo med flshemami asimilacije« in flshemami akomoda-
cije«, med razvojem senzornih in motoriËnih struktur.
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tovimo, da vsak element oznaËuje opazovalËev dejanski 
pogled nanj. Zgolj navidezna oblika ali velikost je tista, 
ki še ni umešËena v strogi sistem, ki ga skupaj oblikujejo 
fenomeni in moje telo.« [Merleau-Ponty (1), 311-12]

Toda v kateri flstrogi sistem« je umešËena kocka? Mar 
ni to in ultima analysi vendarle tisti sistem flnaravne geo-
metrije«, ki so jo fenomenologi tako vztrajno zavraËali, Ëeš 
da ne opisuje resniËne prostorskosti našega flsveta«? Kljub 
njihovim prizadevanjem, da bi geometrijski flpredmet« izpe-
ljali iz sinteze zavesti (Husserl) in/ali telesa (Merleau-Ponty), 
ostaja odprto kantovsko vprašanje, ali lahko sploh vidimo 
kocko, ne da bi si jo predoËili v Ëistem geometrijskem zrenju/
zoru <Anschauung>, še veË, odprto ostaja tudi platonsko 
vprašanje, ali si kocko sploh lahko predoËimo v Ëistem zre-
nju, Ëe kocka ne obstaja kot flidealno telo«, neodvisno od 
vsakega telesa in zavesti, od vsakega subjektivnega zrenja, 
tudi Ëistega? Matematik, ki se ukvarja s kockami in drugimi 
idealnimi entitetami, bi se najbrž težko strinjal z Merleau-
Pontyjem, da je obstoj same kocke kakorkoli odvisen od 
Ëloveške fltelesne sheme«. ‡ Jaz pa, ki sicer nisem matematik, 
vendar matematiko zelo cenim in ji zaupam (seveda ne zgolj 
v raËunskem pomenu), vËasih pomislim, da je huda napaka 
filozofske fenomenologije, da matematiko jemlje premalo 
zares. Po drugi strani pa gotovo drži, da se moje (ali tvoje) 
samotno sreËanje s kocko v praznini ne more zgoditi tu, sredi 
najinega flživljenjskega sveta«.

Vidno in nevidno

»e niË ne veš o Merleau-Pontyju, nekaj o filozofiji nasploh 
pa že, in naletiš na njegovo knjigo z naslovom Vidno in nevi-
dno (Le visible et l'invisible, pozno delo, izšlo posthumno 
1964), verjetno najprej pomisliš, da gre v tej knjigi za raz-
pravo o odnosu med fltu« in fltam«, tostranstvom in onstran-
stvom, med Ëutnostjo in (raz)umom. O odnosu med Ëutnimi 
stvarmi oziroma telesi in flidejami« ta knjiga sicer res govori, 
vendar na svojevrsten naËin: nevidno je onstran vidnega v 
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precej bolj dobesednem pomenu kot v platonizmu ‡ lahko bi 
rekli (vsaj provizoriËno), da je nevidno druga plat vidnega ali 
pogledu zastrto vidno, tako kot je z Zemlje nevidna fltemna 
stran« Lune. Ali Ëe uporabimo naš že znani primer: flideja 
kocke« je (tudi) zato nevidna, ker kocke v nobenem posa-
miËnem pogledu ne moreš zaobjeti flcele«, vselej vidiš najveË 
tri njene stranice; šele z gibanjem telesa/oËesa v Ëasu (ali z 
gibanjem kocke) ti je omogoËen vpogled v flidejo kocke«, 
Ëeprav flzaznavna sinteza«, kot sem že pripomnil, najbrž ni 
možna brez flintelektualne sinteze« (s tem se Merleau-Ponty 
ne bi strinjal). Seveda pa Merleau-Pontyjevo nevidno ni samo 
dobesedno flza« vidnim, ampak je tudi ‡ in to je še bolj 
pomembno ‡ flv« vidnem, Ëeprav ne kot universalia in rebus 
v aristotelizmu. Kako Merleau-Ponty misli to imanenco idej v 
Ëutnosti, je lepo razvidno iz naslednjega odlomka:

flTako kot žile, ki nosijo list v njegovi notranjosti, iz 
globine njegovega mesa <la chair>, so tudi ideje tekstura 
izkustva, njegov slog, ki je sprva nem, nato pa spregovori. 
Kot vsak slog nastajajo tudi ideje globoko v biti, in ne le 
faktiËno, tudi naËelno jih ni mogoËe loËiti od nje in jih 
razgrniti pred pogledom.« [Merleau-Ponty (2), 105]

Ideje so notranja fltekstura« Ëutnega izkustva, in Ëe so 
abstraktne, kakor v matematiki in znanosti, so nevidno 
flogrodje« vidnega (ob tem se spomnimo tudi na Wittgensteina). 
Toda kaj je flmeso sveta«, o katerem govori Merleau-Ponty? 
La chair je kljuËni pojem v knjigi Vidno in nevidno, žal pa je 
ta francoski izraz tako rekoË neprevedljiv v slovenšËino.11 Pri 

11 V slovarju Le Petit Robert najdemo tri glavne pomene besede chair: 
1. meso Ëloveškega telesa (npr. meso in kosti), 2. Ëloveška utelešena narava 
(kot protipol duši, duhu), 3. meso živali (kot hrana). Najstarejši je drugi 
pomen (v fr. od 12. st.), svetopisemski: Le Verbe s’est fait chair (flBeseda je 
meso postala«), résurrection de la chair (vstajenje mesa) ipd.; La chair est 
cendre, l’âme est flamme (flMeso je pepel, duša je plamen«, Victor Hugo); 
ta pomen postane v simbolizmu 19. st. vrednostno ambivalenten, npr.: La 
chair est triste, hélas! et j’ai lu tous les livres (flMeso je žalostno, žal! in 
prebral sem vse knjige«, Stéphane Mallarmé). ‡ V slovenskem prevodu 
knjige Vidno in nevidno je beseda chair prevedena z izrazom ‘meso’ (saj 
res nimamo kake boljše izbire). Tine Hribar v spremni besedi ugotavlja, da 
je chair flsopomensko veliko bližje telesu, kot mu je naš izraz ‘meso’. […] 
Vendar pa meso, ki kajpada ne more pomeniti duhovnosti, tudi s telesno-
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Merleau-Pontyju ima beseda chair povsem drugaËen konota-
cijski zven kakor slovenska beseda ‘meso’, kajti mesenost v 
pomenu chair ni nasprotna duhovnosti (kot ji je nedvomno 
nasproten kos mesa v mesnici), temveË gre za flsubtilno meso«, 
ki se dotika sveta, gre za telo, ki ga lahko ljubeËe božaš ‡ 
in nenazadnje gre tudi za kršËansko flsveto rešnje« Telo, 
razpeto na križu, ki naj bi vstalo spremenjeno, v vseh zve-
liËanih, ob Njegovem drugem prihodu. V Merleau-Pontyjevi 
flfilozofiji mesa« je opazna kršËanska usedlina (morda kot 
pozni odsev njegove mladostne vzgoje), ko na primer pravi, 
da flmasivnega mesa ni brez subtilnega mesa, efemernega 
telesa ni brez zveliËanega telesa« [Merleau-Ponty (2), 131], 
vendar pa kršËanski pomen chair v tej razpravi o vidnem in 
nevidnem nikakor ni v ospredju. Merleau-Ponty piše o chair 
predvsem v zadnjem in edinem dokonËanem poglavju knjige 
pod naslovom flPreplet‡hiazem« (iz gr. povzeta beseda hiazem 
pomeni preplet, križišËe, razporeditev Ëlenov ipd.); zdaj se 
mora, kot sam pravi, flvsega lotiti znova«, odvreËi vse znane 
metode refleksije in intuicije ter se postaviti flna kraj, kjer še 
nista loËeni, v tista izkustva, ki še niso bila ‘obdelana’ in nam 
ponujajo vse obenem v sprepletu: ‘subjekt’ in ‘objekt’, bivanje 
in bistvo« [ibid., 115]. (Spet bi lahko rekli: o ta modernizem, to 
nenehno zaËenjanje ab ovo!) In res, hiazem, o katerem govori 
Merleau-Ponty, je zelo nenavaden, vsaj s stališËa tradicionalne, 
zlasti flobjektivistiËne« zavesti. Poglejmo enega izmed kljuËnih 
pasusov:12

flZdi se, da vidno okoli nas temelji na sebi. Tako je, kot 
da bi se naše videnje oblikovalo v njegovem osrËju ali kot 
da bi bilo med njim in nami takšno tesno poznanstvo kot 

stjo ni istovetno, marveË je tisto, kar je pred telesnostjo in duhovnostjo, 
obenem pa tisto, kar je obema skupno, tisto povezujoËe in združujoËe ju. A 
spet ne identitetnostno, temveË konstelacijsko« [v: Merleau-Ponty (2), 149]. 
Hribar povezuje chair s chóro iz Platonovega Timaja; ta primerjava se mi 
zdi upraviËena, Ëeprav je pri Platonu chóra šele fltretji rod«, pri Merleau-
Pontyju pa prvi in tako rekoË edini.

12 V tem in naslednjih citatih si jemljem pravico, da v slovenskem 
prevodu ohranjam besedo chair kar v francošËini (v ženskem spolu, brez 
sklanjanja), analogno kot se, na primer, ohranja gr. izraz chóra v nekate-
rih modernih prevodih Platonovega Timaja. Zdi se mi, da so tako manjše 
možnosti nesporazumov.
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med morjem in plažo. Kljub temu ni mogoËe, da bi se 
zlili vanj, niti da bi ono prešlo v nas, saj bi tedaj videnje 
izginilo v trenutku svojega nastanka, z izginotjem vidca ali 
vidnega. Tisto torej, kar je, niso sebi enake stvari, ki bi se 
nato ponudile vidcu, niti videc, ki bi bil sprva prazen in bi 
se nato odprl zanje, temveË nekaj, Ëemur se lahko najbolj 
približamo tako, da ga potipamo s pogledom; to so stvari, 
o katerih ne moremo sanjati, da bi jih videli povsem gole, 
saj jih ravno pogled ovija, odeva s svojo chair.« [Merleau-
Ponty (2), 115]

Pogled mojega oËesa, mojega telesa, tiplje, ovija, odeva 
stvari, odeva svet s chair, ki ni samo moja, ampak flsvetovna«, 
kakor morje, v katero se potapljam, Ëeprav se nikoli, dokler 
sem živ, ne zlijem povsem vanj. Pogled flse privija k vidnim 
stvarem« [ibid., 117] in fl[z]ato, ker isto telo vidi in tipa, 
spadata vidno in tipno v isti svet« [ibid., 118]. K temu bi 
lahko pripomnili tako kot že prej: da, vidno in tipno res pri-
padata istemu svetu, vendar na drugaËen naËin ‡ v vidnem je 
pomembnejša zavest o tem, kar vidimo, v tipnem je pomemb-
nejši telesni obËutek tistega, kar tipamo. Merleau-Ponty 
minimalizira, skorajda briše to razliko, ko pravi, da je videnje 
fltipanje s pogledom«; vendar kljub temu, da sta zanj floba 
zemljevida popolna«, priznava, da flse ne prekrivata popol-
noma« [ibid.]. Kajti Ëe je videnje tipanje s pogledom, potem 
fltisti, ki gleda, ne sme biti tuj svetu, ki ga gleda« [ibid.]. 
Mar to pomeni, da neËesa, kar nam je tuje, sploh ne moremo 
videti? Ta sklep gotovo ni sprejemljiv, Ëeprav velja, da si vse, 
kar je tuje, skušamo približati, tudi v pogledu, recimo zvezde 
(spomnimo se na Van Goghove zvezde, ki se vrtinËijo po nebu 
skupaj z oblaki). Toda bližina tipa je le drugaËna od bližine 
pogleda, slednji je tujost bolj prepoznavna kot prvi. V filmu 
Odiseja 2001 naši predniki, kosmati hominidi, pred svojo 
votlino uzrejo povsem tujo Ërno Prizmo, ki se je znašla v nji-
hovem svetu, o njeni resniËnosti pa se prepriËajo šele, ko jo 
potipajo ‡ in šele takrat vstopi Prizma v tisto flskupno« chair, 
ki jo hominidi Ëutijo in poznajo kot svoj svet (naj mimogrede 
opozorim, da se ta motiv pojavi v filmu še dvakrat: v kraterju 
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na Luni mitiËnega leta 2001 in prav na koncu, tam flonstran 
neskonËnosti« <beyond the infinite>, ko umirajoËi David na 
postelji z roko seže proti Prizmi, takrat najbrž predvsem zato, 
da bi se s to gesto simbolno predal njenemu varstvu, njeni 
odrešujoËi moËi).

Merleau-Ponty, Ëe se vrnem v knjigo Vidno in nevidno, 
posebej poudarja flgostoto chair«, ko pravi, da flgostota chair 
med vidcem in stvarjo konstituira tako njeno vidnost kot nje-
govo telesnost; ni zapreka med njima, ampak je njuno sred-
stvo komunikacije« [Merleau-Ponty (2), 119]. Še veË, gostota 
telesa in sveta je flzame edini naËin, da pridem v osrËje stvari, 
saj zaradi nje postanem svet, stvari pa postanejo chair« 
[ibid.]. Znova lahko ugotavljamo, da pri Merlau-Pontyju 
chair zavzema tradicionalno epistemološko in ‡ kolikor paË 
fenomenološki kredo dopušËa ‡ tudi ontološko mesto zave-
sti; pri tem gre tako daleË, da pojmuje svet kot fluniverzalno 
chair« [ibid., 121] in svoje telo kot flna chair nanašajoËo se 
chair« [ibid., 122]. Toda chair sama je opredeljena pretežno 
per negationem, v odnosu do tistega, kar sama ni: 

flChair imenujemo prav to vidnost, to obËost Ëutnega 
na sebi, to prirejeno anonimnost, vemo pa, da v tradici-
onalni filozofiji ni imena, s katerim bi jo lahko oznaËili. 
[…] Chair ni materija, ni duh, ni substanca. OznaËiti bi 
jo morali s staro besedo ‘prvina’ v pomenu, ki jo je imela 
v govoru o vodi, zraku, zemlji in ognju […] kot ‘prvina’ 
biti.« [Merleau-Ponty (2), 123] 

In dalje: flChair je navoj vidnega na telo, ki vidi, tipnega 
na telo, ki tipa …« [ibid., 128]. Metafora flnavoj vidnega« bi 
lahko imela tudi kake ezoteriËne konotacije, kot je, denimo, 
telesna flavra«, ki naj bi jo jasnovidci videli, kako seva okrog 
telesa ipd., vendar bi bilo napaËno, Ëe bi razumeli Merleau-
Pontyja v tej smeri, saj v njegovi filozofiji ni prav nobene 
parapsihološke flezoterike«. Morda bi bila ustreznejša pri-
merjava (Ëeprav je sam ni nakazal) z flmoluski« prostora-
Ëasa v Einsteinovi splošni teoriji relativnosti: prostor-Ëas je 
flmehak«, lahko se poljubno ukrivi, flzvija« se okrog masiv-
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nih teles, npr. okrog planetov, zvezd, Ërnih lukenj; za našo pri-
merjavo je posebej zanimiv primer, ko vrteËe se telo, recimo 
Zemlja, flvleËe« prostor-Ëas v svoji okolici s seboj v nekakšen 
vrtinec [o tem gl. npr.: Brian Greene, Tkanina vesolja, 484] 
‡ kakor da bi si masivno telo flnavijalo« okrog sebe flvidno 
polje« (saj se v vrtincu, ki ga povzroËa njegovo vrtenje, ukri-
vijo tudi svetlobni žarki, nosilci vsega vidnega). Seveda pa je 
to zgolj analogija. Podobna Merleau-Pontyjeva metafora, s 
katero razlaga chair kot skupni medij vseh teles v svetu, je 
flatmosfera«, ki se širi okrog teles in življenj: flNaše življenje 
[…] ima atmosfero: nepretrgoma ga obdajajo meglice, ki 
jim pravimo Ëutni svet ali zgodovina …« [ibid., 75] ‡ torej 
vidimo drug drugega, pa tudi sebe vselej skozi to atmosfero, 
flmeglico«, ki, kot meni Merleau-Ponty, šele omogoËa naš 
skupni svet, komunikacijo med nami, kajti flgotovost, ki je ni 
mogoËe upraviËiti, gotovost o nekem Ëutnem svetu, ki nam 
je skupen, je v nas usedlina resnice« [ibid., 12]. Toda kateri 
svet nam je bolj skupen, Ëutni ali miselni? Vprašanje zgolj 
zastavljam, morda se odgovor skriva v tretjem, tistem, kar 
je oboje, Ëutno in miselno ‡ namreË jezik (nekaj veË o jeziku 
bom govoril prihodnjiË).

Da bi sklenili ta premislek o Merleau-Pontyjevem pojmo-
vanju vidnega in nevidnega, se vrnimo k izhodišËnemu vpra-
šanju: kaj so flideje«? Rekli smo že, da jih primerja z listnimi 
žilami, ki so fltekstura« same chair rastlinja in nasploh življe-
nja. A tudi to je flzgolj« metafora, Ëeprav prave metafore 
vËasih povedo veË od najbolj pretanjenih analiz. Proti koncu 
knjige pa nam Merleau-Ponty osvetli (in obenem zatemni) 
svoje pojmovanje flideje« s tem, da se naveže na Proustovo 
Iskanje izgubljenega Ëasa, na znameniti odlomek o flmali 
frazi« iz Vinteuilove sonate, glasbeni sekvenci flpetih tonov«, 
ki jo je Swann hranil v spominu kot sled in priËo nekega 
minulega Ëasa, dragocenih trenutkov Odettine ljubezni. Ko 
je Swann znova slišal to malo frazo na nekem koncertu, se 
mu je flspet prikazalo vse tisto, v Ëemer je bilo za vse veËne 
Ëase shranjeno svojevrstno, hlapljivo bistvo izgubljene sreËe 
…« [Proust (1), 458]. Merleau-Ponty pa v tej mali frazi spet 
ne vidi (pravzaprav sliši) flzgolj« metafore, ampak jo navaja 
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kot primer same flideje«, ki jo vidno (ali slišno) razodeva in 
obenem skriva: flV opredelitvi odnosov vidnega in nevidnega, 
ki ni nasprotje Ëutnega, ki je njegova podlaga in globina, ni 
nihËe toliko dosegel kot Proust« [Merleau-Ponty (2), 131]. 
Kajti mala fraza je flideja« v tistem pomenu, ki ga najdemo 
že pri Proustu ‡ v njej je izraženo flbistvo ljubezni« za vse, ki 
jo znajo flslišati«:

fl»eprav je njegova [Vinteuilova] mala fraza predoËevala 
razumu le svojo motno površino, si Ëutil v njej tako oti-
pljivo in tako dojemljivo vsebino, ki jo je podajala v tako 
novi, tako izvirni obliki, da so jo vsi, ki so jo kdaj slišali, 
ohranili v spominu kot enakovredno razumskim poj-
mom.« [Proust (1), 462]

Mala fraza je torej flideja«, ki je v svoji splošnosti enako-
vredna razumskim pojmom, obenem pa je povsem konkre-
tna, enkratna, edinstvena, Ëutna.13 Razlika med flidejami«, 
ki nam jih dajejo književnost, umetnost, glasba, ter znan-
stvenimi idejami naj bi bila po Merleau-Pontyju v tem, da 
fltega nevidnega, teh idej ni mogoËe po zgledu znanstvenih 
idej loËiti od Ëutnih pogojev in povzdigniti v drugo poziti-
viteto« [Merleau-Ponty (2), 131]. Fenomenologa torej moti 
abstraktnost znanstvenih idej, ki se lahko povzdignejo v 
flËiste ideje«, vidne umu flbrez zaslona«. V umetnosti pa, 
flnasprotno, ni videti brez zaslona: Ëe ne bi imeli telesa ali 
Ëutnosti, potem idej, o katerih govorimo, ne bi bolje poznali, 
ampak bi bile prav tedaj za nas nedostopne« [ibid., 132]. 
Ampak ali ni ravno tako, mutatis mutandis, tudi v znano-
sti, vsaj v izkustvenih znanostih? Zakaj je treba umetnostne 
flideje« postavljati nasproti znanstvenim idejam? Ali ne gre 
le za dva razliËna diskurza, za dve razliËne poti k presežni 

13 Že omenjeni Renaud Barbaras primerja flmalo frazo« z živim orga-
nizmom: flOrganizem je torej kakor glasbena tema, ki ni nikoli zaigrana 
kot takšna, ampak se vselej pojavlja v variacijah. Po eni strani tema doloËa 
vsako variacijo in je v tem pogledu uËinkujoËa: variacij ne bi bilo, Ëe se ne 
bi nanašale na to temo. Po drugi strani pa je tema v variacijah odsotna, saj 
vsaka variacija ni sama tema, ampak ravno njena modifikacija. [… Tako] 
je organizem prisoten v svoji odsotnosti, tj. skrit v dogodkih, ki jih krmari« 
[op. cit., 227].
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resnici? V tem Merleau-Pontyjevem razdvajanju idej se znova 
kaže fenomenološko flnezaupanje« do znanosti, o katerem 
sem že govoril. Drži sicer, da je, kot ugotavlja Merleau-Ponty, 
za umetniške flideje« bistveno, da so flv temine zavite«, da se 
kažejo flmaskirane« ipd., vendar se v teh znaËilnostih kaže le 
njihova diskurzivna, ne pa resniËnostno-vrednostna razlika 
v odnosu do znanstvenih in nasploh abstraktnih idej, tudi 
klasiËno filozofskih. Strinjam pa se ‡ in sicer tudi kot plato-
nik ‡ z Merleau-Pontyjevo opredelitvijo odnosa med Ëutnimi 
stvarmi in idejami, med vidnim in nevidnim, na ravni tiste 
miselne fliniciacije«, o kateri menim, da velja tako za ume-
tnost kot za znanost in filozofijo:

fl… Ta raven, ta dimenzija je ideja, torej ni dejansko nevi-
dno kakor predmet, ki bi se skrival za drugim predmetom, 
niti ni absolutno nevidno, ki ne bi bilo nikakor povezano 
z vidnim, ampak je nevidno tega sveta, nevidno, ki biva 
v njem, ga podpira in dela vidnega, je njegova notranja 
in lastna moË, bit tega bivajoËega.« [Merleau-Ponty (2), 
133]

S to mislijo konËujem tale seminar, Ëas je že. Seveda še 
vedno ostaja odprto vprašanje, kaj lahko Merleau-Pontyjeva 
fenomenologija telesa sploh prispeva k metodologiji današnje 
in jutrišnje znanosti, posebej kozmologije. »e mi je uspelo 
vsaj nakazati smer razmišljanja, ki bi nas lahko iz klasiËne 
fenomenologije, vse preveË flnezaupljive« do matematike in 
sodobnega naravoslovja, popeljala k neki prenovljeni feno-
menološki metodi (seveda pa bi se obenem morala tudi znan-
stvena, analitiËna metodologija bolj odpreti fenomenološkim 
uvidom) ‡ je bil moj namen za zdaj dosežen. K posameznim 
vidikom odnosa med kozmologijo in fenomenologijo se bom 
vraËal pozneje, v naslednjih seminarjih. Zdaj pa si zastavljam 
še tole vprašanje, ki se bo zdelo najbrž marsikomu bizarno: 
kako flblizu« fenomenolog vidi zvezde? Astronom nas uËi, da 
so zvezde zelo zelo daleË. Pa so resniËno tako daleË, namreË 
ne po številu svetlobnih let, ki nas loËijo od njih (glede kvan-
titet je že prav, da zaupamo astronomu), ampak ‡ kako daleË 
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so kot fenomeni, v naši zavesti? V tem pogledu je zanimiva 
Merleau-Pontyjeva misel, da flima tudi videnje svoje polje, 
svoj doseg; stvari, ki nam jih ponuja, so Ëiste, sebi enake in 
povsem pozitivne zgolj na velikih razdaljah, kot zvezde, ta 
horizont nasebja pa vidimo le kot ozadje za obmoËje stvari, 
ki so zelo blizu, odprte in neizËrpne« [Merleau-Ponty (2), 74]. 
Pravzaprav je presenetljivo, da je takšno misel zapisal feno-
menolog telesnosti. Mar vidimo povsem flËisto« le na velikih 
razdaljah? Je pogledu jasno samo flozadje« zvezd? Najbrž ni 
mislil ravno tako, zapisal pa je misel, ki ji takšna vprašanja 
niso povsem tuja. Saj že v Fenomenologiji zaznave pravi: 
flNiË ni težje kot v resnici vedeti, kaj vidimo« [Merleau-Ponty 
(1), 78].

Jesen_prelom01_1.indd   157 3/1/10   8:57:33 AM



158

T r e t j i  p o g o v o r 

o b  z a d n j e m  k R a j c u 

Teden je naokrog in Janez je v soboto zveËer spet na Krasu 
pri mojstru Brunu. Pozno je že, Marija je malo prej odšla 
domov k mami in hËeri, filozofa pa sta obsedela v knjižnici, 
kjer prijetno greje ogenj v kaminu, saj je oktobrski dež prine-
sel tudi ohladitev.

Bruno, z nasmeškom. Torej, kaj ti ni jasno o tisti sobi?
Janez vzdihne. Bolj malo mi je jasno, kaj se tam zgodi 

Davidu … no, prerodi se v flzvezdnega otroka«, ampak 
kako? In kaj je pravzaprav flMonolit«, tista Ërna Prizma, 
kot ste rekli v predavanju? Je ena sama, jih je veË? Prizma je 
bistvo Odiseje 2001, in vendar ni povsem jasno, kaj sploh je, 
kaj predstavlja ‡ Boga?

Bruno se muza. PriËakuješ odgovore na ta vprašanja? Od 
mene?

Janez. Od koga pa, Ëe ne od vas? Morda ne ravno odgo-
vorov, ampak …

Bruno. … pojasnila?
Janez. Ja, tako nekako. Odisejo sem žal videl samo enkrat, 

pred kakim letom v Kinoteki, skupaj z Drago; njej ni bila pre-
veË všeË, sicer pa nje znanstvena fantastika sploh ne zanima.

Bruno. Ampak Kubrickov film je zelo posebna znanstvena 
fantastika: takšna, v kateri je pomembnejša resniËnost kot 
fantastika.

Janez. Najbrž res … ampak vsi tisti dolgi kadri, poËasni 
ritem … mene sicer niso motili, užival sem v dobrih posnet-
kih vesoljskih ladij, v glasbi, toda v splošnem naša generacija 
ni veË navajena na takšne filme. Dragi se je zdela Odiseja že 
precej passé in tudi leto 2001 je že zdavnaj minilo.

Bruno dvigne obrv. Zdavnaj?
Janez. No, tako rekoË zdavnaj, ko pa se svet tako hitro 

spreminja.
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Bruno. Mislil sem, da je tvoj osebni ritem vendarle poËa-
snejši. 

Janez, oklevaje. Ja, verjetno res živim poËasneje od svojih 
kolegov …

Bruno. Vendar misliš hitreje?
Janez. Morda, ne vem, to lahko vi bolje presodite od 

mene. Ampak Ëe se vrneva k Odiseji, tisti zadnji prizor v 
klasicistiËni sobi se mi je zdel, nasprotno kot veËina drugih, 
skoraj prehiter, Ëeprav se David giblje po sobi precej poËasi, 
kolikor se spominjam. Zdi se mi, da je ta prizor tako zgošËen, 
da težko dojameš, kaj se dogaja.

Bruno. Baje je takrat, ko so snemali zadnji prizor, zaËelo 
zmanjkovati denarja.

Janez. Že mogoËe, toda to ne more biti razlog za nerazu-
mljivost.

Bruno. Pa kaj je v tem tako nerazumljivega? Saj gre za 
misterij …

Janez. Pravzaprav sam ne vem. Zdi se mi, da misterij ni 
isto kot nerazumljivost.

Bruno. To vsekakor drži, ampak ‡ ali se ti res zdi, da gre v 
tem prizoru bolj za nerazumljivost kot za misterij?

Janez. Ne, tega ne bi mogel reËi. Sploh pa se premalo spo-
minjam Odiseje, in takrat, ko sva jo gledala z Drago, verjetno 
nisem bil dovolj zbran. Imela sva druge skrbi. Me pa je film 
fasciniral, zelo rad bi ga spet videl, gotovo bi ga drugiË bolje 
razumel.

Bruno. Zakaj si ne kupiš devedeja?
Janez. Sem že nameraval, ravno te dni po vašem predava-

nju, pa nisem utegnil, za to je treba iti v betece, saj veste …
Bruno se smeje. Ja, tudi to se je spremenilo, v mestu se niË 

veË pametnega ne dobi … že prej na vasi …
Janez. Kaj mislite s tem?
Bruno vstane, stopi do kredence in iz predala potegne 

Odisejo 2001. Lahko si jo pogledava skupaj, že nocoj, ali 
jutri, Ëe hoËeš.

Janez se razveseli. Super! Kolikokrat ste jo vi že videli, 
mojster?

Bruno. Ah, ne vem, recimo sedemkrat. 
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Janez. Mislim, da je danes že pozno za cel film, morda res 
rajši jutri … ampak tisti prizor z flonstransko« sobo bi vse-
eno rad videl že zdaj, rad bi ga bolje razumel, da vas še kaj 
povprašam, za premišljevanje pred spanjem.

Bruno vstavlja devede v svoj leptop. Kakor želiš … evo, 
že išËem.

Janez in Bruno gledata zadnji prizor iz Odiseje 2001. Tu 
pa tam se ustavita, se vrneta malce nazaj, medtem ko mojster 
flkomentira« posamezne kadre, da bi svojega vajenca opo-
zoril na nekatere podrobnosti, ki jih je mladeniË pri prvem 
gledanju filma spregledal.

Bruno. Baje je bil ta prizor posnet v Hotelu Dorchester v 
Dorsetu, ali pa je bila scenografija posneta po tem hotelu, vse-
kakor so snemali nekje v Angliji … Glej, zdaj oko astronavta 
Davida, ki ga je Prizma pripeljala sèm ‡ skozi vse tiste fanta-
stiËne svetove, v katere je vstopil skozi flzvezdna vrata« ‡ uzre 
pred seboj, skozi okence svoje okrogle vesoljske ladjice (saj 
se spominjaš, to je mali by-boat izgubljene ladje Discovery) 
še bolj neverjeten prizor: klasicistiËno sobo, sliko in komodo 
… oËi so zgrožene … in že naslednji hip vidijo ta za vesolj-
sko okolje vse preveË znani prostor iz širšega zornega kota, v 
katerem je tudi ladjica … se pravi, David je medtem stopil iz 
nje (tako midva, gledalca domnevava) … in odtod lahko vidi 
še drugo pohištvo, fotelje z olivno zeleno prevleko, posteljo 
z okrasto rjavim pregrinjalom, dva kipa v stenskih nišah … 
tla, ki se belo svetijo, kakor v neonski svetlobi … in naslednja 
dva kadra prikažeta sobo z ladjico v njej še iz dveh zornih 
kotov … medtem poslušava Ligetijevo flvesoljsko« glasbo, pa 
Davidovo dihanje, in zdaj spet vidiva njegove oËi, še bolj zgro-
žene, saj skozi lino ladjice uzre samega sebe v vesoljski obleki: 
nihËe drug kot on sam stoji v tej angleški hotelski sobi, na 
neonskih tleh, tam med sliko in vhodom v sosednji prostor!

Janez. Torej sta zdaj dva Davida, eden v ladjici, drugi pa 
že izven nje, v sobi?

Bruno ustavi predvajanje filma, slika zamrzne ob 
Davidovem pogledu na samega sebe; po krajšem premisleku 
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nadaljuje razlago. Dva sta samo nekaj trenutkov, do tistega, 
ko prvi David zagleda drugega ‡ tedaj namreË on sam, prvi, 
postane drugi, prvega preprosto ni veË.

Janez. Kam pa je izginil … in ladjica?
Bruno. Hm … najbrž se je preselil v svoj novi lik, ki ga 

midva, gledalca, lahko prepoznava kot preobrazbo prej-
šnjega, saj je ta Ëlovek, ki ga zdaj vidiva, nedvomno še vedno 
David Bowman, Lokostrelec, Ëeprav se je v teh nekaj trenut-
kih precej postaral; tudi on sam se seveda prepozna, saj ravno 
to izražajo njegove zgrožene oËi. Glede izginotja ladjice pa bi 
težko kaj rekel … vzemiva to kot del misterija, saj se morda 
sploh vse dogaja le v Davidovem notranjem pogledu, v duhu, 
tudi to je mogoËe …

Janez. Mislite? Mar ne bi bila tako razvrednotena ravno 
tista resniËnost Odiseje, ki ste jo prej omenili kot znaËilno za 
ta film?

Bruno prikimava. Hja, vprašati pa znaš! No, prav, sklepni 
prizor naj ne bo niti umišljen, niti sanjski, temveË resniËen, se 
povsem strinjam s teboj, predlagam pa, da zdaj tudi midva, 
tako kot David, pozabiva na ladjico in nadaljujeva (Bruno 
odmrzne sliko) … torej, ladjice ni veË v sobi … tu stoji samo 
še David, namreË tisti drugi in še vedno isti Ëlovek, sliši se 
njegovo globoko dihanje, ko stopa po neonskih tleh … in 
najprej se seveda napoti tja, kjer je pravkar še stala ladjica, da 
bi preveril, ali je res ni veË, in ko se o tem prepriËa, se obrne 
nazaj in vstopi v drugi prostor apartmaja, v prazno in ste-
rilno kopalnico … kjer se znajde pred ogledalom, gleda vase 
nekaj dolgih trenutkov, potem pa zasliši iz sobe rahel žvenket 
‡ najbrž bolj zasluti kot zasliši, saj je še vedno v skafandru, 
žvenket pa slišiva midva, flod zunaj« ‡ poËasi se obrne in v 
sobi zagleda nekega Ëloveka v hrbet, ki sedi za mizico pri 
veËerji (najbrž ne pri kosilu, saj je vsekakor že pozno) … 
vtem pa tudi ta gospod, obleËen kot kak aristokrat v domaËo 
haljo iz finega temnega sukna, nekaj posumi, tudi on se ozre, 
a oËitno ne vidi niË nenavadnega, nobenega vesoljca v ska-
fandru na vratih svoje hotelske kopalnice (midva gledalca pa 
sva tako v floffu«), skloni se nazaj k veËerji, toda njegov sum 
se oËitno ne razblini povsem, zato vstane in gre proti kopal-
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nici (tj. proti nama), in tedaj spoznava v njem novo, tretjo 
preobrazbo Davida (Ëe je v prvi vesoljec znotraj ladjice in v 
drugi zunaj nje). Kot vidiš, je gospod tretji David že povsem 
sivolas, še starejši kot v svoji prejšnji verziji … in medtem 
ko zamišljeno prežvekuje zadnji grižljaj, pride do kopalnice, 
ki je seveda prazna, le njegovi lastni koraki odmevajo na 
neonskih tleh, vrne se k mizici … in zdaj lepo vidiva celotno 
sobo, posteljo na levi, sekreter v istem stilu na desni, sliki à 
la Watteau en face … 

Janez. Glejte, mojster, mizica je na kolesih.
Bruno. Pa res! OËitno so jo pripeljali iz hotelske restavra-

cije in jo bodo tudi odpeljali nazaj … no, in najin tretji David 
se znova usede k veËerji, pogrne si prtiË Ëez kolena, da ne bi 
popacal svoje gosposke halje, z desnico dvigne kristalno Ëašo 
k ustom, skrne požirek vina, spet odloži Ëašo, vendar preblizu 
roba mize … in medtem ko premišljuje (zdi se, da ve, da se 
nekaj dogaja z njim, ne ve pa kaj), vzame v roko vilico, poje 
še en grižljaj, toda hrana je, kot kaže, premalo slana, zato 
seže k solnici in ob tem zvrne kristalno Ëašo z mize, da se z 
žvenketom razbije na svetleËih tleh. Skloni se k Ërepinjam, 
tedaj pa zasliši nekje prav blizu hropenje … in to je nov 
trenutek njegove preobrazbe, pomemben pa je tudi za naju, 
gledalca, ki zdaj že veva, da bo v naslednji telesni podobi spet 
starejši, in že slutiva, kako se bo to konËalo … David pogleda 
tja in ostrmi, saj na njegovi postelji hrope umirajoËi Ëlovek, 
ki ni spet nihËe drug kot on sam (midva veva to nemudoma, 
on sam morda ta hip še ne), in sicer v svoji Ëetrti metamor-
fozi, na smrtni postelji … glej, zdaj za nekaj trenutkov spet 
vidiva hkrati floba« Davida, namreË tretjega ob mizi, od 
zadaj, in Ëetrtega na postelji, seveda pa že v naslednjem hipu 
ostane v kadru samo Ëetrti, tega umirajoËega starca vidiva 
od strani, sope in poËasi dvigne roko, malce tudi glavo, kam 
drugam kot k Ërni Prizmi, ki se je tudi sama znašla v tej sobi 
metamorfoz (približno tam, kjer je bila prej ladjica) … in ta 
prizor zdaj vidiva še od strani, tako da se prepriËava, da je 
Prizma resniËna … potem pa se pred najinimi oËmi vse odvije 
mahoma, na postelji namesto umirajoËega starca zagledava 
otroka v svetleËi, sferiËni flmaternici« (ali avri?) … zato 
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sklepava, da je Prizma s svojo moËjo reinkarnirala Davida v 
flzvezdnega otroka« (že Clarke, pisec knjige Odiseja 2001, je 
namreË to zadnjo junakovo preobrazbo imenoval starchild), 
v eteriËno bitje, ki ga Prizma pritegne k sebi, najbrž vase … 
da bi se flskoznjo« vrnil domov … midva pa ob tej zadnji 
Davidovi preobrazbi zaslišiva skladbo Richarda Straussa 
Tako je govoril Zaratustra,  s katero se je Odiseja zaËela … 
in prepoznava našo staro Luno, tik za tem pa poËasi in veli-
Ëastno flvzide« naš sinji planet Zemlja, v katero zre sijoËe 
Dete … in Odiseje je konec, njena flodjavna špica« teËe ob 
zvokih valËka Na lepi, modri Donavi, ob klasiËnem biseru 
prvega Straussa, Johanna po imenu.

Janez nekaj Ëasa molËi, ves prevzet, potem pa vzklikne. 
Saj to je Ëudovito! Saj tega filma sploh še nisem zares videl! 
Koliko stvari sem spregledal …

Bruno, zadovoljno in malce patetiËno. Vse ima svoj Ëas in 
svojo uro pod nebom.

Janez. Zdaj pa bi Odisejo najrajši videl kar takoj, v celoti, 
nisem veË utrujen, Ëisto sem se prebudil.

Bruno. Lahko tudi … najbrž pa bova res bolj zbrana 
jutri?

Janez. Prav, zdaj pa vas še kaj povprašam, da bom jutri 
bolj pripravljen.

Bruno. Le vprašaj.
Janez. Še vedno mi ni povsem jasno, kaj pravzaprav pred-

stavlja sama Prizma oziroma flMonolit«, kot je to Ëudno reË 
imenoval, Ëe se ne motim, pisec knjige Arthur Clarke? Kako 
to, da je Prizma obenem tako majhna, da se znajde v hotelski 
sobi, in tako velika, da se skoznjo odpirajo globine vesolja?

Bruno. ObiËajno razlagalci to reË res imenujejo Monolit, 
tako kot že Clarke, nekateri ji pravijo Obelisk, jaz pa rajši 
kar Prizma: najprej z namenom, da jo bolj oËitno povežem s 
kocko iz tretjega seminarja, predvsem pa zato, ker se mi zdi 
to ime bolj nevtralno od drugih, saj je ravno nedoloËenost 
te flreËi« bistvena za skrivnost Odiseje 2001. Baje obstaja 
kar obsežna literatura o tem zdaj že mitiËnem filmu, razlag 
njegove skrivnosti ne manjka in najbrž se najde tudi kak 
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razlagalec, ki je v Prizmi prepoznal sam sveti gral; nemara pa 
tudi kak teoretsko prenapet psihoanalitik, ki je v Monolitu 
razkrinkal flsimbolni falos«. Jaz nisem bral teh spisov, saj me 
niti ne zanimajo. 

Janez. Pa je Prizma ena sama ali jih je veË?
Bruno. Hm … tudi na to vprašanje ti ne znam naravnost 

odgovoriti. Prizma nastopi v filmu štirikrat: ob nastanku 
Ëloveške vrste, potem pa še legendarnega leta 2001 na Luni 
in v bližini Jupitra ter prav na koncu Odiseje, pri Davidovi 
preobrazbi v zvezdno dete. Trikrat je približno enako velika 
(reciva, nekje med tremi in sedmimi metri, sodeË po velikosti 
Ëloveških postav, ki so ob njej), ËetrtiË, tj. kronološko tretjiË, 
namreË takrat, ko prosto flplava« in se vrti v vesoljnem pro-
storu med Jupitrovimi lunami, pa je nedoloËljive velikosti: 
morda ni veËja od sedmih metrov, morda pa je zelo velika, 
na primer tako kot ena izmed velikanovih lun, saj njene 
velikosti zaradi odsotnosti merila ne moreva zanesljivo ugo-
toviti. Prizma flplava« v praznini med orbitami Jupitrovih 
lun, poËasi se vrti, njene ploskve se svetlikajo, tako da prepo-
znamo njeno trirazsežno flrealnost«, toda prav niË ne vemo o 
njeni velikosti. Torej, Ëe skušam odgovoriti na tvoje vpraša-
nje: kot kaže, je Prizma ena-in-mnoga, oboje.

Janez. Kako pa je z njo v Clarckovem romanu?
Bruno. Moram ti odkrito priznati, da se ne spominjam 

natanko, saj sem ga bral pred mnogimi leti, nedavno pa sem 
v nekem dokumentarcu slišal Clarkovo razlago, da si je to 
flreË« najprej zamislil kot nekakšen ekran, fluËni stroj«, s 
katerim naj bi visoko razviti nezemljani spodbudili in usmer-
jali razvoj Ëloveka, pozneje pa se je domislil, da so Ërne 
prizme lahko nekakšni flsvetilniki« evolucije, ki jih je neka 
civilizacija, morda že izumrla, vsekakor pa od naše mnogo 
razvitejša, pred štirimi milijoni let posejala po vsej Galaksiji 
ali celo po vsem Vesolju. Clarke je bil tipiËen pisec znanstvene 
fantastike, njegova ustvarjalna izhodišËa so bila drugaËna od 
Kubrickovih, Ëeprav sta se v filmu dobro ujela. Kubrick je 
baje nekoË na vprašanje o Prizmi (oz. Clarkovem Monolitu) 
odvrnil: flSaj ne moreš dejansko prikazati božjega obliËja.« 
Žal pa te njegove enigme ni uspelo ohraniti ustvarjalcem film-
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skega nadaljevanja, Odiseje 2010, ki je nastala po Kubrickovi 
smrti in daleË zaostaja za njegovo mojstrovino.

Janez. Zakaj pa je ta sveti gral ravno prizma, geometrijsko 
telo?

Bruno premišljuje. Najbrž zaradi Ëloveške fascinacije nad 
fiziËno realnimi geometrijskimi telesi, saj idealnih platonskih 
teles v Ëutnem svetu praviloma ni ‡ razen v kristalih (zato 
jih tudi obËudujemo) in morda v kvantnem svetu, Ëeprav je 
tam vse precej drugaËe, kot si je zamislil Platon v Timaju … 
Mimogrede, si se kdaj vprašal, zakaj je Kaaba v Meki kocka-
ste oblike, pa še Ërna?

Janez, preseneËen. Nisem … je pa kot kak tujek, tam sredi 
pušËave … danes seveda sredi mesta v pušËavi.

Bruno. Ja, to je nekaj podobnega tej kozmiËni Prizmi …
Janez. Mojster, še nekaj me zanima: ali David takrat pri 

Jupitru vstopi v samo Prizmo ali mu ona odpre neka druga 
flzvezdna vrata«?

Bruno. Hm, tudi to je, reciva, del skrivnosti … Ëe boš 
pozorno gledal film, boš videl, da se pred tistim hipom, ko 
se Davidu odpro zvezdna vrata, najin pogled (in najbrž tudi 
njegov) dvigne od Prizme, flplavajoËe« v prostoru, navzgor v 
Ërnino neba ‡ in tam se zaËnejo prikazovati tiste flonstranske« 
pokrajine …

Janez. Bi lahko to dvoumnost razumela tudi tako, da 
dilema med panteizmom in teizmom še ni razrešena?

Bruno, niË manj preseneËen kot maloprej Janez. Morda … 
zakaj ne …

Janez. Pa so tiste pokrajine za zvezdnimi vrati res 
flonstranske«?

Bruno. V dobesednem pomenu gotovo niso, onstranske 
so kveËjemu kot vidne prispodobe. Ko bova gledala film, 
bodi pozoren na oblike, ki nastopajo v sekvenci zvezdnih 
vrat: najprej je v oËišËu vodoravna, navzgor in navzdol hitro 
mimo naju bežeËa ravnina, ki porojeva razliËne, sprva dokaj 
amorfne oblike, potem se v hipu horizontala spremeni v 
vertikalo (vmes utripa barvno spremenjeno, preseneËeno in 
prestrašeno oko), sledijo eksplozije galaksij, ples meglic, in 
potem nastopijo neke florganske« forme, kakor nekakšni 
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zvezdni embriji in spermiji, pa spet svetlobne tanËice, in 
nenadoma se na horizontu, nad bežeËo rdeËo ravnino, pri-
kažejo utripajoËi, flplešoËi« kristali (najprej jih je pet, potem 
se s strani pojavita še dva), kakor da bi nam Kubrick hotel 
namigniti, da se oblikovanje trdnejših tal zaËenja z geome-
trijo, kajti postopoma se oblikuje pokrajina nekega neznano-
znanega planeta, v Ëudnih barvah, v daljni svetlobi sveta, na 
katerem slednjiË flpristane« Davidova ladjica in se mahoma 
znajde v tisti klasicistiËni sobi.

Janez, Ëez Ëas. Mojster ‡ ampak še zmeraj ne vem: je 
Prizma metafora za Boga?

Bruno. Je in ni … in Ëe že uporabljava izraz ‘metafora’, 
je vsekakor bolje reËi, da je Prizma metafora za enigmo, za 
skrivnost sveta, vesolja, Ëloveka, duha, no, navsezadnje tudi 
za skrivnost Boga ‡ ni pa kaka flupodobitev« samega Boga. 
Zato je lahko ena sama ali jih je veË. Simbol je eden in obe-
nem mnogoter.

Janez. Torej je Prizma simbol? Jaz pa sem mislil, da mora 
biti resniËna …

Bruno se zasmeje. Spet si me našel! Seveda mora biti 
resniËna, namreË v filmu … ampak že s tem, da je resniËna v 
filmu, ima nekakšen simbolni status, se ti ne zdi?

Janez. Ne vem. Ali hoËete reËi, da je Prizma simbol v tem 
pomenu, da je del realnosti filma Odiseja 2001, ki je pravza-
prav v celoti simbolen?

Bruno. Ja, nekaj v tem smislu: je simbolen, ni pa alego-
riËen.

Janez. Kaj to pomeni?
Bruno. To pomeni, da ga ne moreš razložiti z neko racio-

nalno matrico, kar seveda velja za vsako resniËno umetnost: 
umetniški jezik ni zgolj neko floblaËilo« racionalnega, znan-
stvenega jezika, ampak je resniËen na drugaËen naËin, na svoj 
naËin.

Janez. Zdaj že bolje razumem. Ampak ‡ da ne bova ostala 
samo pri Prizmi ‡ na katere vidike Odiseje 2001 bi me še 
lahko opozorili? Zanima me tudi, kaj vas je navedlo k temu, 
da ste ta film tako poudarjeno vkljuËili v svoje predavanje … 
se pravi, v svoj tretji seminar?
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Bruno. Ha, zdaj pa si mi res prišel nasproti z vprašanjem! 
To mi je sicer všeË, vendar ne misli, da me moraš spraševati 
tisto, kar je meni najbolj pogodu.

Janez. Saj ne mislim tako, res me zanima.
Bruno. Prav, povem ti … prej pa naložim na ogenj.

Skoraj polnoË je že. Debele dežne kaplje, ki jih je sunek 
vetra zanesel iz smeri, zaškrebljajo po oknu. V veËernem miru 
in tišini Janez zasliši (zazdi se mu, da prav rahlo tudi zaËuti) 
kletna vrata, ko jih Bruno spet zapre. Ob tem pomisli, da je 
ta hiša kakor kaka stara, kamnita ladja, potujoËa skozi Ëas, 
na kateri služi mojstru kot flmali na palubi«, ki pa že ve, kdaj 
se njeno telo strese, Ëetudi še tako neznatno. Bruno se vrne s 
poleni v knjižnico in dve položi na tleËo žerjavico.

Bruno. Verjetno se spominjaš, da sem govoril o Merleau-
Pontyjevih flintencionalnih nitih«, ki povezujejo Ëloveško telo 
z njegovim okoljem, flživljenjskim svetom«?

Janez. Seveda, in te niti izhajajo iz telesa kakor kake nevi-
dne tipalke …

Bruno. OdliËno si si zapomnil. Zdaj pa ti svetujem, da 
pri gledanju Odiseje 2001 pozorno spremljaš, kako se inten-
cionalne niti astronavtov razpredajo v vesoljskih ladjah, in 
opazil boš, da precej drugaËe, kot so razpredene naše niti 
doma, na Zemlji. Najlažje boš to opazil na ladji Discovery, 
ki je najpopolnejše in poleg gigantske obroËaste orbitalne 
postaje tudi najveËje vesoljsko plovilo v filmu. V njej potuje 
pet astronavtov, vendar so trije hibernirani zaradi ekono-
mizacije dolgega potovanja proti Jupitru, tako da sta njena 
budna Ëlana posadke samo David in Frank ter, seveda, flšesti 
potnik«, superinteligentni kompjuter, imenovan HAL, Ëigar 
naloga je, da ladjo vodi v operativnem smislu. Se spominjaš?

Janez. Da.
Bruno. Prav, in zdaj si predstavljaj, kako David in Frank ‡ 

k Halu se še vrneva ‡ doživljata ladijski prostor okrog sebe: 
kot ves svoj življenjski svet! Vse njune intencionalne niti so 
povezane z ladjo, in tudi tedaj, ko gresta zaradi zamenjave 
domnevno pokvarjenega dela antene ven iz ladje, so njune 
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niti še vedno kakor nevidne lovke prilepljene na njeno kovin-
sko telo. Dokler vse teËe tako, kot je bilo predvideno, David 
še pomisli ne, da se bo moral boriti za preživetje zunaj ladje 
in da se Frank vanjo ne bo veË vrnil. Pravzaprav zanju, za 
Ëloveka na Discovery, flzunanjega sveta« v fenomenološkem 
smislu sploh ni. V ladji se dogaja vse, kar jima je dovolj blizu, 
da je v dosegu njunih neposrednih zaznav, njune Ëloveške 
intencionalnosti. Seveda je ladja po radijskih valovih pove-
zana z Zemljo, toda radijski valovi niso intencionalne niti, 
ki bi opredeljevale življenjski svet astronavtov na potovanju, 
ampak so zgolj fiziËni nosilci informacijskih zvez z daljnim 
domom, katerega preprosto ni veË tu. Kubrickovo mojstrstvo 
se kaže tudi v tem, kako dobro je znal prikazati odsotnost 
domaËe zemlje, trdnih tal. Ladja s posadko v svojem trupu 
dobesedno visi v vesoljni praznini. Zvezde so daleË, zelo daleË 
‡ niË bližje, kot so bile doma, Ëeprav so zdaj, v brezzraËnem 
prostoru, veËje in sijajnejše. In tudi do cilja odprave, Jupitra 
oziroma njegovih lun, je še daleË. Življenjski svet astronavtov 
je torej ne le fiziËno, ampak tudi perceptivno (v Merleau-
Pontyjevem pomenu) omejen na ladjo, na njihovo novo, 
umetno fldomovanje«. 

Janez. Ali nimamo podobnega obËutka, ko se vkrcamo na 
letalo?

Bruno. Da, potem ko se letalo odlepi od tal, imamo malce 
podoben obËutek, toda še zdaleË ne takšnega! Naše krajše 
intencionalne niti so sicer zaprte v prostor letala (odtod tudi 
klavstrofobija, ki jo bolj ali manj uspešno premagujemo), ven-
dar so med letenjem naše daljše intencionalne niti še vedno, 
tudi Ëe letimo Ëez ocean, usmerjene proti zemlji, še vedno smo 
povezani s trdnimi tlemi pod nogami, ne le mehaniËno (letalo 
paË mora pristati), ampak tudi fenomenološko; in Ëe plujemo 
z ladjo po morju, to velja še toliko bolj, saj je gladina, po 
kateri plujemo, vidna, in Ëe val pljusne na palubo, tudi oti-
pljiva. V vesoljski ladji pa je zelo drugaËe: nobene flgladine« 
ni veË, niti flgravitacijskih tal« ni veË! Orientacijska os našega 
znanega fenomenološkega prostora, ki jo izražata prislova 
zgoraj in spodaj, je v vesoljski ladji relativizirana, reduci-
rana je zgolj na odnos telesa do umetne gravitacije, ki jo v 
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Discovery ustvarja velik vrteË valj v njeni glavi (za snemanje 
tega uËinka je Kubrick dal zgraditi v studiu ogromen lesen 
flmlin«, veËji od družinske hiše). ‡ »e bi Merleau-Ponty vedel 
za izkušnje astronavtov že takrat, ko je pisal Fenomenologijo 
zaznave, bi jih najbrž uvrstil med primere motenj prostorske 
orientacije, o katerih piše …

Janez. Katere motnje?
Bruno. Navaja na primer poskus, da flnekemu subjektu«, 

kot se psihološko izrazi, nataknemo na nos oËala, ki mu (še 
enkrat) obrnejo podobe na mrežnici, tako se mu bo sprva 
zdelo vse, kar vidi, obrnjeno in flnerealno«, toda že naslednji 
dan se mu bo flzaËela vzpostavljati normalna zaznava, tako 
da bo imel subjekt obËutek, kot da je njegovo telo v celoti 
obrnjeno« [Merleau-Ponty (1), 257].

Janez. Kaj res? Torej bo videl svoje noge zgoraj in glavo 
spodaj?

Bruno se nasmehne. Najbrž … jaz tega še nisem poskusil. 
Sicer pa to ni edini tovrstni poskus, ki ga navaja Merleau-
Ponty. V nekem drugem si sobo urediš tako, da jo lahko vidiš 
samo v ogledalu, ki je glede na vertikalo nagnjeno za 45 sto-
pinj ‡ in najprej boš videl flnagnjeno« sobo; na primer, Ëe boš 
malo prej postavil frnikolo na vrh podboja vrat in se bo zdaj 
zakotalila ter padla, jo boš v ogledalu videl, da pada postrani, 
Ëeprav flpravilno«, namreË vzdolž navpiËnega podboja …

Janez. To pa je res zelo nenavadno!
Bruno. Je, a še bolj nenavadno je dejstvo, da se po nekaj 

minutah v tvoji percepciji zgodi nenadna sprememba: vse spet 
postane navpiËno, tako kot flmora biti«, Ëeprav zrcalo ostaja 
fiziËno nagnjeno za 45 stopinj!

Janez se Ëudi. In kako to razlaga Merleau-Ponty?
Bruno. IzËrpna razlaga bi naju zapeljala predaleË, zato ti 

bom povedal samo njegov sklep, da florientacijo pravzaprav 
konstituira globalni akt zaznavajoËega subjekta« [ibid., 261], 
namreË s svojo fltelesno shemo«.

Janez. Kakšno zvezo imajo ti poskusi z vrtenjem palube na 
ladji Discovery?

Bruno. Povsem direktne zveze nimajo, saj percepcija 
astronavtov na ladji ni tako motena kot pri flsubjektih« v teh 
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psihofiziËnih poskusih ‡ je pa pomembna indirektna zveza: 
na vrteËi se palubi se flglobalni akt zaznavajoËega subjekta« 
prilagodi v fizikalnem, fiziološkem in psihološkem smislu 
novi florientaciji«, ki jo zahteva ladja ‡ zmede se lahko le 
tedaj, Ëe pogleda skoz okno in vidi, da se okrog ladje vrti ves 
svet, in sicer mnogo hitreje, kot se nebesna telesa flvrtijo« 
okrog Zemlje; to navidezno vrtenje neba postane zelo nena-
vadno, ko se Discovery približa velikanu Jupitru, zato je za 
astronavte bolje, da vrteËa se fldnevna soba« njihove ladje 
nima oken ‡ in le Ëe se vzpnejo iz dnevne flcentrifuge« v druge 
organe ladjinega fltelesa«, na primer v pilotsko kabino, ki 
se ne vrti in ima okna, neposredno obËutijo breztežnost (za 
lažjo hojo imajo magnetne copate), sicer pa je flcockpit« na 
Discovery skoraj odveË, saj dejansko pilotira raËunalnik Hal, 
ki vidi s stoterimi oËmi, posejanimi po vsej ladji, njegovem 
kovinskem telesu, kakor so bile na nekaterih srednjeveških 
slikah mnoge oËi posejane po angelovih krilih. So pa še druge 
perceptivne nenavadnosti na tej poti …

Janez, že kar precej zmeden. Katere?
Bruno. Na primer to, da astronavti v medplanetarnem 

prostoru sploh ne obËutijo hitrosti potovanja, saj se jim zdi, 
kakor da njihova ladja miruje ‡ in res, v svojem flinercialnem 
okviru« dejansko miruje. Ravno zato je tako osupljivo tisto 
sreËanje z dvema asteroidoma, ki kakor velikanski skali, 
padajoËi skozi praznino, švigneta mimo ladje … se ju spom-
niš?

Janez. Ja … zdaj sta mi prišla pred oËi … seveda!
Bruno. Midva, gledalca, niti približno ne veva, kako 

velika sta tista kamna: morda sta veËja od Triglava, morda 
sta manjša od gramoza ‡ odvisno od tega, kako daleË sta 
letela mimo, njunih razdalj pa spet ne moreva oceniti, Ëe ne 
veva, kako velika sta, in tako ostajava brez vsake opore. 

Janez. »e se ne motim, lahko daleË v ozadju tega prizora 
z mimo leteËima asteroidoma vidiva ladjo Discovery, majhno 
kot mušico? Pa tudi podobna je svetli mušici z veliko glavo, 
kaËjemu pastirju brez kril, saj jih ne rabi tam zgoraj …

Bruno prikima. Kako dobro se spominjaš nekaterih 
podrobnosti! Ja, res je ladja zadaj v daljavi, toda ker ne veva, 
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Ëigavo je oko, ki tam v praznini gleda ta prizor ‡ kdo vidi 
leteËa kamna razen naju, ki sva tu, sredi najinega življenj-
skega sveta? ‡ niti kako daleË od njiju in od ladje je ta neznani 
gledalec (v Ëigar gledišËe se je za nekaj trenutkov postavilo 
oko kamere), ne moreva oceniti njune velikosti, kljub temu 
da vidiva ladjo Discovery kot mušico v ozadju. Vendar se 
mi zdi, da sta asteroida vkljuËena v odisejo še zaradi nekega 
drugega razloga …

Janez. Katerega?
Bruno. Hm … da bi ti to pojasnil, morava malce obnoviti 

širši kontekst. Ko se govori o Odiseji 2001, se najveËkrat ome-
nja ‡ vsaj med prizori pred vstopom v Prizmo ‡ tisti prizor, 
ko David odklaplja spominske bloke flšestega potnika« Hala 
in ga flživi« raËunalnik prosi, naj ga ne ubije. Ta prizor je res 
dramatiËen, ampak za moj okus je še bolj dramatiËen prizor 
tik pred tem, ko Hal umori Franka …

Janez. Me lahko spomnite ‡ kaj se takrat zgodi?
Bruno. Tragedija se zaËne s Halovo odloËitvijo, da se bo 

znebil Ëloveških gospodarjev, ker v svojih superinteligentnih 
elektronskih vezjih izraËuna, da je flËloveški faktor« pre-
veË nezanesljiv za nalogo, ki jih Ëaka, namreË za sreËanje s 
Prizmo pri Jupitru, in se odloËi, da bo sam prevzel celotno 
misijo. (Midva, gledalca, tega sprva še ne veva, pa tudi David 
in Frank še ne mislita na najhujše, Ëeprav že slutita veliko 
težavo.) Hal si izmisli, da se bo Ëez nekaj ur pokvaril vitalen 
del glavne antene, z namenom, da bi Davida in Franka zvabil 
ven iz ladje, se pravi, iz sebe. Kontrolorji poleta z Zemlje 
svetujejo astronavtoma, naj ta del vzameta ven, ga preverita 
na ladji in popravita, Ëe bo treba in Ëe bo mogoËe, potem 
pa ga vstavita nazaj v anteno. V tej akciji je prvi na vrsti 
David, ki gre ven iz ladje z eno izmed treh malih okroglih 
ladjic, spravljenih v trupu Discovery. Ladjico ustavi soraz-
merno daleË od antene (Ëeprav to z mehaniËnega stališËa 
ne bi bilo potrebno), flstopi« iz nje in prosto flplava« tja do 
antene na tenkem zadku matiËne ladje. Kubrick nama hoËe 
pokazati, kaj izkustveno, perceptivno pomeni, da Ëlovek 
fllebdi« v praznini ‡ tam, kjer ni nobenih, niti umetnih tal, 
nobene privilegirane smeri, kjer ni ne flzgoraj«, ne flspodaj« 
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‡ toda obenem nama pokaže, najbrž tudi namenoma, kako je 
Davidovo telo s svojimi intencionalnimi nitmi moËno pove-
zano z matico Discovery. Med akcijo slišiva njegovo dihanje, 
ki še poglablja tišino vesolja. Prvi del akcije mine nemoteno, 
David se vrne v ladjo. PaË pa se v drugem delu, potem ko 
astronavta ugotovita, da s tistim delom antene sploh ni niË 
narobe, zaËne tragedija. Prizor flplavanja« v praznini se 
ponovi s Frankom, toda za Hala zdaj ni veË poti nazaj, saj 
se zaveda, da bo izklopljen zaradi svoje napaËne prognoze, 
in takrat se dokonËno odloËi za umor: ladjico uporabi kot 
morilsko orožje in prereže Franku cevko za kisik ‡ in tisti hip 
se pretrgajo (kako oËitno!) Frankove intencionalne niti, ki ga 
življenjsko vežejo na matiËno ladjo: nesreËnež se zaËne kota-
liti v praznino, nekaj Ëasa suva in brca, a ne prav dolgo, in 
tudi njegova ladjica se skotali v globino, kmalu sta daleË vsa-
ksebi in vstran od hudobne matice, kakor v prejšnjem prizoru 
padata tista kamna v praznino … tako daleË, da David, ki gre 
z drugo ladjico iskat Frankovo truplo, lahko najde svojega 
mrtvega tovariša le še z radarjem. Medtem pa Hal pobije še 
tri hibernirance v svojem trupu: vsa lepota ladje Discovery se 
je spridila, ladja je postala otoËek zla sledi praznine, zato jo 
mora kapitan David, potem ko jo premaga, zapustiti in brez 
nje nadaljevati svojo odisejo k Prizmi.

Janez vzdihne. Tudi brez Halovega zloËina je vse to, vsa ta 
relativnost, brezmejnost, praznina ‡ strašljivo!

Bruno. Strašljivo, grozljivo, srhljivo … ampak tudi lepo, 
Ëudovito, veliËastno!

Janez. Kaj vidite lepega v vesoljni praznini?
Bruno. Lepa ni praznina flsama«, temveË to, da praznina 

daje osupljivo lepoto stvarem in bitjem, ki so v njej, zvezdam, 
planetom, lunam, ladjam, predvsem pa Ëloveku samemu 
‡ Ëloveškemu oËesu, ki vse to vidi. Spomniva se še drugih 
vesoljskih ladij v Odiseji: velika postaja v orbiti se vrti ob 
Straussovem valËku, raketoplan elegantno pristane na pisti 
v njeni osi, lunarni moduli perfektno drsijo nad MesËevo 
pokrajino (mimogrede reËeno, Kubrickova vizualizacija Lune, 
kakor nam jo je predoËil še pred prvim pristankom Ëloveka 
na njej, je bila tako odliËna, da je pozneje eden izmed astro-
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navtov misije Apollo ob vrnitvi na Zemljo dejal, da je bilo 
tam gor fltako kot v Odiseji 2001«); in tudi Discovery je zelo 
lepa, Ëloveškemu pogledu fldopadljiva«, vse dokler s Halom 
ne postane hudobna.

Janez. Po Odiseji 2001 se je menda veliko govorilo o 
nevarnostih, ki se skrivajo v naši tehnologiji, v inteligentnih 
raËunalnikih? Ali tudi vi, mojster, mislite, da se res lahko kdaj 
obrnejo proti nam, ljudem?

Bruno. Zdaj, štirideset let po prvi projekciji Odiseje, še 
niË ne kaže na takšno nevarnost. Mnogo hujša nevarnost je 
dandanes v tem, da lahko zli ljudje uporabljajo moË in pre-
ciznost raËunalnikov … vendar pa ne vemo, kaj vse se lahko 
zgodi v naših artefaktih Ëez nekaj deset, sto, tisoË ali veË let. 
»e se je zavestno življenje res razvilo iz nekdaj nežive snovi, 
kakor menijo evolucionisti, zakaj se potem ne bi nekoË raz-
vila zavest tudi iz zdaj še nežive snovi?

Janez. Verjamete, da je to res mogoËe? Ali ni zavest prišla 
v snov flod drugod«?

Bruno. Ne vem. Kot sem rekel, zdi se mi, da zaenkrat o 
tem še nima smisla premišljevati kot o neki realni možnosti. 
Zanimivo pa je, da so kompjuterji vse manjši in manjši, tako 
da bodo lahko Ëez nekaj desetletij ali morda še prej stlaËili ves 
HALov spomin v en sam USB-kljuËek, ki bi ga lahko analogno, 
kakor so nekoË imenovali HAL-a (namreË iz IBM, s pomikom 
po abecedi za eno Ërko nazaj), poimenovali TRA kljuËek. No, 
to le mimogrede … sicer pa sem tudi jaz v mlajših letih napisal 
neko razpravo o vprašanju umetne zavesti; Ëe te zanima, jo 
najdeš v moji knjigi Matrice logosa [gl. UršiË (1), 180-202].

Janez. To knjigo poznam, priporoËil nam jo je asistent za 
logiko, nisem pa vedel, da ste jo napisali vi, mojster Bruno.

Bruno namršËi Ëelo. Pravzaprav ne ravno jaz, napisal jo je 
moj tedanji drugi jaz … zdaj se komaj še spominjam tistega 
Ëasa.

Janez, buden kot zajec. Mojster, saj vidim, da ste že malce 
utrujeni, ampak samo še to mi povejte, ali mislite, da je zavest 
res tako zelo odvisna od telesa, kot je bil prepriËan Merleau-
Ponty? Meni se namreË zdi, da bi bili lahko flnosilci« zavesti 
Ëisto drugaËni, kot so naša telesa.
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Bruno. Zakaj pa ne flnosilke« zavesti?
Janez. Seveda, tudi nosilke bi bile lahko drugaËne.
Bruno. Najprej moram malce popraviti tvoje vprašanje: 

Merleau-Ponty je bil prepriËan, da je od naših teles odvisna 
naša, Ëloveška zavest, ne pa katerakoli zavest. O drugih zave-
stih sploh govoril ni.

Janez. Ampak midva, Ëe se pogovarjava o vesolju, se sko-
rajda ne moreva izogniti vprašanju, ali obstajajo tudi druge 
zavesti, v drugaËnih telesih … morda celo v prosojni tkanini 
zvezdnih meglic?

Bruno. Morda, vendar predlagam, da se o tem pogovoriva 
kdaj drugiË. Sicer pa je že na naši ljubi Zemlji toliko razliËnih 
teles, toliko razliËnih živih bitij … in najbrž niË manj razliËnih 
zavesti. Si se kdaj poskusil vživeti, na primer, v zajca? Kako 
zajec vidi svet, kako vonja travo, kako velike so zanj stvari, 
ki so nam majhne, na primer travne bilke?

Janez. NekoË sem bral mladinsko knjigo, v kateri se moraš 
kot bralec vživeti v zajce, pravzaprav v kunce … kako že je 
naslov … aha, Vodovnikova vesina, napisal jo je neki Anglež 
[Richard Adams] … zelo mi je bila všeË.

Bruno. No, vidiš, saj znaš sam odgovoriti na svoje vpraša-
nje. Ali Ëe ti je tako bolj všeË, znaš ne odgovoriti nanj.

Janez. Morda mi je to res bolj všeË, vsaj ob tej pozni uri.
Bruno vstane. Lahko noË, Janez … zdaj pa imaš dosti 

snovi za premišljevanje pred spanjem, kaj? … Lepo sva se 
pogovarjala, hvala ti.

Janez, z iskricami v oËeh. Veselim se jutrišnjega dne. 
Lahko noË, mojster. 

MladeniË vstane in se napoti dol po stopnicah v tisto že 
znano kamrico flza goste«. Mojster Bruno pa odpre okno, 
se zazre v noË in nekajkrat globoko vdihne sveži zrak ‡ ta 
navada mu je postala že skoraj obvezen, sicer majhen in 
nezahteven, a vendar sprošËujoË obred pred spanjem.
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