Fenomenologija.
Videti pomeni
»potipati s pogledom «

tretji seminar

Edmund Husserl je zakljucil Kartezijanske meditacije
(Cartesianische Meditationen, 1929) z znamenitim stavkom
Avrelija Avgustina: Noli foras ire, in te redi, in interiore
homine habitat veritas (»Ne hodi ven, pojdi vase, v notra-
njosti ¢loveka prebiva resnica«). Seveda pa Husserlova
fenomenologija v sami »notranjosti« zavesti odkriva tran-
scendentalne strukture »zunanjosti«, namre¢ sveta <Welt>
kot univerzalnega horizonta vseh moznih izkustev, ki je
»korelativna ideja popolne izkustvene evidence« [Husserl
(1), 102] — saj vse »[z]avestne dozivljaje imenujemo intenci-
onalne, pri ¢emer pa beseda ne pomeni ni¢ drugega kot to
splo$no temeljno lastnost zavesti, da je zavest o necem, da
kot cogito nosi v sebi svoj cogitatum« [ibid., 79]. Jaz kot ego
cogito, kot konkretna zavestna »monada«, imam okrog sebe
»neki neprestano za-mene-bivajoci okolni svet <Umuwelt>,
v njem predmete kot zame bivajoce ...« [ibid., 108], torej je
bivanje predmetov in celotnega mojega sveta razvidno kot
neposredna danost v moji zavesti. Da s tem »subjektivnim«
izhodis¢em gotovosti ne bi zapadel v solipsizem, Husserl
v peti meditaciji prek intersubjektivnosti zavesti dokazuje
»objektivno dejanskost«, saj »podozivljanje« tujega izkustva
»soutemeljuje tudi neko transcendentalno teorijo objektiv-
nega sveta« [ibid., 128]. Kljub temu pa ontoloska realnost,
bit sveta ostaja transcendentna, fenomenolosko »postavljena
v oklepaj« (epoché); drugace receno, tudi fenomenolosko
»razveljavljena« transcendenca je pri Husserlu misljena zno-
traj transcendentalne zavesti, kot transcendenca-v-imanenci.

V svojem zadnjem delu Kriza evropskib znanosti in tran-
scendentalna fenomenologija (Die Krisis der europdischen
Wissenschaften und die transcendentale Phinomenologie,
1935-38) Husserl nadaljuje fenomenolosko obravnavo »sveta«
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oziroma »okolnega sveta« iz Kartezijanskibh meditacij (in
Se prej iz Idej...), vendar ga zdaj natancneje tematizira in
konkretizira s pojmom »zivljenjski svet« <Lebenswelt>.
Fenomenologija zivljenjskega sveta po Husserlovem pre-
pricanju presega novovesko nasprotje med »fizikalisticnim
objektivizmom« galilejske znanosti in »transcendentalnim
subjektivizmom« kantovstva. Se posebno je gorak Galilejevi
»matematizaciji narave« [Husserl (2), 36 isl., o tem ve¢ v
nadaljevanju] in v svoji fenomenoloski osmislitvi zivljenj-
skega sveta vidi ponovno odkritje »pozabljenega temelja
smisla naravoslovja« [ibid., 68 isl.]. Lebenswelt je v Krizi
opredeljen (med drugim) takole:

»Ta resni¢no nazorni, resni¢no spoznani in spoznavni svet,
v katerem se prakti¢no odvija vse nase zivljenje, ostaja tak,
kot je, nespremenljiv v strukturi svojega bistva, v lastnem
konkretnem kavzalnem stilu, pa najsi po¢nemo kar koli ze
s tehniko ali brez nje. Ne spremeni ga potemtakem niti to,
da izumimo posebno tehniko, geometrijsko in galilejevsko
tehniko, ki se imenuje fizika.« [Husserl (2), 70-71]

Husserl je bil preprican, da je zivljenjski svet predpo-
stavljen tako v kantovskem subjektivizmu kot v fizikalnem
objektivizmu, saj je »vsakdanje zivljenjsko okolje ze vnapre;j
predpostavljeno kot bivajoce, kot zivljenjsko okolje« [ibid.,
132] — Se ve¢, Lebenswelt je neposredno in evidentno dan spo-
znavajoci zavesti: »Zivljenjski svet je kraljestvo prvotnih evi-
denc. To, kar je evidentno dano, je potemtakem v zaznavanju
izkuseno kot ‘ono samo’ v neposredni prezenci ali v spominu
spominjano kot ono samo ...« [ibid., 159]; neposredno pre-
zenco imenuje tudi »praevidenca«, v kateri je »zivljenjski svet
vselej naprej dan« [ibid., 160], ali »Zivljenjskosvetni apriorij«
[ibid., 174], ki predhodi vsakemu znanstvenemu aprioriju:
»Zivljenjski svet je torej za ljudi Ze vselej obstajal pred zna-
nostjo, svoj nacin biti pa nadaljuje tudi v obdobju znanosti«
[ibid., 153-54], saj »se v celoti lahko postavimo na tla tega
preprosto nazornega sveta« [ibid.]. Novoveska znanost teh
svojih »tal« ne reflektira, jih sploh ve¢ ne vidi, in tudi zato je
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v »krizi«, méni Husserl, po drugi strani pa tudi (novo)kan-
tovstvo ne reflektira Lebenswelta (¢udno, saj ravno Cassirer v
Filozofiji simbolnib form obsirno pise o »prvotnejsih« slojih
zavesti in spoznanja), kajti »samoumevno veljavni zivljenjski
svet« je »Kantova neizrec¢ena predpostavka« [ibid., 130 isl.].

Ce bi Kant bral Husserlovo kritiko, bi se morda $e strinjal
s tem, da je zivljenjski svet predpostavljen znanstveni zavesti
(znanstveno izkustvo pa¢ mora od nekje izhajati), gotovo pa se
ne bi strinjal s prepricanjem, da je Zivljenski svet »preprosto«,
»evidentno«, »neposredno« dan katerikoli zavesti; najbrz bi
pripomnil, da je prav vsako izkustvo posredovano, namrec
s transcendentalno strukturo zavesti, s formami ¢utnosti in
razuma (v tem bi se s Kantom seveda strinjal tudi Hegel,
dodal pa bi se zgodovino duha). Husserlovo vztrajanje pri
»praevidenci« zivljenjskega sveta v Krizi je pravzaprav zelo
nenavadno glede na to, da v prejs$njih delih prisega na filozo-
fijo kot »strogo znanost«. Zdi se, kakor da je izhodis¢no feno-
menolosko nacelo »nazaj k stvarem samim« uslo z vajeti: od
samoevidence cogita in njegove transcendentalne subjektivitete
(struktur prostora in ¢asa, predmetnosti, horizontov itd.) se je
»polje« gotovosti tako zelo »sprostilo«, da je zajelo » prakticno
vse nase zivljenje«, naso domnevno neposredno vsakdanjost, v
kateri pa je kljub vsem Husserlovim teoretskim naporom zelo
tezko potegniti jasno lo¢nico med transcendentalnimi in psiho-
loskimi (ali socioloskimi ali drugimi empiri¢nimi) strukturami.
To je Se toliko tezje, ker Husserl svojega Lebenswelta pravza-
prav nikjer ne opredeljuje eksplicitno, ampak o njem govori
kot o prvotnem »temelju« ali »smislu« predvsem v odnosu do
znanstvenega in/ali »idealisti¢nega« spoznanja. Ampak — kaj
je dejansko moj zivljenjski svet, kako naj za¢rtam njegov hori-
zont, da ne bom segel »predale¢«? Na primer, ali je moj macek
(Se) znotraj mojega Lebenswelta? Ali pa, ¢e vzamem primer
z »drugega konca«: je Pitagorov izrek v mojem zivljenjskem
svetu ali ni? Kako naj vem, kaj zaobsega moje »zivljenje« in
kaj ne? Vse ali ni¢? Ce se omejim na »isti« cogito, potem nic,
¢e pa popolnoma odstrem horizont vseh svojih (tudi moznih)
cogitata, potem pride vanj prav vse! Navsezadnje je ves svet v
horizontu mojega »zivljenjskega sveta«.
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Cetudi Husserl sam ni prav jasno opredelil Lebenswelta, so
fenomenolosko evidentne »stvari same« bolj vsebinsko opre-
delili, seveda vsak na svoj nacin, njegovi sopotniki in/ali nasle-
dniki: Martin Heidegger, Max Scheler in drugi fenomenologi
— zlasti pa Maurice Merleau-Ponty. Slednji je tesno povezal
fenomenologijo Zivljenjskega sveta s percepcijo in telesnostjo,'
kar ga je neizogibno privedlo k temu, da se je odpovedal
Husserlovi »eidetski redukciji«, tistemu transcendentalnemu
»Cis¢enju« zavesti, ki ga je Husserl prevzel, vsaj posredno, od
Kanta (in v katerem je gotovo nekaj za spoznanje neustavljivo
privlacnega in morda tudi presezno resni¢nega). Z eidetsko
redukcijo »[p]restavimo dejansko zaznavanje tako reko¢ v
carstvo nedejanskosti, v ono kakor-da <des Als-ob>, ki nam
daje ciste moznosti, Ciste od vsega, kar se veze na ta fakt in na
vsak fakt sploh« [Husserl (1), 110]. Merleau-Ponty pa, ravno
nasprotno, v Fenomenologiji zaznave govori o dejanskem,
telesnem zaznavanju, ki je »fakti¢no« celo v primeru fantom-
skega uda [Merleau-Ponty (1), 95 isl.]. Vlogo telesnosti pri
izkustvu zivljenjskega sveta Se mocneje poudarja v poznem
delu Vidno in nevidno, kjer pise, da se vidnemu »lahko naj-
bolj priblizamo tako, da ga potipamo s pogledom« [Merleau-
Ponty (2), 115], saj je vse ¢utno, tudi vse vidno, tako rekoc
»podaljSek mesa <chair, telesa>« [ibid., 100].> Zato je razum-

' Renaud Barbaras, profesor na Sorboni in dober poznavalec Merleau-
Pontyja, pravi, da je »Merleau—Pon'gfjeva fenomenologija dejansko feno-
menologija Zivljenja, kar pomeni, da njegova misel dopolnjuje projekt
Husserlove fenomenologije. Dejansko lahko re¢emo, da je Merleau-Pontyjev
glavni namen, od zacetka do konca, osmisliti Husserlov Lebenswelt, kot je
opisan v Krizi [Cambridge, Merleau-Ponty, 208].

* Husserl v Krizi skoraj nikjer ne govori o odnosu med Lebensweltom
in telesnostjo. Izjema je § 62 z dolgim naslovom: Predhodna obravnava
protismiselnosti nacelnega enacenja dus in teles kot realitet: napotilo na
nacelno razliko casovnosti, kavzalnosti, individuacije Eri stvari narave
in dusi. V tem paragrafu beremo, da je utelesenost »duhovnih objektov«
(predvsem dus, pa tudi umetnin, tvorb tehnike itd.) nesamolastna: »Na
nesamolasten nacin so tu oziroma tam [v prostoru] in tako sorazprostra-
njene [duse] skupaj s svojimi telesi. [...] Utelesenje dus sleherni izvorno
izkusSa le na sebi. Kar samolastno bistveno tvori Zivotnost, izkusam le na
svojem Zivotu, namre¢ na svojem venomernem — in samo v tem telesu —

neposrednem vladanju. Le Zivot mi je izvorno smiselno dan kot ‘organ’
in kot ¢lenjen v delne organe ...« [Husserl (2), 263]. V drugih delih, npr.

v Idejah II, pa Husserl pise o »konstltuciji Zivega telesa« s tipom in izrazi
zanimivo mlsel da se tisti subjekt, ki bi imel samo zmoznost vida, ne bi

zavedal svojega telesa [gl. Cambridge, Merleau-Ponty, 246 isl.].
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ljivo, da Merleau-Pontyjeva kritika »refleksivne« filozofije
zavraca Husserlovo eidetsko redukcijo: »Subjektiviteto, ki je
umes¢ena v prostor in ¢as, bi torej morali opisati v jeziku dej-
stvenosti in ne v jeziku bistev. [...] Ko je Husserl priznal, da je
refleksija vedno eidetika ter da torej ne odpravlja problemov
nase nereflektirane biti in sveta, je s tem le sprejel problem,
ki se mu refleksivna drza ponavadi izogiba: neusklajenost
njenega zacetnega polozaja in njenih ciljev« [ibid., 42]. Poleg
tega »[z]a filozofijo, ki se postavlja v ¢isto videnje, v nadzor
nad panoramo, ne more biti srecanja z drugim« [ibid., 69]. —
Merleau-Pontyjev fenomenoloski obrat iz sebe k svetu (dejan-
skosti, telesnosti, drugemu ...) je sugestivno izrazen v njegovi
parafrazi Husserlovega citata Avgustina, ki jo najdemo v
predgovoru k Fenomenologiji zaznave:

»Resnica ne ‘prebiva’ le v ‘notranjem c¢loveku’, ker notra-
njega ¢loveka v resnici ni; ¢lovek je na svetu in se spoznava
v svetu. Ko se, izhajajo¢ iz dogmatizma zdravega razuma
ali iz dogmati¢ne znanosti, vracam k sebi, ne najdem
zZaris¢a notranje resnice, ampak subjekt, predan svetu.«
[Merleau-Ponty (1), 12-13]

Zaceli smo s Husserlom. Njegov pozni Lebenswelt ima
predhodnice v razlicnih »filozofijah zivljenja« (Dilthey,
Nietzsche, Bergson idr.), ima pa tudi so¢asne razli¢ice, na pri-
mer pri ze omenjenih Maxu Schelerju in Martinu Heideggerju,
ki sta poleg Husserla tudi mo¢no vplivala na Merleau-Pontyja
— zato jima bom zdaj, Se preden se posvetim slednjemu, name-
nil nekaj besed. Heidegger je v svojem temeljnem delu Bit in
cas (Sein und Zeit, 1927) razvil fenomenolosko hermenevtiko
tubiti, tj. ¢loveka v bitnem pomenu, kajti k tubiti »spada,
da [...] se ze vselej drzi v doloceni razlozenosti svoje biti«
[Heidegger, 36] ter s tem omogoc¢a »sprostitev horizonta za
interpretacijo smisla biti sploh« [ibid.] — preprosto in narav-
nost, brez odve¢nega »pravorecja« povedano: ¢lovek zase ve,
da je, in ta odnos do lastne biti mu omogoc¢a postaviti vpra-
Sanje o (smislu) biti sploh. Temeljni ustroj tubiti pa je »biti-
v-svetu« <In-der-Welt-sein>, ki jo Heidegger v osrednjem
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delu knjige razgrinja kot prepletenost eksistencialij, od same
»svetnosti sveta« in prostorskosti prek skrbi, tesnobe in »biti-
k-smrti« do ¢asovnosti in zgodovinskosti tubiti. V nasem
kontekstu — seminarju, ki je namenjen predvsem obravnavi
Merleau-Pontyjeve fenomenologije telesnosti — se omejujemo
zgolj na kratek razmislek o prostorskosti tubiti oziroma nje-
nega »okolnega sveta« <Umuwelt> v Biti in casu (§§ 22-24).
Heidegger najprej govori o »prostorskosti znotrajsvetno pri-
ro¢nega« <Raumlichkeit des innerweltlich Zubandenen>, ki
jo doloca »bivajoce, ki je ‘v blizini’« oziroma »bivajoce, ki je
‘pri roki’« [ibid., 149], in v tem pogledu ima v nasem okolnem
svetu posebno pomembno mesto orodje/priprava <Zeug>.?
Blizina in daljava v prostoru sta razumljeni fenomenolo-
sko. Heidegger navaja, na primer, Sonce: »Tako ima Sonce,
katerega svetloba in toplota sluzita vsakdanji uporabi [med
drugim, bi lahko dodali], svoja odlikovana, sprevidevno
<umsichtig> odkrita lezis¢a <Plitze, mesta> iz spremenljive
rabnosti tega, kar samo podarja: vzhod, poldan, zahod, pol-
noc¢« [ibid., 151]. To, da nam Sonce »podarja« svoj vzhod
itd., je seveda vsakdanje (lahko pa tudi poeti¢no doziveto)
dejstvo — ampak le kaj ima to opraviti z ontologijo (tu)biti?
Na prvi pogled zelo malo, toda primer je treba razumeti v
horizontu misli, ki je klju¢na za Heideggerjevo in nasploh
fenomenolosko razumevanje prostora/prostorskosti: » V tubiti
je bistvena tendenca k bliZini« [ibid., 153; kurziva je v orig.].
Iz fenomenologije izvirajoca ontologija, ki je pri Heideggerju,
Merleau-Pontyju idr. seveda presegla Husserlovo izhodisce
(epoché), dojema prostorsko realnost od mene »navzven,
vse tja do horizonta mojega sveta, na primer do Sonca in dlje.
»Objektivni razmiki navzocih stvari se ne pokrivajo z odda-
ljenostjo in blizino znotrajsvetno priro¢nega« [ibid., 154-55].
Ja, ampak kako naj pri tak§nem pojmovanju prostorskosti (in

> Kot lep primer Heideggrovega »zargona pravsnjosti/samolastnosti«
(Adorno) lahko navedemo stavek iz § 22 Biti in casa: »Diese gegend-
hafte Orientierung der Platzmannigfaltigkeit des Zuhandenen macht das
Umbhafte, das Um-uns-herum des umweltlich nichstbegegnenden Seienden
aus« (str. 103). V slov. prevodu: »Ta okoliska orientacija lezis¢ne mnogote-
rosti priro¢nega tvori tisto okolno, tisto >okoli-nas-naokrog< okolnosvet-
no najblizje srecljivega bivajocega« [Heidegger, 150].
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nasploh sveta) razmejimo ontologijo od psihologije? In kako
naj fenomenologijo prostora povezemo z fizikalno znanostjo?
Ali sta sploh povezljivi? Heidegger v nadaljevanju seveda
zavraca ocitek o »subjektivnosti« fenomenolosko-eksisten-
cialnega pojmovanja prostora in sveta, ¢e$ da »eksplikacija
prostorskosti znotrajsvetno priro¢nega in prostorskosti biti-
v-svetu ponuja Sele predpostavke za izdelavo fenomena pro-
storskosti sveta in postavitve ontoloskega problema sveta«
[ibid., 159] — seveda, ¢e gre za fenomene, ne pa za »stvari
same«. Ampak kaj je prostor »sam«? Heidegger pravi, da je
»prostor ‘v svetu’, kolikor je bit-v-svetu, ki je konstitutivna
za tubit, razklenila prostor« [ibid., 161], in Sele v ta »bitno
razklenjeni« prostor vstopa geometer s svojimi merjenji in
matematiko. Si lahko s taksnim pojmovanjem prostora kaj
pomagamo v (sodobni) kozmologiji? Znanstvenik bi nemu-
doma odgovoril, da prav ni¢, filozof — tudi ¢e ni »prepri¢an«
fenomenolog — pa vendarle dopus¢a moznost, da je feno-
menoloski prostor ne le spoznavno, ampak tudi ontolosko
primarnejsi od fizikalnega (»kozmoloskega«). Premislek o tej
moznosti je vsebinsko jedro tega seminarja.

Ceprav se je mi uvodni del raztegnil bolj, kot sem namera-
val, se vendarle na kratko pomudimo $e pri nekaterih mislih
iz knjige Maxa Schelerja PoloZaj cloveka v kozmosu (Die
Stellung des Menschen im Kosmos, 1928). Schelerja je njegovo
v osnovi fenomenolosko izhodis¢e, krizano s filozofijo zZivlje-
nja, vodilo v kozmolosko antropologijo. Clovek ni le animal
rationale, ampak je veliko ve¢. »Bistvo ¢loveka in to, kar je
mogoce imenovati njegov ‘posebni poloZaj’, je postavljeno
visoko nad tem, kar imenujemo inteligenca in moznost izbire
[... in] se nahaja zunaj vsega tistega, kar lahko v najSirsem
smislu imenujemo ‘zivljenje’...« [Scheler, 32] — kajti bistvo
cloveka je dub, ¢lovek kot svobodna oseba je »odprt v svet«,
»ima svet« [ibid., 34]. Duh pa je tudi »nadsingularen« [ibid.,
43], zmozen je »ideiranja« in »zanikanja« [ibid., 44, 48 isl.],
¢lovek je »ve¢ni Faust« v transcendiranju resni¢nosti [ibid.,
50]. Poleg (na)gona ima duh bistveno vlogo tudi v vesoljni
evoluciji. V nasem kontekstu, v navezavi na fenomenolo-
sko pojmovanje prostora, je posebno zanimiv tisti pasus v
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Schelerjevi knjigi, ki govori o vesoljnem prostoru in praznini.
Clovek v svoji drugac¢nosti od zivali izvorno dojema praznino
kot »nagonsko nezadovoljitev«, kot »praznino srca«:

»Tega [zavedanja praznine]| je zmozno samo tisto (duhovno)
bitje, katerega nagonska nezadovoljitev je vselej v pre-
sezku glede na njegovo zadovoljitev. Kot ‘prazno’ izvorno
imenujemo neizpolnjenost svojih nagonskih pricakovanj —
prva praznina je tako hkrati praznina nasega srca. [...]
Clovek tako motri, ne da bi to slutil, svojo lastno praznino
srca kot neko ‘neskon¢no praznino’ prostora in ¢asa, kot
da bi ta obstajala, ¢etudi ne bi bilo nobenih re¢i! S tem ko
uci, da sta prostor in ¢as samo reda, samo moznosti polo-
zajev in sukcesije reci, in da zunaj ter neodvisno od teh
nimata obstoja, znanost Sele zelo pozno korigira to neza-
slisano prevaro naravnega zrenja sveta.« [Scheler, 40, 41]

To misel Scheler nadalje eksplicira s svojim pojmova-
njem »sublimacije«, ki ga v osnovi prevzema od Freuda
ter ga posplosi »na wvse svetovno dogajanje« [ibid., 60], na
kozmi¢no evolucijo: »Nastajanje ¢loveka in duha bi potem
morali razumeti kot doslej zadnji potek sublimacije narave«
[ibid., 61], namre¢ »sublimiranja« njene gonske moci. Taksno
pojmovanje duha, ki ga gon ozivlja, ne pa tudi ustvarja, in
tako razumljen »polozaj ¢loveka v kozmosu« vodi Schelerja
v procesno filozofijo in/ali teologijo, k misli o »nastajajocem
Bogu« [ibid., 82], s katero se pribliza klasiku Schellingu in
tudi svojemu sodobniku Whiteheadu.

Maurice Merleau-Ponty (1908-1961) se je vpisal med naj-
ve¢je filozofe minulega stoletja predvsem s svojo temeljno
knjigo Fenomenologija zaznave (Phénoménologie de la per-
ception, 1945); to véliko in tematsko izredno bogato delo
je primerljivo z najve¢jimi dosezki filozofskih klasikov.
Merleau-Pontyjeva glavna izto¢nica je Husserlova fenome-
nologija, pomembni pa so tudi vplivi Heideggerja, Sartra,
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Freuda in gestalt psihologije. Knjiga je po obseznem Uvodu,
v katerem avtor zacrta »fenomenalno polje«, razdeljena
na tri dele: I. Telo <Le corps>, II. Zaznani svet <Le monde
percu>, 111. Bit zase in bit na svetu <L 'étre-pour-soi et l'étre-
au-monde>. — V tem seminarju, ki je kljub temu, da vas bom
z njim zadrzal dlje, kot obic¢ajno traja akademsko predavanje,
mnogo prekratek za panoramski pregled obsezne tematike
Fenomenologije zaznave, se osredinjam predvsem na tiste
njene segmente, ki utegnejo biti relevantni za kozmoloska
razmisljanja. Morda se vam zdi malce nenavadno iskati
kozmoloske vidike v Merleau-Pontyjevi fenomenologiji, ki
je izrazito usmerjena v cloveski svet, ne v nebo; toda skusal
bom pokazati — pa ne samo v tem seminarju, ampak mestoma
tudi v naslednjih — da je fenomenologija kot »samorazlaga«
cloveske zavesti in telesnosti (v njunem prepletu) vsekakor
vredna razmisleka tudi s stalisca sodobne kozmologije, kljub
temu da so vodilni fenomenologi marsikdaj tudi neupra-
viceno zavracali metode matematizirane fizike in moderne
znanosti nasploh. Tu se usmerjam predvsem v problematiko
prostora (o ¢asu nekaj ve¢ v enajstem seminarju), tako da
se poskusam vziveti v stalis¢e fenomenologa, ki razvija tudi
fizikalno »objektivni« prostor (in ¢as) iz »notranjega« zazna-
vanja sveta, narave, ¢utnosti nasploh.

Merleau-Ponty: »Svet je to, kar zaznavamo«

Zaznavno izkustvo je bilo epistemolosko primarno ze
pri Aristotelu in v helenisti¢nih filozofskih solah, pozneje pa
izrazito v novoveskem empirizmu, a tudi pri Kantu, namre¢
kot spoznavno izhodis¢e vsega »moznega izkustva«. Toda
Merleau-Ponty je v svojem pojmovanju zaznave oziroma
zaznavanja (percepcije) radikalnejsi: zaznavo pojmuje ne le
kot primarno, izhodis¢no spoznavno zmoznost, ampak —
zaradi njene neposrednosti (o kateri je Merleau-Ponty pre-
pric¢an, v nasprotju s Kantom ali Husserlom) — tudi kot naso
najbolj zanesljivo spoznavno zmoznost, kar pa v fenomeno-
loskem smislu pomeni $e ve¢: da je zaznava najbolj resnicna.
V predgovoru k Fenomenologiji zaznave je smelo zapisal:
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»Torej se ne smemo sprasevati, ali svet v resnici zaznavamo,
ampak je treba trditi nasprotno: svet je to, kar zaznavamo«
[Merleau-Ponty (1), 18]. Seveda pri Merleau-Pontyju ne gre
za kaksno novo razli¢ico Berkeleyeve senzualisti¢ne teze esse
est percipi, ki je poboznega irskega skofa vodila v solipsizem
(kljub njegovi povsem druga¢ni nameri, namre¢ dokazati
primarno substancialnost bozanskega duha), in sicer ravno
zato, ker je Berkeley kot pripadnik novoveskega empirizma
predpostavljal ontolosko primarnost »objektivnega« sveta —
ampak je treba fenomenolosko primarnost zaznave razumeti
kot Merleau-Pontyjevo implementacijo Husserlovega nacela
Vrnimo se k stvarem samim! Merleau-Ponty poudarja, da pri
fenomenoloski »ocitnosti zaznave« ne gre le za neko adekva-
tno misel oziroma za miselno ocitnost, kajti: »Svet ni to, kar
mislim, ampak to, kar vidim, sprejemam ga ...« [ibid.]. Ali,
drugace receno:

»Zaznava ni znanost o svetu, niti ni akt ali premisljeno
zavzemanje polozaja, ampak je temelj, iz katerega izhajajo
vsi akti, ki jo predpostavljajo. Svet ni objekt, katerega
tvorni zakon bi si lahko lastil, ampak je naravno okolje
vseh mojih misli in vseh mojih izrecnih zaznav.« [Merleau-
Ponty (1), 12]

V tem doslednem fenomenoloskem pojmovanju sveta
seveda prepoznamo njegove predhodnike: Husserlov Welt
ali Umwelt ali Lebenswelt, Heideggerjevo Weltlichkeit der
Welt oziroma njegovo temeljno eksistencialno strukturo
In-der-Welt-sein ipd. Razlika je v tem, da je pri Merleau-
Pontyju prvotna ocitnost sveta dana v zazmavanju, in sicer
intersubjektivno (analogno kot pri Husserlu): »Smo v resnici,
ocitnost pa je ‘dozivljaj resnice’« [ibid.] — smo v mnozini,
kajti ¢eprav je »dozivljaj resnice« vsakokrat »subjektiven«,
izvorno moj, je obenem moja zaznavna ocitnost odprta
»navzvenc, ne le kot intencionalna v predmetni svet, ampak
tudi k drugim »tubitim«, spoznavajoca sebe in svet v hori-
zontu drugih zaznavajocih in mislecih »subjektov«.
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Merleau-Ponty kriticno polemizira tako z idealisti¢nim
transcendentalizmom kot znanstvenim empirizmom ter v tej
dvojni kritiki (in iskanju tretje poti) nadaljuje Husserlovo
Krizo, vendar tudi samega Husserla pristeje k »idealistom«,
kot smo lahko ze razbrali iz njegovega zavracanja »eidetske
redukcije«. Poglejmo najprej prvi rogelj Merleau-Pontyjeve
kritike, ki je usmerjen proti novoveskemu idealizmu od
Descartesa preko Kanta in Hegla do novokantovcev in
Husserla. V okviru uvodnega razkrivanja »tradicionalnih
predsodkov« novoveske filozofije pravi: »Kartezijanska resi-
tev torej ne sprejema ¢loveskega misljenja v njegovi dejanski
situaciji kot samo na sebi umevnega jamstva, ampak ga ute-
meljuje na absolutno posedujocem se misljenju« [Merleau-
Ponty (1), 66]. Pri kritiki Descartesa ostaja Merleau-Ponty
pretezno v horizontu Husserlovih Kartezijanskib meditacij,
in to v grobem velja tudi za njegovo lastno, tu Sele uvodno
tematizacijo cogita: »Resni¢ni cogito ne definira bivanja
subjekta z mislijo, ki jo ima o njem, ne spreobraca goto-
vosti sveta v gotovost misli o svetu [... ampak] prav mojo
misel prepozna kot neodtujljivo dejstvo in zavrac¢a vsakr$no
obliko idealizma s tem, da me odkriva kot ‘bit-v-svetu’«
[ibid., 15]. Podobno lahko re¢emo tudi o kritiki Kanta, pri
kateri Merleau-Ponty sledi Husserlovi tezi iz Krize, ¢e$ da
je Kantova neizrecena predpostavka »samoumevno veljavni
zivljenjski svet« [Husserl (2), 130 isl.]; pri Husserlu najdemo
tudi misel o primarnosti percepcije, ko pravi, da je »[z]azna-
vanje pramodus zrenja, njegovo prezentiranje poteka v pra-
izvornosti, torej v modusu samopri¢ujo¢nosti« [ibid., 133].
Od te tocke dalje pa se njune poti zacenjajo locevati, ceprav
Merleau-Ponty svojega glavnega filozofskega ucitelja nikjer
v Fenomenologiji zaznave ne kritizira eksplicitno in tudi
pozneje se nikoli povsem ne oddalji od njega (vsekakor ostaja
Husserlu bolj zvest kot, na primer, Heidegger). Pomembno
razpotje med njima je Merleau-Pontyjevo prepric¢anje, da
prvotna zagnava ni posredovana s pojmom — ali kot bi rekel
Husserl, z »univerzalnimi strukturami« transcendentalnega
izkustva [gl. Husserl (1), 74 isl.] — oziroma, natanc¢neje
rec¢eno, da v primarnem zaznavnem izkustvu fenomenov ne
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gre za nobeno pojmovno »konstitucijo«, intelektualno sin-
tezo, ampak da so fenomeni v zaznavanju »neposredno« dani
z »zZaznavno sintezo«, pri kateri ima prej kot intelekt sintezno
vlogo telo: »Sinteze ne opravlja epistemoloski subjekt [kot pri
Kantu ali Husserlu], ampak telo, ki uide svoji razprSenosti«
[Merleau-Ponty (1), 246], namre¢ »fenomenalno telo«, ki
»okrog sebe $iri doloceno ‘okolje’« [ibid.]. Torej je zaznava v
strogem smislu vendarle »posredovana«, toda ne s pojmov-
nimi univerzalnimi strukturami, ampak s telesno shemo, ki je
prvotnejsa od transcendentalnih shem:

»Zaznavna sinteza, ki sloni na predlogi¢ni enotnosti telesne
sheme, poseduje skrivnost objekta prav tako kot skrivnost
lastnega telesa in zato se zaznani objekt vedno kaze kot tran-
scendenten, sinteza se na videz dogaja v samem objektu, v
svetu, ne pa na tej metafizi¢ni tocki, ki jo predstavlja misleci
subjekt, v tem pa se zaznavna sinteza tudi razlikuje od inte-
lektualne sinteze.« [Merleau-Ponty (1), 246]

V poglavju »Stvar in naravni svet« Merleau-Ponty izrazi
pojem zaznavne sinteze Se bolj strnjeno: »Stvar se torej kon-
stituira, ko jo moje telo zajame, in ni najprej pomen za razum,
temve¢ struktura, dostopna uvidu telesa« [ibid., 331]. S to
mislijo se Husserl (tudi v Krizi) najbrz ne bi strinjal, ¢etudi se
za danasnjega bralca skorajda vsiljuje zapolnitev njegovega
»zivljenjskega sveta« z zivimi telesi, ki po Merleau-Pontyju
dajejo »sheme« nasim zaznavam. Tu smo zelo blizu, morda
preblizu empiri¢ni psihologiji zaznavanja, Se ve¢, tudi fiziolo-
giji in nevrologiji. Merleau-Ponty, ki je bil najprej psiholog, se
ni izogibal tej blizini, ki se je dandanes poglobila v t.i. kogni-
tivni znanosti in/ali filozofiji; gotovo pa se ta pot oddaljuje od
Husserlove transcendentalne »stroge znanosti«, ki jo je vse
do Krize poskusal obvarovati pred »psihologizmom«, pred
empiri¢no psiholoskim »objektivizmom«.

Pri Merleau-Pontyjevi tematizaciji zaznave kot epistemo-
losko primarne in fenomenolosko tudi najbolj zanesljive spo-
znavne zmoznosti pa v Fenomenologiji zaznave kljub vsem
naporom in imenitnim izvajanjem ni povsem zadovoljivo
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reSeno vprasanje razlike med videnjem in prividom. Tudi
pri artikulaciji te razlike, ki je odlo¢ilnega pomena ne samo
za znanstveno spoznanje sveta, ampak je seveda bistvena
za vsakdanjo zdravo pamet, se Merleau-Ponty navezuje na
Husserla, ko pravi: »Med iluzijo in zaznavo je notranja
razlika in resnico zaznave je mogoce razbrati le v njej sami«
[Merleau-Ponty (1), 309]. Njuna razlika naj bi bila namrec
oc¢itna kot »notranja« razlika, na ravni samih fenomenov;
prividi naj bi bili drugace fenomenolosko strukturirani kot
resni¢na videnja:

»Realnost zaznave in laznost iluzije morata biti oznaceni
z neko notranjo oznako, sicer bi pricevanje drugih ¢utov,
predhodnega izkustva ali drugega kot edinega moznega
kriterija prav tako postalo negotovo in se nikoli ne bi
zavedali dolocene zaznave kot take. Ce sta celotna bit
moje zaznave in celotna bit moje iluzije v njunem feno-
menalnem nacinu, se mi morata kazati tudi realnost, ki
definira prvo, ter laznost, ki definira drugo. Med njima bo
torej strukturna razlika.« [Merleau-Ponty (1), 307]

Ampak v ¢em se na ravni fenomenov kaze ta strukturna
razlika? V nadaljevanju se Merleau-Ponty opre na nem-
sko besedo za zaznavo, ki jo heideggerjevsko raz-deli na
njeni pomenski sestavini: Wahr-Nebmung (tj. vzeti/prevzeti/
sprejeti za resni¢no): »V izkustvu zaznavne resnice predpo-
stavljam, da bi se doslej izkusena skladnost obdrzala tudi
pri natan¢nejSem opazovanju; svetu zaupam. [...] To je ta
odprtost za svet, ki omogoc¢a zaznavno resnico, dejansko
realizacijo Wahr-Nehmung, in nam omogoca, da ‘pre¢rtamo’
predhodno iluzijo ...« [ibid.]. Svetu, ki ga resni¢no zaznavam,
torej »zaupame, ker je skladen — medtem ko prividi niso
skladni? »Halucinacija razstavlja realnost pred nasimi o¢mi,
nadomesc¢a jo s kvazirealnostjo ...« [ibid., 344]. A tudi kvazi-
realnost, ki v tem kontekstu pomeni svet prividov dusevnega
bolnika, je lahko skladna, in ravno zaradi skladnosti iluzije
je prepoznavanje njene laznosti Se toliko tezje. Nadalje, naj
tu samo omenim, raziskovalci zgodovine religioznih videnj

130

Jesen_prelom01_1.indd 130 @ 3/1H0 8:57:27 AM



®

FENOMENOLOGIJA

dobro vedo, da je prakti¢cno nemogoce zacrtati jasno lo¢nico
med »dragocenimi videnji« prerokov in blodnjami norcev.*
Najbolj problematicen pa postane kriterij skladnosti sveta
fenomenov v znanosti: geocentri¢ni sistem je bil popolnoma
skladen ne le v Ptolemajevem matemati¢nem opisu, ampak
tudi, dejansko Se bolj prepri¢ljivo v zaznavi — in vendar ga
imamo po Koperniku za zmotnega, saj smo ga z razumom
prepoznali kot privid vrtenja »nebesnega oboka« in vseh tistih
»sfer« pod njim (z izjemo Lune, ki se res vrti okrog Zemlje).
Komu naj torej naravoslovna znanost bolj zaupa, zaznavi
ali razumu? Mislim, da dandanes odgovor nima alternative:
seveda razumu, pri razumskih spoznanjih pa mora znanost
nenehno skrbeti za skladnost z izkustvom, ki ni nikoli tako
neposredno dano, kot je bil preprican Merleau-Ponty.

V splosnem pa je Merleau-Pontyjevo prizadevanje
v Fenomenologiji zaznave, vklju¢no s kritiko »idealizma«
(Descartesa, Kanta, Husserla idr.), usmerjeno v preseganje
dualizma med ¢lovekom in svetom, med notranjostjo in zuna-
njostjo: »Medtem ko se je zivo telo spreminjalo v zunanjost
brez notranjosti, je subjektivnost postala notranjost brez
zunanjosti, nepristranski gledalec« [Merleau-Ponty (1), 76].
V tem prizadevanju se mu vsekakor pridruzujem, vendar spet
podvomim, brz ko — po moji presoji preozko — opredeljuje
temelj te presezne enotnosti: »Prvo filozofsko dejanje bo
torej vrnitev k dozivetemu svetu znotraj objektivnega sveta«
[ibid., 77]. Glavni metodoloski problem fenomenologije je
namre¢ v tem, da je to prvo filozofsko dejanje obenem ze tudi
zadnje (Cetudi je vmes mnogo korakov), ali drugace receno,
da fenomenolosko »osvobojeni« doziveti svet navsezadnje
povsem prekrije objektivni svet in tako pravzaprav sam pre-
vzame tisto »univerzalno« spoznavno vlogo, ki naj bi jo imela
tolikaj kritizirana novoveska znanost. Lebenswelt ni zgolj
»kraljestvo prvotnih evidenc« [Husserl (2), 159], ampak je
tudi, mestoma celo predvsem, izhodis¢e za radikalno kritiko
»galilejskega sveta« naravoslovne znanosti: »Z Galileijem se

+ O tem gl. imenitno monografijo Ernsta Benza Videnje, ki jo imamo
tudi v slov. prevodu; prim. tudi esej »Skusnjave sv. Antona Puscavnika« v
knjigi Gnosticni eseji [Ursic¢ (2), 225-77].
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zacenja torej podtikanje idealizirane narave za predznanstveno
nazorno naravo« [ibid., 69]. Zakaj podtikanje? Ali res znanost
cemurkoli karkoli » podtika«? Mislim, da ne. Vsaj v tem smislu
ne, kot ji je ocitala fenomenologija zdaj ze minulega stoletja.

Fenomenoloska kritika galilejske znanosti

Za naso glavno temo, razpravo o odnosu med fenomenolo-
gijo in kozmologijo, je torej Se bolj relevanten — predvsem pa
sporen — drugi rogelj Merleau-Pontyjeve kritike, njegova pole-
mika z matematizirano fiziko kot temeljno znanostjo o naravi v
prostoru in ¢asu. Podobno kot drugi fenomenologi, eksistencia-
listi in »filozofi Zivljenja« tudi Merleau-Ponty odreka sodobni
naravoslovni znanosti primarno vlogo v spoznavanju sveta:

»Znanost nima in nikoli ne bo imela istega smisla obstoja kot
zaznani svet, in sicer preprosto zato, ker ga sama doloc¢a ozi-
roma razlaga. [...] Vrac¢anje k stvarem samim pomeni vraca-
nje v svet pred spoznanjem, o katerem pa spoznanje ves ¢as
govori in v primerjavi s katerim je vsaka znanstvena dolocitev
abstraktna, znakovna in odvisna, kakr$na je tudi geografija
v primerjavi s pokrajino, kjer smo se najprej naucili, kaj je
gozd, travnik in reka.« [Merleau-Ponty (1), 10-11]

Res je, da smo se najprej naucili, kaj je gozd, travnik in
reka, in Sele potem, kaj je Newtonov gravitacijski zakon ali
Heisenbergovo nacelo nedoloc¢enosti, ampak ta najprej ima
razlicne pomene, med katerimi se vsaj dva bistveno razliku-
jeta: psiholoski in epistemoloski, tudi ¢e pustimo v oklepaju
ontoloski pomen prvotnosti.’ Seveda, tu ne smemo pozabiti,

5 Joseph Rouse v ¢lanku o Merleau-Pontyjevem »eksistencialnem poj-
movanju znanosti« razpravlja o bistvenem vprasanju, kaksen je odnos med
znanstvenimi teorijami in domnevno prvotnim »zaznanim svetome, ter
ugotavlja: »Merleau-Ponty ne trdi, da znanost (ali kaka druga kulturna
oﬁlika izrazanja) ne dodaja nicesar novega k zaznanemu svetu, ampak
skuSa pokazati, kako je njen prispevek zakoreninjen v nasi predhodni
domacnosti s tem svetom. Znanost predpostavlja zaznavno zavest, ni pa
nanjo zvedljiva« [Cambridge, Merleau-Ponty, 272]. S tako razumljenim
Merleau-Pontyjevim stalis¢em do znanosti se lahko strinjamo, vendar
ostaja odprto vprasSanje, kaj sploh je »neposredna danost« zaznavnega
sveta, o ¢emer sem Ze govoril.
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da se gibljemo znotraj fenomenoloske spoznavne paradigme,
toda kljub temu je, milo receno, ¢udno, kako nezaupljivi,
odklonilni in nemalokrat tudi naravnost sovrazno razpo-
loZzeni so bili vodilni fenomenologi minulega stoletja do
naravoslovne znanosti in njenega nedvomno presenetljivega
razvoja v tem c¢asu. Korenine skepti¢nega odnosa filozofije
do znanosti so seveda mnogo starejSe, saj segajo vse tja do
platonskega razlikovanja med dokso in epistéme (Ceprav je
sam Platon zelo cenil geometrijo, ki je bila zanj razumska
znanost kat'exochen). Pomembno vlogo pri »odtujevanju«
narave od duha - in posledi¢no naravoslovja od duhoslovja —
je imel Hegel (¢eprav je tudi njegov duh »povzemal« naravo
iz »odtujitve« nazaj v pojem), razkol pa se je zaostril v
poznem 19. st., predvsem zaradi izrazito pozitivisti¢nih ten-
denc v takratni znanosti. Toda kljub temu dolgemu historiatu
konfliktov lahko re¢emo, da se prepad med znanostjo in filo-
zofijo ni nikoli tako zelo poglobil kot v prvi polovici 2o0. st.,
pri ¢emer je imela precejsnjo, zal ne vselej slavno vlogo tudi
fenomenologija; in ¢eprav so se v zadnjih nekaj desetletjih
spet zacele spletati tesnejSe vezi med znanostjo in filozofijo
(ne le analiti¢no, ki je bila ves ¢as v dialogu z znanostjo), na
evropskem »kontinentu« Se vedno »prebolevamo« njun ze
skoraj popolni razcep ali vsaj »sporazumno locitev«.
Zgodba o razhajanju med fenomenologijo in naravo-
slovno znanostjo se zacenja ze s Husserlom. Zanimivo in z
danasnjega vidika skoraj ironi¢no — morda pa v nekem smislu
vendarle tudi pouc¢no ali vsaj vredno razmisleka — je to, da
je bil Husserl, ki je o matematiki in fiziki vedel ve¢ kot mar-
sikateri znanstvenik, prepri¢an, da bo njegova nova metoda,
transcendentalna fenomenologija, epistemolosko stroZja od
matemati¢ne fizike (strozja v smislu klasi¢ne, grske racional-
nosti), kot je napovedal s pateticnimi besedami: »Pred nas
stopa neka nezaslisano svojevrstna znanost o konkretni tran-
scendentalni subjektiviteti kot dani v dejanskem in moznem
izkustvu, ki vzpostavlja skrajno nasprotje znanostim v dose-
danjem pomenu, namre¢ objektivnim znanostim« [Husserl
(1), 76]. Ta nova stroga znanost in obenem stara epistéme
bo »apodikti¢na«, zatrjuje Husserl ze v prvi kartezijanski
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meditaciji. Dandanes se nam to nemara zdi eden izmed pre-
ve¢ radikalnih projektov zdaj ze (pol)preteklega modernizma,
tistega nenehnega zacenjanja ab ovo, tistega vedno novega
postavljanja »temeljev« (tudi z vracanjem »k izvorom«), s
katerim je od Descartesa dalje obsedena zahodna filozofija
in celotna kultura. Zdaj, po zatonu modernizma, se lahko
vprasamo, kam se je izgubila tista prvotna Husserlova stro-
gost, deklarirana »apodikti¢nost«; zakaj so se ji tako kmalu
odrekli njegovi nasledniki: Heidegger, Sartre, Merleau-Ponty,
pravzaprav ze sam Husserl v Krizi? Provizori¢en odgovor je
preprost: ker je bila nevzdrzna, nerealna. Le kako naj bo filo-
zofski diskurz strozji od matemati¢ne aksiomatike? (Razen
¢e ne govorimo o neki povsem drugacni strogosti?) Ampak
tisto, kar je v tej zgodbi tezje razumljivo tudi iz danasnjega
zornega kota, je vztrajno »nezaupanje« fenomenologije do
eksaktnih znanosti. »Odnos do sveta, kakrSen se v nas neu-
trudno izraza, z [znanstveno] analizo ne more postati jasnejsi:
filozofija nam ga lahko le ponovno postavi pred o¢i in ga
ponudi nasemu potrjevanju« [Merleau-Ponty (1), 19]. Mar
ni to zelo pretirano in pristransko receno, ¢es da znanstvena
analiza sploh ne more pojasnjevati nasega odnosa do sveta,
da je torej ta vzvisena naloga namenjena zgolj filozofiji, se
pravi fenomenologiji? Temu nezaupanju se pridruzuje tudi
nekaksna pokroviteljska drza — na primer, ko Husserl v Krizi
pise: »Toda matematik, naravoslovec, v najboljsSem primeru
skrajno genialen tehnik metode, kateri dolguje odkritja, ki jih
iS¢e, obicajno sploh ni sposoben taksnih razmislekov [tj., o
smislu znanosti]. V svoji resni¢ni sferi raziskovanj in odkritij
sploh ne ve, da vse to, kar morajo razjasniti ti razmisleki, na
splos$no potrebuje razjasnitev ...« [Husserl (2), 77-78]; in Sele
filozofija kot simoosmisljujo¢a fenomenologija lahko znanost
»obvaruje nesporazumov, kot jih je v izobilju mogoce opazo-
vati npr. pri vplivu naturalisti¢ne spoznavne teorije in maliko-
vanju logike, ki sama sebe ne razume« [ibid., 231]. Odtod do
(ne)slavnega Heideggerjevega stavka, ¢es da znanost ne misli,
je samo Se korak. Seveda je bilo pri (ne)razumevanju teh sta-
lis¢ do znanosti tudi mnogo nesporazumov; gotovo je treba
razlikovati znanstvenika kot ¢loveka (ki misli, kajpada tudi o
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smislu svojega pocetja, vsaj ob kaki pozni no¢ni uri) in samo
znanost kot vrsto diskurza (»predmetnega jezika«, obicajno
formalnega, v katerem ni nujno prisoten kak globlji smisel).
Nenazadnje drzi tudi to, da so nekateri znanstveniki tako
reko¢ »alergi¢ni« na filozofsko iskanje smisla znanosti, ker
to nase pocetje vidijo kot vmesavanje v ekskluzivno njihov
zelnik. Ampak vsi ti pridrzki ne odgovarjajo na jedro vprasa-
nja, zakaj je (bila) fenomenoloska filozofija tako odklonilna
do znanosti, Se posebno, ker v njenem resentimentu v¢asih
zaslutimo tudi nekaksno »priznanje«, da znanost v tekmi s
filozofijo, ¢e se bojujeta v ringu realnosti, vendarle zmaguje,
ceprav je z nekega globljega ¢loveskega stalis¢a ta zmaga
morda bolj Pirova:

»Splosno gledano, z opisovanjem fenomenov ne moremo
spodbijati nekega misljenja, ki samo sebe ne pozna in ki
se utemeljuje v stvareh. Fizikovi atomi bodo vedno videti
bolj realni kot zgodovinska in s kakovostmi obdana
podoba tega sveta, fizicno-kemic¢ni procesi bolj kot organ-
ske oblike, psihi¢ni atomi empirizma bolj kot zaznani
fenomeni, intelektualni atomi ali ‘pomeni’ dunajske Sole
pa bolj kot zavest, ¢e bomo podobo tega sveta, zivljenje,
zaznavo in duha skusali konstruirati, namesto da bi kot
najblizji vir in kot zadnjo instanco nasih spoznanj priznali
izkustvo, ki ga imamo o njih. [...] Za ve¢ino izmed nas
narava ni ni¢ drugega kot neka nedorecena in oddaljena
bit, ki je naseljena z mesti, cestami, hiSami in predvsem z
drugimi ljudmi.« [Merleau-Ponty (1), 46]

Da, toda zakaj bi se pogleda »od spodaj« in »od zgoraj«
izkljucevala? Zakaj bi bila nujna izklju¢ujoca alternativa
med redukcionizmom in holizmom, ¢e se izrazimo v zargonu
novejse kognitivne filozofije? Zakaj ali prvo ali drugo — zakaj
ne oboje, vsako na svoji ravni?® Ko je pred kakimi sto leti
v znanosti prevladoval pozitivizem, je bila ogrozenost celo-
stnega filozofskega misljenja s strani znanstvenega redukci-

¢ O tem ve¢ v Sestem seminarju; gl. tudi zanimive razprave npr. v:
Hofstadter & Dennett, Oko duba, slov. prev. 1990.
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onizma $e razumljiva, ampak po vsem tistem, kar se je od
takrat v znanosti zgodilo, od relativnostne teorije in kvan-
tne mehanike do kozmologije multiverzuma in holografskih
modelov sveta, je pani¢en strah pred znanstvenim redukcio-
nizmom najbrz odve¢ in tudi za filozofijo samo neprodukti-
ven. (Seveda pa kljub temu ostajajo mnoga nereSena vprasa-
nja glede odnosa med filozofijo in znanostjo, o nekaterih bom
govoril v naslednjih seminarjih.)

Opozoril bi se na neko zanimivo mesto v Fenomenologiji
zaznave, na pasus, v katerem Merleau-Ponty razpravlja o
primarnosti ali sveta (narave, kozmosa) ali ¢loveka. Kot je
pricakovati, se zavzema za primarnost ¢loveka, ¢eprav s tem
seveda ne misli, da pred nastankom ¢loveka ni bilo sveta v
razvojnem, evolucijskem pomenu. Kljub tej neizogibni konce-
siji realnosti naravnega sveta pa Merleau-Ponty poudarja, da
je filozofska teza o primarnosti sveta (torej »objektivizem«)
»zgolj abstraktna intelektualisticna refleksija«, ki izvira
iz slabo razumljenih »dejstev«. Sprasuje se: »Kaj namrec
zelimo v resnici povedati, ko pravimo, da je svet bival pred
¢loveskimi zavestmi? Na primer to, da je Zemlja nastala
iz prvobitne nebule, kjer Se ni bilo razmer za zZivljenje ...«
[Merleau-Ponty (1), 438]. Na to vprasanje odgovarja takole:

»Ni¢ mi ne bo nikoli pojasnilo, kaj bi lahko bila nebula,
ki je nih¢e ni videl. Laplaceova nebula ni za nami, v nasem
izvoru, ampak je pred nami, v kulturnem svetu. Po drugi
strani pa se sprasujemo, kaj pomeni trditev, da ni sveta
brez biti-v-svetu. Ne gre za to, da bi neka zavest konsti-
tuirala svet, ampak za to, da je ta zavest v svetu vselej ze
delujoc¢a. Kon¢no torej drzi, da obstaja dolo¢ena narava, a
ne narava znanosti, temvec¢ tista, ki mi jo kaze zaznava, in
da je tudi svetloba zavesti, kakor pravi Heidegger, lumen
naturale, dana sama sebi.« [Merleau-Ponty (1), 438]

Ta klob¢i¢ misli je precej sporen, pa ne le s staliS¢a zna-
nosti, ampak tudi s stalis¢a filozofije. Merleau-Pontyju sicer

ne moremo preve¢ zameriti, da je njegovo poznavanje koz-
mologije v ¢asu, ko sta minili ze skoraj dve desetletji, odkar
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je Hubble odkril mnoge druge »nebule« (galaksije) in nji-
hovo medsebojno oddaljevanje, ostalo na ravni Laplaceove
nebule, iz katere naj bi bilo nastalo nase Osongje, lahko pa
mu o¢itamo lahkomiselnost v trditvi, ¢es da je nebula pred
nami, »v kulturnem svetu«, kajti taksno stalis¢e prej ali slej
vodi v antropoloski in/ali kulturni relativizem znanosti.” A
¢e pustimo manj bistvene stvari ob strani, je filozofsko jedro
Merleau-Pontyjevega odlomka o Laplaceovi nebuli v pou-
darku, da je zavest v svetu vselej Ze delujoca, in ¢e ta pouda-
rek razumemo malce drugace (saj nas hermenevtika, o kateri
bom govoril prihodnji¢, u¢i, da ¢e avtorja zares razumemo,
ga vselej razumemo malce drugace, kot se je razumel sam), je
to spoznanje o »imanenci« zavesti v svetu, naravi, kozmosu
zelo smiselno in relevantno tudi za sodobno znanost, vklju¢no
s kozmologijo (ve¢ o tem v petem seminarju in pozneje). Saj
se tudi kozmolosko antropi¢no nacelo, o katerem smo ze
govorili, v osnovi sklada z Merleau-Pontyjevo ugotovitvijo,
da v fenomenologiji »‘¢cloveski svet’ ni ve¢ metafora, ampak
ponovno postane to, kar je v resnici, okolje in domovina
nasih misli« [Merleau-Ponty (1), 47].

7 Zato ni zgolj nakljugje, da se je tudi Merleau-Ponty znasel v razvpiti in
med francoskimi filozofi zloglasni knjigi Sokala & Bricmonta Intelektualne
goljufije (Impostures intellectuelles, 1997) — Ceprav avtorja opozarjata (str.
179-81) v zvezi z Merleau-Pontyjevimi predavanji »Pojem narave« (1956/57)
predvsem na njegovo pomanjkﬂjivo razumevanje Einsteinove relativnostne
teorije, na vztrajanje pri protislovnosti »paradoksa dvojckov« (ki sploh
ni protisloven oz. ni pravi paradoks), katerega je Merleau-Ponty tako kot
$e marsikateri humanisti¢ni izobrazenec nekriti¢no povzel iz Bergsonove
knjige Trajanje in simultanost (Dureé et simultanéité, 1922).

¥ Tudi med »znanstvenimi duhovi« se najde kdo, ki ne verjame povsem v
resni¢nost »nebul«, ampak rajsi iS¢e »domovino« svojih misli po eni strani
blizje, v ¢loveskem, zivljenjskem svetu, po drugi strani pa dlje, v ¢istih
abstraktnih strukturah — mislim na Franka P. Ramseya, matematika, logika
in filozofa, ki je po navedbi svojega prijatelja Bertranda Russella rekel:
»Ospredje je polno ¢loveskih bitij, zvezde pa so tako majhne kot kovanci
za tri penije. Jaz ne verjamem prav zares v astronomijo ...« [Russell, 226-
27]. Tej prijateljevi misli je Russell ugovarjal znacilno za analiti¢nega filo-
zofa: »Jaz pa sem sre¢nejsi, ¢e premisljujem o nebuli v Andromedi kakor
o Dzingis Kanu. Ne morem tako kot Kant postaviti moralnega zakona na
isto raven kot zvezdno nebo« [ibid.].
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»Intencionalne niti« mojega telesa

Zdaj ko sem za naso temo dovolj obdelal nekatere
(pol)pretekle zmote in stereotipe glede odnosov med fenome-
nologijo in znanostjo, se obracam k prijetnejsim temam in
vracam k obljubi, da bom poskusal pokazati ali vsaj usme-
riti naso pozornost k razmisleku, v ¢em je fenomenoloska
metoda, zlasti Merleau-Pontyjeva, vredna pozornosti tudi s
staliS¢a sodobne znanosti, posebej kozmologije. Zacel bom
malce nenavadno za kozmoloska razmisljanja. V prvem delu
Fenomenologije zaznave najdemo pasus, v katerem Merleau-
Ponty pise o fenomenu t.i. fantomske noge: »Res je, da se v
primeru fantomskega uda zdi, da subjekt ignorira pohabljenje
in govori o svojem fantomskem udu kot o resni¢nem udu, saj
skusa celo hoditi s svojo fantomsko nogo in mu niti padec ne
vzame poguma« [Merleau-Ponty (1), 100]. Enako velja za izgu-
bljeno roko: »Fantomska roka torej ni predstava roke, ampak
ambivalentna prisotnost roke« [ibid.]. Fenomen fantomskega
uda je precej specificen, hvala bogu, tako da ne more biti
docela polnokrven argument za splosnejse Merleau-Pontyjeve
misli o telesu, zaznavi in prostoru, ki sledijo, je pa ta primer
vsekakor dovolj sugestivno izhodis¢e za nadaljnjo razpravo.
Taylor Carman v zborniku o Merleau-Pontyju ugotavlja, da
sta zanj »telo in svet tudi pojmovno, ne le vzro¢no dve plati
istega kovanca« [Cambridge, Merleau-Ponty, 68] in da je
»intencionalnost percepcije zasidrana v tistem, kar Merleau-
Ponty imenuje ‘motori¢na intencionalnost’ nasih telesnih
ves¢in« [ibid.]. Konstitutivno funkcijo sinteze predmetnosti,
ki jo je pri Husserlu imela zavest, transcendentalni jaz v svojih
univerzalnih strukturah, ima pri Merleau-Pontyju telo:

»|K]ajti ¢e je res, da se svojega telesa zavedam preko sveta,
da je v srediscu sveta neopazeni smisel, h kateremu so obr-
njeni vsi objekti, potem je iz istega razloga res tudi to, da
je moje telo os sveta <mon corps est le pivot du monde>:
vem, da imajo objekti ve¢ strani, in v tem smislu se zave-
dam sveta s pomocjo svojega telesa.« [Merleau-Ponty (1),
101]
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Zaznava lastnega telesa je povsem druga¢na od zaznav
drugih teles. Moje telo me nikoli ne zapusti, zato je trajnost
lastnega telesa drugac¢na od trajnosti drugih teles, »ni trajnost
v svetu, ampak je trajnost mojega vidika« [Merleau-Ponty
(1), 108]. Moje telo je zame vedno tu, vendar ni nikoli zares
pred menoj, kar pomeni, »da ostaja na obrobju vseh mojih
zaznav in da je torej z mano« [ibid.]. Kaj pa, ¢e se pogledam
v ogledalu? »V ogledalu seveda lahko vidim svoje o¢i z vec
strani, toda to so oc¢i nekoga, ki opazuje, in kadar v ogle-
dalu na ulici nenadoma zagledam odsev svoje podobe, lahko
komajda ujamem svoj pogled« [ibid., 109]. Vsi poznamo
¢udni obc¢utek, ko se v ogledalu (vsaj za hip) ne prepoznamo
- toda mar ni ravno v tem obc¢utku neko hipno spoznanje, da
jaz nisem svoje telo? Merleau-Ponty iz tega izpelje drugacen
sklep: ravno zato, ker moje telo ne more postati objekt med
drugimi objekti, prav ono omogoca obstoj (relativno trajnost)
drugih objektov v moji percepciji. Svojega telesa ne morem
»ne otipati ne videti, ¢e je telo tisto, ki vidi in tipa« [ibid.,
110]. Ob tem pa se nam neizbezno zastavlja vprasanje: ali res
telo vidi in tipa, ali s telesom vidi in tipa zavest? Saj tudi e se
strinjamo z Merleau-Pontyjem, da je telo »0s sveta«, namrec,
da je moje telo os mojega zivljenjskega sveta, se telo vendarle
»vrti« okrog neke »tocke«, v kateri sem zbran jaz kot zave-
stno bitje. Descartes je mislil, da je sedez cogita v ¢esariki;,
ampak cetudi se je motil glede fizioloske lokacije, fenomeno-
loska lokacija zavesti ni prav dale¢ stran; in tudi ¢e ne drzi,
niti fenomenolosko in $e manj fiziolosko, da sem jaz zbran v
eni sami prostorski »tocki«, sem tako fiziolosko kot fenome-
nolosko vendarle bolj v glavi kot v okon¢inah (»fantomska
glava« bi bila mozna samo v kaki grozljivki). Merleau-Ponty
pa te povsem fenomenoloske distinkcije nekako spregleda ali
jih vsaj ne uposteva dovolj, zato se tezko znebimo vtisa, da bi
moral vselej, ko govori o telesu kot »subjektu«, na primer, ko
pravi, »telo je tisto, ki vidi in tipa«, pravzaprav reci: »zavest
v telesu je tista, ki vidi in tipa« ali kaj podobnega. Saj oc¢itno
vidim svojo roko drugace kot svojo glavo; saj ¢e nisem ravno
pred ogledalom, »[s]vojo glavo lahko vidim le kot konico
nosu in kot rob o¢nic« [ibid., 109]. Drzi pa, da svojo roko
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vidim spet drugace kot pepelnik na mizi: »Ce moja roka lezi
na mizi, mi ne bo nikoli prislo na misel, da je moja roka poleg
pepelnika, tako kot je pepelnik poleg telefona. Obris mojega
telesa je meja, ki je obicajni prostorski odnosi ne prestopijo«
[ibid., 114]. V tem pogledu ima Merleau-Ponty nedvomno
prav: odnosi med menoj — ne glede na to, ali sem jaz zavest ali
telo (najbrz oboje) — in predmeti zunaj mene, tj. odnosi med
jazom in svetom, se vzpostavljajo po moji »telesni shemi«.

Pojem telesne sheme je eden izmed klju¢nih pojmov
Fenomenologije zaznave. »‘Telesna shema’ je potemtakem
nacin izrazanja mojega telesa v svetu« [Merleau-Ponty (1),
117], in ¢e prav razumem, se metafora »0s sveta« nanasa bolj
na telesno shemo kot na samo telo, kajti telo iz mesa in krvi
je prej skupek razli¢nih organov kakor sredisce, okrog kate-
rega se vrti moj zivljenjski svet. Res pa je, da je to ze inter-
pretacija telesne sheme, s katero se Merleau-Ponty morda ne
bi povsem strinjal, saj bi nemara menil, da ga bo zapeljala
nazaj v stare vode »idealizma«. Ce je torej telesna shema po
definiciji nacin izraZanja mojega telesa v svetu, jo lahko razu-
memo (kakor ze omenjeni Taylor Carman) kot fenomenolo-
sko vzporednico kantovski transcendentalni shemi (oziroma
shemam), in sicer v tem pomenu, da se z mojo telesno shemo
vzpostavljajo odnosi med menoj in svetom analogno, kakor
se s kantovskimi shemami razumske kategorije izrazajo ozi-
roma »¢asijo« v ¢utnosti. Moja telesna shema postavlja »prve
koordinate« [ibid., 118] mojega primarnega, fenomenolosko
razvidnega prostora in c¢asa. Merleau-Ponty razlikuje med
»telesnim prostorom« in »inteligibilnim prostorom«, s tem
da je telesni prvoten v odnosu do inteligibilnega, kakor je
zaznava prvotna v odnosu do pojma. Telesni prostor je vselej
»orientirani prostor«, kajti:

»Ko recem, da je neki objekt na mizi, se v mislih vedno
postavim v mizo ali v objekt in jima pripisSem dolo¢eno
kategorijo, ki naceloma ustreza odnosu mojega telesa z
zunanjimi objekti. Brez tega antropoloskega prispevka
se beseda nad ne bi razlikovala od besede pod ali besede
poleg. Ceprav brez univerzalne oblike prostora za nas ne
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bi bilo telesnega prostora, telesni prostor ne obstaja zaradi
nje.« [Merleau-Ponty (1), 118]

Najbolj sugestivna Merleau-Pontyjeva metafora za dejavno
prisotnost telesa v prostoru pa so »intencionalne niti«, ki
kakor nekaksne nevidne tipalke segajo iz telesa (celo iz
fantomskega uda) v prostor in povezujejo telo s stvarmi ter
obenem postavljajo prostorske »koordinate«, »orientirajo«
prostor, za¢rtajo »horizont« zaznave — skratka, intencionalne
niti poveZejo mene in prostor sveta. Za razumevanje teh
povezav poglejmo Merleau-Pontyjev kratki oris domacega
stanovanja:

»Moje stanovanje zame ni vrsta tesno povezanih podob,
saj me obdaja kot domace okolje le, ¢e sem ‘s svojimi
rokami’ ali ‘s svojimi nogami’ Se vedno sposoben zazna-
vati glavne smeri in razdalje in ¢e se iz mojega telesa proti
njemu usmerja mnostvo intencionalnih niti. Prav tako tudi
moje pridobljene misli niso absolutno pridobljeno, ampak
v vsakem trenutku ¢rpajo iz moje trenutno prisotne misli in
mi prinasajo smisel, ki jim ga vra¢am. Torej pridobljeno, s
katerim razpolagamo, v vsakem trenutku izzareva energijo
nase trenutno prisotne zavesti.« [Merleau-Ponty (1), 146]

Prostor, v katerem se znajdem, pa mi je tuj, ¢e vanj Se
nisem spletel svojih intencionalnih niti (ali ¢e so bile potr-
gane), analogno, kakor so mi tuje misli, v katere Se nisem
izzarel energije svoje zavesti. Spomnimo se, na primer, nekega
skrajno tujega in obenem, paradoksno, Se preve¢ znanega
prostora: stanovanja, pravzaprav apartmaja v hotelu viso-
kega ranga, z olivnozelenim stilnim pohistvom, klasicisti¢no
dekoriranimi pastelnimi stenami, slikami v Watteaujevem
slogu, toda s talnimi plos¢ami, ki se blescece belo svetijo,
kakor da so iz neona (seveda to niso zemeljska tla) — kjer se
znajde astronavt David v zadnji (¢e smo natan¢ni, predzadnji)
sekvenci slavnega filma Odiseja 2001. Davidovo vesoljno
potovanje »onstran neskon¢nosti« — skozi vse tiste psihede-
licne, virtualne pokrajine znotraj (?) skrivnostne ¢rne Prizme,
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»Monolita«, ki ga je neko¢ postavila in potem kakor nebesna
vrata za ¢loveka odprla neka mnogo razvitejsa pamet (morda
celo bozja) — je potrgalo vse njegove prejsnje, tako zemeljske
intencionalne niti, kakor tudi tiste astronavtske, s katerimi se
je orientiral v vesoljski ladji Discovery, ko so Se potovali proti
Jupitru. Zdaj pa, ob vstopu v ta skrajno tuj »onstranski« pro-
stor, je Prizma pric¢arala Davidu (morda le v spominu?) dovolj
znan kvaziklasicisticen miljé, da je v njem lahko znova pove-
zal nekatere ze potrgane intencionalne niti, morda zato, da
bi mu bil olajsan prehod v novo zivljenje, kajti soba, v kateri
se je znasel na koncu svoje odisejade, je prostor metamorfoz,
reinkarnacijska celica, skozi katero ga vodi, skrit v Prizmi,
neki mogocen, neznan Duh in ga poslje nazaj na Zemljo, pre-
rojenega v »zvezdnega otroka« (gl. sliko 15 v prilogi).

Pred nedavnim sem gledal zanimiv dokumentarec o astro-
navtih v mednarodni vesoljski postaji, ki krozi v orbiti nasega
planeta. Brezteznostni prostor, v katerem zivijo ve¢ tednov ali
celo mesecev, je seveda mnogo blizji nasim zemeljskim izku-
$njam kot prostori iz Odiseje 2001, a vendar se novincem, ki
pridejo z Zemlje tja gor, podobno potrgajo nekatere ustaljene
intencionalne niti, kakor ¢e bi potovali globlje v vesolje. Eden
izmed njih je pripovedoval, kako sprva ni mogel »postaviti
koordinat« v notranjosti ladje, po katerih bi se lahko ob
vsakem premiku telesa »lociral« v prostoru svojega novega
»stanovanja«; ez nekaj c¢asa je spoznal, da ima (skupaj s
sopotniki) na razpolago pravzaprav kar $tiri stanovanja, ne
samo enega, kot je bil navajen na Zemlji — namre¢ v fizi¢no
istem prostoru (¢e bi bil prostor ladje Sesterokoten, bi jih imel
kar Sest itd.). Nase obi¢ajno dojemanje prostora, v katerega
»tipajo« na$e intencionalne niti, je »orientirano« v naspro-
tni smeri od zemeljske gravitacije, saj »rastemo« navzgor,
od nog h glavi. Nas fenomenoloski, intuitivni prostor torej
ni izotropen, ni v vseh smereh enak, tako kot je »idealni«
geometrijski ali prazni (natan¢neje, homogeni) fizikalni pro-
stor. S fenomenoloskega stalis¢a je vertikalna koordinata (z)
privilegirana in obenem »splos¢ena« glede na obe horizon-
talni koordinati (x in y), saj smo v nasem gibanju sem ter
tja skoraj »ploskvijci«, ¢eprav se nase hrepenenje vztrajno
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obraca »navzgor«. V izotropnih matemati¢nih prostorih, s
katerimi sodobna kozmologija opisuje vesolje, pa ni nobenih
intrinzicnih smeri navzgor ali navzdol, desno ali levo, naprej
ali nazaj — vse koordinate so nacelno enakovredne, celo
takrat, ko jih enac¢be sprejmejo ve¢ kot tri (kar enacbe zlahka
zmorejo, ¢loveska nazorna domisljija pa tezko ali sploh ne).
Matematika nas »prehiteva« na poti v vesolje, tako v najvecje
kot v najmanjse dimenzije. Gotovo je prav, da nas vodi od
znanega k neznanemu, od zemeljskih koordinat k nebesnim.
Tolikokrat nas je ze popeljala po pravi poti, da bi bilo nesmi-
selno nacelno dvomiti o njej, tako kot je Husserl dvomil o
galilejski znanosti. Vprasanja pa ostajajo, tudi tista, ki jih
zastavlja (in morda na nekatera prehitro odgovarja) Merleau-
Ponty v Fenomenologiji zaznave. Kateri prostor je primaren,
fenomenoloski ali fizikalni? In kaj sploh pomeni odgovor, da
je prostor telesa pred prostorom razuma? Kaj resni¢no vemo
o odnosu med telesom in zavestjo, med naravo in duhom?
Vc¢asih znanstveniki skromno ugotavljajo, da Se zelo malo
vemo o naravi, zivljenju, ¢loveku. Ce bi nase znanje lahko
primerjali z bozjim, to gotovo drzi. Ce pa nase danasnje
znanje primerjamo z znanjem jamskega c¢loveka, je razlika,
vsaj kvantitativna, velikanska. Dandanes vemo zelo veliko,
ne znamo pa nasega hitro rastocega znanja enako hitro osmi-
sliti. Teoretski modeli se razras¢ajo kot veje abstraktnega
kozmic¢nega drevesa, toda pozabljamo na korenine, predvsem
pa na vrh, telos same rasti. Fenomenolog morda res ne more
kozmologa nauciti ¢esa novega, lahko pa ga spomni na neka-
tera stara vprasanja, ki se nam spet in Se bolj enigmati¢no
kazejo na obzorju prihodnosti. Med temi vprasanji je tudi
sprepletenost telesa in prostora, o kateri pise Merleau-Ponty.
Med drugim nas opozarja, naj ne trgamo svojih intencional-
nih niti, da se ne bi nekega dne znasli v popolni tujini.
»Nase telo naseljuje <habite> prostor in ¢as« [Merleau-
Ponty (1), 156], kajti »jaz nisem v prostoru in v ¢asu, pro-
stora in ¢asa ne mislim, ampak prostoru in ¢asu pripadam,
moje telo se jima prilagaja in ju zaobjema« [ibid., 157]. V
svetu nismo tujci, t# in zdaj smo doma. Ne pozabimo na
blizino sveta. Vsak od nas je na svoj nac¢in Odisej, popo-
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tnik: klice nas daljava, obenem pa nenehno hrepenimo po
domu. Filozofska fenomenologija je prizadevanje po vrnitvi
k stvarem samim, toda nikoli se ne vrnemo tja, od koder
smo neko¢ odsli. Blizina je hkrati daljava. Tudi relativnostna
fizika pravi, da se ne mores vrniti nazaj v svoj lastni pretekli
¢as, ampak kve¢jemu v preteklost nekoga drugega, v ¢as, ki
je vselej v tvoji prihodnosti. Filozofija se, sicer drugace, vraca
v preteklo prihodnost. Poti bolj konvergirajo, kot se zdi na
prvi pogled.

Jaz in kocka

Ce je zaznava ne le prvotna, ampak fenomenolosko tudi
najbolj zanesljiva, najbolj »resni¢na« spoznavna zmoznost,
kot je bil preprican Merleau-Ponty, se nadalje skupaj z njim
sprasujemo, kako v nasem vselej spreminjajocem se toku
zaznav, v tej nenehno tekoci »reki« stvari dobijo svojo rela-
tivno trajnost, identiteto v prostoru in ¢asu? Transcendentalna
filozofija na to vprasanje odgovarja s pojmom zavestne sin-
teze: »Predmet zavesti v svoji identiteti sam s seboj med
teko¢im dozivljanjem ne pride vanjo od zunaj, temve¢ je
obsezen v nji sami kot pomen, tj. kot intencionalna storitev
zavestne sinteze <Bewusstseinssynthesis>« [Husserl (1), 86].
Husserl razlaga to intencionalno storitev zavesti, ki daje iden-
titeto predmetom, s primerom kocke: ¢eprav jo zaznavam
iz razli¢nih zornih kotov, v razlicnih perspektivah, zdaj od
strani, potem od zgoraj itd., ostaja v moji zavesti identi¢na
sama sebi, »v teko¢i zavesti kontinuirano imanentna« [ibid.],
pri ¢emer poteka zavestna »sinteza v obliki kontinuirane
notranje zavesti ¢asa <Zeitbewusstsein>« [ibid.]. Metafizi¢no
vprasanje, ali kocka obstaja »na sebi«, recimo, kot platonsko
»idealno telo«, Husserl pus¢a ob strani, kockino »nasebno«
bivanje postavlja v »oklepaj« (epoché). Njena identiteta je
dana in znana zgolj fenomenolosko, s transcendentalno sin-
tezo (v) zavesti. — Merleau-Ponty se strinja s fenomenoloskimi
izhodis¢i svojega predhodnika in ucitelja tako glede kritike
metafizi¢ne identitete stvari »na sebi« kakor glede vloge ¢asa
pri vzpostavljanju fenomenoloske identitete predmeta, raz-
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haja pa se z njim v odgovoru na bistveno vprasanje, kdo ali
kaj je »subjekt« predmetne sinteze: Husserl je prepri¢an, da
je to zavest (transcendentalni jaz, cogito), ki predmet misli,
Merleau-Ponty pa pravi, da je resni¢ni »subjekt« telo, ki
predmet zaznava. Zaznava je zanj prvotna, ne »oblikuje« je
misel, »univerzalne strukture« zavesti, kakor pri Husserlu (in
Kantu), ampak je sama misel »zaznamovana« z zaznavo —
tudi v matematiki, geometriji, torej tudi v primeru kocke.
Merleau-Ponty zacenja drugi del Fenomenologije zaznave
(»Zaznani svet«) z lepo prispodobo: »Lastno telo je v svetu,
tako kot je srce v organizmu: neprestano ohranja pri zivljenju
vidni prizor, ga ozivlja in hrani od znotraj ter z njim oblikuje
sistem« [Merleau-Ponty (1), 217]. Moje telo je torej tisti
»subjekt«, ki ohranja istovetnost mojega zivljenjskega sveta,
tako v celoti kot v posameznostih; ko se na primer spreha-
jam po domac¢em stanovanju, nadaljuje Merleau-Ponty, se
ne bi mogel orientirati v njem, »¢e se ne bi zavedal lastnega
gibanja ter svojega telesa kot identi¢nega v razli¢nih stopnjah
tega gibanja« [ibid.]. Spomnimo se na »intencionalne niti«
in na srhljivo tujost prostora, v katerem se ¢lovek znajde, ¢e
so potrgane. — Toda ali je s kocko, tem klasi¢no »idealnim
telesom«, enako kot s stanovanjem, ki je neka kompleksna
bivalna struktura? Ce pustimo ob strani, recimo, kaksno
»kubisti¢no« analizo stanovanja, s katero bi morda prisli do
sklepa, da je tudi stanovanje »v bistvu« sestavljeno iz kock, in
rajsi eno samo »idealno« kocko vizualiziramo v imaginaciji
(saj je tudi Husserl pa se kdo pred njim vzel eno samo kocko
iz »konteksta«), poskusimo skupaj z Merleau-Pontyjem
odgovoriti na vprasanje, kaksen je odnos med jazom, tj.
menoj kot telesnim, zaznavnim, miselnim subjektom, in
kocko kot objektom, ki si ga predoc1rn pred seboj. Pa recimo,
da sva se znasla, jaz in kocka, nekje v vesoljni praznini, dale¢
od vseh stanovanj, in da jo jaz zdaj »tipam« s pogledom, saj
ni tako blizu, da bi jo dosegel z roko; pravzaprav ne vem,
kako dalec¢ je, ker ne poznam njene velikosti; rahlo se sveti v
difuzni svetlobi daljnih sonc, pocasi se vrti pred menoj, njena
os vrtenja je nekoliko nagnjena v odnosu do osi moje »telesne
sheme«, tako da mi v teku ¢asa cikli¢no kaze vseh Sest stra-
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nic; ker nekaj malega vem o relativnosti gibanja (in ker je
relativnost intuitivno razvidnej$a v praznini kot na trdnih
tleh), dopus¢am moznost, da kocka miruje in se jaz vrtim
okrog nje. Vsekakor bi tezko rekel, da je moje telo »srce«
tega samotnega, tujega prostora.

Vrnimo se zdaj v Fenomenologijo zaznave in si na kratko
oglejmo, kaj pravi Merleau-Ponty o svojem srecanju s kocko
— ne v praznini vesolja, ampak v svojem In-der-Welt-sein, v
polnosti sveta, iz katerega je potegnil kocko, najbrz zaradi
njene preprostosti ali zaradi tradicije razprav o njej, vzel jo
je zgolj kot primer stvari, o kateri se filozof sprasuje, kako
ohranja svojo identiteto v spreminjajocem se toku zaznav.
Najprej sam sebi zastavlja mozni (platonski oziroma klasi¢no
»realisticni«) ugovor: »Morda bi nam kdo ocital, da s pre-
mesc¢anjem objekta v telesno izkustvo kakor enega od polov
tega izkustva objektu odvzamemo prav to, kar tvori njegovo
objektivnost. Z vidika svojega telesa nikoli ne vidim vseh Sest
strani kocke enako« [Merleau-Ponty (1), 217] — seveda, ne
vidim jih enako niti ne vseh, dokler oba, jaz in kocka miru-
jeva. Gre za staro vprasanje, ali lahko »odtrgamo objekt od
dejanskih pogojev, pod katerimi nam je dan« [ibid., 218]. Na
to vprasanje tako rekoc¢ vsa filozofija po Kantu odgovarja
nikalno, vendar se nemudoma zastavi naslednje, Se tezje
vprasanje: kateri pa so »dejanski pogoji« danosti predmeta?
Merleau-Ponty te pogoje najde v subjektovi »telesni shemix«,
ali ¢e recemo naravnost, v felesu opazovalca: »Da bi si kocko
lahko zamisljali, zavzamemo dolocen polozaj v prostoru,
bodisi na njenem povrsju, bodisi v njej, bodisi izven nje, ter
jo odtlej vidimo v doloceni perspektivi« [ibid.]. Nadalje se
Merleau-Ponty brani drugega moznega ugovora (tokrat bi ga
postavil transcendentalni oziroma »refleksivni« filozof), ¢es
da ravno zavzemanje perspektiv v prostoru in ¢asu dokazuje,
da jaz kot opazovalec, kot zavestni subjekt, konstituiram

kocko:

»Ce zame obstaja kocka s Sestimi enakimi ploskvami in ¢e
lahko dojamem objekt, to ne pomeni, da ga konstituiram
od znotraj: v resnici se z zaznavnim izkustvom potopim
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v gostoto sveta. Kocka s Sestimi enakimi ploskvami je
konc¢na ideja, s katero izrazam telesno prisotnost kocke, ki
je tu, pred mojimi o¢mi, v mojih rokah, v svoji zaznavni
ocitnosti. [...] kocka je ze tu, pred menoj, in se skozi te
perspektive razkriva.« [Merleau-Ponty (1), 218]

V tem odlomku je najprej malce nenavadno, da se je
treba po kocko potopiti v »gostoto sveta«, saj je kocka
kot »idealno« geometrijsko telo ravno nasprotje vsakr$ne
gostote.” Nadalje je zanimivo, da sta lokaciji kocke »pred
mojimi o¢mi« in »v mojih rokah« fenomenolosko tako
reko¢ izenaceni, zdi se, kakor da sta na isti nac¢in »tu, pred
menoj«, kar pa seveda nikakor ni nujno, saj je kocka lahko
dale¢, tako da jo vidim, ne morem pa je otipati. (O odnosu
med vidom in tipom pri Merleau-Pontyju bom povedal nekaj
ve¢ v naslednji sekvenci.) In ravno v tem je bistvo problema:
telesu je bligji tip kakor vid, zavesti pa je, ravno obratno,
blizji vid kakor tip. Gre za vprasanje, ali lahko »moje roke«,
recimo, kot intencionalne niti mojega telesa, sezejo tja do
daljne kocke, ki je ne morem otipati, lahko jo pa vidim?
Jedro Merleau-Pontyjeve argumentacije in nasploh njegove
fenomenologije telesne zaznave je ravno v pritrdilnem odgo-
voru na to vprasanje: vidna zaznava (o slusni ne govori
prav dosti) je »podaljsanje« moje telesne prisotnosti v svetu,

? Gre za prostorsko in ¢asovno (tudi zgodovinsko) »gostoto« zaznav-
nega sveta, ki naj bi bila pred vsako geometrijo, kajti »ni mogoce napisati
logi¢ne definicije trikotnika, ki bi bila povsem enakovredna vidni podobi
lika <qui égale en fécondité, ki bi bila enako rodovitna>« [Merleau-Ponty
(1), 393] — toda to stalis¢e, ¢e naj bo kaj ve¢ kot le banalna tavtologija,
je dokaj nenavadno in komajda relevantno za razumevanje epistemolo-
skega in/ali ontoloskega bistva matematike (lahko bi ga sicer povezali s
»konstruktivizmom« v filozofiji matematike, vendar bi nas to precej odda-
ljiilo od Merleau-Pontyjeve fenomenologije percepcije). V SirSem kontekstu
gre za to, da Merleau-Ponty nasprotuje znanstvenemu »formalizmus,
zlasti formalisticnim interpretacijam znanstvenih teorij, ¢e$ da imajo teorl]e
vselej svoje »casovne horizonte«. — Ze omenjeni Joseph Rouse razpravlja
0 Merleau-Pontyjevi kritiki znanstvenega »realizma« in ga primerja s
Thomasom Kuhnom: fenomenoloska paradigma bi bila lahko misljena kot
»ves¢ina, ki je prilagodljivo aplikativna na nove situacije« [Cambridge,
Merleau-Ponty, 280]; vendar je to bolj rahla analogija, saj je aplikativ-
nost matematike v znanosti precej drugacne vrste kot fenomenolosko
razumljena »aplikativnost« transcendentalne forme (pri Merleau-Pontyju
»telesne sheme«) pri zaznavanju oziroma konstituciji sveta.
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mojega tipa. Zato lahko rece, da se »[z]unanja zaznava in
zaznava lastnega telesa spreminjata skupaj, da sta le dve
strani istega akta« [ibid., 219]. Pa sta res? Z vidika razvoja
¢loveskih zaznavnih in/ali kognitivnih sposobnosti, tako v
filogenetskem kot ontogenetskem pomenu,! je interakcija
telesne notranjosti in zunanjosti pri percepciji sveta najbrz
bolj utemeljena kot z epistemoloskega oziroma fenomenolo-
skega vidika, saj se pri odrasli osebi oci, ki gledajo (tudi) v
daljavo, o¢itno »osvobodijo« roke, ki doseze zgolj tisto, kar
je blizu. Pri odnosu med tipom in vidom je slepec, ki ne vidi z
o¢mi, ampak »vidi« s tipom, izjema, ne pa pravilo, kot nam
poskusa dopovedati Merleau-Ponty: »Pogled je nas naravni
instrument, ki se lahko primerja s slepcevo palico« [ibid., 169,
prim. tudi 235, 238, 269 idr.].

V tretjem poglavju drugega dela Fenomenologije zaznave
pod naslovom »Stvar in naravni svet« se problem kocke
posplosi na odnos med (mojim) telesom in stvarjo v njeni
fenomenoloski identiteti in objektivnosti. » Fenomenu realno-
sti [stvari] se torej blizamo s preucevanjem zaznavnih stalnic«
[Merleau-Ponty (1), 310], pri ¢emer je moje telo »vselej raz-
polozljiva oporna tocka« [ibid.] — naj ponovim, pri Husserlu
je bila ta oporna tocka zavest kot zmoznost sinteze v ¢asu in
prostoru — tako da »[r|ealnost ni neki privilegiran videz, ki
bi se skrival pod vsemi drugimi, temve¢ je ogrodje odnosov,
ki jim ustrezajo vsi videzi« [ibid., 311]. (Hm, izraz »ogrodje
odnosov« vendarle zveni malce platonsko ali vsaj transcen-
dentalno?) V tem kontekstu se Merleau-Ponty znova vraca k
primeru kocke:

»Kocka, ki ima zaradi perspektive popacene ploskve,
kljub temu ostaja kocka, toda ne zato, ker bi si [jaz]
predstavljal videz, ki ga ena za drugo prevzame vseh Sest
ploskev, kadar jo obracam v svoji dlani, ampak zato, ker
perspektivno popacenje ni gola danost, tako kot to ni niti
popolna oblika ploskve, ki mi stoji nasproti. Ce iz vsakega
elementa kocke razvijemo celoten smisel zaznanega, ugo-

10 Znani psiholog Jean Piaget je v kognitivnem razvoju otroka odkrival
nenehno interakcijo med »shemami asimilacije« in »shemami akomoda-
cije«, med razvojem senzornih in motori¢nih struktur.
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tovimo, da vsak element oznacuje opazovalcev dejanski
pogled nanj. Zgolj navidezna oblika ali velikost je tista,
ki $e ni umescena v strogi sistem, ki ga skupaj oblikujejo
fenomeni in moje telo.« [Merleau-Ponty (1), 311-12]

Toda v kateri »strogi sistem« je umes¢ena kocka? Mar
ni to in wultima analysi vendarle tisti sistem »naravne geo-
metrije«, ki so jo fenomenologi tako vztrajno zavracali, ces
da ne opisuje resni¢ne prostorskosti nasega »sveta«? Kljub
njihovim prizadevanjem, da bi geometrijski »predmet« izpe-
ljali iz sinteze zavesti (Husserl) in/ali telesa (Merleau-Ponty),
ostaja odprto kantovsko vprasanje, ali lahko sploh vidimo
kocko, ne da bi si jo predocili v ¢istem geometrijskem zrenju/
zoru <Anschauung>, Se ve¢, odprto ostaja tudi platonsko
vprasanje, ali si kocko sploh lahko predo¢imo v cistem zre-
nju, ¢e kocka ne obstaja kot »idealno telo«, neodvisno od
vsakega telesa in zavesti, od vsakega subjektivnega zrenja,
tudi cistega? Matematik, ki se ukvarja s kockami in drugimi
idealnimi entitetami, bi se najbrz tezko strinjal z Merleau-
Pontyjem, da je obstoj same kocke kakorkoli odvisen od
¢loveske »telesne sheme«. — Jaz pa, ki sicer nisem matematik,
vendar matematiko zelo cenim in ji zaupam (seveda ne zgolj
v ra¢unskem pomenu), v¢asih pomislim, da je huda napaka
filozofske fenomenologije, da matematiko jemlje premalo
zares. Po drugi strani pa gotovo drzi, da se moje (ali tvoje)
samotno sre¢anje s kocko v praznini ne more zgoditi tu, sredi
najinega »zivljenjskega sveta«.

Vidno in nevidno

Ce ni¢ ne ve$ o Merleau-Pontyju, nekaj o filozofiji nasploh
pa Ze, in naleti$ na njegovo knjigo z naslovom Vidno in nevi-
dno (Le visible et l'invisible, pozno delo, izslo posthumno
1964), verjetno najprej pomislis, da gre v tej knjigi za raz-
pravo o odnosu med »tu« in »tam«, tostranstvom in onstran-
stvom, med ¢utnostjo in (raz)umom. O odnosu med ¢utnimi
stvarmi oziroma telesi in »idejami« ta knjiga sicer res govori,
vendar na svojevrsten nacin: nevidno je onstran vidnega v
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precej bolj dobesednem pomenu kot v platonizmu - lahko bi
rekli (vsaj provizori¢no), da je nevidno druga plat vidnega ali
pogledu zastrto vidno, tako kot je z Zemlje nevidna »temna
stran« Lune. Ali ¢e uporabimo nas ze znani primer: »ideja
kocke« je (tudi) zato nevidna, ker kocke v nobenem posa-
mi¢nem pogledu ne mores zaobjeti »cele«, vselej vidi$ najvec
tri njene stranice; Sele z gibanjem telesa/ocesa v casu (ali z
gibanjem kocke) ti je omogoc¢en vpogled v »idejo kocke«,
Ceprav »zaznavna sinteza«, kot sem ze pripomnil, najbrz ni
mozna brez »intelektualne sinteze« (s tem se Merleau-Ponty
ne bi strinjal). Seveda pa Merleau-Pontyjevo nevidno ni samo
dobesedno »za« vidnim, ampak je tudi — in to je Se bolj
pomembno — »v« vidnem, ¢eprav ne kot universalia in rebus
v aristotelizmu. Kako Merleau-Ponty misli to imanenco idej v
¢utnosti, je lepo razvidno iz naslednjega odlomka:

»Tako kot zile, ki nosijo list v njegovi notranjosti, iz
globine njegovega mesa <la chair>, so tudi ideje tekstura
izkustva, njegov slog, ki je sprva nem, nato pa spregovori.
Kot vsak slog nastajajo tudi ideje globoko v biti, in ne le
fakti¢no, tudi nacelno jih ni mogoce lo¢iti od nje in jih
razgrniti pred pogledom.« [Merleau-Ponty (2), 105]

Ideje so notranja »tekstura« cutnega izkustva, in ¢e so
abstraktne, kakor v matematiki in znanosti, so nevidno
»ogrodje« vidnega (ob tem se spomnimo tudi na Wittgensteina).
Toda kaj je »meso sveta«, o katerem govori Merleau-Ponty?
La chair je klju¢ni pojem v knjigi Vidno in nevidno, zal pa je
ta francoski izraz tako rekoc¢ neprevedljiv v slovens¢ino.! Pri

'V slovarju Le Petit Robert najdemo tri glavne pomene besede chair:

1. meso ¢loveskega telesa (npr. meso in kosti), 2. ¢loveska uteleSena narava
(kot protipol dusi, duhu), 3. meso zivali (kot hrana). Najstarejsi je drugi
pomen (v fr. od 12. st.), svetopisemski: Le Verbe s’est fait chair (»Beseda je
meso postala«), résurrection de la chair (vstajenje mesa) ipd.; La chair est
cendre, I'dme est flamme (»Meso je pepel, dusa je plamen«, Victor Hugo);
ta pomen postane v simbolizmu 19. st. vrednostno ambivalenten, npr.: La
chair est triste, hélas! et j’ai lu tous les livres (»Meso je zalostno, zal! in
;lzrebral sem vse knjige«, Stéphane Mallarmé). — V slovenskem prevodu
njige Vidno in nevidno je beseda chair prevedena z izrazom ‘meso’ (saj
res nimamo kake boljse izbire). Tine Hribar v spremni besedi ugotavlja, da
je chair »sopomensko veliko blizje telesu, kot mu je na$ izraz ‘meso’. [...]
Vendar pa meso, ki kajpada ne more pomeniti duhovnosti, tudi s telesno-
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Merleau-Pontyju ima beseda chair povsem drugacen konota-
cijski zven kakor slovenska beseda ‘meso’, kajti mesenost v
pomenu chair ni nasprotna duhovnosti (kot ji je nedvomno
nasproten kos mesa v mesnici), temvec gre za »subtilno meso«,
ki se dotika sveta, gre za telo, ki ga lahko ljubece bozas —
in nenazadnje gre tudi za krS¢ansko »sveto resnje« Telo,
razpeto na krizu, ki naj bi vstalo spremenjeno, v vseh zve-
licanih, ob Njegovem drugem prihodu. V Merleau-Pontyjevi
»filozofiji mesa« je opazna krs¢anska usedlina (morda kot
pozni odsev njegove mladostne vzgoje), ko na primer pravi,
da »masivnega mesa ni brez subtilnega mesa, efemernega
telesa ni brez zvelicanega telesa« [Merleau-Ponty (2), 131],
vendar pa krs¢anski pomen chair v tej razpravi o vidnem in
nevidnem nikakor ni v ospredju. Merleau-Ponty pise o chair
predvsem v zadnjem in edinem dokon¢anem poglavju knjige
pod naslovom »Preplet-hiazem« (iz gr. povzeta beseda hiazem
pomeni preplet, krizis¢e, razporeditev c¢lenov ipd.); zdaj se
mora, kot sam pravi, »vsega lotiti znova«, odvrec¢i vse znane
metode refleksije in intuicije ter se postaviti »na kraj, kjer Se
nista loceni, v tista izkustva, ki Se niso bila ‘obdelana’ in nam
ponujajo vse obenem v sprepletu: ‘subjekt’ in ‘objekt’, bivanje
in bistvo« [ibid., 115]. (Spet bi lahko rekli: o ta modernizem, to
nenehno zac¢enjanje ab ovo!) In res, hiazem, o katerem govori
Merleau-Ponty, je zelo nenavaden, vsaj s stalis¢a tradicionalne,
zlasti »objektivisti¢ne« zavesti. Poglejmo enega izmed klju¢nih
pasusov:'

»Zdi se, da vidno okoli nas temelji na sebi. Tako je, kot
da bi se nase videnje oblikovalo v njegovem osr¢ju ali kot
da bi bilo med njim in nami taksno tesno poznanstvo kot

stjo ni istovetno, marvec je tisto, kar je pred telesnostjo in duhovnostjo,
obenem pa tisto, kar je obema skupno, tisto povezujoce in zdruzujoce ju. A
spet ne identitetnostno, temve¢ konstelacijsko« [v: Merleau-Ponty (2), 149].
Hribar povezuje chair s chéro iz Platonovega Timaja; ta primerjava se mi
zdi upravi¢ena, Ceprav je pri Platonu chéra Sele »tretji rod«, pri Merleau-
Pontyju pa prvi in tako reﬁoé edini.

2V tem in naslednjih citatih si jemljem pravico, da v slovenskem
prevodu ohranjam besedo chair kar v francos¢ini (v zenskem spolu, brez
sklanjanja), analogno kot se, na primer, ohranja gr. izraz chdéra v nekate-
rih modernih prevodih Platonovega Timaja. Zdi se mi, da so tako manjse
moznosti nesporazumov.
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med morjem in plazo. Kljub temu ni mogoce, da bi se
zlili vanj, niti da bi ono preslo v nas, saj bi tedaj videnje
izginilo v trenutku svojega nastanka, z izginotjem vidca ali
vidnega. Tisto torej, kar je, niso sebi enake stvari, ki bi se
nato ponudile vidcu, niti videc, ki bi bil sprva prazen in bi
se nato odprl zanje, temve¢ nekaj, cemur se lahko najbolj
priblizamo tako, da ga potipamo s pogledom; to so stvari,
o katerih ne moremo sanjati, da bi jih videli povsem gole,
saj jih ravno pogled ovija, odeva s svojo chair.« [Merleau-
Ponty (2), 115]

Pogled mojega ocesa, mojega telesa, tiplje, ovija, odeva
stvari, odeva svet s chair, ki ni samo moja, ampak »svetovna«,
kakor morje, v katero se potapljam, ¢eprav se nikoli, dokler
sem ziv, ne zlijem povsem vanj. Pogled »se privija k vidnim
stvarem« [ibid., 117] in »[z]ato, ker isto telo vidi in tipa,
spadata vidno in tipno v isti svet« [ibid., 118]. K temu bi
lahko pripomnili tako kot ze prej: da, vidno in tipno res pri-
padata istemu svetu, vendar na drugacen nacin — v vidnem je
pomembnejsa zavest o tem, kar vidimo, v tipnem je pomemb-
nejsi telesni obcutek tistega, kar tipamo. Merleau-Ponty
minimalizira, skorajda brise to razliko, ko pravi, da je videnje
»tipanje s pogledom«; vendar kljub temu, da sta zanj »oba
zemljevida popolna«, priznava, da »se ne prekrivata popol-
nomac [ibid.]. Kajti ¢e je videnje tipanje s pogledom, potem
»tisti, ki gleda, ne sme biti tuj svetu, ki ga gleda« [ibid.].
Mar to pomeni, da necesa, kar nam je tuje, sploh ne moremo
videti? Ta sklep gotovo ni sprejemljiv, ¢eprav velja, da si vse,
kar je tuje, skusamo priblizati, tudi v pogledu, recimo zvezde
(spomnimo se na Van Goghove zvezde, ki se vrtin¢ijo po nebu
skupaj z oblaki). Toda blizina tipa je le drugacna od blizine
pogleda, slednji je tujost bolj prepoznavna kot prvi. V filmu
Odiseja 2001 nasi predniki, kosmati hominidi, pred svojo
votlino uzrejo povsem tujo ¢rno Prizmo, ki se je znasla v nji-
hovem svetu, o njeni resni¢nosti pa se prepricajo Sele, ko jo
potipajo — in Sele takrat vstopi Prizma v tisto »skupno« chair,
ki jo hominidi ¢utijo in poznajo kot svoj svet (naj mimogrede
opozorim, da se ta motiv pojavi v filmu Se dvakrat: v kraterju
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na Luni miti¢nega leta 2001 in prav na koncu, tam »onstran
neskon¢nosti« <beyond the infinite>, ko umirajo¢i David na
postelji z roko seze proti Prizmi, takrat najbrz predvsem zato,
da bi se s to gesto simbolno predal njenemu varstvu, njeni
odresujoc¢i moci).

Merleau-Ponty, ¢e se vrnem v knjigo Vidno in nevidno,
posebej poudarja »gostoto chair«, ko pravi, da »gostota chair
med vidcem in stvarjo konstituira tako njeno vidnost kot nje-
govo telesnost; ni zapreka med njima, ampak je njuno sred-
stvo komunikacije« [Merleau-Ponty (2), 119]. Se ve¢, gostota
telesa in sveta je »zame edini nacin, da pridem v osr¢je stvari,
saj zaradi nje postanem svet, stvari pa postanejo chair«
[ibid.]. Znova lahko ugotavljamo, da pri Merlau-Pontyju
chair zavzema tradicionalno epistemolosko in - kolikor pac
fenomenoloski kredo dopus¢a — tudi ontolosko mesto zave-
sti; pri tem gre tako dale¢, da pojmuje svet kot »univerzalno
chair« [ibid., 121] in svoje telo kot »na chair nanasajoco se
chair« [ibid., 122]. Toda chair sama je opredeljena pretezno
per negationem, v odnosu do tistega, kar sama ni:

»Chair imenujemo prav to vidnost, to obcost ¢utnega
na sebi, to prirejeno anonimnost, vemo pa, da v tradici-
onalni filozofiji ni imena, s katerim bi jo lahko oznacili.
[...] Chair ni materija, ni duh, ni substanca. Oznaciti bi
jo morali s staro besedo ‘prvina’ v pomenu, ki jo je imela
v govoru o vodi, zraku, zemlji in ognju [...] kot ‘prvina’
biti.« [Merleau-Ponty (2), 123]

In dalje: » Chair je navoj vidnega na telo, ki vidi, tipnega
na telo, ki tipa ...« [ibid., 128]. Metafora »navoj vidnega« bi
lahko imela tudi kake ezoteri¢ne konotacije, kot je, denimo,
telesna »avra«, ki naj bi jo jasnovidci videli, kako seva okrog
telesa ipd., vendar bi bilo napac¢no, ¢e bi razumeli Merleau-
Pontyja v tej smeri, saj v njegovi filozofiji ni prav nobene
parapsiholoske »ezoterike«. Morda bi bila ustreznejsa pri-
merjava (Ceprav je sam ni nakazal) z »moluski« prostora-
¢asa v Einsteinovi splo$ni teoriji relativnosti: prostor-¢as je
»mehak«, lahko se poljubno ukrivi, »zvija« se okrog masiv-
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nih teles, npr. okrog planetov, zvezd, ¢rnih lukenj; za naso pri-
merjavo je posebej zanimiv primer, ko vrtece se telo, recimo
Zemlja, »vlece« prostor-¢as v svoji okolici s seboj v nekaksen
vrtinec [0 tem gl. npr.: Brian Greene, Tkanina vesolja, 484]
— kakor da bi si masivno telo »navijalo« okrog sebe »vidno
polje« (saj se v vrtincu, ki ga povzroca njegovo vrtenje, ukri-
vijo tudi svetlobni zarki, nosilci vsega vidnega). Seveda pa je
to zgolj analogija. Podobna Merleau-Pontyjeva metafora, s
katero razlaga chair kot skupni medij vseh teles v svetu, je
»atmosfera«, ki se siri okrog teles in zivljenj: »Nase zivljenje
[...] ima atmosfero: nepretrgoma ga obdajajo meglice, ki
jim pravimo ¢utni svet ali zgodovina ...« [ibid., 75] — torej
vidimo drug drugega, pa tudi sebe vselej skozi to atmosfero,
»meglico«, ki, kot meni Merleau-Ponty, Sele omogoc¢a nas
skupni svet, komunikacijo med nami, kajti »gotovost, ki je ni
mogoce upraviciti, gotovost o nekem ¢utnem svetu, ki nam
je skupen, je v nas usedlina resnice« [ibid., 12]. Toda kateri
svet nam je bolj skupen, ¢utni ali miselni? Vprasanje zgolj
zastavljam, morda se odgovor skriva v tretjem, tistem, kar
je oboje, ¢utno in miselno — namrec¢ jezik (nekaj vec o jeziku
bom govoril prihodnji¢).

Da bi sklenili ta premislek o Merleau-Pontyjevem pojmo-
vanju vidnega in nevidnega, se vrnimo k izhodis¢énemu vpra-
Sanju: kaj so »ideje«? Rekli smo ze, da jih primerja z listnimi
zilami, ki so »tekstura« same chair rastlinja in nasploh zivlje-
nja. A tudi to je »zgolj« metafora, ¢eprav prave metafore
vc¢asih povedo ve¢ od najbolj pretanjenih analiz. Proti koncu
knjige pa nam Merleau-Ponty osvetli (in obenem zatemni)
svoje pojmovanje »ideje« s tem, da se naveze na Proustovo
Iskanje izgubljenega casa, na znameniti odlomek o »mali
frazi« iz Vinteuilove sonate, glasbeni sekvenci »petih tonov«,
ki jo je Swann hranil v spominu kot sled in prico nekega
minulega c¢asa, dragocenih trenutkov Odettine ljubezni. Ko
je Swann znova slisal to malo frazo na nekem koncertu, se
mu je »spet prikazalo vse tisto, v ¢emer je bilo za vse vecne
¢ase shranjeno svojevrstno, hlapljivo bistvo izgubljene srece

..« [Proust (1), 458]. Merleau-Ponty pa v tej mali frazi spet
ne vidi (pravzaprav slisi) »zgolj« metafore, ampak jo navaja
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kot primer same »ideje«, ki jo vidno (ali sliSno) razodeva in
obenem skriva: »V opredelitvi odnosov vidnega in nevidnega,
ki ni nasprotje ¢utnega, ki je njegova podlaga in globina, ni
nih¢e toliko dosegel kot Proust« [Merleau-Ponty (2), 131].
Kajti mala fraza je »ideja« v tistem pomenu, ki ga najdemo
ze pri Proustu — v njej je izrazeno »bistvo ljubezni« za vse, ki
jo znajo »slisati«:

»Ceprav je njegova [Vinteuilova] mala fraza predocevala
razumu le svojo motno povrsino, si ¢util v njej tako oti-
pljivo in tako dojemljivo vsebino, ki jo je podajala v tako
novi, tako izvirni obliki, da so jo vsi, ki so jo kdaj slisali,
ohranili v spominu kot enakovredno razumskim poj-
mom.« [Proust (1), 462]

Mala fraza je torej »ideja«, ki je v svoji splosnosti enako-
vredna razumskim pojmom, obenem pa je povsem konkre-
tna, enkratna, edinstvena, cutna.” Razlika med »idejamix,
ki nam jih dajejo knjizevnost, umetnost, glasba, ter znan-
stvenimi idejami naj bi bila po Merleau-Pontyju v tem, da
»tega nevidnega, teh idej ni mogoce po zgledu znanstvenih
idej lociti od ¢utnih pogojev in povzdigniti v drugo poziti-
viteto« [Merleau-Ponty (2), 131]. Fenomenologa torej moti
abstraktnost znanstvenih idej, ki se lahko povzdignejo v
»Ciste ideje«, vidne umu »brez zaslona«. V umetnosti pa,
»nasprotno, ni videti brez zaslona: ¢e ne bi imeli telesa ali
¢utnosti, potem idej, o katerih govorimo, ne bi bolje poznali,
ampak bi bile prav tedaj za nas nedostopne« [ibid., 132].
Ampak ali ni ravno tako, mutatis mutandis, tudi v znano-
sti, vsaj v izkustvenih znanostih? Zakaj je treba umetnostne
»ideje« postavljati nasproti znanstvenim idejam? Ali ne gre
le za dva razli¢na diskurza, za dve razli¢ne poti k presezni

15 Ze omenjeni Renaud Barbaras primerja »malo frazo« z Zivim orga-
nizmom: »QOrganizem je torej kakor glasbena tema, ki ni nikoli zaigrana
kot taksna, ampak se vselej pojavlja v variacijah. Po eni strani tema doloca
vsako variacijo in je v tem pogledu ucinkujoca: variacij ne bi bilo, ce se ne
bi nanasale na to temo. Po drugi strani pa je tema v variacijah odsotna, saj
vsaka variacija ni sama tema, ampak ravno njena modifikacija. [... Tako]

je organizem prisoten v svoji odsotnosti, tj. skrit v dogodkih, ki jih krmari«
[op. cit., 227].
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resnici? V tem Merleau-Pontyjevem razdvajanju idej se znova
kaze fenomenolosko »nezaupanje« do znanosti, o katerem
sem ze govoril. Drzi sicer, da je, kot ugotavlja Merleau-Ponty,
za umetniske »ideje« bistveno, da so »v temine zavite«, da se
kazejo »maskirane« ipd., vendar se v teh znacilnostih kaze le
njihova diskurzivna, ne pa resni¢nostno-vrednostna razlika
v odnosu do znanstvenih in nasploh abstraktnih idej, tudi
klasi¢no filozofskih. Strinjam pa se — in sicer tudi kot plato-
nik — z Merleau-Pontyjevo opredelitvijo odnosa med ¢utnimi
stvarmi in idejami, med vidnim in nevidnim, na ravni tiste
miselne »iniciacije«, o kateri menim, da velja tako za ume-
tnost kot za znanost in filozofijo:

»... Ta raven, ta dimenzija je ideja, torej ni dejansko nevi-
dno kakor predmet, ki bi se skrival za drugim predmetom,
niti ni absolutno nevidno, ki ne bi bilo nikakor povezano
z vidnim, ampak je nevidno tega sveta, nevidno, ki biva
v njem, ga podpira in dela vidnega, je njegova notranja
in lastna mo¢, bit tega bivajocega.« [Merleau-Ponty (2),
133]

S to mislijo konc¢ujem tale seminar, ¢as je ze. Seveda Se
vedno ostaja odprto vprasanje, kaj lahko Merleau-Pontyjeva
fenomenologija telesa sploh prispeva k metodologiji danasnje
in jutri$nje znanosti, posebej kozmologije. Ce mi je uspelo
vsaj nakazati smer razmiSljanja, ki bi nas lahko iz klasi¢ne
fenomenologije, vse preve¢ »nezaupljive« do matematike in
sodobnega naravoslovja, popeljala k neki prenovljeni feno-
menoloski metodi (seveda pa bi se obenem morala tudi znan-
stvena, analiti¢na metodologija bolj odpreti fenomenoloskim
uvidom) — je bil moj namen za zdaj dosezen. K posameznim
vidikom odnosa med kozmologijo in fenomenologijo se bom
vracal pozneje, v naslednjih seminarjih. Zdaj pa si zastavljam
Se tole vprasanje, ki se bo zdelo najbrz marsikomu bizarno:
kako »blizu« fenomenolog vidi zvezde? Astronom nas uci, da
so zvezde zelo zelo dale¢. Pa so resnicno tako dale¢, namre¢
ne po Stevilu svetlobnih let, ki nas lo¢ijo od njih (glede kvan-
titet je Ze prav, da zaupamo astronomu), ampak — kako dale¢
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so kot fenomeni, v nasi zavesti? V tem pogledu je zanimiva
Merleau-Pontyjeva misel, da »ima tudi videnje svoje polje,
svoj doseg; stvari, ki nam jih ponuja, so ¢iste, sebi enake in
povsem pozitivne zgolj na velikih razdaljah, kot zvezde, ta
horizont nasebja pa vidimo le kot ozadje za obmocje stvari,
ki so zelo blizu, odprte in neiz¢rpne« [Merleau-Ponty (2), 74].
Pravzaprav je presenetljivo, da je taksno misel zapisal feno-
menolog telesnosti. Mar vidimo povsem »¢isto« le na velikih
razdaljah? Je pogledu jasno samo »ozadje« zvezd? Najbrz ni
mislil ravno tako, zapisal pa je misel, ki ji taksna vprasanja
niso povsem tuja. Saj ze v Fenomenologiji zaznave pravi:
»Ni¢ ni tezje kot v resnici vedeti, kaj vidimo« [Merleau-Ponty
(1), 78].
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Tretji pogovor

OB ZADNJEM KRAJCU

Teden je naokrog in Janez je v soboto zvecer spet na Krasu
pri mojstru Brunu. Pozno je Ze, Marija je malo prej odsla
domov k mami in héeri, filozofa pa sta obsedela v knjiznici,
kjer prijetno greje ogenj v kaminu, saj je oktobrski dez prine-
sel tudi obladitev.

Brumno, z nasmeskom. Torej, kaj ti ni jasno o tisti sobi?

Janez vzdihne. Bolj malo mi je jasno, kaj se tam zgodi
Davidu ... no, prerodi se v »zvezdnega otroka«, ampak
kako? In kaj je pravzaprav »Monolit«, tista ¢rna Prizma,
kot ste rekli v predavanju? Je ena sama, jih je ve¢? Prizma je
bistvo Odiseje 2001, in vendar ni povsem jasno, kaj sploh je,
kaj predstavlja — Boga?

Bruno se muza. Pricakujes odgovore na ta vprasanja? Od
mene?

Janez. Od koga pa, ¢e ne od vas? Morda ne ravno odgo-
vorov, ampak ...

Bruno. ... pojasnila?

Janez. Ja, tako nekako. Odisejo sem zal videl samo enkrat,
pred kakim letom v Kinoteki, skupaj z Drago; njej ni bila pre-
vec véed, sicer pa nje znanstvena fantastika sploh ne zanima.

Bruno. Ampak Kubrickov film je zelo posebna znanstvena
fantastika: taksna, v kateri je pomembnejsa resnicnost kot
fantastika.

Janez. Najbrz res ... ampak vsi tisti dolgi kadri, poc¢asni
ritem ... mene sicer niso motili, uzival sem v dobrih posnet-
kih vesoljskih ladij, v glasbi, toda v splosnem nasa generacija
ni ve¢ navajena na taksne filme. Dragi se je zdela Odiseja ze
precej passé in tudi leto 2001 je ze zdavnaj minilo.

Bruno dvigne obrv. Zdavnaj?

Janez. No, tako reko¢ zdavnaj, ko pa se svet tako hitro
spreminja.
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Bruno. Mislil sem, da je tvoj osebni ritem vendarle poca-
snejsi.

Janez, oklevaje. Ja, verjetno res zivim pocasneje od svojih
kolegov ...

Bruno. Vendar misli§ hitreje?

Janez. Morda, ne vem, to lahko vi bolje presodite od
mene. Ampak ¢e se vrneva k Odiseji, tisti zadnji prizor v
klasicisti¢ni sobi se mi je zdel, nasprotno kot vec¢ina drugih,
skoraj prehiter, ¢eprav se David giblje po sobi precej pocasi,
kolikor se spominjam. Zdi se mi, da je ta prizor tako zgoscen,
da tezko dojames, kaj se dogaja.

Bruno. Baje je takrat, ko so snemali zadnji prizor, zacelo
zmanjkovati denarja.

Janez. Ze mogoce, toda to ne more biti razlog za nerazu-
mljivost.

Bruno. Pa kaj je v tem tako nerazumljivega? Saj gre za
misterij ...

Janez. Pravzaprav sam ne vem. Zdi se mi, da misterij ni
isto kot nerazumljivost.

Bruno. To vsekakor drzi, ampak — ali se ti res zdi, da gre v
tem prizoru bolj za nerazumljivost kot za misterij?

Janez. Ne, tega ne bi mogel reci. Sploh pa se premalo spo-
minjam Odiseje, in takrat, ko sva jo gledala z Drago, verjetno
nisem bil dovolj zbran. Imela sva druge skrbi. Me pa je film
fasciniral, zelo rad bi ga spet videl, gotovo bi ga drugi¢ bolje
razumel.

Bruno. Zakaj si ne kupi$ devedeja?

Janez. Sem ze nameraval, ravno te dni po vasem predava-
nju, pa nisem utegnil, za to je treba iti v betece, saj veste ...

Bruno se smeje. Ja, tudi to se je spremenilo, v mestu se ni¢
ve¢ pametnega ne dobi ... Ze prej na vasi ...

Janez. Kaj mislite s tem?

Bruno vstane, stopi do kredence in iz predala potegne
Odisejo 2001. Lahko si jo pogledava skupaj, ze nocoj, ali
jutri, ¢e hoces.

Janez se razveseli. Super! Kolikokrat ste jo vi ze videli,
mojster?

Bruno. Ah, ne vem, recimo sedemkrat.
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Janez. Mislim, da je danes Ze pozno za cel film, morda res
rajsi jutri ... ampak tisti prizor z »onstransko« sobo bi vse-
eno rad videl Ze zdaj, rad bi ga bolje razumel, da vas Se kaj
povprasam, za premisljevanje pred spanjem.

Bruno vstavlja devede v svoj leptop. Kakor zelis ... evo,
zZe is¢em.

Janez in Bruno gledata zadnji prizor iz Odiseje 2001. Tu
pa tam se ustavita, se vrneta malce nazaj, medtem ko mojster
»komentira« posamezne kadre, da bi svojega vajenca opo-
zoril na nekatere podrobnosti, ki jib je mladenic pri prvem
gledanju filma spregledal.

Bruno. Baje je bil ta prizor posnet v Hotelu Dorchester v
Dorsetu, ali pa je bila scenografija posneta po tem hotelu, vse-
kakor so snemali nekje v Angliji ... Glej, zdaj oko astronavta
Davida, ki ga je Prizma pripeljala sem — skozi vse tiste fanta-
sti¢ne svetove, v katere je vstopil skozi »zvezdna vrata« — uzre
pred seboj, skozi okence svoje okrogle vesoljske ladjice (saj
se spominjas, to je mali by-boat izgubljene ladje Discovery)
Se bolj neverjeten prizor: klasicisticno sobo, sliko in komodo

. o¢i so zgrozene ... in ze naslednji hip vidijo ta za vesolj-
sko okolje vse preve¢ znani prostor iz SirSega zornega kota, v
katerem je tudi ladjica ... se pravi, David je medtem stopil iz
nje (tako midva, gledalca domnevava) ... in odtod lahko vidi
$e drugo pohistvo, fotelje z olivno zeleno prevleko, posteljo
z okrasto rjavim pregrinjalom, dva kipa v stenskih nisah ...
tla, ki se belo svetijo, kakor v neonski svetlobi ... in naslednja
dva kadra prikazeta sobo z ladjico v njej Se iz dveh zornih
kotov ... medtem poslusava Ligetijevo »vesoljsko« glasbo, pa
Davidovo dihanje, in zdaj spet vidiva njegove o¢i, $e bolj zgro-
zene, saj skozi lino ladjice uzre samega sebe v vesoljski obleki:
nih¢e drug kot on sam stoji v tej angleski hotelski sobi, na
neonskih tleh, tam med sliko in vhodom v sosednji prostor!

Janez. Torej sta zdaj dva Davida, eden v ladjici, drugi pa
Ze izven nje, v sobi?

Bruno wustavi predvajanje filma, slika zamrzne ob
Davidovem pogledu na samega sebe; po krajsem premisleku
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nadaljuje razlago. Dva sta samo nekaj trenutkov, do tistega,
ko prvi David zagleda drugega — tedaj namre¢ on sam, prvi,
postane drugi, prvega preprosto ni vec.

Janez. Kam pa je izginil ... in ladjica?

Bruno. Hm ... najbrz se je preselil v svoj novi lik, ki ga
midva, gledalca, lahko prepoznava kot preobrazbo prej-
$njega, saj je ta clovek, ki ga zdaj vidiva, nedvomno $e vedno
David Bowman, Lokostrelec, ¢eprav se je v teh nekaj trenut-
kih precej postaral; tudi on sam se seveda prepozna, saj ravno
to izrazajo njegove zgrozene o¢i. Glede izginotja ladjice pa bi
tezko kaj rekel ... vzemiva to kot del misterija, saj se morda
sploh vse dogaja le v Davidovem notranjem pogledu, v duhu,
tudi to je mogoce ...

Janez. Mislite? Mar ne bi bila tako razvrednotena ravno
tista resni¢nost Odiseje, ki ste jo prej omenili kot znacilno za
ta film?

Bruno prikimava. Hja, vprasati pa znas! No, prav, sklepni
prizor naj ne bo niti umisljen, niti sanjski, temve¢ resnicen, se
povsem strinjam s teboj, predlagam pa, da zdaj tudi midva,
tako kot David, pozabiva na ladjico in nadaljujeva (Bruno
odmrzne sliko) ... torej, ladjice ni ve¢ v sobi ... tu stoji samo
$e David, namre¢ tisti drugi in Se vedno isti ¢lovek, slisi se
njegovo globoko dihanje, ko stopa po neonskih tleh ... in
najprej se seveda napoti tja, kjer je pravkar Se stala ladjica, da
bi preveril, ali je res ni vec, in ko se o tem preprica, se obrne
nazaj in vstopi v drugi prostor apartmaja, v prazno in ste-
rilno kopalnico ... kjer se znajde pred ogledalom, gleda vase
nekaj dolgih trenutkov, potem pa zaslisi iz sobe rahel Zvenket
- najbrz bolj zasluti kot zaslisi, saj je Se vedno v skafandru,
zvenket pa sliSiva midva, »od zunaj« — pocasi se obrne in v
sobi zagleda nekega ¢loveka v hrbet, ki sedi za mizico pri
vecerji (najbrz ne pri kosilu, saj je vsekakor Ze pozno) ...
vtem pa tudi ta gospod, oblecen kot kak aristokrat v domaco
haljo iz finega temnega sukna, nekaj posumi, tudi on se ozre,
a ocitno ne vidi ni¢ nenavadnega, nobenega vesoljca v ska-
fandru na vratih svoje hotelske kopalnice (midva gledalca pa
sva tako v »offu«), skloni se nazaj k vecerji, toda njegov sum
se ocitno ne razblini povsem, zato vstane in gre proti kopal-
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nici (tj. proti nama), in tedaj spoznava v njem novo, tretjo
preobrazbo Davida (¢e je v prvi vesoljec znotraj ladjice in v
drugi zunaj nje). Kot vidis, je gospod tretji David Ze povsem
sivolas, Se starejsi kot v svoji prejs$nji verziji ... in medtem
ko zamisljeno prezvekuje zadnji grizljaj, pride do kopalnice,
ki je seveda prazna, le njegovi lastni koraki odmevajo na
neonskih tleh, vrne se k mizici ... in zdaj lepo vidiva celotno
sobo, posteljo na levi, sekreter v istem stilu na desni, sliki a
la Watteau en face ...

Janez. Glejte, mojster, mizica je na kolesih.

Bruno. Pa res! Ocitno so jo pripeljali iz hotelske restavra-
cije in jo bodo tudi odpeljali nazaj ... no, in najin tretji David
se znova usede k vecerji, pogrne si prti¢ ¢ez kolena, da ne bi
popacal svoje gosposke halje, z desnico dvigne kristalno ¢aso
k ustom, skrne pozirek vina, spet odlozi ¢aso, vendar preblizu
roba mize ... in medtem ko premisljuje (zdi se, da ve, da se
nekaj dogaja z njim, ne ve pa kaj), vzame v roko vilico, poje
Se en grizljaj, toda hrana je, kot kaze, premalo slana, zato
seze k solnici in ob tem zvrne kristalno ¢aso z mize, da se z
zvenketom razbije na svetlec¢ih tleh. Skloni se k ¢repinjam,
tedaj pa zaslisi nekje prav blizu hropenje ... in to je nov
trenutek njegove preobrazbe, pomemben pa je tudi za naju,
gledalca, ki zdaj Ze veva, da bo v naslednji telesni podobi spet
starejsi, in ze slutiva, kako se bo to konc¢alo ... David pogleda
tja in ostrmi, saj na njegovi postelji hrope umirajoci ¢lovek,
ki ni spet nih¢e drug kot on sam (midva veva to nemudoma,
on sam morda ta hip Se ne), in sicer v svoji cetrti metamor-
fozi, na smrtni postelji ... glej, zdaj za nekaj trenutkov spet
vidiva hkrati »oba« Davida, namre¢ tretjega ob mizi, od
zadaj, in Cetrtega na postelji, seveda pa ze v naslednjem hipu
ostane v kadru samo cetrti, tega umirajocega starca vidiva
od strani, sope in pocasi dvigne roko, malce tudi glavo, kam
drugam kot k ¢rni Prizmi, ki se je tudi sama znasla v tej sobi
metamorfoz (priblizno tam, kjer je bila prej ladjica) ... in ta
prizor zdaj vidiva Se od strani, tako da se prepricava, da je
Prizma resni¢na ... potem pa se pred najinimi o¢mi vse odvije
mahoma, na postelji namesto umirajocega starca zagledava
otroka v svetleci, sferi¢ni »maternici« (ali avri?) ... zato

162

Jesen_prelom01_1.indd 162 @ 3/1H0 8:57:34 AM



®

FENOMENOLOGIJA

sklepava, da je Prizma s svojo mocjo reinkarnirala Davida v
»zvezdnega otroka« (ze Clarke, pisec knjige Odiseja 2001, je
namre¢ to zadnjo junakovo preobrazbo imenoval starchild),
v eteri¢no bitje, ki ga Prizma pritegne k sebi, najbrz vase ...
da bi se »skoznjo« vrnil domov ... midva pa ob tej zadnji
Davidovi preobrazbi zaslisiva skladbo Richarda Straussa
Tako je govoril Zaratustra, s katero se je Odiseja zacela ...
in prepoznava naso staro Luno, tik za tem pa pocasi in veli-
¢astno »vzide« na$ sinji planet Zemlja, v katero zre sijoce
Dete ... in Odiseje je konec, njena »odjavna Spica« tece ob
zvokih valcka Na lepi, modri Donavi, ob klasi¢cnem biseru
prvega Straussa, Johanna po imenu.

Janez nekaj casa molci, ves prevzet, potem pa vzklikne.
Saj to je ¢udovito! Saj tega filma sploh Se nisem zares videl!
Koliko stvari sem spregledal ...

Bruno, zadovoljno in malce pateticno. Vse ima svoj ¢as in
svojo uro pod nebom.

Janez. Zdaj pa bi Odisejo najrajsi videl kar takoj, v celoti,
nisem ve¢ utrujen, ¢isto sem se prebudil.

Bruno. Lahko tudi ... najbrz pa bova res bolj zbrana
jutri?

Janez. Prav, zdaj pa vas se kaj povprasam, da bom jutri
bolj pripravljen.

Bruno. Le vprasaj.

Janez. Se vedno mi ni povsem jasno, kaj pravzaprav pred-
stavlja sama Prizma oziroma » Monolit«, kot je to ¢udno rec
imenoval, ¢e se ne motim, pisec knjige Arthur Clarke? Kako
to, da je Prizma obenem tako majhna, da se znajde v hotelski
sobi, in tako velika, da se skoznjo odpirajo globine vesolja?

Bruno. Obicajno razlagalci to re¢ res imenujejo Monolit,
tako kot ze Clarke, nekateri ji pravijo Obelisk, jaz pa rajsi
kar Prizma: najprej z namenom, da jo bolj o¢itno povezem s
kocko iz tretjega seminarja, predvsem pa zato, ker se mi zdi
to ime bolj nevtralno od drugih, saj je ravno nedolo¢enost
te »reci« bistvena za skrivnost Odiseje 2001. Baje obstaja
kar obsezna literatura o tem zdaj zZe miti¢nem filmu, razlag
njegove skrivnosti ne manjka in najbrz se najde tudi kak

163

Jesen_prelom01_1.indd 163 @ 3/1H0 8:57:34 AM



®

O METODI

razlagalec, ki je v Prizmi prepoznal sam sveti gral; nemara pa
tudi kak teoretsko prenapet psihoanalitik, ki je v Monolitu
razkrinkal »simbolni falos«. Jaz nisem bral teh spisov, saj me
niti ne zanimajo.

Janez. Pa je Prizma ena sama ali jih je vec¢?

Bruno. Hm ... tudi na to vprasanje ti ne znam naravnost
odgovoriti. Prizma nastopi v filmu Stirikrat: ob nastanku
cloveske vrste, potem pa Se legendarnega leta 2001 na Luni
in v blizini Jupitra ter prav na koncu Odiseje, pri Davidovi
preobrazbi v zvezdno dete. Trikrat je priblizno enako velika
(reciva, nekje med tremi in sedmimi metri, sode¢ po velikosti
¢loveskih postav, ki so ob njej), cetrti¢, tj. kronolosko tretjic,
namre¢ takrat, ko prosto »plava« in se vrti v vesoljnem pro-
storu med Jupitrovimi lunami, pa je nedoloc¢ljive velikosti:
morda ni ve¢ja od sedmih metrov, morda pa je zelo velika,
na primer tako kot ena izmed velikanovih lun, saj njene
velikosti zaradi odsotnosti merila ne moreva zanesljivo ugo-
toviti. Prizma »plava« v praznini med orbitami Jupitrovih
lun, pocasi se vrti, njene ploskve se svetlikajo, tako da prepo-
znamo njeno trirazsezno »realnost«, toda prav ni¢ ne vemo o
njeni velikosti. Torej, ¢e skusam odgovoriti na tvoje vprasa-
nje: kot kaze, je Prizma ena-in-mnoga, oboje.

Janez. Kako pa je z njo v Clarckovem romanu?

Bruno. Moram ti odkrito priznati, da se ne spominjam
natanko, saj sem ga bral pred mnogimi leti, nedavno pa sem
v nekem dokumentarcu slisal Clarkovo razlago, da si je to
»re¢« najprej zamislil kot nekaksen ekran, »uc¢ni stroj«, s
katerim naj bi visoko razviti nezemljani spodbudili in usmer-
jali razvoj c¢loveka, pozneje pa se je domislil, da so ¢rne
prizme lahko nekaksni »svetilniki« evolucije, ki jih je neka
civilizacija, morda ze izumrla, vsekakor pa od nase mnogo
razvitej$a, pred Stirimi milijoni let posejala po vsej Galaksiji
ali celo po vsem Vesolju. Clarke je bil tipicen pisec znanstvene
fantastike, njegova ustvarjalna izhodis¢a so bila drugac¢na od
Kubrickovih, ¢eprav sta se v filmu dobro ujela. Kubrick je
baje neko¢ na vprasanje o Prizmi (oz. Clarkovem Monolitu)
odvrnil: »Saj ne mores dejansko prikazati bozjega obli¢ja.«
Zal pa te njegove enigme ni uspelo ohraniti ustvarjalcem film-
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skega nadaljevanja, Odiseje 2010, ki je nastala po Kubrickovi
smrti in dale¢ zaostaja za njegovo mojstrovino.

Janez. Zakaj pa je ta sveti gral ravno prizma, geometrijsko
telo?

Bruno premisljuje. Najbrz zaradi ¢loveske fascinacije nad
fizicno realnimi geometrijskimi telesi, saj idealnih platonskih
teles v ¢utnem svetu praviloma ni — razen v kristalih (zato
jih tudi ob¢udujemo) in morda v kvantnem svetu, ¢eprav je
tam vse precej drugace, kot si je zamislil Platon v Timaju ...
Mimogrede, si se kdaj vprasal, zakaj je Kaaba v Meki kocka-
ste oblike, pa Se ¢rna?

Janez, presenecen. Nisem ... je pa kot kak tujek, tam sredi
puscave ... danes seveda sredi mesta v puscavi.

Bruno. Ja, to je nekaj podobnega tej kozmic¢ni Prizmi ...

Janez. Mojster, Se nekaj me zanima: ali David takrat pri
Jupitru vstopi v samo Prizmo ali mu ona odpre neka druga
»zvezdna vrata«?

Bruno. Hm, tudi to je, reciva, del skrivnosti ... ¢e bos
pozorno gledal film, bos videl, da se pred tistim hipom, ko
se Davidu odpro zvezdna vrata, najin pogled (in najbrz tudi
njegov) dvigne od Prizme, »plavajo¢e« v prostoru, navzgor v
¢rnino neba — in tam se za¢nejo prikazovati tiste »onstranske«
pokrajine ...

Janez. Bi lahko to dvoumnost razumela tudi tako, da
dilema med panteizmom in teizmom $e ni razreSena?

Bruno, nic manj presenecen kot maloprej Janez. Morda ...

zakaj ne ...
Janez. Pa so tiste pokrajine za zvezdnimi vrati res
»onstranske«?

Bruno. V dobesednem pomenu gotovo niso, onstranske
so kve¢jemu kot vidne prispodobe. Ko bova gledala film,
bodi pozoren na oblike, ki nastopajo v sekvenci zvezdnih
vrat: najprej je v o¢is¢u vodoravna, navzgor in navzdol hitro
mimo naju bezec¢a ravnina, ki porojeva razli¢ne, sprva dokaj
amorfne oblike, potem se v hipu horizontala spremeni v
vertikalo (vmes utripa barvno spremenjeno, preseneceno in
prestraseno oko), sledijo eksplozije galaksij, ples meglic, in
potem nastopijo neke »organske« forme, kakor nekaksni
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zvezdni embriji in spermiji, pa spet svetlobne tancice, in
nenadoma se na horizontu, nad beze¢o rde¢o ravnino, pri-
kazejo utripajoci, »plesoci« kristali (najprej jih je pet, potem
se s strani pojavita Se dva), kakor da bi nam Kubrick hotel
namigniti, da se oblikovanje trdnejsih tal zacenja z geome-
trijo, kajti postopoma se oblikuje pokrajina nekega neznano-
znanega planeta, v ¢udnih barvah, v daljni svetlobi sveta, na
katerem slednji¢ »pristane« Davidova ladjica in se mahoma
znajde v tisti klasicisti¢ni sobi.

Janez, cez cas. Mojster — ampak Se zmeraj ne vem: je
Prizma metafora za Boga?

Bruno. Je in ni ... in ¢e Ze uporabljava izraz ‘metafora’,
je vsekakor bolje re¢i, da je Prizma metafora za enigmo, za
skrivnost sveta, vesolja, ¢loveka, duha, no, navsezadnje tudi
za skrivnost Boga — ni pa kaka »upodobitev« samega Boga.
Zato je lahko ena sama ali jih je ve¢. Simbol je eden in obe-
nem mnogoter.

Janez. Torej je Prizma simbol? Jaz pa sem mislil, da mora
biti resni¢na ...

Bruno se zasmeje. Spet si me nasel! Seveda mora biti
resni¢na, namre¢ v filmu ... ampak Ze s tem, da je resni¢na v
filmu, ima nekaksen simbolni status, se ti ne zdi?

Janez. Ne vem. Ali hocete reci, da je Prizma simbol v tem
pomenu, da je del realnosti filma Odiseja 2001, ki je pravza-
prav v celoti simbolen?

Brumo. Ja, nekaj v tem smislu: je simbolen, ni pa alego-
ricen.

Janez. Kaj to pomeni?

Bruno. To pomeni, da ga ne more$ razloziti z neko racio-
nalno matrico, kar seveda velja za vsako resni¢no umetnost:
umetniski jezik ni zgolj neko »oblacilo« racionalnega, znan-
stvenega jezika, ampak je resni¢en na drugacen nacin, na svoj
nacin.

Janez. Zdaj ze bolje razumem. Ampak — da ne bova ostala
samo pri Prizmi — na katere vidike Odiseje 2001 bi me Se
lahko opozorili? Zanima me tudi, kaj vas je navedlo k temu,
da ste ta film tako poudarjeno vkljucili v svoje predavanje ...
se pravi, v svoj tretji seminar?
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Bruno. Ha, zdaj pa si mi res prisel nasproti z vprasanjem!
To mi je sicer vse¢, vendar ne misli, da me moras$ sprasevati
tisto, kar je meni najbolj pogodu.

Janez. Saj ne mislim tako, res me zanima.

Bruno. Prav, povem ti ... prej pa nalozim na ogenj.

Skoraj polnoc je Ze. Debele deine kaplje, ki jib je sunek
vetra zanesel iz smeri, zaskrebljajo po oknu. V vecernem miru
in tisini Janez zaslisi (zazdi se mu, da prav rablo tudi zacuti)
kletna vrata, ko jih Bruno spet zapre. Ob tem pomisli, da je
ta hisa kakor kaka stara, kamnita ladja, potujoca skozi cas,
na kateri sluzi mojstru kot »mali na palubi«, ki pa Ze ve, kdaj
se njeno telo strese, cetudi Se tako neznatno. Bruno se vrne s
poleni v knjiznico in dve poloZi na tleco Zerjavico.

Bruno. Verjetno se spominjas, da sem govoril o Merleau-
Pontyjevih »intencionalnih nitih«, ki povezujejo ¢lovesko telo
z njegovim okoljem, »Zivljenjskim svetom«?

Janez. Seveda, in te niti izhajajo iz telesa kakor kake nevi-
dne tipalke ...

Bruno. Odli¢no si si zapomnil. Zdaj pa ti svetujem, da
pri gledanju Odiseje 2001 pozorno spremljas, kako se inten-
cionalne niti astronavtov razpredajo v vesoljskih ladjah, in
opazil bos, da precej drugace, kot so razpredene nase niti
doma, na Zemlji. Najlazje bos to opazil na ladji Discovery,
ki je najpopolnejse in poleg gigantske obrocaste orbitalne
postaje tudi najvecje vesoljsko plovilo v filmu. V njej potuje
pet astronavtov, vendar so trije hibernirani zaradi ekono-
mizacije dolgega potovanja proti Jupitru, tako da sta njena
budna ¢lana posadke samo David in Frank ter, seveda, »Sesti
potnik«, superinteligentni kompjuter, imenovan HAL, c¢igar
naloga je, da ladjo vodi v operativnem smislu. Se spominjas?

Janez. Da.

Bruno. Prav, in zdaj si predstavljaj, kako David in Frank —
k Halu se Se vrneva — dozivljata ladijski prostor okrog sebe:
kot ves svoj zivljenjski svet! Vse njune intencionalne niti so
povezane z ladjo, in tudi tedaj, ko gresta zaradi zamenjave
domnevno pokvarjenega dela antene ven iz ladje, so njune
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niti $e vedno kakor nevidne lovke prilepljene na njeno kovin-
sko telo. Dokler vse tece tako, kot je bilo predvideno, David
$e pomisli ne, da se bo moral boriti za prezivetje zunaj ladje
in da se Frank vanjo ne bo ve¢ vrnil. Pravzaprav zanju, za
¢loveka na Discovery, »zunanjega sveta« v fenomenoloskem
smislu sploh ni. V ladji se dogaja vse, kar jima je dovolj blizu,
da je v dosegu njunih neposrednih zaznav, njune ¢loveske
intencionalnosti. Seveda je ladja po radijskih valovih pove-
zana z Zemljo, toda radijski valovi niso intencionalne niti,
ki bi opredeljevale zivljenjski svet astronavtov na potovanju,
ampak so zgolj fizi¢ni nosilci informacijskih zvez z daljnim
domom, katerega preprosto ni vec tu. Kubrickovo mojstrstvo
se kaze tudi v tem, kako dobro je znal prikazati odsotnost
domace zemlje, trdnih tal. Ladja s posadko v svojem trupu
dobesedno visi v vesoljni praznini. Zvezde so dalec, zelo dalec
— ni¢ blizje, kot so bile doma, ¢eprav so zdaj, v brezzra¢nem
prostoru, vecje in sijajnejSe. In tudi do cilja odprave, Jupitra
oziroma njegovih lun, je Se dale¢. Zivljenjski svet astronavtov
je torej ne le fizi¢no, ampak tudi perceptivno (v Merleau-
Pontyjevem pomenu) omejen na ladjo, na njihovo novo,
umetno »domovanje«.

Janez. Ali nimamo podobnega ob¢utka, ko se vkrcamo na
letalo?

Bruno. Da, potem ko se letalo odlepi od tal, imamo malce
podoben obc¢utek, toda Se zdale¢ ne takSnega! Nase krajse
intencionalne niti so sicer zaprte v prostor letala (odtod tudi
klavstrofobija, ki jo bolj ali manj uspesno premagujemo), ven-
dar so med letenjem nase daljse intencionalne niti Se vedno,
tudi ¢e letimo ¢ez ocean, usmerjene proti zemlji, Se vedno smo
povezani s trdnimi tlemi pod nogami, ne le mehani¢no (letalo
pa¢ mora pristati), ampak tudi fenomenolosko; in ¢e plujemo
z ladjo po morju, to velja Se toliko bolj, saj je gladina, po
kateri plujemo, vidna, in ¢e val pljusne na palubo, tudi oti-
pljiva. V vesoljski ladji pa je zelo drugace: nobene »gladine«
ni ve¢, niti »gravitacijskih tal« ni ve¢! Orientacijska os nasega
znanega fenomenoloskega prostora, ki jo izrazata prislova
zgoraj in spodaj, je v vesoljski ladji relativizirana, reduci-
rana je zgolj na odnos telesa do umetne gravitacije, ki jo v
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Discovery ustvarja velik vrte¢ valj v njeni glavi (za snemanje
tega ucinka je Kubrick dal zgraditi v studiu ogromen lesen
»mlin«, ve¢ji od druzinske hise). — Ce bi Merleau-Ponty vedel
za izkusnje astronavtov ze takrat, ko je pisal Fenomenologijo
zaznave, bi jih najbrz uvrstil med primere motenj prostorske
orientacije, o katerih pise ...

Janez. Katere motnje?

Bruno. Navaja na primer poskus, da »nekemu subjektu«,
kot se psiholosko izrazi, nataknemo na nos ocala, ki mu (Se
enkrat) obrnejo podobe na mreznici, tako se mu bo sprva
zdelo vse, kar vidi, obrnjeno in »nerealno«, toda ze naslednji
dan se mu bo »zacela vzpostavljati normalna zaznava, tako
da bo imel subjekt obcutek, kot da je njegovo telo v celoti
obrnjeno« [Merleau-Ponty (1), 257].

Janez. Kaj res? Torej bo videl svoje noge zgoraj in glavo
spodaj?

Bruno se nasmehne. Najbrz ... jaz tega Se nisem poskusil.
Sicer pa to ni edini tovrstni poskus, ki ga navaja Merleau-
Ponty. V nekem drugem si sobo uredis tako, da jo lahko vidi$
samo v ogledalu, ki je glede na vertikalo nagnjeno za 45 sto-
pinj — in najprej bos videl »nagnjeno« sobo; na primer, ¢e bos
malo prej postavil frnikolo na vrh podboja vrat in se bo zdaj
zakotalila ter padla, jo bos$ v ogledalu videl, da pada postrani,
¢eprav »pravilno«, namre¢ vzdolz navpi¢nega podboja ...

Janez. To pa je res zelo nenavadno!

Bruno. Je, a Se bolj nenavadno je dejstvo, da se po nekaj
minutah v tvoji percepciji zgodi nenadna sprememba: vse spet
postane navpi¢no, tako kot »mora biti«, ¢eprav zrcalo ostaja
fizi¢no nagnjeno za 45 stopin;j!

Janez se cudi. In kako to razlaga Merleau-Ponty?

Bruno. Izérpna razlaga bi naju zapeljala predale¢, zato ti
bom povedal samo njegov sklep, da »orientacijo pravzaprav
konstituira globalni akt zaznavajocega subjekta« [ibid., 261],
namre¢ s svojo »telesno shemo«.

Janez. Kaksno zvezo imajo ti poskusi z vrtenjem palube na
ladji Discovery?

Bruno. Povsem direktne zveze nimajo, saj percepcija
astronavtov na ladji ni tako motena kot pri »subjektih« v teh
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psihofizi¢nih poskusih — je pa pomembna indirektna zveza:
na vrteci se palubi se »globalni akt zaznavajocega subjekta«
prilagodi v fizikalnem, fizioloskem in psiholoskem smislu
novi »orientaciji«, ki jo zahteva ladja — zmede se lahko le
tedaj, ¢e pogleda skoz okno in vidi, da se okrog ladje vrti ves
svet, in sicer mnogo hitreje, kot se nebesna telesa »vrtijo«
okrog Zemlje; to navidezno vrtenje neba postane zelo nena-
vadno, ko se Discovery pribliza velikanu Jupitru, zato je za
astronavte bolje, da vrte¢a se »dnevna soba« njihove ladje
nima oken — in le ¢e se vzpnejo iz dnevne »centrifuge« v druge
organe ladjinega »telesa«, na primer v pilotsko kabino, ki
se ne vrti in ima okna, neposredno obc¢utijo brezteznost (za
lazjo hojo imajo magnetne copate), sicer pa je »cockpit« na
Discovery skoraj odve¢, saj dejansko pilotira ra¢unalnik Hal,
ki vidi s stoterimi o¢mi, posejanimi po vsej ladji, njegovem
kovinskem telesu, kakor so bile na nekaterih srednjeveskih
slikah mnoge o¢i posejane po angelovih krilih. So pa se druge
perceptivne nenavadnosti na tej poti ...

Janez, Ze kar precej zmeden. Katere?

Bruno. Na primer to, da astronavti v medplanetarnem
prostoru sploh ne obcutijo hitrosti potovanja, saj se jim zdi,
kakor da njihova ladja miruje — in res, v svojem »inercialnem
okviru« dejansko miruje. Ravno zato je tako osupljivo tisto
srecanje z dvema asteroidoma, ki kakor velikanski skali,
padajoci skozi praznino, $vigneta mimo ladje ... se ju spom-
nis?

Janez. Ja ... zdaj sta mi prisla pred oci ... seveda!

Bruno. Midva, gledalca, niti priblizno ne veva, kako
velika sta tista kamna: morda sta vec¢ja od Triglava, morda
sta manj$a od gramoza — odvisno od tega, kako dale¢ sta
letela mimo, njunih razdalj pa spet ne moreva oceniti, ¢e ne
veva, kako velika sta, in tako ostajava brez vsake opore.

Janez. Ce se ne motim, lahko dale¢ v ozadju tega prizora
z mimo lete¢ima asteroidoma vidiva ladjo Discovery, majhno
kot musico? Pa tudi podobna je svetli musici z veliko glavo,
kac¢jemu pastirju brez kril, saj jih ne rabi tam zgoraj ...

Bruno prikima. Kako dobro se spominja$ nekaterih
podrobnosti! Ja, res je ladja zadaj v daljavi, toda ker ne veva,
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¢igavo je oko, ki tam v praznini gleda ta prizor — kdo vidi
leteca kamna razen naju, ki sva fu, sredi najinega zivljenj-
skega sveta? — niti kako dale¢ od njiju in od ladje je ta neznani
gledalec (v cigar gledisce se je za nekaj trenutkov postavilo
oko kamere), ne moreva oceniti njune velikosti, kljub temu
da vidiva ladjo Discovery kot musico v ozadju. Vendar se
mi zdi, da sta asteroida vkljucena v odisejo Se zaradi nekega
drugega razloga ...

Janez. Katerega?

Bruno. Hm ... da bi ti to pojasnil, morava malce obnoviti
Sirsi kontekst. Ko se govori o Odiseji 2001, se najveckrat ome-
nja — vsaj med prizori pred vstopom v Prizmo - tisti prizor,
ko David odklaplja spominske bloke »Sestega potnika« Hala
in ga »zivi« racunalnik prosi, naj ga ne ubije. Ta prizor je res
dramati¢en, ampak za moj okus je $e bolj dramaticen prizor
tik pred tem, ko Hal umori Franka ...

Janez. Me lahko spomnite — kaj se takrat zgodi?

Bruno. Tragedija se za¢ne s Halovo odlocitvijo, da se bo
znebil ¢loveskih gospodarjev, ker v svojih superinteligentnih
elektronskih vezjih izrac¢una, da je »c¢loveski faktor« pre-
ve¢ nezanesljiv za nalogo, ki jih ¢aka, namre¢ za srecanje s
Prizmo pri Jupitru, in se odlo¢i, da bo sam prevzel celotno
misijo. (Midva, gledalca, tega sprva Se ne veva, pa tudi David
in Frank Se ne mislita na najhujse, ¢eprav ze slutita veliko
tezavo.) Hal si izmisli, da se bo ¢ez nekaj ur pokvaril vitalen
del glavne antene, z namenom, da bi Davida in Franka zvabil
ven iz ladje, se pravi, iz sebe. Kontrolorji poleta z Zemlje
svetujejo astronavtoma, naj ta del vzameta ven, ga preverita
na ladji in popravita, ¢e bo treba in ¢e bo mogoce, potem
pa ga vstavita nazaj v anteno. V tej akciji je prvi na vrsti
David, ki gre ven iz ladje z eno izmed treh malih okroglih
ladjic, spravljenih v trupu Discovery. Ladjico ustavi soraz-
merno dale¢ od antene (Ceprav to z mehani¢nega stalisca
ne bi bilo potrebno), »stopi« iz nje in prosto »plava« tja do
antene na tenkem zadku mati¢ne ladje. Kubrick nama hoce
pokazati, kaj izkustveno, perceptivno pomeni, da c¢lovek
»lebdi« v praznini — tam, kjer ni nobenih, niti umetnih tal,
nobene privilegirane smeri, kjer ni ne »zgoraj«, ne »spodaj«
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— toda obenem nama pokaze, najbrz tudi namenoma, kako je
Davidovo telo s svojimi intencionalnimi nitmi mo¢no pove-
zano z matico Discovery. Med akcijo sliSiva njegovo dihanje,
ki Se poglablja tisino vesolja. Prvi del akcije mine nemoteno,
David se vrne v ladjo. Pa¢ pa se v drugem delu, potem ko
astronavta ugotovita, da s tistim delom antene sploh ni ni¢
narobe, zac¢ne tragedija. Prizor »plavanja« v praznini se
ponovi s Frankom, toda za Hala zdaj ni ve¢ poti nazaj, saj
se zaveda, da bo izklopljen zaradi svoje napac¢ne prognoze,
in takrat se dokon¢no odlo¢i za umor: ladjico uporabi kot
morilsko orozje in prereze Franku cevko za kisik — in tisti hip
se pretrgajo (kako ocitno!) Frankove intencionalne niti, ki ga
zivljenjsko vezejo na mati¢no ladjo: nesre¢nez se za¢ne kota-
liti v praznino, nekaj ¢asa suva in brca, a ne prav dolgo, in
tudi njegova ladjica se skotali v globino, kmalu sta dale¢ vsa-
ksebi in vstran od hudobne matice, kakor v prejsnjem prizoru
padata tista kamna v praznino ... tako dale¢, da David, ki gre
z drugo ladjico iskat Frankovo truplo, lahko najde svojega
mrtvega tovarisa le Se z radarjem. Medtem pa Hal pobije Se
tri hibernirance v svojem trupu: vsa lepota ladje Discovery se
je spridila, ladja je postala otocek zla sledi praznine, zato jo
mora kapitan David, potem ko jo premaga, zapustiti in brez
nje nadaljevati svojo odisejo k Prizmi.

Janez vzdibne. Tudi brez Halovega zlocina je vse to, vsa ta
relativnost, brezmejnost, praznina — strasljivo!

Brumo. Strasljivo, grozljivo, srhljivo ... ampak tudi lepo,
¢udovito, veli¢astno!

Janez. Kaj vidite lepega v vesoljni praznini?

Bruno. Lepa ni praznina »sama«, temve¢ to, da praznina
daje osupljivo lepoto stvarem in bitjem, ki so v njej, zvezdam,
planetom, lunam, ladjam, predvsem pa c¢loveku samemu
— ¢loveskemu ocesu, ki vse to vidi. Spomniva se Se drugih
vesoljskih ladij v Odiseji: velika postaja v orbiti se vrti ob
Straussovem valcku, raketoplan elegantno pristane na pisti
v njeni osi, lunarni moduli perfektno drsijo nad Mescevo
pokrajino (mimogrede re¢eno, Kubrickova vizualizacija Lune,
kakor nam jo je predocil se pred prvim pristankom ¢loveka
na njej, je bila tako odli¢na, da je pozneje eden izmed astro-
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navtov misije Apollo ob vrnitvi na Zemljo dejal, da je bilo
tam gor »tako kot v Odiseji 2001«); in tudi Discovery je zelo
lepa, ¢loveskemu pogledu »dopadljiva«, vse dokler s Halom
ne postane hudobna.

Janez. Po Odiseji 2001 se je menda veliko govorilo o
nevarnostih, ki se skrivajo v nasi tehnologiji, v inteligentnih
rac¢unalnikih? Ali tudi vi, mojster, mislite, da se res lahko kdaj
obrnejo proti nam, ljudem?

Brumo. Zdaj, stirideset let po prvi projekciji Odiseje, Se
ni¢ ne kaze na taksno nevarnost. Mnogo hujsa nevarnost je
dandanes v tem, da lahko zli /judje uporabljajo mo¢ in pre-
ciznost racunalnikov ... vendar pa ne vemo, kaj vse se lahko
zgodi v nasih artefaktih ¢ez nekaj deset, sto, tiso¢ ali vec¢ let.
Ce se je zavestno zivljenje res razvilo iz nekdaj nezive snovi,
kakor menijo evolucionisti, zakaj se potem ne bi neko¢ raz-
vila zavest tudi iz zdaj Se nezive snovi?

Janez. Verjamete, da je to res mogoce? Ali ni zavest prisla
v snov »od drugod«?

Bruno. Ne vem. Kot sem rekel, zdi se mi, da zaenkrat o
tem Se nima smisla premisljevati kot o neki realni moznosti.
Zanimivo pa je, da so kompjuterji vse manjsi in manjsi, tako
da bodo lahko ¢ez nekaj desetletij ali morda se prej stlacili ves
HALov spomin v en sam USB-kljucek, ki bi ga lahko analogno,
kakor so neko¢ imenovali HAL-a (namrec¢ iz IBM, s pomikom
po abecedi za eno ¢rko nazaj), poimenovali TRA kljucek. No,
to le mimogrede ... sicer pa sem tudi jaz v mlaj$ih letih napisal
neko razpravo o vprasanju umetne zavesti; ¢e te zanima, jo
najdes v moji knjigi Matrice logosa [gl. Ursi¢ (1), 180-202].

Janez. To knjigo poznam, priporocil nam jo je asistent za
logiko, nisem pa vedel, da ste jo napisali vi, mojster Bruno.

Bruno namrsci celo. Pravzaprav ne ravno jaz, napisal jo je
moj tedanji drugi jaz ... zdaj se komaj e spominjam tistega
casa.

Janez, buden kot zajec. Mojster, saj vidim, da ste ze malce
utrujeni, ampak samo $e to mi povejte, ali mislite, da je zavest
res tako zelo odvisna od telesa, kot je bil preprican Merleau-
Ponty? Meni se namre¢ zdi, da bi bili lahko »nosilci« zavesti
¢isto drugacni, kot so nasa telesa.
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Bruno. Zakaj pa ne »nosilke« zavesti?

Janez. Seveda, tudi nosilke bi bile lahko drugac¢ne.

Bruno. Najprej moram malce popraviti tvoje vpraSanje:
Merleau-Ponty je bil prepri¢an, da je od nasih teles odvisna
nasa, cloveska zavest, ne pa katerakoli zavest. O drugih zave-
stih sploh govoril ni.

Janez. Ampak midva, ¢e se pogovarjava o vesolju, se sko-
rajda ne moreva izogniti vprasanju, ali obstajajo tudi druge
zavesti, v drugac¢nih telesih ... morda celo v prosojni tkanini
zvezdnih meglic?

Bruno. Morda, vendar predlagam, da se o tem pogovoriva
kdaj drugic. Sicer pa je Ze na nasi ljubi Zemlji toliko razli¢nih
teles, toliko razli¢nih zivih bitij ... in najbrz ni¢ manj razli¢nih
zavesti. Si se kdaj poskusil vziveti, na primer, v zajca? Kako
zajec vidi svet, kako vonja travo, kako velike so zanj stvari,
ki so nam majhne, na primer travne bilke?

Janez. Neko¢ sem bral mladinsko knjigo, v kateri se mora$
kot bralec vziveti v zajce, pravzaprav v kunce ... kako Ze je
naslov ... aha, Vodovnikova vesina, napisal jo je neki Anglez
[Richard Adams] ... zelo mi je bila vsec.

Bruno. No, vidis, saj zna$ sam odgovoriti na svoje vprasa-
nje. Ali ¢e ti je tako bolj vse¢, znas ne odgovoriti nanj.

Janez. Morda mi je to res bolj vSe¢, vsaj ob tej pozni uri.

Bruno vstane. Lahko no¢, Janez ... zdaj pa imas$ dosti
snovi za premisljevanje pred spanjem, kaj? ... Lepo sva se
pogovarjala, hvala ti.

Janez, z iskricami v oceh. Veselim se jutriSnjega dne.
Lahko no¢, mojster.

Mladenic vstane in se napoti dol po stopnicab v tisto Ze
znano kamrico »za goste«. Mojster Bruno pa odpre okno,
se zazre v noc in nekajkrat globoko vdibne svezi zrak — ta
navada mu je postala Ze skoraj obvezen, sicer majhen in
nezahteven, a vendar sproscujoc obred pred spanjem.
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