Lepota.
»Kako bi te, vesoljstvo,
objel ...?«

deseti seminar

Ali ima svet kak smisel, ¢e odmislimo (do)kon¢en namen,
eshatoloski cilj, »Tocko Omega«? Seveda ima! Dokaz je pre-
prost: kadar poslusam Bacha, njegovo kozmi¢no umetnost
fuge, vem, da ima svet smisel, ne glede na to, ali bo »ob
koncu ¢asa« prisel kak odreSenik ali ne; smisel sveta imam
tako reko¢ tik pred o¢mi tudi tedaj, ko gledam ¢udezen
pasijonkin cvet, ¢eprav dvomim, da je v njem namenoma
upodobljena odresenikova trnova krona. (Priznati pa moram,
da nisem povsem prepric¢an, ali bi v najtezjih trenutkih Se
nasel smisel sveta v fugi in cvetu; tudi takrat pa bi najbrz
v spominu nanju nasel nekaj utehe.) V ¢loveski podobi, v
lepoti ¢loveskih o¢i, kadar iz njih sijeta veselje in ljubezen,
je smisel biti ociten, ne glede na to, ali je ¢lovek resni¢no ali
zgolj metafori¢no ustvarjen kot »podoba bozja«. — Kaj pa, ce
se ozrem v no¢no nebo, k tiso¢erim zvezdam in galaksijam:
ali v vsej tej brezmejnosti prostorij in ¢asovij Se lahko naj-
dem smisel brez kakega »visjega namena«? Namre¢ cloveski
smisel v tem pomenu, da ga doumem ali vsaj zaslutim in da
lahko vanj verjamem brez kakega svetopisemskega razode-
tja? Ali pa ne morem drugega, kot da v strahospostovanju
in s tesnobo strmim v to velic¢astje ter onemim ob vsem tem
tolikanj neznanem in tujem? Ce bi zivel v grskih c¢asih, bi ob
pogledu na zvezde, »vidne bogove«, v njihovi lepoti lazje uzrl
cloveski smisel neba kot dandanes. In ¢eprav je ze Heraklit
izrekel znamenite in globoko resni¢ne besede, da se »narava
rada skriva«, pa ta resnica, vsaj glede smisla neba, velja bolj
za nas kot za stare: moderni kozmos se je skril v enacbe mate-
maticne fizike, v »lepe teorije«, pred o¢mi pa nam ostajajo
razsute kopice zvezd in umisljeno »domace« konstelacije, ki
so jih poimenovali ze stari zvezdogledi.
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Platon, ki je Lepoto tesno povezoval, mestoma celo enacil
z Dobrim — spomnimo se znamenitih besed svecenice Diotime
iz Simpozija — je o lepoti zvezdnega neba govoril predvsem
v svojih poznih dialogih, Timaju, Epinomisu in Zakonih. V
Epinomisu, ki je najbrz pristen, ¢etudi nekateri dvomijo o tem
(v vsakem primeru pa je zelo lep in zlahten dialog), beremo,
da je »narava zvezd najlepsa na pogled — v popotovanju in
plesu, ki je najlepsi in najvelicastnejsi od vseh plesov in ki
naredi vse, kar potrebujejo ziva bitja. Res po pravici govo-
rimo, da imajo zvezde duso« [Platon, Epinomis, 982¢e]. Nebo
ima estetski, spoznavni in eticni smisel, saj vse »sodeluje pri
dopolnjevanju vidnega sveta, ki ga je uredil od vsega najbolj
bozanski Smisel <l6gos>« [ibid., 986c|. Pogled na zvezdno
nebo nas osrecuje, eti¢no plemeniti in navaja k » poboznosti«
<theosébeia>, kajti »srecen c¢lovek [...] bo postal motrilec
<theords> najlepsih resni¢nosti, ki so dostopne vidu« [ibid.,
986cd], Se ve¢, ravno v ustroju neba je najbolj ocitna har-
monija, in zato »mora biti resni¢en astronom najmodrejSi«
[ibid., 990a], saj v skladnosti kroznega gibanja zvezd spo-
znava, »da je to eno za vse [...] tako da gleda na eno« [ibid.,
992a]. Skratka, v Platonovih poznih dialogih doseze spozna-
nje svoj vidni, ¢utno izkustveni vrh v astronomiji, motrenju
harmonije zvezd in enosti neba.

Najvecjo epopejo vidnemu vesolju kot ustvarjeni » podobi«
nevidnega, v misljenju uzrtega Uma, »sveta idej«, pa je Platon
ustvaril v svojem znamenitem kozmoloskem dialogu Timaj. Ta
upraviceno velja tako za véliko pesnitev »o naravi«, ki nada-
ljuje in dopolnjuje tovrstne predsokratske pesnitve, kakor za
prvi univerzalni kozmoloski model, ki sistemati¢no (cetudi
zgolj »verjetnostno« in ravno zato je to teoretski »model«)
razlaga nastanek in razvoj vesolja. V Timaju se veckrat pou-
darja lepota kozmosa, izraz ‘lep’ obi¢ajno nastopa v pridevni-
ski obliki: »Ce je ta svet lep in je ustvarjalec [demiurg] dober,
je pac jasno, da se je oziral na ve¢ni vzorec« [Platon, Timayj,
29al; »ta svet je najlepsa od nastalih stvari, on pa je najboljsi
od vzrokov« [ibid.]; »naredil je vesolje s tem, da je sestavil
Um v Dusi in Duso v Telesu — da bi tako naredil izdelek, ki
bi bil po naravi najlepsi in najboljSi« [ibid., 30b] itd. Posebno
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zanimiv in interpretacijsko ve¢znacen je tudi zadnji stavek
Timaja, v katerem Platon imenuje kozmos »vidno zivo bitje«,
ki je cutno zaznatni bog: »Ko je namrec ta svet vase sprejel
smrtna in nesmrtna ziva bitja ter se je tako povsem izpolnil, je
postal vidno zivo bitje, ki obsega vidne stvari, ¢utno zaznatni
bog, podoba tistega, ki je (le) umljiv, najvec¢ji in najboljsi,
najlepsi in najpopolnejsi: to Nebo, eno in edinorojeno« [ibid.,
92¢].

Hans Georg Gadamer je nekje proti koncu svojega glav-
nega dela Resnica in metoda (1960), o katerem sem govoril
v Cetrtem seminarju, zapisal lepe in pametne misli o platon-
ski »kalokagatiji«, enotnosti/skladnosti lepega in dobrega
<kalon kai agathon>. »V Platonovi filozofiji najdemo tesno
povezanost, pogosto pa tudi zamenjavo ideje dobrega z idejo
lepega. [...] Lepo na sebi se kaze prav tako dvignjeno nad vse
bivajoce kot dobro na sebi (epékeina)« [Gadamer (1), 387].
Tem uvodnim taktom v Platonovo presezno estetiko, ki jo je
— spomnimo se — Se posebej ¢astila renesansa (Marsilio Ficino
idr., gl. Poletje 1, 47 isl.), sledi Gadamerjeva natan¢nejsa opre-
delitev platonske ideje Lepega, ki skupaj z Dobrim vsebuje
red, sorazmerje, simetrijo, torej telos kot kosmos, vendar
Platonova smotrnost vesolja kljub liku demiurga Se ne pomeni
»bozje previdnosti« v poznejsem kr$¢anskem pomenu:

»QOsnova te tesne povezanosti ideje lepega z idejo teleo-
loskega reda biti je pitagorejsko-platonski pojem mere.
Platon doloca lepo s pomo¢jo mere, primernosti in soraz-
mernosti, Aristotel kot momente (eide) lepega imenuje
red (tdxis), pravo sorazmerje (symmetria) in opredeljenost
(horisménon) ter iste momente najde na vzorcen nacin
dane v matematiki. Tesna povezanost med redom mate-
mati¢nih bistev lepega in nebeskim redom dalje pomeni,
da je kozmos kot vzor vsega vidnega reda obenem najvisji
primer lepote v vidnem. Merska pri-mernost, simetrija, je
odlocilni pogoj vse leposti.« [Gadamer (1), 388]

Gadamer nadaljuje, da je »taksna dolocitev lepega univer-
zalno ontoloSka«, pri ¢emer si narava in umetnost nikakor
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nista nasprotni, ¢eprav je »glede lepote prednost narave prav-
zaprav nesporna« [ibid.].' Nadalje je zanimiva Gadamerjeva
ugotovitev, da zlasti pri poznem Platonu najdemo »neko
samosvojo prednost lepega« [ibid., 389] pred dobrim, naj-
bolj izrazito v dialogu Fileb, kjer Platonov govorec Sokrat v
pogovoru s Protarhom rece: »Zdaj nam je torej mo¢ Dobrega
pobegnila v naravo Lepega — kajti zmernost in sorazmerje
gotovo povsod postajata lepota in krepost« [Platon, Fileb,
64€]. Sicer pa ze v Fajdru beremo, da je »le lepoti sami dode-
ljeno, da je tisto najbolj svet(l)ece in ljubezni vredno« [gl.
Gadamer (1), 389]. V ¢em je, slede¢ Gadamerju, ontoloska
pomembnost lepote? »Odlika lepega nasproti dobremu je
ocitno v tem, da se predstavlja simo od sebe, da se v svoji biti
neposredno razjasnjuje« [ibid., 390]. S to neposrednostjo pa
je misljena imanenca bivanja: »Naj je lepota Se tako moc¢no
izkuSena kot odsev necesa nadzemskega, je vendarle tu v
vidnem« [ibid.]. Gre seveda za imanenco, ki je obenem tran-
scendenca: »Lepo se ne le pojavi ob tem, kar je ¢utno vidno
tu, temve¢ tako, da je to pravzaprav ravno Sele s tem tu, se
pravi, da se iz Vsega razlo¢i kot Eno. Lepo je zares tisto simo
iz sebe ‘najbolj svet(l)ece’ (t0 ekphanéstaton)« [ibid.]. Lepota
poraja hrepenenje ¢loveske duse, nas spominja Gadamer: v
lepoti je —

»odprtost (alétheia), o kateri govori Platon v Filebu [51d],
ki spada k bistvu lepega. Lepota ni preprosto simetrija,
temve¢ sama pojavljivost <Vorschein [zum Vorschein
bringen pomeni ‘spraviti na dan’]>, ki poc¢iva v njej. Je na
nacin svetenja. Svetenje pa pomeni: svetiti na nekaj in se
tako pojaviti prek tega, na kar pada sij. Nacin biti lepote
je svetloba.« [Gadamer (1), 390]

1 Se bolj to seveda velja za Aristotela, saj je v Poetiki opredelil umetnost
kot »posnemanje narave« (mimezis). V nasem kontekstu pa omenimo
samo naklju¢je (?), da Aristotel v razpravi O nebu nikjer ne govori o
lepoti neba, niti v pridevniski obliki, ¢eprav pogosto zatrjuje, da je nebo
(vesolje) popolno, na primer: »Celota pa, katere deli so telesa, mora nujno
biti popolna ....« [Aristotel (2), 268b]; ali: »nebo ni ve¢ kot eno, niti ga ni
bilo in ga tudi nikoli ne bo — zato je to nebo eno, edino in popolno« [ibid.,
279a].
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Gadamer se tu, deloma skozi dikcijo svojega ucitelja
Heideggerja, vraca k Platonu — toda ne k Platonu kot zace-
tniku metafizike v Heideggerjevem pomenu »pozabe biti«,
temve¢ k Platonu kot mislecu svetlobe, »jasnine«, »son¢avex«,
tiste odprtosti sveta, s katero in v kateri preseznost duha
zasije v svetu samem, v naravi, kozmosu (gl. tudi Poletje I,
61 isl.). »Svetloba, v kateri se ne artikulira le vidno, temve¢
tudi inteligibilno obmocgje, ni svetloba sonca, temve¢ svetloba
duha, nous« [Gadamer (1), 391]. Seveda je sonce metafora,
prispodoba uma, duha, ni pa zgolj neka »pesniska alego-
rija«, temve¢ ziva prisotnost luci, svetlobe sveta, kozmosa — v
izkustvu lepega. Nadalje Gadamer v svojem hermenevti¢nem
iskanju povezuje svetlobo platonskega sonca s »svetlobo
besede«, s horizontom jezika/govorice, vendar se v nasem
kontekstu premisljevanja o lepoti kozmosa ustavimo tu in
se vrnimo k Platonovemu pojmovanju lepote kot harmonije,
simetrije ...

Vesolje v obliki dodekaedra

Platonska lepota ni le »preprosto simetrija«, saj je njeno
»bistvo« presezno, je pa seveda tudi simetrija, Se ve¢, v idej-
nem pomenu je lepota predvsem simetrija, ¢e slednjo razu-
memo v SirSem pomenu (o tem ve¢ v naslednji sekvenci). V
Filebu, potem ko je »mo¢ Dobrega pobegnila v naravo lepega «
[64€], Sokrat predlaga Protarhu: »No, ¢e ne moreva Dobrega
ujeti v eno uzrtost [idejo], ga zajemiva s tremi, namrec z
lepoto, sorazmerjem in resnico« [ibid., 65a] — potemtakem je
sorazmerje (mera, simetrija, harmonija ...) privzdignjeno na
raven same lepote in/ali resnice. Tudi Platonov modrec Timaj
veckrat poudarja pomen sorazmerja za lepoto kozmosa, na
primer: »Med vsemi vezmi pa je najlepsa tista, ki najbolj zedi-
nja samo sebe in to, kar povezuje; in to po naravi najlepse ure-
snicuje sorazmerje« [Platon, Timaj, 31c]; ali pa: »Zivo bitje,
ki je sorazmerno, je za tistega, ki je sposoben gledati, najlepsi
in najprivla¢nejsi od vseh prizorov« [ibid., 87d] itd. Cel splet
sorazmerij pa se nam razkriva v Platonovem slavnem nauku
o petih najlepsih geometrijskih telesih, pozneje imenovanih
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tudi »platonska telesa«; to so pravilni poliedri, sestavljeni
iz enakostrani¢nih likov: tetraeder (iz Stirih trikotnikov),
heksaeder ali kocka (iz Sestih kvadratov), oktaeder (iz osmih
trikotnikov), dodekaeder (iz dvanajstih peterokotnikov) in
ikozaeder (iz dvajsetih trikotnikov). Pravilni poliedri so, bi
lahko rekli, nekaksni »geometrijski atomi« snovi, tj. Stirih
klasi¢nih prvin in etra: zemlja je sestavljena iz heksaedrov,
voda iz ikozaedrov, zrak iz oktaedrov, ogenj iz tetraedrov in
eter (vesolje) iz dodekaedrov [gl. Timaj, 53b—56c].> Platonova
argumentacija, zakaj je neki dolocen polieder povezan z
nekim dolo¢enim elementom, je seveda zastarela, z dana-
$njega vidika naivna (npr. argument, da je ogenj sestavljen iz
majhnih, o¢em nevidnih tetraedrov, zato ker imajo le-ti med
peterico najbolj ostre robove itd.), toda prav ni¢ zastarela,
ravno nasprotno, zelo aktualna je misel, da so geometrijske
lastnosti (simetrije ipd.) bistvene za strukturo snovi, vse tja
do najmanjsih kvantov — prav ta Timajeva misel je inspirirala
tudi Heisenberga in je Se dandanes, vsaj posredno, prisotna
v metodoloskih osnovah »standardnega modela« osnov-
nih delcev.’ Filozofsko pa je Se posebej zanimiva Platonova
povezava med dodekaedrom in etrom, tj. vesoljno prosojno
prvino nebesnih sfer, »kvintesenco«, ki se ne mesa z nobeno
zemeljsko snovjo; Timaj te povezave ne utemeljuje tako kot
druge, tudi ne uporabi besede ‘eter’, ki jo najdemo v tem
pomenu pozneje v Aristotelovi razpravi O nebu, ampak le
pravi, da »[o]bstaja Se en, peti sestav <systasis>: bog ga je

2 Matemati¢no eksaktno je »platonska telesa« (taksnih pravilnih
poliedrov je samo pet) pol stoletja pozneje opisal Evklid v trinajsti knjigi
Elementov, imenujejo pa se po Platonu, ki jih je s svojo genialno umsko
intuicijo, izhajajo¢ iz o¢itnosti njihove simetri¢ne lepote, izbral v Timaju za
vesoljne prvine. Matematik H. E. Huntley v »$tudiji 0 matemati¢ni lepoti«
z naslovom BoZansko sorazmerje (The Divine Proportion, 1970) pravi:
»Grski pogled na pet pravilnih teles je bil misti¢en. To pa niti ni zelo pre-
senetljivo, saj so te oblike lepe po sebi. Ne potrebujemo kake matemati¢ne
pretanjenosti, da bi vrednotili o¢itni ¢ar njihovega videza, saj je ta ¢ar dan
kot prvina njihove lepote. Nasprotno pa tisto, kar je pridobljeno s Solanjem
in izobrazbo, zahteva precejsen mentalni napor« [Huntley, 31].

3 Heisenberg je v pogovoru »Elementarni delci in Platonova filo-
zofija« rekel: »V zacetku je bila simetrija’, to je gotovo pravilnejse od
Demokritove teze ‘V zacetku je bil delec’. Elementarni delci utelesajo
simetrije, so njihove najpreprostejse upodobitve, vendar so Sele nasledek
simetrij. [...] Elementarne delce lahko primerjamo s pravilnimi telesi v
Platonovem Timaju« [Heisenberg (2), 262].
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uporabil za vesolje, ko ga je krasil s podobami« [ibid., 55¢] —
zato lahko o razlogih nebeskosti dodekaedra samo ugibamo:
najprej seveda pomislimo, da se dodekaeder najbolj pribliza
krogli, sferi, ki je po Platonu (in tudi Aristotelu in mnogih
za njima) »oblika neba«; potem pa pomislimo $e na to, da je
dodekaeder sestavljen iz dvanajstib (kakor zodiak) pravilnih
peterokotnikov, v peterokotniku pa je razmerje med stranico
in diagonalo enako »bozanskemu proporcu«, zlatemu rezu,
ki ga izraza »misticno« $tevilo ® = (Vs+1)/2 = 1,6180339 ...
(gl. Poletje 1, 228 isl.).*

Ali je mogoce, da bi imelo Vesolje »kot celota« (ne le delci
etra, kot je domneval Platon) — prav zares obliko dodekaedra?
To nenavadno, fantazijsko navdahnjeno moznost v sodobni
kozmologiji predvideva in po strogih znanstvenih nacelih tudi
formulira francoski fizik-kozmolog (in tudi kancek poeta)
Jean-Pierre Luminet, ki sem ga ze omenjal v petem seminarju.
Luminet v vrsti ¢lankov, objavljenih v uglednih naravoslovnih
revijah (npr. v Nature), sintezno pa v knjigi Naokrog ovito
vesolje (The Wraparound Universe, 2008),° razvija model
prostorsko kon¢nega oziroma »kompaktnega« vesolja z
»mnogokratno povezano« <multiply connected> topologijo
(gl. peti seminar). Po nekajletnem izbiranju med sorodnimi
variantami se je Luminet leta 2003 odlocil za topoloski model
»sfericnega dodekaedri¢nega Poincaréjevega prostora«, pri
katerem je vsaka stranica dodekaedra »zlepljena« s svojo

* Kot smo Ze omenili v prvem in petem seminarju, je Johannes Kepler
v svojem zgodnjem delu Mysterium cosmographicum (1596) poskusal s
platonskimi telesi razloziti razmerja med razdaljami petih znanih planetov
do Sonca oziroma sorazmerja med njihovimi takrat e domnevno kroznimi
tirnicami. Poliedre je vlozil v kroglo, sfero »zvezd stalnic«, sledil pa je dru-
gacen vrstni red kot pri prvinah v Timaju, dodekaeder naj bi dolocal orbito
Marsa (gl. tudi sliko 2 v prilogi). Ta teorija se ni obnesla, sam Kepler je
pozneje opustil kroge in uvedel elipse ter se prav z njimi zapisal v zgodo-
vino astronomije, njegovo zgodnjo spekulacijo pa nekateri sodobni fiziki in
kozmologi navajajo kot oc¢iten primer preve¢ apriorne, ¢isto matematicne
»idealizacije« pri formulaciji teorij o naravi [gl. npr.: Smolin (1), 190-91].

5 Naslov prve izdaje Luminetove knjige, ki je izsla v franco$¢ini leta
2001, je manj posrecen, po mojem mnenju celo malce zavajajo¢: L'univers
chiffonné, kar bi lahko prevedli »Zgubano vesolje« (bolj dobesedno:
»zakrpano«, »cunjasto« vesolje; chiffon = cunja). Luminetov vesoljni dode-
kaeder je sicer po svoje »zguban«, nikakor pa ni »zakrpan« ali »cunjast«,

ravno nasprotno, prej je »platonsko pravilen«, ¢etudi je rahlo ukrivljen in
topolosko drugacen od evklidskega dodekaedra.
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nasprotno stranico po rotaciji za 36° (tj. za desetino celotnega
kroga), tako da nastane koncen volumen brez robov (je torej
neomejen, ¢e mejo razumemo v klasi¢nem geometrijskem
pomenu); ta prostor je »mnogokratno povezana varianta
hipersfere, s tem da je njegov volumen 120-krat manjsi;
lepljenje [nasprotnih stranic, pravilnih peterokotnikov] pa je
mogoce popolnoma izvesti le tedaj, ¢e uporabimo pozitivno
ukrivljeni [rahlo sferi¢ni] dodekaeder, katerega robni koti
znasajo 120°, ne pa ~117° kakor v evklidskem prostoru«
[Luminet, 81].° In ¢e postavimo vprasanje, zakaj pa ne bi
potemtakem rajsi izbrali za model vesolja kar hipersfere, ki
je ocitno enostavnejsa, bolj v skladu s racionalnim »nac¢elom
var¢nosti« (gl. prvi seminar), nam Luminet odgovarja, da z
epistemoloskega stalis¢a »potrebujemo model fizi¢nega pro-
stora, ki ne bi bil niti premajhen niti prevelik v primerjavi z
zaznavnim vesoljem«,” namre¢ zato, da bi bilo sploh mogoce
empiri¢no zaznati njegovo »mnogokratno povezano« topolo-
gijo — kajti to bi z zelo natan¢nimi instrumenti lahko opazili
kot simetricne »replike«, »kroge-dvojnike« na prasevanju,

¢ Hipersfera, ki jo Luminet v tem citatu primerja s svojim dodekae-
drom, je definirana v analiti¢ni geometriji na analogen nacin kot krog ali
krogla (sfera), le z eno dimenzijo ve¢ kot slednja. Krog je definiran kot
mnozica tock, ki ustrezajo enac¢bi x* + y* = 72 na ravnini (x, y); krogla je
definirana kot mnozica tock, ki ustrezajo enac¢bi x? + y* + z>= 7> v prostoru
(x, v, z); Stiridimenzionalna hipersfera pa ]e definirana kot mnozica tock,
ki ustrezajo enacbi x? + y* + 2% + u?= 1? er)prostoru (x, y, 2, u), gle
npr. [Kaku, 342, op. 10]. V nasem 3D erlldI;ka prostoru si ni mogoce
nazorno predstavl]atl hipersfere, lahko pa si jo zamislimo tako, da so sfere
njeni »preseki«, analogno kakor so krogi preseki sfere, torej ‘da v mislih
prenesemo nazorna razmerja med 2D in 3D na nenazorna razmerja med
3D in 4D (takSen prenos nam pomaga tudi v drugih podobnih primerih,
ko poskusamo vizualizirati nekaj, ¢esar ne moremo neposredno videti, npr.
Einsteinov ukrivljeni prostor-¢as).

7 Nase zaznavno vesolje je zamejeno v prostoru-casu s »Hubblovo
sfero«, ki je relativna glede na vsakokratnega opazovalca kot obmocje
znotraj njegovega Veso%nega horizonta (gl. prvi seminar, op. 3). Radjj
Hubblove sfere je za nas, ki zivimo ~13,7 milijard let po prapoku (v bolj
poljudnih prikazih se ta ¢as pogosto zaokrozi na 14 mld.), tista razdalja
okrog nas v vesoljnem prostoru, ki jo je svetloba lahko prepotovala v casu
od prapoka do danes (natan¢neje: od sprostitve fotonov kakih tristo tiso¢
let po prapoku do danes). Zaradi raztezanja vesolja pa Hubblov radij
kot prostorska razdalja znasa precej ve¢ svetlobnih let kot ~13,7 milijard
(¢asovnih) let: obi¢ajno se navaja vrednost ~40 SL, Luminet pa navaja
~53 SL [gl. Luminet, 300]; izracun te razdalje ni odvisen le od empiri¢nih
podatkov (vrednosti Hubblove konstante itd.), ampak tudi od izbora koz-
moloskega modela.
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vendar mnogo tezje ali sploh ne v primeru hipersfere, ¢etudi bi
bila »mnogokratno povezana«, saj je njen volumen pri enaki
ukrivljenosti 120-ve¢ji od volumna sfericnega dodekaedra in
bi krogi-dvojniki segali predale¢ ¢ez nas horizont, tako da jih
ne bi mogli prepoznati. Luminetovo dodekaedri¢no vesolje
bi torej imelo sorazmerno »majhen« volumen, priblizno za
petino manjsi od sedanje Hubblove sfere, se pravi, vesolje bi
se nam zdelo vecje, kot dejansko je |gl. ibid., 299-307] — kakor
da bi se znasli v nekem prostoru, z vseh strani obdanem z
zrcali. Replike pa ne bi bile samo na prasevanju, ampak bi
se nam v taksnem »mnogokrat povezanem prostoru« tudi
daljne galaksije kazale kot replike istib objektov v razlicnih
casih, namre¢ zaradi razli¢nih dolzin svetlobnih poti iz istega
vira svetlobe. Poglejmo znacilen odlomek iz Luminetovega
Naokrog ovitega vesolja:

»V naokrog ovitem vesolju trajektorije svetlobnih zarkov,
ki jih oddaja katerikoli vir svetlobe, ubirajo ve¢ poti, da
pridejo do nas, pri cemer vsaka sledi gubam <folds> tka-
nine prostora-¢asa. Zato opazovalec zazna s katerekoli
zvezde mnozico podob-prikazni <ghost images>. Ko torej
vidimo milijarde galaksij, ki zavzemajo prostor, o katerem
smo prepric¢ani, da je nenaguban <unfolded> in neizmerno
velik, bi bila to lahko zgolj iluzija; vse te milijarde podob
galaksij bi bile lahko ustvarjene z manj$im Stevilom objek-
tov, prisotnih v naokrog ovitem vesoljnem prostoru manj-
$ih razseznosti. Tak prostor ustvarja iluzijo neskon¢nosti. «
[Luminet, 89]

Luminetov izraz »manjse Stevilo objektov« je treba razu-
meti cum grano salis, kajti ¢etudi bi bilo vesolje res taksno,
kot si ga je zamislil, bi bilo za ¢loveske mere Se vedno veli-
kansko, v njem bi bilo Se vedno zelo veliko stevilo galaksij —
vendar bi bilo kon¢no. Sicer pa je vecina sodobnih kozmolo-
gov precej skepti¢na do njegovega »eksoti¢nega« vesoljnega
modela, ¢eprav je zanimiv in se vsaj posredno navdihuje pri
Castitljivem starem Timaju. (Nekateri malce posmehljivo
imenujejo Luminetovo teorijo »model nogometne Zoge«, na
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katero naj bi spominjal njegov sferi¢ni dodekaeder.) Vendar
glavni razlog dvoma ni nenavadnost, fantasti¢nost te zamisli
- navsezadnje, kaj je bolj »fantasti¢cno« od samega prapoka?
— ampak tezave pri njenem ujemanju z empiri¢nimi dejstvi.
Luminet je v dobri znanstveni maniri tudi sam predvidel
moznost izkustvene falsifikacije svoje teorije: ¢e bi izme-
rili, da je »vrednost Q < 1,01 [povpre¢na gostota vesolja],
potem bi to izlo¢ilo Poincaréjev prostor kot fizikalni model«
[Luminet, 302], ker povpre¢na gostota snovi/energije ne bi
ustrezala predvideni ukrivljenosti prostora (povezani sta z
Einsteinovimi ena¢bami splosne teorije relativnosti). Novejsi
(2008) zbrani in obdelani petletni rezultati meritev satelita
WMAP pa kazejo, da je vrednost Q s 95% zanesljivostjo
nekje med 0,9929 in 1,0181, torej ostaja — glede na Luminetov
lastni kriterij falsifikacije — le malo moznosti, da je njegova
teorija pravilna. Poleg tega dodekaedri¢ni model verjetno ni
kompatibilen s »teorijo inflacije« [gl. Luminet, 132], ki je
tako rekoc¢ sestavni del sodobne »standardne« kozmologije
(Ceprav, kot smo ze veckrat rekli, tudi sama inflacija Se ni
dokon¢no potrjena). Zakaj potemtakem Luminet vztraja pri
svojem sferi¢cnem dodekaedru? Odgovor je na dlani: zaradi
estetskih razlogov, ki pa nikakor niso znanstveno zanemar-
ljivi.* Poglejmo nekaj teh razlogov, poleg lepe zgodovinske
navezave na platonizem in renesan¢ni hermetizem (penta-
gram, zlati rez ipd.). Torej, zakaj bi bil Luminetov sferi¢ni
dodekaeder lep — in ravno s svojo lepoto primeren model za
resnicno »obliko vesolja«?

Prvic, sferi¢ni dodekaeder je geometrijsko telo z visoko
stopnjo simetrije, ki pa ni popolna, tako kot pri sferi ali
hipersferi. Sfericna simetrija je sicer platonsko »najlepsa«,
vendar sama po sebi (brez posega demiurga v Timaju ali
bozjega cincuma v kabali, ali pa »lomov simetrij« v sodobni
kozmologiji) ne more nicesar ustvariti ravno zaradi svoje
popolnosti — medtem ko je v zanimivi, kompleksni, ¢eprav

¥ Znani kvantni fizik Paul Dirac je dejal: »Bolj pomembno je imeti lepe
enacbe kot to, da se ujemajo z eksperimenti« [gl. Huntley, 76]. V filozofiji
je slavna tista Heglova izjava ob ocitku, da se njegova znanost ne sklada z
dejstvi: »Tem slabse za dejstva!«
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nepopolni simetriji sferi¢cnega dodekaedra (in podobnih struk-
tur) ze vsebovano mnostvo, implicitno tudi gibanje (dvanajst
»faset«, rotacijski kot »lepljenja« ipd.), in tudi zato se v tej
»sintezi« simetrije in kompleksnosti kaze matemati¢na, struk-
turna lepota, filozofsko rec¢eno: mnostvo v enem.

Drugic¢, Luminetov model vesolja je koncen, platonsko,
klasi¢no gledano pa je kon¢nost lepsa od neskonc¢nosti.
Finitizem kot »ideal« uma je Se vedno v ozadju nasih misli
o vesolju. V pojmu neskon¢nosti prostora-¢asa so kon-
ceptualne tezave, zlasti ¢e si poskusamo zamisliti aktualno
fizicno neskon¢nost, o ¢emer smo obsirneje govorili v petem
seminarju. Med tezavami neskon¢nega prostora-casa je tudi
problem »dvojnikov«: kajti ¢e je osnovnih vrst delcev neko
kon¢no, niti ne veliko Stevilo, kot predvideva »standardni
model«, potem iz tega sledi, da je sStevilo variacij oziroma
razlicnih moznih sestavov teh delcev (ob nekem omejenem
stevilu delcev, na primer, kolikor jih sestavlja ¢lovesko telo)
tudi koncno — in cetudi je Stevilo teh variacij zelo veliko, v
neskoncnem prostoru-casu to pomeni, da se sestavi pona-
vljajo, in to ad infinitum! Skratka, neskon¢nost prostora-casa
skupaj s kon¢nim Stevilom regionalnih variacij implicira,
med drugim, obstoj neskon¢nega Stevila mojih »dvojnikov«
(ali tvojih ali njenih), ki so tako reko¢ »v posmeh« osebni
identiteti, zavesti posameznikove edinstvenosti. Natan¢ne
replike prav mene samega, tudi ¢e bi bile neznansko mnogo
gugolov SL dale¢, v kakem »drugem vesolju« (gl. peti semi-
nar), vsekakor niso nekaj lepega, vse preve¢ nas spominjajo
na kloniranje. Visoko razvita ziva bitja nis(m)o lepa na enak
nacin kakor posamezne, druga drugi enake celice simetri¢no
pravilne kristalne mreze, nasa lepota je drugacna, filozofsko
bi jo lahko oznacili kot razlicnost v istosti.

Tretjic, Luminetovo vesolje ni le kon¢no, ampak je tudi
sorazmerno »majhno«, ¢eprav spet ne premajhno, da bi nam
dajalo obcutek utesnjenosti, o katerem je govoril Giordano
Bruno sprico sklenjenosti »nebesnega oboka« v aristotelski
in srednjeveski podobi kozmosa. (Sicer pa je ze Aristotel v
Poetiki ugotavljal, da morajo biti stvari ravno »pravsnje«
velikosti, da bi nam estetsko ugajale.) Vendar pri tej nasi pri-
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padnosti »srednjemu svetu«, nasemu Lebensweltu, v katerem
dejansko zivimo, nekje sredi med najve¢jim in najmanjsim, ne
gre zgolj za »estetsko« prioriteto, ampak tudi za neko psiho-
losko nujo, Se ve¢, za spoznavno nujnost, saj nam je razumljiv
le taksen svet, ki je (vsaj v mislih) »sorazmeren s ¢lovekom«
— tretja lepotna maksima je torej tako s filozofskega kot z
zivljenjskega stalisca: clovek v kozmosu.

Seveda pa ne moremo nikoli zanesljivo (iz)vedeti, ali te
maksime, ti »estetski argumenti« niso zgolj nase »subjektivne«
zelje — kot pravi tudi Luminet: »Kozmos je sinonim za red in
lepoto. Vendar onstran te preproste etimoloske ugotovitve
ni¢ ne vem o tem, ali je Vesolje <Universe> resni¢no lepo in
harmoni¢no, in o tem nimam nobenih prepri¢anj. Morda pa
je le ¢loveski duh tisti, ki hoce videti lepoto in simetrijo tam,
kjer ju nemara sploh ni?« [Luminet, 139]. Omenja tudi vedski
pojem maje (vesoljnega »privida«) in se sprasuje, kako naj bi
pri »podobah-prikaznih« na nebu razlikovali med prividom
in resni¢nostjo. »Na nebu lahko vidis le tisto, kar si pripra-
vljen videti« [ibid., 140]. K temu pa mi lahko spet dodamo
oni znani Merleau-Pontyjev stavek: »Ni¢ ni tezje kot v resnici
vedeti, kaj vidimo« [Merleau-Ponty (1), 78].

Od simetrije h kompleksnosti

Kadar sodobni znanstveniki, predvsem matematiki in
fiziki, govorijo ali piSejo o lepoti, z njo mislijo predvsem
simetrijo v (naj)Sirsem, »abstraktnem« pomenu besede, tj.
simetrijo kot invariantnost (gl. osmi seminar: naravni zakoni
in simetrija; v drugem seminarju pa o Einsteinovem pojmo-
vanju invariantnosti). Teorija je lepa, jasna in racionalna,
e je epistemolosko »var¢na« (gl. prvi seminar), tj., kadar
s ¢im manjSimi sredstvi (predpostavkami, formulami itd.)
dobro razlozi obravnavane fenomene — seveda ob uposteva-
nju tudi drugih, Se bolj temeljnih epistemoloskih zahtev po
znanstveni racionalnosti, ki pa so pogosto v konfliktu z nace-
lom »var¢nosti«: da je teorija skladna z dejstvi (da »resuje/
ohranja dejstva«, kot so nekdaj rekli), da je ¢im bolj popolna
(tj., da po moznosti zajema celotno obravnavano domeno),
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da je po moznosti ¢im bolj univerzalna (tj., da povezuje s
simetrijami oz. invariantnostmi svojih zakonov ¢im vegje
obmocgje pojavov) idr. Lahko recemo, da bi bila znanstveno
najlepsa »Konc¢na Teorija« ali »Teorija Vsega« (gl. osmi
seminar), ki bi z nekaj »preprostimi« ena¢bami ali celo z eno
samo Enacbo izrazila univerzalno simetrijo, invariantnost
zakonitosti vseh fenomenov, celotne narave oziroma Vesolja.
— Znanstveniki torej z lepoto kot simetrijo ¢astijo predvsem
tisti racionalni vidik platonske lepote, ki je opredeljen v
Filebu kot »prava meSanica« reda, sorazmerja, harmonije ...
ob tem pa najveckrat spregledujejo platonsko zrenje Lepote
in/ali Dobrega (izraz théoria prvotno pomeni prav »zrenje«),
tisto »son¢avo«, »odprtost«, ki (raz)umu sploh Sele omo-
goca, da kaj spozna in ve.

Poglejmo najprej zelo na kratko, kako nobelovec Steven
Weinberg, ki je istocasno kot Abdus Salam odkril eno
najpomembnejsih simetrij v sodobni fiziki, simetrijo med
elektromagnetno in Sibko jedrsko silo, razume simetrijo
in njeno lepoto. V svoji znani knjigi Sanje o koncni teoriji
(1993) pravi v poglavju »c¢udovite teorije«, da lepota teorije
ni samo njena matemati¢na eleganca, preprostost, ampak
tudi »obc¢utek neogibnosti«, ki nas podobno kot takrat, ko
»ob¢utimo ob poslusanju skladbe ali branju soneta moc¢no
estetsko zadovoljstvo, navdaja z mislijo, da sta skladba in
sonet tako popolna, da ne bi bilo treba spremeniti prav nice-
sar. Da ni niti ene note ali besede, ki bi morala zveneti dru-
gace« [Weinberg (1), 107]. To »neogibnost« pa poraja ravno
simetrija, upostevanje »simetrijskih nacel«, ki nas — tako se
nam zdi, najveckrat upraviceno (v¢asih pa tudi ne, ¢e pomi-
slimo na zgodnjega Keplerja) — neogibno vodijo po pravi poti
k spoznavanju resni¢nosti. Kaj je za Weinberga simetrijsko
nacelo? »Simetrijsko nacelo opisemo s preprosto trditvijo, da
je videz nekega predmeta enak iz razli¢nih tock, s katerih ga
opazujemoc« [ibid., 108], pri tem pa: »Simetrije, ki so v naravi
zares pomembne, niso simetrije o predmetih, temve¢ simetrije
zakonitosti« [ibid.]. Weinberg torej opredeljuje znanstveno
simetrijo in obenem njeno lepoto z naslednjo definicijo:
»Simetrijo naravnih zakonitosti opredelimo takole: ko spre-
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menimo gledisce, s katerega opazujemo naravne pojave, se
naravne zakonitosti ne spremenijo. Tak$nim simetrijam pogo-
sto re¢cemo nacela invariance« [ibid.]. Najbolj znano taksno
nacelo je Einsteinovo simetrijsko nacelo, na katerem je zgra-
jena splosna teorija relativnosti, ki pravi, da so vsi referen¢ni
sistemi, bodisi inercialni ali pospeSeni (gravitacijski), fizi-
kalno enakovredni, tj., da v njih vladajo isti naravni zakoni,
vklju¢no z »zakonom« konstantne svetlobne hitrosti c.
Ameriski fizik Anthony Zee v svoji knjigi z naslovom
Strasna simetrija (Fearful Symmetry, 1986)° in podnaslovom
»Iskanje lepote v moderni fiziki« razlaga na zanimiv, nazo-
ren in tudi laikom dostopen nacin vrste in pomene fizikal-
nih simetrij, in to ne le z vidika njihove strukturne lepote,
ampak tudi s spoznavnega vidika, saj nas praviloma (ne pa
vedno) vodijo k pravilnim, resnicnim teorijam. Zee zacne
svojo knjigo z besedami: »Moji kolegi in jaz smo v temeljni
fiziki nasledniki Alberta Einsteina: radi mislimo, da tudi mi
iS¢emo lepoto [... in] dejansko je estetika postala gonilna sila
v sodobni fiziki. Fiziki so odkrili nekaj ¢udovitega: Narava je
na osnovni ravni lepo nac¢rtovana <beautifully designed>; in
ta ¢udoviti ob¢utek zelim deliti z vami« [Zee, 3]. Seveda pa se
misel kmalu zaplete ob filozofskem vprasanju, kaj je lepota?
»Ce ni nobenega objektivnega standarda v svetu cloveskih
stvaritev, kateri sistem estetike naj uporabimo, ko govorimo
o lepoti Narave?« [ibid., 4]. (Nota bene, Zee ni edini med
naravoslovci, ki pise besedo ‘Narava’ z veliko zacetnico.) V
nadaljevanju razlikuje »ekstrinzi¢no« in »intrinzi¢no« lepoto
ter svoje razmiSljanje usmerja predvsem k slednji: »Ne zelim
razpravljati ne o lepoti vase rusecega se vala ne o lepoti
mavrice, ki se bo¢i prek neba, ampak o tisti globlji lepoti,
izrazeni v fizikalnih zakonih, ki navsezadnje doloc¢ajo obna-
Sanje vode v njenih razli¢nih oblikah« [ibid.]. Ob teh besedah

? Zeejev naslov je parafraza slavnih »plamtecih« verzov iz pesmi Tiger
Williama Blaka: Tiger! Tiger! burning bright / in the/orests o]Pthe night, /
what immortal hand or eye / could ﬁame thy fearful symmetry? — ki se v
malce nerodnem slov. prevodu (v zbirki »Lirika«) glasijo: »Tiger, tiger, ki
plamtis, / svetel v dnu go$cav noci, / katerih nesmrtnih o¢i in rok / je tvoje
strasno skladje plod?« Klju¢na beseda te pesmi, seveda poleg tigra, je sime-
trija, ki pa se v tem prevodu izgubi, na njenem mestu stoji ‘skladje’ (?).
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je na desni strani knjige prikazana znamenita Hokusaijeva
grafika oceanskega vala, pod njo pa je risba Sesterokotne
fraktalne strukture snezinke. »Lepota Narave, ki se fizikom
razodeva v njenih zakonih, je lepota nacrta <design>, lepota,
ki vsaj do neke mere spominja na lepoto klasi¢ne arhitekture
z njenim poudarkom na geometriji in simetriji« [ibid., 9].° V
zgradbi narave, v njenem razvoju od prapoka do zavesti pa
je gotovo prisotna vsaj ena temeljna in fenomenolosko ocitna
asimetrija — to je asimetrija casa. Zee nam lepo razlaga, kako
bi lahko bila asimetrija ¢asa posledica $e bolj temeljne triclene
simetrije, imenovane v fiziki, natan¢neje, v kvantni teoriji
polja »CPT-invariantnost« <charge, parity, time>, vendar tu
vsaj za zdaj asimetrijo ¢asa pu$¢amo ob strani (o enigmi ¢asa
bomo premisljevali v naslednjem seminarju). Toda kakorkoli
je simetrija vpisana v temeljne zakone, v »nacrt sveta«, pa
ostaja »osnovni problem nacrta« neresen, kot ugotavlja Zee,
kajti: » Temeljna tezava je v tem, da simetrija implicira enost/
enotnost <unity>, medtem ko svet kaze raznolikost <diver-
sity>« [ibid., 211]. Dilema je torej naslednja:

»Simetrija je lepota in lepota je zazelena; toda c¢e bi
bil na¢rt popolnoma simetri¢en, bi obstajala ena sama
[fizikalna] interakcija. Vsi osnovni delci bi bili enaki in
nerazlocljivi drug od drugega. TaksSen svet je sicer mozen,
vendar bi bil zelo dolgoc¢asen: v njem ne bi bilo nobenega
atoma, nobene zvezde, nobenega planeta, nobene cvetlice
in nobenega fizika.« [Zee, 212]

Zee ugotavlja, da je (bil) »Najvisji Nacrtovalec«, kdor-
koli pa¢ ta N. N. je (saj ni nujno Oseba z zavestno voljo,
podobno ¢loveski) postavljen pred »nemogoco zahtevo«,

'V tej primerjavi se Zee pridruzuje (morda nevede) naslednji misli
Stevena Weinberga iz knjige Sanje o koncni teoriji: »Lepota, ki jo najde-
vamo v fizikalnih teorijah, je zelo omejene narave. Ce sem jo uspel opi-
sati z besedami, je to lepota v smislu enostavnosti in negibnosti — lepota
popolne strukture, ko se med seboj vse sklada, lepota logi¢ne trdnosti in
nespremenljivosti. Lepota, ki je kﬂasiéna in skopa, taksne vrste, kot jo
srecamo v grskih tragedijah. Seveda to ni edina vrsta lepote v umetnosti.
Shakespearove predstave nimajo te lepote, vsekakor pa ne toliko, kot jo
imajo nekateri njegovi soneti ...« [Weinberg (1), 117].
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pred Zeljo ustvariti oboje, »enost in raznolikost« — in vendar
je svet prav tak$en: en(oten) in raznolik! »Ta dihotomija med
simetrijo in raznolikostjo globoko zadeva naso estetsko sen-
zibilnost. Popolna simetrija priklicuje mir, strogost, celo smrt.
Geometrija navdihuje spostovanje <awe>, ne pa bujnosti
<exuberance>« [ibid.]. Zee se ob tem spomni na lepi odlo-
mek iz Carobne gore Thomasa Manna, ko se junak romana
Hans Castorp skoraj izgubi v sneznem metezu in premisljuje
o snezinkah:

»... in med mirijadami ¢arobnih zvezdic v njihovi neraz-
bravni, ¢loveskemu ocesu ne namenjeni, skrivnostni
drobni lepoti tudi ena ni bila enaka drugi; tu se je kazala
neskon¢na iznajdljivost v menjavanju in najnatancnejsem
oblikovanju enega in zmerom istega osnovnega vzorca,
enakostrani¢no-enakokotnega Sesterokotnika; sam po sebi
pa je bil vsak izmed teh mrzlih izdelkov brezpogojno
someren in ledeno pravilen, da, prav v tem so bili grozljivi,
protiorganski in sovrazni zivljenju; preve¢ so bili pravilni,
v zivljenje urejena snov ni bila nikoli tako zelo pravilna,
zivljenje je bilo groza vprico te natan¢ne pravilnosti, ¢utilo
jo je kot smrtno, kot skrivnost same smrti, in Hansu
Castorpu se je zdelo, da razume, zakaj so se graditelji
templjev v prejsnjih ¢asih pri razvrs¢anju svojih stebrov
namenoma in naskrivoma malo oddaljevali od somerno-
sti.« [Mann, I, 157]

Podobno kot Zee, ¢eprav seveda vsak nekoliko po svoje,
razmisljajo o lepoti kot prepletu simetrije in asimetrije tudi
drugi znanstveniki. Ze omenjeni matematik H. E. Huntley v
knjigi BoZansko sorazmerje (1970) opredeljuje nekaj glavnih
prvin matematic¢ne lepote: enotnost v raznolikosti, formalna
eleganca (jasnost in kratkost dokazov), obc¢utek presenece-
nja, ob¢udovanja ob odkritju nepri¢cakovanih povezav ipd.
[gl. Huntley, 81 isl.]. Tudi Roger Penrose v svoji dolgi Poti
k resnicnosti (2004) v §34.9 z naslovom »Lepota in ¢udezi«
pise o obc¢utju in ob¢udovanju lepote/elegance matemati¢nih
struktur, ki se matematiku razodeva pri odkritjih »¢udeznih«
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povezav, »globokih« simetrij med na videz nepovezanimi
elementi [gl. Penrose (4), 1040-42]. Se en znan matematik in
fizik, John D. Barrow, v knjigi Nowve teorije vsega (2007) piSe,
da matemati¢no lepoto »povezujemo z opazanjem notranje
enosti in harmonije za videzom povrsinske raznolikosti. [...
in tudi] fiziki so se navadili ukvarjati s prvotnimi simetrijami
v temeljnih zakonih Narave« [Barrow (3), 19]. Vendar, nada-
ljuje Barrow, »Zivi svet ni marmorna palaca, ampak je mesa-
nica naravnega izbora in tekmovanja med mnogimi sodelujo-
¢imi dejavniki. Izid pogosto ni niti eleganten niti simetric¢en«
[ibid]. Seveda, ¢e stopimo iz fizike v biologijo ali Se visje po
véliki »lestvi bivanja«, se v Zivem svetu izgubijo mnoge fizi-
kalne simetrije, obenem pa se porodijo nove, Se bolj osupljive
in ¢udovite — ¢e pomislimo na simetrijo dvojne vija¢nice
DNK, pa spet na »strasljivo« simetrijo Blakovega tigra, ali
nenazadnje, na vselej raznoliko simetrijo ¢loveskega telesa
in obli¢ja. Vec¢ina sodobnih znanstvenikov simetriji »zaupa«
pri spoznavanju narave, ¢etudi s potrebno previdnostjo (npr.
glede SUSY, »supersimetrije« v fiziki delcev ipd.). Tako tudi
Brian Greene v Tkanini vesolja (2004) pravi: »Danes bi najvi-
dnejsi fiziki [...] v vecini dejali: ‘Simetrija lezi v ozadju zako-
nov vesolja’« [Greene (2), 265]; in v nadaljevanju pesnisko
dodaja: »simetrije — v vseh svojih skrivnostnih in pritajenih
oblikah — mo¢no osvetljujejo mrak, kjer resnica ¢aka na
odkritje« [ibid.]. Avtorji, ki piSejo o simetriji, pa obi¢ajno
poudarjajo tudi nasprotje med simetrijo in kompleksno-
stjo. Tako, na primer, Paul Davies pravi, da je »odnos med
simetrijo in strukturo inverzen. Nastop strukture in forme
obi¢ajno naznanja lom kake prejS$nje simetrije, to pa zato,
ker je za simetrijo znacilno pomanjkanje znacilnosti« [Davies
(3), 126]. Ali pa: »O simetriji je koristno razmisljati v okviru
pojmov strukture in kompleksnosti. Cim ve¢ simetrije vsebuje
sistem, tem preprostejsi je in manj strukturiran« [Davies (4),
183]." — Toda v vesolju, kot spoznava sodobna kozmologija,

' John D. Barrow v knjigi The Artful Universe Expanded (2005), ki je
razsirjena izdaja njegove starejSe knjige The Ar/ul Universe (1995) — naslov
je neke vrste besedna igra, saj angl. beseda artful po slovarju pomeni pret-

kan, prebrisan, ostroumen ipd., obenem pa asociira na »poln umetnosti«
- p1§e tudi o ameriskem matematiku Georgu Birkhoffu, ki je, opazujo¢
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delujeta obe: simetrija in kompleksnost, lahko bi rekli tudi:
»globalna preprostost in lokalna kompleksnost« [Stenger, 276
isl.]. Sicer pa je to ¢udovito mnogoterost-v-enem obc¢udoval
ze Goethejev Faust, ko je gledal »znamenje makrokozma« v
Nostradamusovi knjigi in dejal: »Kako v celoto je urejen /
vsak ¢len in z drugim prepleten!« [Goethe, 67]. In zato, tudi
zato je vzkliknil: »Kako bi te, vesoljstvo, objel ...?« [ibid.].
Simetrija se je torej v sodobni fiziki in kozmologiji na
splos$no »uveljavila kot najzanesljivejsi vodnik do odgovorov,
ki bi bili sicer popolnoma zunaj nasega dosega« [Greene,
ibid., 266] — torej »lepota kot vodnica k resnici«, ¢e znova
uporabimo besede Paula Daviesa [Davies (1), 175]. V teh
besedah odzvanja znameniti verz Johna Keatsa iz pesmi Oda
grski Zari: »Lepota je resnica, resnica je lepota — to je vse, kar
vemo na zemlji in kar nam je treba vedeti.«'> Toda nekateri
ugledni sodobni kozmologi se ne strinjajo z metodoloskim
nacelom, da nas »lepota teorije« in nasploh simetrija vodi k
resni¢nemu spoznanju vesolja; med tistimi, ki vidijo v vesolju
prej »dzunglo« (ali vsaj »botaniko«) kot pa »harmonijo sfer«,
sta, vsak na svoj izrazit nacin in v marsi¢em tudi nasprotna,
Leonard Susskind in Lee Smolin. Skupno jima je prepricanje,

raznolike forme (ukrivljenosti) kitajskih vaz, predlagal za eksaktni kriterij
»estetske mere« kar koli¢nik med redom (tj. simetrijo v SirSem pomenu, o
katerem tu govorimo) in kompleksnostjo (asimetrijo). Maksimum estetske
mere naj bi bil torej = 1, popolno ravnovesje med simetrijo in asimetrijo
[gl. Barrow (2), 72-75]. — Na podoben nacin Barrow analizira glasbeno
polifonijo, ko med drugim pravi: »Simultani zven razlicnih tonov je
¢uden pojav. Premesaj barve aﬁ teksture in v mesanici bodo izgubile svojo
individualnost; toda glasbeni toni se kombinirajo, ne da bi izgubili svojih
identitet. Tistim, ki so se ukvarjali z metafizicnimi Studijami glasbe, se je to
gotovo zdelo globoka skrivnost; toda dolzina ¢asa, ki je moral preteci, da je
nastala polifona glasba, nas navaja k domnevi, daj je do tega obstajala tudi
nekaksna naravna antipatija ali ideoloska ovira« [bid., 241].

2 Matematik Ian Stewart, ¢igar knjigo Mar Bog kocka? (1997) smo
srecali ze v sedmem seminarju (mimogrede pa sem omenil tudi njegovo
poljudno, v slov. prevedeno knjigo Kaksne oblike je sneZinka?), je nedavno
izdal zbirko esejev z naslovom Zakaj je lepota resnica (Why Beauty is
Truth, 2007, s podnaslovom »Zgodovina simetrije«), katere moto so nave-
deni Keatsovi verzi. Vodilna nit zbirke, niza esejev o velikih matematikih v
zgodovini, njihovih usodah in odkritjih, je prepricanje, da j ]e genialne znan-
stvene ustvarjalce pogosto prav lepota vodilai resnicnosti (t. k pravilnim
dokazom teoremov, formulaciji novih teorij) in da se je fizikalni, empiri¢ni
pomen matemati¢ne »estetske« resni¢nosti marsikdaj izkazal Sele mnogo
pozneje, npr. pri neevklidskih geometrijah ipd.
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da se je treba v kozmologiji metodolosko nasloniti bolj na
biologijo, na evolucijski nauk, kot na lepoto matematike, ki
sicer ostaja glavni instrument fizikalne kozmologije, ne pa
tudi njen kazipot. Po drugi strani pa je bistvena razlika med
njima v tem, da Susskind zagovarja »antropi¢no nacelo« in
»ucinek opazovalnega izbora« med vesolji v multiverzumu
(»Pokrajini«), medtem ko je Smolin oster kritik antropi¢nega
nacela in namesto »statistike« v kozmologijo neposredno
uvaja »naravni izbor« med vesolji (gl. peti seminar). Zdaj si
na kratko oglejmo, kaj pravita o lepoti v znanosti. Najprej
Susskind: cetrto poglavje svoje Vesoljme Pokrajine (2005)
je naslovil »Mit o edinstvenosti <uniqueness> in eleganci«;
najprej ugotavlja, da je »splosna teorija relativnosti zelo ele-
gantna ravno zato, ker tako veliko priteka iz tako malega«
[Susskind (1), 113], namre¢ vsa neizmerna kompleksnost
»tkanine« prostora-casa iz tistih nekaj slavnih Einsteinovih
enacb; tej lepoti Susskind seveda ne oporeka, misli pa, da
je dandanes v fiziki (in kozmologiji) njen ¢as minil, ostale
so le »sanje« o najleps$i in najresni¢nejsi »Koné¢ni Teoriji«,
sanje, ki se v enotni in edinstveni »M-teoriji« (gl. peti semi-
nar) dejansko odmikajo od realnosti narave, namre¢ Vesolja
oziroma »Pokrajine« nestetih multiverzumov, ki neverjetno
bujno poganjajo iz ... ¢esa? ... naposled vendarle iz teorije
strun, ki pa po Susskindu nima ve¢ pretenzij po enotni in
edinstveni fiziki. »Ce sodimo po obicajnih kriterijih edinstve-
nosti in elegance, se je teorija strun spremenila iz Lepotice
v Zver; in vendar, bolj ko razmisljam o tej nesre¢ni zgodbi,
bolj sem prepri¢an, da je teorija strun tisti pravi odgovor«
[ibid., 125]. Toda ob tem Susskindovem prepri¢anju se nam
neizbezno poraja vprasanje, v ¢em pa temelji resni¢nost same
teorije strun, tiste Se vedno lepe »Zveri«, ki ni ve¢ prevzetna
»Lepotica« ... in tako se ujamemo v krog, iz katerega, kot
kaze, v tej zgodbi ni reSitve.

Lee Smolin je trinajsto poglavje Zivljenja kozmosa (1997)
naslovil »Cvetlica in dodekaeder«, zacenja ga z besedami:
»Od Pitagore do teorije strun je bila Zelja razumeti naravo
uovirjena s platonskim idealom, da je svet odraz neke
popolne matemati¢ne forme« [Smolin (1), 177]. Tudi Smolin
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ne zanika »moci teh sanj«, a podobno kot Susskind meni,
da je njihov ¢as minil, Se ve¢, da je »estetski nacin dela«
[ibid., 178], s katerim poskusa matemati¢ni fizik razumeti
resni¢nost narave, neka nova vrsta »misticizma« [ibid.]. Sam
se metodolosko rajsi inspirira pri biologiji in domneva, da
se nekaterim fizikom biologija zdi tako »zagonetna« <puz-
zling> zaradi »moznosti, da je lahko vsa silna lepota zZivega
sveta navsezadnje zgolj rezultat nakljucij, statistike, ohranitve
pripetljajev, kar je prava groznja misti¢ni domisljavosti, da je
mogoce zajeti realnost v eno samo lepo formulo« [ibid., 180].
To je sicer lepé povedano, ampak Smolin spregleduje, da se v
njegovem vesoljnem darvinizmu lepa fizikalna »formula nuj-
nosti« zamenja z novo kozmolosko (¢etudi morda ne ravno
matemati¢no zapisano v eni sami vrstici) » formulo nakljuc¢ja«,
ki pa sama zahteva utemeljitev ... in tako se spet ujamemo
v podobno epistemolosko zanko kot poprej pri Susskindu.
Toda na koncu trinajstega poglavja, kjer Sele zvemo, zakaj ga
je Smolin tako naslovil, pridemo do globljega argumenta za
»zivljenje vesolja« in tudi do subtilnejSega razmisleka o vlogi
matematike v fiziki in kozmologiji. Poglejmo ta odlomek:

»Pomislimo, na primer, na cvetlico in dodekaeder. Oba
sta lepa in urejena in zdi se, da cvetlica ni ni¢ manj sime-
tricna kot geometrijska konstrukcija. Razlikujeta pa se v
nacinu, kako ju je mo¢ ustvariti <construct>. Dodekaeder
je eksakten izraz neke dolocene simetrijske grupe, ki jo
lahko zapisemo v eni vrstici simbolov. Cetudi ne morem
narediti popolnega dodekaedra, lahko naredim njegovo
precej dobro reprezentacijo, bodisi s papirjem, skarjami
in lepilom bodisi z racunalniskim programom <code>.
Cvetlica pa, nasprotno, ni popolna. Ce si jo ogledamo od
blizu, bomo videli, da ¢eprav se nam zdi simetri¢na, ne
ustreza natan¢no nobeni idealni obliki. Cvetli¢na forma,
od vija¢nic DNK v bilijonih njenih celic do razporeditve
listicev, pogosto sugerira simetrijo, toda vselej ji spodleti,
da bi jo natan¢no udejanjila. Toda kljub tej nepopolno-
sti ni nobenega nacina, po katerem bi lahko jaz ustvaril
cvetlico. Cvetlica je produkt velikanskega sistema, ki se
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razteza dale¢ nazaj v ¢asu. Njena lepota je rezultat milijard
let napredujoce evolucije — akomuliranih odkritij slepega
statisticnega procesa; njen pomen je njena vloga v mnogo
vec¢jem ekoloskem sistemu, ki obsega mnoge druge orga-
nizme.« [Smolin (1), 190]

Vsekakor je to lepo povedano in v glavnem se s Smolinovimi
mislimi v tem odlomku lahko strinjamo. Toda problemati¢no
je posplosenje, ki sledi: »Na koncu gre za vprasanje, ali je
svet bolj taksen kot dodekaeder ali bolj taksen kot cvetlica«
[Smolin, ibid.] — odgovor na to vprasanje je seveda odvi-
sen od ravni sveta, ki jo imamo mislih in jo proucujemo.
Metodoloska redukcija fizike (ali celo matematike) na bio-
logijo ni ni¢ manj problemati¢na kot obratna redukcija, ki je
bolj obi¢ajna in je najbrz tudi zmotna (gl. Sesti seminar). Nas
zivljenjski svet je seveda bolj podoben cvetlici kot dodekae-
dru, hvala bogu, ampak to Se ne pomeni, da osnovni delci
sveta niso »dodekaedri«, niti tega, da vesolje kot celota ni
kak »Dodekaeder«. V navedenem odlomku je pomemben
poudarek, da evolucija deluje v casu: DNK cvetlice se je razvil
v milijardah let. Clovek ga ne more »sestaviti« tako, kakor
lahko sestavi dodekaeder (vsaj zaenkrat Se ne) — ampak kljub
tej »slepi« naklju¢ni evoluciji lahko racionalno in povsem
upraviceno domnevamo, da je pri formiranju vesoljnih struk-
tur, tako nezivih kot zivih, namre¢ za vso njihovo komple-
ksnostjo, v osnovi vendarle neka »matematika dodekaedra«.
In zato kljub resni¢nosti darvinisticnega nauka o evoluciji
zivih bitij ostaja »v ozadju« vprasanje — ¢e parafraziramo
Blakovega Tigra: »Katera nesmrtna roka in oko sta lahko
oblikovala tvojo strasno simetrijo?«

Sublimnost zvezdnega neba
Vrnimo se k izhodis¢nemu vprasanju tega seminarja, ali
lepota — doslej smo jo obravnavali kot splet simetrije in kom-
pleksnosti — lahko da smisel vesolju. V nasi razpravi se sicer v

glavnem omejujemo na lepoto narave, neba in zemlje, vendar
naravne lepote ne moremo in tudi no¢emo ostro locevati od
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lepote ¢loveskih stvaritev, ¢eprav se seveda v marsi¢em razliku-
jeta, najbolj nemara ravno v tem, da je pri slednji o¢iten neki
namen (¢etudi nezavedni umetni$ki »namen«), pri prvi, ki »se
rada skriva«, pa lahko na Njen (ali Njegov) namen sklepamo
samo per analogiam. Kakorkoli ze, gotovo sta narava in kultura,
telo in duh nekako povezana, in ¢etudi ne poznamo skrivnosti
te povezave, smo o njej izkustveno prepric¢ani. Podobno je tudi
z odnosom med naravno in umetnisko lepoto. In ko je Oscar
Wilde med uvodnimi sentencami k Sliki Doriana Graya zapi-
sal: »Izbrani pa so tisti, ki jim lepa stvar pomeni samo Lepoto«
[Wilde, 43] — ta Lepota lahko pomeni oboje, lepoto umetnosti
in narave. Toda ponovimo vprasanje, ali Lepota zadostuje
za Smisel? Umetniku, na splosno receno, prav gotovo: smisel
umetnikovega zivljenja je ustvarjati lepoto v vseh njenih meta-
morfozah, v¢asih tudi »lepoto grdega«. Mimogrede, v moderni
dobi je le manjsina umetnikov pobozna (mislim, zares pobozna,
ne le kr$¢ena) in tudi to nam morda kaj pove o ¢loveskem iska-
nju smisla: zdi se, da umetnost ne potrebuje »visjega« smisla
izven sebe, saj je sama presezna, kadar sega k »najvisjemu«.?
— Kako pa iskanje smisla v lepoti narave vidijo znanstveniki,
naravoslovci? Einstein je v »lepi teoriji« razbiral »bozje misli«
in podobno razmislja tudi marsikateri sodobni matematik,
denimo, Roger Penrose. Da, ampak v »lepoti dodekaedra«
in nasploh v sintezi simetrije in kompleksnosti vendarle nekaj
manjka za najdenje preseznega Smisla: »vznesenost duse«, ki
jo lepota poraja takrat, ko je sublimna. Sele s sublimnostjo se
lepota pribliza duhovni preseznosti vere.

Pojem ‘sublimno’ <angl. sublime> je v novovesko este-
tiko prvi uvedel Edmund Burke (1756), ¢eprav je o »vzviSeni
lepoti« pisal ze anti¢ni avtor Psevdo-Longin.'* Burke je

13 Francoski zgodovinar filozofije, zlasti anti¢ne, Pierre Hadot v svoji
lepi knjigi z naslovom Izidin pajcolan (Le Voile d’Iszs 2004) in podnaslo-
vom »Esej o zgodovini ideje Narave« (v tej knjigi bogln]a Izida in njene
mitoloske razlicice, npr. grska Artemida, pooseblja Naravo, ki se »rada
skriva« v svoj pajéolan) na nekem mestu navaja Van Goghov stavek iz
enega izmed pisem bratu Theu, kjer Vincent pravi: »Strasno potrebujem
vero — zato grem v no¢ slikat zvezde« [Hadot, 228].

" Umberto Eco nas v Zgodovini lepote (Storia della bellezza, 2004)
pouci, da je Psevdo-Longin, pisec iz aleksandrijske dobe (1. st.), videl vzvi-

Seno predvsem v silovitih in zlahtnih strasteh, trenutkih vznesenosti, ki so
ubesedeni v homerskih epih ali vélikih klasi¢nih tragedijah [gl. Eco, 278].
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razloceval sublimno (ali vzviseno) od lepega — in podobno
razlo¢evanje je malce pozneje razvil Kant v svojem slavnem,
Se predkriti¢nem spisu Razmisljanja o custvu lepega in vzvi-
Senega (1764)." Tu beremo: »Finejse custvo, ki ga hocemo
zdaj pretehtati, je zlasti dvojne vrste: custvo wvzvisenega
<Erbabenes>' in lepega. [...] Visoki hrasti in samotne sence
v svetem gaju so vzvisene, cvetli¢ne grede, nizke rec¢i in na
figuro prirezana drevesa so lepa. No¢ je vzvisena, dan je lep.
[...] Globoka samota je vzviSena, toda na strahoten nacin«
itd. [Kant (5), 2-3]. Ta razprava je vsekakor navdihovala
romantiko, sicer pa se v njej Kant ukvarja (podobno kot
Burke) bolj s psiholoskimi in »etnoloskimi« vidiki lepote in
vzviSenosti, saj Sele v Kritiki razsodne moci (1790) filozofsko
poveze estetiko umetnosti ter distinkcijo med lepim in vzvise-
nim s teleologijo narave (gl. deveti seminar).

Najprej poglejmo, kako Kant v svoji tretji kritiki pojmuje
lepoto, bodisi narave ali umetnine (zanj je primarna lepota
narave): lepo je za Kanta tisto, kar »brezinteresno« ugaja
okusu [gl. Kant (3), 51]; lepota torej ni ve¢ prvenstveno lastnost
predmeta (sorazmerje, harmonija), kakor je bila v klasicizmu,
ampak jo je treba iskati v subjektivnem odnosu, v estetskem
zrenju predmetnosti. Kant je » primat okusa« v estetskem raz-
sojanju vsaj deloma prevzel po Davidu Humu (Pravilo okusa,
1757). Pomemben nov poudarek pa je »subjektivna obceve-
ljavnost« lepega [ibid., 55], ki Kanta privede do klju¢nega
»teorema« transcendentalne estetike (s katerim je vplival tudi
na Heglovo in Schellingovo pojmovanje umetnosti): »Lepo

" Kant v tej razpravi $e ne omenja Burkeja kot svojega predhodnika pri
razlikovanju lepega in sublimnega, morda ga takrat $e ni poznal. Omenja
pa ga pozneje, v »tretji kritiki«, kjer pravi, da gredprl Burkeju zgolj za
»empiricno ekspozicijo subhmnega in lepega« — medtem ko Kant razvije
filozofsko, transcendentalno tematizacijo te razlike.

1« Pomena pojmov »sublimno« (angl. sublime) in »vzviseno« (nem. das
Erhabenes) sta z danasnjega filozofskega vidika — predvsem ce se navezu-
jeta na Kanta — skoraj sinonimna, toda ne povsem. Izraz ‘sublimen’ ima
namre¢ v splosni rabi tudi drugacen pomen in druge konotacije kot izraz
‘vzvisen’; ko npr. recemo, da je neka poezija sublimna, s tem ne mislimo,
da je vzvisena, »visoka«, ampak da je, recimo, »pretanjena«; in ¢e govo-
rimo o »sublimaciji«, ne mislimo na vzviéenost, ampak na >>prefinjenost<<
ali kve¢jemu na »poviSanje«, »preusmeritev« (npr. erosa v umetnost) ipd.

Vendar tako pri Burkeju kot pri Kantu sublimno/vzviseno pomeni: silovito,
velicastno, skrajno, ¢ezmerno, tudi grozljivo ...
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je to, kar ugaja obce brez pojma« [ibid., 59]. Ali kot Kant
podrobneje razlozi pozneje: »Estetska ideja ne more postati
spoznanje, ker je zor <Amnschauung> (upodobitvene moci),
za katerega ni nikoli mogoce najti ustreznega pojma. Ideja
uma ne more nikoli postati spoznanje, ker vsebuje pojem (o
nad¢utnem), ki mu nikoli ni mogoce dati ustreznega zora«
[ibid., 182]. Drugace receno: um, ki nikoli ne more zajeti
spoznavne celote v pojmu, ker celota spoznanja neizogibno
presega vse mozno izkustvo (gl. peti seminar), zdaj najde
celoto kot »ob¢e brez pojma« v »estetski ideji«, ki je subjektu
dana z zorom, tj., v zremju posamicnega lepega. (Ob tem se
lahko spomnimo tudi na Merleau-Pontyjeve »cutne ideje«,
gl. tretji seminar.) Iz Kantove subjektivne (transcendentalne)
tematizacije lepega sledi, da »ne more obstajati pravilo, ki bi
koga prisiljevalo, da nekaj prizna kot lepo« [ibid., 56]; ozi-
roma: »Ni mogoce, da bi obstajalo objektivno pravilo okusa,
ki bi s pojmi dolocalo, kaj je lepo. Vsaka sodba, ki prihaja iz
tega vira, je estetska. Njen dolocitveni razlog je torej obcutje
subjekta, ne pa pojem objekta« [ibid., 71] — mar se ni ravno
s tem zacela pozneje vse ve¢ja »subjektivnost« umetniske
kritike, ki dandanes meji Zze na skoraj popolno poljubnost?
To vsekakor ni bil Kantov namen, saj v svojem subjektivnem
estetskem presojanju nadomes¢a umsko idejo z »idealom«
lepega: »Ideja je pravzaprav pojem uma, ideal pa predstava
posameznega bitja, kolikor ustreza ideji« [ibid., 72]; nadalje
se sprasuje: »A kako pridemo do takega ideala lepote? A pri-
ori ali empiri¢no?« [ibid.] — in odgovarja, da »edino clovek
lahko torej med vsemi predmeti na svetu da ideal lepote, tako
kot lahko ¢lovestvo v njegovi osebi, kot inteligenca, daje ideal
popolnosti« [ibid., 73]. Lahko bi rekli, da je v tem sklepu raz-
viden Kantov »davek« novoveskemu subjektivizmu, seveda
pa pri njegovi redukciji lepote in popolnosti na ¢lovesko
»razsodno moc« ne gre za kak estetski relativizem, saj misel
o »idealu lepega« nadalje razvije v teorijo genija, ki utelesa
duh in okus ¢asa.”

7 Med slovenskimi filozofi se s Kantovo filozofijo umetnosti, zlasti z
odnosom med lepim v naravi in umetnosti, posebej ukvarja Bozidar Kante.
V zanimivi razpravi z naslovom »Naravna in umetniska lepota pri Kantu:
svobodna in zgolj pripadajo¢a (pogojna, odvisna) lepota« (Analiza, 2008)
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Za nas kontekst je e bolj kot Kantova teorija lepega rele-
vantna njegova teorija sublimnega. V Kritiki razsodne moci
razlikuje med »matemati¢nim« in »dinami¢nim« sublimnim v
naravi: primer matemati¢no sublimnega je zvezdno nebo, pri-
mer dinami¢no sublimnega pa je vihar na oceanu — pri prvem
gre za neizmernost velikosti, pri drugem za neizmernost 70¢i
narave. Kantova »nominalna definicija sublimnega« se glasi:
»Sublimno imenujemo to, kar je absolutno veliko« [Kant
(3), 88], absolutno veliko pa je »nekaj, kar je veliko ¢ez vso
primerjavo« [ibid.]; in dalje: »sublimno je to, v primerjavi s
¢imer je vse drugo majhno« [ibid., 9o]; ali: »sublimno je to,
kar dokazuje ze s samim dejstvom, da lahko to mislimo, zmo-
znost ¢udi <Gemiit>, ki presega sleherno merilo ¢utov« [ibid.,
91; Kant je te navedke poudaril s kurzivo]. Drugace receno:
s sublimnim se duh kot estetska »¢ud« osvobaja spoznavne
omejenosti na domeno ¢utnega izkustva. » Najbolj pomembno
pa je tu, da ze to, da neskon¢nost sploh lahko mislimo kot
celoto, kaze na neko zmoznost ¢udi, ki presega vsako merilo
cutov« [ibid., 94]. Prav v tem je za Kanta »spoznavni«
pomen sublimnosti: »Narava je torej sublimna v tistih svo-
jih pojavih, katerih zor vsebuje idejo o njeni neskon¢nosti«
[ibid., 95]. Neskon¢nost narave, vesolja, se torej vrne v misel,
natancneje v estetski zor, in to ne samo kot »regulativna
ideja«, kot »ideal uma« v transcendentalni dialektiki ¢istega
uma, ampak — ¢e lahko tu uporabimo aristotelski izraz — kot
aktualna neskoncnost, estetsko »spoznana« v sublimnosti
zvezdnega neba, oceana, narave.

Bistvena razlika med Kantovim lepim in sublimnim je
naslednja: »Lepo narave zadeva formo predmeta, ki obstaja
polemizira s staliS¢em, ki ga pripisuje tudi Kantu, da »estetsko vrednote-
nje narave sestoji iz tega, da naravo gledamo tako, kot bi bila umetnost«
[Kante, 90], kajti »¢e menimo, da naravni svet ni artefakt nikogar, mora
biti estetsko vrednotenje narave kot narave, ¢e naj bo zvesto tistemu, kar
narava dejansko je, estetsko vrednotenje narave, vendar ne kot intencio-
nalno ustvarjenega produkta (in torej ne kot umetnosti)« [ibid.]; iz tega
Kante izvaja misel — s katero se Kant verjetno ne bi strinjal — da je estetsko
vrednotenje narave bolj »svobodno« kot estetsko vrednotenje umetnosti.
Morda to drzi, toda le tedaj, ce »naravni svet ni artefakt« — ravno v tem
pa je po nasi presoji glavni problem: kako naj ontolosko razlikujemo med

artefakti in naravnimi pojavi, ne da bi predpostavljali nacelno lo¢nico med
naravo in kulturo? Toda ali je ta lo¢nica upravicena?
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v omejitvi. Nasprotno pa je sublimno mogoce najti tudi pri
predmetu brez forme, kolikor si v njem predstavljamo neo-
mejenost ali pa kolikor je povod za tako predstavo, a ji je
kljub temu dodana $e misel o totalnosti« [Kant (3), 84]. Tisto,
kar je bilo neizbezno odvzeto ¢istemu umu, »totalnost«, je
zdaj vrnjeno ¢loveski razsodni moci oziroma estetski »¢udi« —
kot neskoncnost v koncnem. Sicer pa velja tako za lepo kot za
sublimno »subjektivna ob¢eveljavnost«, vendar je sublimno
Se bolj notranje od lepega, kajti: »Za lepo v naravi moramo
poiskati razlog zunaj nas, za sublimno pa zgolj v nas in v
nacinu misljenja, ki vnasa sublimnost v predstavo o naravi«
[ibid., 86]. Poleg tega je »[z]a obc¢utje sublimnega znacilno
gibanje ¢udi, povezano s presojanjem predmeta, medtem ko
okus za lepo predpostavlja in ohranja ¢ud v mirni kontem-
placiji« [ibid., 87]. Ob tem se lahko vprasamo: mar zvezde
ne navdajajo duse bolj z mirom kot gibanjem? In dalje: mar
nam svetijo zgolj v gibanju nase »¢udi«, v notranjem nemiru
in tesnobnem strahosposStovanju, ki ga dusa obcuti, ko se
ozre gor k njim? Sploh pa, ¢e vprasamo naravnost: kje je
sublimnost, »v meni samem« ali »tam zgoraj«? Kako uzremo
sublimnost neba? Kant odgovarja:

»Ce recemo torej za pogled na zvezdno nebo, da je subli-
men, tedaj presojanja o njem ne smemo utemeljiti na
pojmih o svetovih, ki jih naseljujejo umna bitja, pa tudi
blescecih tock, ki jih vidimo v prostoru nad nami, ne
smemo razlagati kot njihova sonca, ki se gibljejo v zanje
smotrnih krogih. Pa¢ pa moramo vzeti nebo kot taksno,
kakrsno vidimo, kot prostrani obok, ki zajema vse. In le v
to predstavo lahko postavimo sublimnost, ki jo ¢ista estet-
ska sodba pripisuje predmetu.« [Kant (3), 110]

V teh mislih prepoznamo izhodis¢a za poznejse fenome-
noloske misli o »blizini zvezd«, eksistencialni vkljucitvi vsega
daljnega v ¢loveski Lebenswelt, o ¢emer smo govorili v tre-
tjem seminarju. — Kako dalec so zvezde? Kako velike so? Stari
Heraklit je dejal, da je »Sonce toliksno, kolikrsno se nam
kaze«, se pravi, da »ima Sirino ¢loveske nogé« [Predsokratiki,
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73]. Med modernimi misleci, po Koperniku in Galileju, pa
naletimo na »estetsko« reakcijo proti neznanskim razse-
znostim neba v primerjavi z nasim Zivljenjskim svetom ze
pri Kantu, ne Sele pri Merleau-Pontyju in Heideggerju, pri
katerih se kaze kot fenomenoloska »tendenca tu-biti po bli-
Zini«, saj ze Kant izrecno pravi, da je »vsaka ocena velikosti
naravnih predmetov navsezadnje estetska (se pravi, doloc¢ena
subjektivno in ne objektivno)« [ibid., 91]."* To, da zvezde
niso le neki tuji, neznansko daljni svetovi, temve¢ so nase,
»bliznje« nebesne luc¢i, mo¢no obc¢utimo ob pogledu na Van
Goghove velike sijoce zvezde, na tista mnoga, cutno prisotna
druga sonca, ki jih nosijo siloviti vrtinci oblakov nad zemelj-
sko vasico in z njimi tudi nas same, mojo, tvojo, njeno duso,
ki kakor cipresa plameni proti nebu ... (gl. sliko 17). Da, toda
¢e je to obcutje zvezdnega neba edino, v katerem se dusa,
hrepeneca po neskon¢ni izpolnitvi, po brezmejni lepoti lahko
res prepozna — e je torej »pesniska« blizina zvezd edina, ki je
za ¢loveka resnicna — c¢emu potlej sploh potrebujemo znanost,
astronomijo, »objektivno resnico«? (Govorim o znanosti kot
¢istem spoznanju, ne o uporabni tehniki.) Ali je res »treba
resni¢no sublimnost iskati le v ¢udi tistega, ki sodi, ne v
naravnem objektu« [ibid., 96], kot meni Kant? Saj drzi, da
»moramo biti sposobni imeti ocean za sublimen tako, kakor
to po¢no pesniki« [ibid., 111] — toda to ne pomeni, da tudi v
znanosti, v njenih »pojmih o svetovih« ni sublimnosti. Zakaj
bi znanosti odrekali sublimnost?

Na to vprasanje si skusam odgovoriti z domnevo, da Kant
ne iS¢e sublimnosti v znanosti, v razumskem spoznanju in
umskih idejah, ampak le v estetskem zrenju predvsem zato,
ker ze opredeljuje sublimnost kot neomejeno velikost in moc,

18 Seveda pa se je Kant dobro zavedal dejanske ogromnosti neba. Ko v
Kritiki razsodne moci pise o moznosti ponazoritve neznansko velikih astro-
nomskih razmerij, med drugim pravi: »Premer Zemlje je lahko uporabljen
za planetarni sistem, ki ga poznamo, ta pa za Rimsko cesto. Neizmerna
mnozica takih sistemov mlec¢nih cest, ki se imenujejo meglenice in so ver-
jetno med seboj zopet povezani v podoben sistem, pa ni nekaj, kar bi nam
tu postavljalo meje« [Kant (3), 97]. Torej je ze vedel — ali vsaj slutil — da
obstaja »neizmerna mnozica« galaksij, ¢eprav so astronomi to odkrili sele
na zacetku 20. stoletja, do takrat so namre¢ mislili, da so vse vidne megle-
nice (»nebule«) znotraj nase Rimske ceste.
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ki sta teoretskemu spoznanju nedosegljivi, ker sta onstran
vsega moznega izkustva — ne uposteva pa (ali vsaj ne ekspli-
citno) sublimnosti kot globino, kot brezdanjo skrivnost sveta,
narave, vesolja. V Kantovem miselnem okviru seveda drzi, da
ne moremo z znanostjo, marve¢ le z »estetsko ¢udjo« priti
do obcutja neomejene velikosti in moc¢i vesoljnega oceana,
¢e pa malce pogledamo ¢ez ta okvir, nam tako znanost kot
umetnost vsaka na svoj nacin govorita o brezdanji globini in
skrivnosti sveta; in tako, SirSe razumljena sublimnost narave
ni ni¢ manjsa v znanosti kot v poeziji, ¢eprav se nam raz-
odeva drugace. Res je, da matemati¢ne formule ne morejo
zapeti himne o sublimnosti narave, vendar se tudi v njih,
Ceprav na drugacen nacin, razodevata globina in skrivnost
sveta, ki sta zapisani ne le v »oceanskem« obcutju, ampak
tudi v jasnem jeziku matematike, oviti v neznansko zapleten
abstraktni »pajc¢olan«, ki nasim ocem sicer zastira ¢utnost,
vendar obenem odstira globljo resni¢nost Narave.

Ko premisljujemo o teh tezkih vprasanjih, ki jim niti
modri Kant ni prisel do dna, pa moramo upostevati se nekaj:
ocitno je, da je nasi »¢udi« ljubsa kon¢nost od neskon¢nosti,
in tudi kadar je soo¢ena z neizmernostjo, »nam vse, kar je v
naravi veliko, vedno znova predstavlja kot majhno« [ibid.,
97]. Spri¢o neizmernosti vesolja ob¢utimo strahospostovanje,
ki je bistvena prvina sublimnosti, kot jo opredeljuje Kant — v
tem obcutju pa je pogosto vec¢ tesnobe kot radosti in ljubezni.
Pred zvezdnim nebom se poc¢utimo nemoc¢ni, premajhni, zato
se obracamo v svojo notranjost, da bi tam nasli neko drugo,
od narave druga¢no moc:

»V neizmernosti narave in v nezadostnosti nase zmoz-
nosti, da izoblikuje merilo, ki bi bilo v sorazmerju z
estetsko oceno velikosti njenega podro¢ja, smo tr¢ili ob
naso lastno omejitev. Vendar smo hkrati v nasi zmoznosti
uma nasli neko drugo, necutno merilo, ki subsumira kot
enoto neskon¢nost samo, in glede katerega je vse v naravi
majhno, v nasi ¢udi smo torej srecali premo¢ nad naravo
celo v njeni neizmernosti.« [Kant (3), 102]
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Premo¢ duha nad naravo, o kateri govori Kant, je sicer
lahko vir tolazbe in sprijaznjenosti ¢loveka s fizi¢cno kon¢nostjo
in smrtjo, saj »na ozadju nepremagljivosti njene mo¢i sami kot
naravna bitja sicer spoznavamo naso fizicno nemoc, hkrati pa
odkrivamo neko zmoznost, da presojamo sami sebe kot neodvi-
sne od narave. Odkrivamo premoc¢ nad naravo, na kateri temelji
¢isto druga¢na samoohranitev« [ibid.]. Prav v tem je za Kanta
eticni pomen estetskega obcutja sublimnega: »Na ta nacin
narava v nasi estetski sodbi ni presojana kot sublimna zato,
ker zbuja strah, ampak zato, ker priklice v nas naso moc¢ (ki ni
narava), da obravnavamo stvari, za katere skrbimo (dobrine,
zdravije in zivljenje) kot majhne« [ibid.]. Te misli zvenijo precej
stoisko in v njih bi lahko prepoznali tudi platonsko iskanje
ve¢nosti navkljub vsesplosni minljivosti naravnega sveta, toda
med Kantom in klasiki je vendarle bistvena razlika: ko Kant
govori o »premoc¢i duha nad naravo«, je ta premo¢ misljena
v horizontu novoveske subjektivitete, v obzorju cloveka, ki
naravo »premaguje« kot »kraljestvo nujnosti«, si jo podjarmlja
s svojim domnevno svobodnim duhom, ki »ni narava«. Toda
iz te dvojnosti izvira nenehna razklanost, razcep med naravo in
duhom, med telesom in duso, bolec¢ina »necelosti«, ki je klasiki
niso poznali, vsaj ne v tem »subjektivnem« in posledi¢no tudi
individualnem pomenu, ampak predvsem v tragi¢nem razmerju
med smrtnim ¢lovekom in nesmrtnimi bogovi. Tudi platonizem
se seveda bori proti minljivosti narave z ve¢nostjo duha, vendar
ne tako, da bi naravo skusal premagati, temve¢ tako, da jo
preseva z duhom.

Med novejsimi filozofi je o lepoti in sublimnosti zvez-
dnega neba lepo in zanimivo pisal ameriski filozof spanskega
rodu George Santayana (1863-1952) v svoji prvi in najbolj
znani knjigi Cut lepote (The Sense of Beauty, 1896); naslov
lahko razumemo tudi v pomenih: »obc¢utek lepote« in obe-
nem »obcutek za lepoto«, ali nenazadnje, »smisel lepote«.”

¥ George Santayana, zanimiv in samosvoj mislec, ki ni bil pripadnik
nobene »$ole« in tudi sam ni nobene ustvaril, ¢eprav je bil njegov vpliv na
bolj duhovno-vitalisti¢cno usmerjene tokove anglosaske filozofije, pa tudi

na estetiko in literarno kritiko (T. S. Eliot) lprecej§en in ga gotovo lahko
postavimo med pomembnejse fllozofe minulega stoletja — je pri nas, zal,
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Santayana v uvodu pravi, da je »platonizem zelo rafiniran in
lep izraz nasih naravnih nagonov, saj uresnicuje zavest in izraza
nasa najgloblja upanja« [Santayana (1), 12]. Rad poudarja
platonsko »kalokagatijo«, ¢eprav ni platonik v klasi¢cnem
pomenu, kajti lepoto opredeljuje kantovsko »subjektivno« —
obenem pa to subjektivnost, duha »projicira« v naravo — tako
da lepoto definira s sintagmo »lepota je radost <pleasure,
zadovoljstvo>, uzrta kot kvaliteta neke stvari« [ibid., 51]. V
Santayanovi estetiki se poleg platonizma in kantovstva pre-
pletajo tudi Humovi, Schellingovi in Schopenhauerjevi vplivi,
vendar celota njegove misli nikakor ne deluje »eklekti¢no«,
ampak izvirno in koherentno. Hkrati ima zanj lepota tudi
teoloski pomen, saj »percepcija lepote uprimerja tisto skla-
dnost in popolnost, ki jo na splosno objektiviramo v ideji
Boga« [ibid., 13]. Santayana v Cutu lepote sistemati¢no
obravnava njene tri vidike: snovni, oblikovni in izrazni (v
poglavju o oblikah govori, na primer, tudi o »¢aru simetrije«)
— vendar pa tu ni na$ namen, da bi razpravljali o mnogih
tanc¢inah njegove estetske filozofije, zato se ustavimo le pri
nekaj odlomkih, kjer pise o lepoti neba in zvezd.

V 24. paragrafu Cuta lepote, pod naslovom »Mnogoterost
in enotnost«, Santayana naprej ugotavlja, da »lahko imamo
obc¢utek <sense> prostora [ali ¢ut za prostor] tudi brez
obc¢utka meje; in prav ta intuicija nas navaja k temu, da
smatramo prostor za neskonc¢en« [Santayana (1), 101]; k
temu zanimivo dodaja, da bi »moral biti prostor sestavljen
iz kon¢nega Stevila drug ob drugega postavljenih blokov,
¢e naj bi nasSe izkustvo razseznosti bistveno vsebovalo spo-

skoraj popolnoma neznan. Zato naj navedem samo nekaj osnovnih podat-
kov: doktoriral je leta 1889 na Harvardu, kjer je s svojimi predavanji kmalu
postal osrednja filozofska figura, vendar se je leta 1912 Se sorazmerno mlad
umaknil iz univerzitetnega zivljenja ter stirideset let prezivel kot samostojni
filozof in pisatelj (pisal je tudi pesmi in romane); umrl je v Rimu leta 1952.
Za Santayano bi lahko rekli — ¢eprav se to morda slisi nenavadno — da je
razvijal nekaksen »platonski naturalizem«, poudarjal je duha v naravi in
se zavzemal za nekonfesionalno, »kozmi¢no« religioznost. O odnosu do
platonizma je pisal v eseju Platonizem in dubovno Zivljenje [gl. Santayana
(2)], sicer pa sta njegovi glavni deli poleg Cuta lepote (1889) obsirni knjigi
Zivljenje uma (The Liée of Reason, 1905-6) in Podrocja bivanja (Realms of
Being, 1927-40). Avtobiografijo je zapisal v knjigi Osebe in kraji (Persons
and Places, 1944).
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znanje meje [samega prostora]« [ibid.] — kar nas spomni na
sodobno matemati¢no strukturo »evklidskega torusa«, ki
bi jo lahko imelo vesolje, ¢e bi bilo (¢e morda je) prostor-
sko »kompaktno«, sklenjeno vase (gl. peti seminar). Lepa
znacilnost Santayanove filozofske metode pa je predvsem
v vztrajanju pri »estetskem« izkustvu pojmov, ki jih obrav-
nava, tudi ko govori o prostoru: »Estetski ucinek razse-
Znosti <extensiveness> je povsem drugacen od tistega pri
posameznih oblikah. Nekatere stvari nam ugajajo <appeal>
z njihovimi povrsSinami, druge z linijami, ki zamejujejo te
povrsine« [ibid.], lepota samega prostora pa presega te linije
in povrsine s svojo neizmernostjo, s »¢istim ob¢utkom razse-
znosti« [ibid., 102], ki je forma v svoji najbolj prvinski obliki
— vendar Santayana ne ostaja pri prostoru kot prazni res
extensa ali Kantovi »apriorni formi« nase zunanje ¢utnosti,
saj dodaja, da »ucinek razseznosti ni nikoli povsem zadovo-
ljiv, ¢e ni ‘vanj nalozéna’ <superinduced> neka materialna
lepota« [ibid.] — ob tem se lahko spomnimo na velika mono-
hromna modra platna Yvesa Kleina — »in tudi neizmerna
gladkost <smoothness> neba bi postala tesnobna, ¢e ne bi
bila tako nezno modra« [ibid.]. Da, tudi nebo postane nizko
in morece, »nas tis¢i dol«, kadar ga od obzorja do obzorja
zastirajo tezki oblaki — pono¢i pa nas pred brezdanjo ¢rnino
neba varuje lesketajoca se »gladina« zvezd.

V naslednjem, 25. paragrafu pod naslovom »Primer zvezd«
Santayana govori o »neki drugi lepoti neba — lepoti zvezd —
ki nam nudi tako osupljivo in ocarljivo ponazoritev uc¢inka
mnogoterosti in enotnosti« [Santayana (1), 102-3]. Ce se vpra-
$amo, zakaj so nam pravzaprav zvezde lepe, si nemara najprej
odgovorimo, da zato, ker vemo, kako so mogocne in daljne,
kako so velike in svetle v primerjavi z naso Zemljo, nekatere
celo tisockrat svetlejse od nasega presvetlega Sonca itd. —
toda Santayana meni, da fakti¢na (v nasem c¢asu znanstvena,
astronomska) vednost o zvezdah, ki se z zgodovino seveda
spreminja, sploh ni bistvena za to, da jih ob¢udujemo. »Pred
Keplerjevim ¢asom so nebesa <heavens> naznanjala bozjo
slavo; in takrat nismo potrebovali nobenih izra¢unov zvez-
dnih razdalj, nobenih domislekov 0 mnostvu svetov, nobenih
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predstav o neskon¢nih prostorih, da so bile zvezde sublimne«
[ibid., 103].*° Za ob¢utek sublimnosti je mnogo pomembnejsa
cutnost tistega, kar ob¢udujemo, kajti »teorije«, interpreta-
cije se spreminjajo, cutnost — v nasem »primeru« neznanska
razseznost »nebesnega oboka«, posejanega z zvezdami — pa
je »izkusnja, nedotaknjena s teorijo« [ibid., 104], in ravno
zato je tudi univerzalna: ob¢udujemo isto nebo, cudimo se
istim zvezdam kot Kitajci, kot davni Babilonci, morda celo
kot kaki daljni »marsovci«. Lepota je za Santayano trdnejsi
»ontoloski« temelj resni¢nosti od misli, od »zgolj idej« o
svetu, naravi, vesolju. V mnogoterih zapletenih in preple-
tenih konstelacijah zvezd, v tem najvecjem od vseh vidnih
»vzorcev«, pa je Se posebna lepota kompleksnosti, kajti —

»Nebo, posejano z zvezdami, je zelo sre¢no zarisano
<designed>, tako da stopnjuje obcutje njihove lepote.
Prvi¢ zato, ker je kontinuum prostora razbit na tocke,
ki so dovolj Stevilne, da nam dajejo predstavo skrajne
mnogoterosti, in vendar tudi tako lo¢ene in vidne, da ne
moremo spregledati njihove individualnosti. Raznolikost
lokalnih znamenj, ki se $e niso organizirala v forme, ostaja
izrazita in neizbrisljiva. U¢inek tega je, da je zvezdno nebo
neskon¢no bolj zanimivo, kot bi bila preprosta ravna
ploskev. Potem pa Se zato, ker ¢utni kontrast med temnim

2 Pogled na nebo in zvezde je bil vselej ¢udovit in osupljiv tudi za tiste,
ki tam zgoraj niso iskali »bozje slave«. Na tem mestu lahko spotoma nave-
demo nekaj Lukrecijevih verzov iz njegove velike kozmoloske pesnitve O
naravi sveta (De rerum natura, 1. st. pr. n. 8.), ki govorijo o tem, kako bi
bili ljudje osupli in oc¢arani, ¢e bi neke noci prvi¢ videli zvezdno nebo [gl.
tudi Hadot, 212-13]. Kajti danes smo — tako kot ze prebivalci cesarskega
Rima - skoraj pozabili na ta velicastni, sublimni prizor. V Sovretovem pre-
vodu se ti heksametri [Lukrecij, II, 1023-39] glasijo:

Prvo omenim naj sinjega nébesa cisto vedrino,

s tem, kar v sebi drzi, ozvezdja, kroZeca po svodu,
lune svecavo pa Zarkega sonca blescece sijanje:

ako bi v prvo se zdaj to vse prikazalo zemljanom,
ako nenadno bil6 bi na mah postavljeno prednje,

kaj bi se z vecjo pravico kot to nazivalo cudez,

kaj bi bili ljudje prej upali manj si verjeti?

Mislim, da nic, tako cudovit bi zdel se pogled jim.
Zdaj pa nikomur ni vredno, ker gledanja sit otopel je,
vzdigniti splob oci proti nébesa krdjinam lucnim.
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ozadjem — ¢im bolj ¢rno je, tem jasnejsa je noc¢ in tem vec
zvezd lahko vidimo — ter trepetajo¢imi ognji zvezd presega
vse, kar moremo sami ustvariti.« [Santayana (1), 106]

Za obc¢utje sublimnosti neba je torej bistvena njegova cutna
lepota, ki po svoji kompleksnosti in sijaju presega vse ¢loveske
artefakte. Tu ne gre samo za neznansko velikost, niti samo za
neizmerno mo¢ in mogo¢nost neba — zato Kantova formalna
dihotomija med »matemati¢nim« in »dinami¢nim« vzvisenim
ne zadostuje za celovito razumevanje sublimnosti neba — kajti
v pogledu na zvezde gre tudi, morda celo predvsem za tisto
nedoumljivo in obenem neposredno obc¢uteno, pred nasimi
o¢mi prisotno »pretanjenost« vesolja, ki vedno znova (in
hkrati vselej na enak ali vsaj podoben nacin, kot smo rekli prej)
ocara duso s svojo neznansko globino in skrivnostjo. In takrat,
ko si o¢aran z brezmejnostjo neba, s tiso¢erimi luc¢kami zvezd
nisi »pritisnjen k tlom« s silno tujo mo¢jo, neizbezno nujno-
stjo narave, temvec nasprotno, tedaj si privzdignjen k sublimni
lepoti »celote«, celote Vsega, kar te obdaja in kar si sam: ni
ti treba »premagati« narave z neko drugo mog¢jo, z mo¢jo od
narave loc¢enega duha, rajsi se poskusaj v njej prepoznati kot
duh! In tedaj, ko spoznas Ti si To, se iz tega najvisjega spo-
znanja poraja tisti vzviseni patos, pristna vznesenost, presezno
¢ustvo, skupno sicer tako razlicnim dusam in kulturam, ki v
zvezdah prepoznavajo »kakor v impresivni glasbi spodbudo
za ¢ascenje« [Santayana, ibid., 104]. Kljub spoznanju enosti
Vsega pa v dusi ohranjas svojo samost, kajti nebo kot »celota«
je drugace sublimno od tvoje duse — ¢etudi ne ve¢ ne manj —
drugace kot »ena sama zvezdica, ki je nezna, lepa in blaga«
[ibid., 107], ali kot ena sama cvetlica, zemeljska zvezdica sredi
sirne pokrajine.!

2 Lepota pokrajine je primerljiva s sublimnostjo neba. Santayana v 33.
paragrafu Cuta lepote pod naslovom »Primer pokrajine« pise: »Naravna
pokrajina je nedolo¢en <indeterminate> objekt; skoraj vedno vsebuje
dovolj raznolikosti, da dovoljuje oc¢esu veliko svobodo pri izbiranju, pou-

darjanju in grupiranju njenih elementov, ter je tudi bogata z namigi in neo-
predeljivimi <vague> ¢ustvenimi spodbudami. [...] To je lepota, ki je odvi-
sna od sanjarjenja, domisljije in opredmetenega custvovanja« [Santayana
(1), 133]. — Ta lepi odlomek nas spodbudi k premisljevanju o »arhitekturi«
vrtov, kultiviranih krajin, o razliki med, recimo, francoskim geometrijskim

in angleskim »krajinskim« vrtom v 18. stoletju. Dusan Ogrin v knjigi
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V sklepnih akordih Cuta lepote se Santayana vrne k po-
skusu opredelitve neopredeljive lepote: » Lepota, tako ¢utimo,
je nekaj neopisljivega: nikoli ne moremo reci, kaj je in kaj
pomeni. [...] Je naklonjenost <affection> duse, zavest o vese-
lju in varnosti, ostra bole¢ina, sen, ¢ista radost. [...] Lepota
je izkustvo/dozivetje <an experience>: ni¢ ve¢ ni treba reci o
njej, [... saj] lepota od vseh stvari najmanj klice k razlagi«
[Santayana (1), 261-62]. In vendar je Santayana, ne prvi ne
zadnji, napisal célo knjigo, da bi prepoznal in opredelil »¢ut
lepote«. Sklenil jo je z besedami: »Lepota se nam torej kaze
kot najjasnejsi izraz popolnosti in najboljsi dokaz za njeno
moznost. In ¢e je popolnost, kot mora biti, najvisja utemelji-
tev bivanja, lahko razumemo temelj eti¢ne vrednosti lepote.
Lepota je obljuba moznega soglasja med duso in naravo ter s
tem osnova vere v prevlado dobrega« [ibid., 263].

Mi pa se ob koncu tega seminarja vrnimo k Bachu, s kate-
rim smo zaceli nase premisljevanje o lepoti in smislu. Zakaj
je Bachova glasba sublimna? Zakaj s svojo sublimno lepoto
»dokazuje« Smisel? Najprej je treba rec¢i, da Bachova glasba
presega nasprotje med naravo in kulturo, med matematiko
in poezijo. Obenem presega tudi nasprotje med lepim in
sublimnim: njena sublimnost ni nekje »onstran« njene lepote,
ampak je v njej, v njeni »globini«, skrivnosti. V matemati¢ni
lepoti, ki zveni iz natan¢nih razmerij med toni, glasovi in
glasbenimi frazami, v tisti »dobri uglasenosti klavirja«, ki

Vrtna umetnost sveta (1993) navaja nekatere angleske pesnike, ki so hvalili
skladje med naravo in kulturo: »Tako [Benjamin] Thompson v pesnitvi
Svoboda (1735) povelicuje angleske nepravilne vrtove kot odsev svobode
v primerjavi s francoskimi, kjer je ‘narava potlacena’« [Ogrin, 124]; in
tudi Alexander Pope »poudarja, da je treba pri graditvi in urejanju vselej
upostevati naravo in slediti duhu prostora« [ibid., 125]. — Najve¢ji mojstri
skladnje narave in kulture pa so (bili) zenovski ustvarjalci vrtov: simbolika
valovitih pes¢enih povrsin, iz katerih se tu in tam dvigajo stozcaste »gore«,
skalni »otoki« in kamnite »stele«, minimalisti¢na »grafi¢nost« teh struktur,
ki povezujejo notranjost templjev in zunanjost krajine (meja med njima je
malone zabrisana, a se vendarle ohranja), »upodobljena praznina«, ki je
obenem dovrsena (po)polnost, tista enost-v-mnogem, ki radosti in osvo-
baja duha — vsa ta subﬁmna lepota templjev-vrtov v Kjotu se obiskovalcu
trajno vtisne v spomin.
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zveni v kristalno jasnih, »geometrijsko« popolnih razmerjih
— prav v njej, v tej vecni, nikoli popolnoma slisani in vselej
znova poslusani harmoniji je tista skrivnostna globina, ki nas
spominja na zvezdno nebo in v nas prebuja zlahtni pathos,
nostalgijo po »izgubljenem raju«, ki pa, kot ob¢utimo in
vemo ob Bachovi glasbi, sploh ni izgubljen, ampak je prav
tu, vseskozi je tu, v tej ocitni in obenem skrivni globini te
glasbe, le slisati ga moramo! Ko poslusam, na primer, fugo v
es-molu, osmo fugo prve knjige Dobro uglasenega klavirja,
slisim v njej trepetajoco »glasbo zvezd«. V njihovem plesu, v
glasovih, ki prihajajo nekje od dale¢ in so obenem tako blizu
moji dusi, saj se kakor moje misli »lovijo« v praznini, v teh
glasovih ni ni¢ »velicastnega«, mogoc¢nega, strasljivega, nic
tak$nega, cemur bi se moral prikloniti s strahospostovanjem
in se bati, nasprotno, ti »zvezdni« glasovi so v svoji subtilni
harmoniji nezni, sibki, kakor mladi listi¢i poganjajo na plan,
potem rastejo, se prepletajo ter na koncu svojega kratkega in
obenem vec¢nega zivljenja izzvenijo v tiSino. Tu ne gre za kan-
tovsko sublimnost velikosti in mo¢i, temve¢ za sublimnost
beznega trajanja, ki sega v brezdanjo, skrivnostno globino. In
tudi pri orgelskih fugah je tako; seveda orgle bucijo, glasovi
njihovih globokih pis¢ali so mogoc¢ni, da v njih »zavibriras« s
celotnim telesom, toda mogoc¢nost teh glasov je le del njihove
sublimnosti, kajti brez vznesenosti duse, ki v njih prepoznava
véliko polifonijo vseh nasih bivanj, tako zemeljskih kot nebe-
skih, bi bil ves njihov fortissimo le oglusujo¢ hrup. Najlepse
pa se mi zdijo fuge prav na zacetku, ko so $e mlade, kot listi¢i
spomladi, v katerih pa ze slutimo poletje, jesen in tudi zimo,
¢eprav so prihodnji ¢asi, ki jih Ze nosijo v sebi, Se neznani —
takrat, ko je vse Se moznost, cetudi je v tej moznosti skrita
nujnost.

In ¢e se nadalje vprasam, ali je ta skrivnostna globina,
sublimna lepota, ki sije iz Bachove glasbe, izraz njegove vere,
ali je ta glasba religiozna, ali je Smisel, ki ga »dokazuje«, ven-
darle teoloski smisel, morda celo eshatoloski Namen — moram
odgovoriti z »da in ne«. Iz Bachove biografije vemo, da je bil
globoko veren ¢lovek, napisal je tudi veliko pravih sakralnih
del, glasbenih mas, oratorijev, koralov idr., vendar okolis¢ina,
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da njegovo, zlasti »posvetno« glasbo (preludije, fuge, partite,
sonate, koncerte idr.) poslusa nekdo, ki ni kristjan, na primer
kak Japonec, prav ni¢ ne zmanjSuje njene vrednosti za tega
poslusalca. Prepri¢an sem, da tudi ¢e bi Bacha poslusali glas-
beno ob¢utljivi »marsovci«, bi v njem nasli tisto sublimno,
»kozmi¢no« lepoto, ki jo slisSimo mi. Po drugi strani pa je
religiozna glasba vsaka, tudi najmanjsa »posvetna« skladbica
velikega mojstra, recimo Mali harmonicni labirint za orgle —
tako kot so religiozne Van Goghove slike zvezdnega neba.
Podobno, ¢eprav seveda drugace je »religiozna« tudi znanost
takrat, ko iS¢e resnico narave, ko hoce z »lepo teorijo« raz-
brati »bozje misli«. To, ni¢ ve¢ in ni¢ manj, je zame pomen
slavnih Einsteinovih besed: »Znanost brez religije je hroma,
religija brez znanosti je slepa.« Lepota, bodisi umetniska
bodisi znanstvena bodisi lepota same narave, je religiozna v
tem pomenu, da je v njej vselej globina, skrivnost — in takrat,
ko to Skrivnost zaslutimo, ob¢utimo sublimnost. Ni¢ ni samo
to, kar se kaze na »povrSini«, obenem pa ni globine brez
povrsine. In ker sem ze prej omenil velikega esteta Oscarja
Wilda, naj za konec dodam $e eno izmed njegovih znanih sen-
tenc: »Umetnost je vedno hkrati povrsina in simbol« [Wilde,
44]. Enako velja za znanost in sploh za vsako zivljenje duha.
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Deseti pogovor

OB POLNI LUNI

Pozna jesen je, novembrska sobota. Bruno sedi ob svoji
pisalni mizi, lista po knjigi barvnib lesorezov japonskega
mojstra Hiroshige, cakajoc¢ na Janeza, ki danes zamuja Ze
dobro uro, verjetno caka s kolesom na postaji v Sezani, da bo
nehalo deZevati. Zdaj se res Ze jasni, sivina neba postaja sve-
tlejsa, obrisi gricev na obzorju razlocnejsi. V golem orehovem
vejevju, ki sega skoraj do okna, se lesketajo deine kaplijice,
drobni, kratkoZivi biseri, in ko na veji pristane vrabcek, zaprsi
cel roj te carobno vsakdanje lepotije. Bruno spusti pogled od
narave spet b knjigi, pred njim je mojstrovina z naslovom
Jesenski mesec nad reko Tamo iz Hiroshigovega cikla Osem
pogledov iz okolice Eda (gl. sliko 16 v prilogi). Z lupo odkriva
detajle, potem jo odloZi in poskusa dojeti celoto.

Bruno, v mislih. Kako ¢udovita slika! Velika, bela, polna
luna, nebo in reka, dve turkizni modrini, ki odsevata druga v
drugi, in ob bregu stari vrbi, kakor da v vetru stegujeta veje
tja k drobnim ljudem, ¢olnarju in popotniku, ribicema, rahlo
skljuceni zenski postavi na produ in skupinici v daljavi, na
drugem bregu pa vasica, drevesa, gore, obzorje, osvetljeno z
mesecino ... kako preprosto in kako popolno! In z neba, desno
in levo od lune, ne preblizu, a tudi predale¢ ne, iz vecerne jasnine
v navpi¢nih vrstah »dezujejo« pismenke, stari kandZiji (in med
njimi tudi kaksna hiragana); na desni je naslov slike, na levi
pa verzi treh japonskih avtorjev, podpisanih z imeni: Shokasai,
Yototei Katawaza in Yorojin Takinari. Bruno bere angleski pre-
vod Shokasaijeve pesmi, odpre svojo beleznico in vanjo zapise:

»Tako dolgo ze zrem,

pa je nisem videl,

ko je vzla izza gora

in zdaj je tu, brez vsakega prahu:
luna nad kristalno reko.«
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Potem vstane, stopi okrog mize, odpre okno, premisljuje.
Koliko je »izgubljeno s prevodome«, tokrat celo dvakratnim?
Tamagawa, reka Tama, pomeni »kristalna reka« (tako vsaj
pise v angleskem besedilu ob sliki) in se nedale¢ od nek-
danjega Eda, danasnjega Tokia, izliva v morje pri mestu
Kawasaki. Torej tam, kjer je zdaj tovarna slavnih motorjev.
— Sicer pa v prevodih gotovo najve¢ izgubijo besede, slike
mnogo manj, ¢eprav je treba tudi slike » prevajati« v duhu, da
jih lahko zares vidimo in ob¢utimo. Ali lahko mi na zahodu
zares dojamemo japonsko videnje in obcutenje narave,
kot ga izrazajo ti stari lesorezi? Ali lahko to daljno lepoto
»vzamemo za svojo«? O, da, le odpreti moramo duha, saj je
lepota vselej daljna in obenem bliznja nasim o¢em in dusam!
Saj gre za isto lepoto narave, »ujeto« v brez¢asnem trenutku
slike, bodisi pri Hiroshigu in Hokusaiju ali pri Monetu in Van
Goghu: za lepoto svetlobe in barv, lu¢i in senc, sveta in duha,
za radost videnja in zivljenja, za bole¢ino minevanja in smrti,
za vsakdanje iskanje vec¢nosti ... da, prav res, s »prevodom«
ni izgubljeno nicesar, kar je resni¢no bistveno!

Bruno se sprebaja gor in dol po svoji »viteski sobi« ter
med knjigami poisce zbirko zenovskih koanov in zgodb
Mumonkan, »Vrata brez vrat«. Kako ze gre tisti koan, ki
pravi, da je vsakdanje zivljenje prava pot? Najbolje, da ga
znova preberem:

»Kaj je Pot?« je Dzo$u vprasal Nansena.

Nansen je rekel: »Vsakdanje Zivljenje je Pot.«

»Kako naj jo najdem?«

»Cim bolj jo isces, tem bolj se odmika$ od nje,« je rekel
Nansen, DZosu pa je vztrajal: »Ce naj ne i$¢em Poti, kako
naj jo najdem?«

»Pot, ki jo is¢es, ni stvar spoznanja ali nevednosti. Spo-
znanje je utvara, nevednost je zmeda. Brezmejen in ¢ist kot
poletno nebo bos, ko prides na pot, ki je dvom ne doseze.
Zato ne sprasuj, katera je prava in katera neprava pot,
kajti nobena ni dobra in nobena slaba.«

Ob teh besedah je Dzosu dozivel razsvetljenje.
[Mumonkan, 30|
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Bruno odlozi knjiZico, zatopljen v misli in spomine. Da,
tudi Hiroshigovi lesorezi so v tem sublimnem pomenu vsak-
danji, onstran spoznanja in nevednosti. Ljudje, ujeti v ve¢ni
trenutek ob reki Tami, se ne sprasujejo ve¢, ali je pot, ki
so jo prehodili, prava ali ni, ali je dobra ali slaba, in ravno
zato so njihove duse »brezmejne in ¢iste kot poletno nebo«
— vendar pa: kot poletno nebo pod jesensko polno luno, saj
melanholije tega prizora ni mogoce spregledati. Spominja nas
na otozni Bashov haiku: »Po tej poti / v jesenskem somraku
/ ne hodi nih¢e« — se pravi, noben jaz, le duh zena v svoji
polni praznini, drugace rec¢eno, po poti hodi »ne-kdo«, tako
kot v onem Busonovem haikuju: »Nekdo je prisel / in obiskal
nekoga / nekega jesenskega vecera«. Toda mi, zivi ljudje ob
reki sveta, na vzhodu ali zahodu, nekdaj ali danes, se vseeno
sprasujemo, moramo se sprasevati, katera je prava in katera
neprava pot, ¢e hocemo napredovati na nasi skupni Poti.

Bruno pogleda na stensko uro, ki je pravkar odbila en
sam, jasen in razlocen zven. Pol enih je ze, dolgo ¢asa ga ni,
fanta, zamudil bo kosilo, sicer pa, saj se nama ne mudi, bodo
pa zenske jedle prej kot midva ... no, Marija tega ne bo ravno
vesela.

Janez pa se tedaj na vsem lepem oglasi z vprasanjem,
ceprav le v Brunovib mislih. — Mojster, ampak kako je sploh
mogoc¢a taksna zenovska preprostost, ko pa je svet tako
zapleten?

Bruno se nasmehne. A, glej ga zlomka, si ze tu, ceprav te
Se ni!

Janez zavzeto nadaljuje. Ja, premisljeval sem, ali je DZosu
dozivel razsvetljenje zato, ker se je odpovedal spoznanju. Kaj
pomenijo Nansenove besede, da je spoznanje utvara?

Bruno. Vprasati pa zna$, zadeti zebljico na glavico! Zal
pa ti na to vprasanje ne znam odgovoriti ni¢ bolj, kot si nanj
lahko odgovoris sam: torej, kaj misli$ — se je treba odpovedati
spoznanju, da bi dosegli razsvetljenje?

Janez. Po vsem, kar ste me naucili, mojster, bi rekel, da ne.
Razumsko in umsko spoznanje je treba ohranjati, vendar ga
preseci v videnju, »poistenju« z Enim, Dobrim, kot sta ucila
Platon in Plotin.
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Bruno. Da, ampak ali se ti ne zdi, da se dusa tudi v platon-
skem preseganju odpoveduje spoznanju?

Janez. O, mojster, le kako naj vem, ¢e ne veste vi?

Bruno. Japonski pesnik Issa v nekem svojem haikuju
pravi: »]Jesen je / in $¢ene, ki tega ne ve / je buda«.

Janez se Se kar naprej iskri v Brunovib mislib. Torej naj
postanem S$¢ene? Naj se ne zavedam jeseni?

Bruno se muza. Ne tako dobesedno, Janez, ne tako dobe-
sedno ...

Janez. Kako pa? Mar so koani zgolj nekaksne prispo-
dobe?

Bruno. To pa tudi ne. Vsekakor niso razumske alegorije.
Koani so, reciva, presezne »duhovne podobe«.

Janez. Kaj to pomeni?

Bruno, po krajsem premisleku. To pomeni, da moramo
upostevati in sprejeti dejstvo, da so v vsem, prav v vsem, kar
mislimo in govorimo, kakor tudi v vsem, kar vidimo in si pred-
stavljamo, prisotne sence, sence mnostva. Brez senc ne bi bilo
niti podob niti misli, temve¢ samo Eno, ali budisti¢no receno,
le tista » praznina«, sunyata, ki jo v zenovski kaligrafiji izraza
krog enso - a tudi ta krog, ¢e ga narise ¢lovek s copicem ali
kako drugace, ni povsem brez »senc«, saj je tudi pomen ensa
ena izmed duhovnih podob. Velika utvara modernega sveta,
predvsem zahodnega, ki pa ga Japonska uspesno, Se prevec
zZvesto posnema, je v zmotnem prepri¢anju, da je treba iz
spoznanja, Se ve¢, iz zivljenja nasploh vselej izganjati sence.
Znani japonski pisatelj iz srede minulega stoletja Jun’ichiro
Tanizaki je v svojem eseju Hvalnica senci, kjer z nostalgijo
in ljubeznijo govori o tradicionalni japonski kulturi, med
drugim zapisal: »Kakorkoli Ze, danasnja razsvetljava ne sluzi
ve¢ branju, pisanju ali Sivanju, temve¢ se v celoti zapravlja
za preganjanje sence iz slehernega kota« [Tanizaki, 56].
Velemestne avenije so dandanes enako presvetljene v Tokiu
in New Yorku, tem »svetiS¢em modernosti« pa slepo sledijo
tudi vsa druga sodobna mesta. Banalna in v svojih posledi-
cah tragi¢na Zelja po posvetnem urbanem blis¢u je marsikje
ze skoraj popolnoma prepodila tisto staro igro senc, ki daje
skrivnostno lepoto zenovskemu vrtu in ¢ajnici. Toda po drugi
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strani lahko ravno Japonski (in drugim starim kulturam
Daljnega vzhoda) morda skoraj bolj kot zahodu zaupamo, da
se bo zmogla iztrgati iz tega unic¢ujocega privida, iz ujetosti
v ceneno blaginjo, umisljene Zelje in gospostvo kapitala — pa
ne s kako novo revolucijo ali vojno, temve¢ z moc¢jo duha —
kajti v njej Se moc¢no Zivi, ¢eprav pretezno »pod povrsino«,
tisti stari, modri zenovski duh. Tudi Tanizaki je optimisti¢no
zapisal: » Mi se veselimo prav vsake nezne svetlobe, na primer
tiste, ki nastane, ko na prvi pogled negotov zunanji zarek na
zidu poltemne, mracne barve s tezavo ohranja Se tistega malo
zivljenja, ki mu ga je preostalo« [ibid., 31]. Za kuliso moder-
nega sveta Japonci ohranjajo svojo zenovsko »ob¢utljivost za
stvari«, m10no no aware.

Janez se znova oglasi z dvomom v Brunovib mislih. (Skoraj
tako, kot pise v Mumonovem komentarju k prej navedenemu
koanu: »Nansen se je vroc¢e trudil, a z odgovori vseeno ni
mogel stopiti DzoSujevega ledenega dvoma.«) — Ampak, moj-
ster, Se vedno ne vem, ali razsvetljenje nujno pomeni odpoved
spoznanju? (Nota bene, ze v Mumonovem komentarju pise:
»Kljub razsvetljenju bo Dzo$u potreboval Se trideset let, pre-
den ga bo razumel.«) — Pa tudi tega pravzaprav ne razumem,
zakaj bi bila resnica preprosta, tako kot je preprosta slika
reke Tame v jesenski mesecini?

Bruno odgovarja. Ne pozabi, da pri Hiroshigu ali Mumonu
ne gre samo za preprostost, ampak za preprosto popolnost,
za popolnost v preprostosti.

Janez. Torej nekako tako, kot naj bi bila preprosta Kon¢na
Teorija v znanosti?

Bruno. Znanost in umetnost govorita razli¢ne jezike, zato
je tudi ideal preprostosti drugacen v znanstvenem, racional-
nem spoznanju sveta v primerjavi z umetniskim izrazanjem
lepote. Hiroshigova slika ni preprosta kot kaka vesoljna
Enac¢ba, ampak je sublimno preprosta v svoji popolnosti, na
njej je vse »vesolje v posameznem«, saj »upodablja« vecnost
in povsodnost s povsem »vsakdanjim«, vendar edinstvenim
in neponovljivim prizorom ob reki, s tisto ttho mesecino, ki
obliva ves svet.
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Janez, Se vedno v Brunovib mislih. Kaj pa véliki Bach,
za katerega ste rekli, da je njegova vec¢na glasba onstran
lo¢nice med umetnostjo in znanostjo — je tudi Bach preprost,
»vsakdanji«?

Bruno vzklikne, se vedno sam v sebi. O, seveda, zame
je Bach »ve¢no vsakdanji« ze zato, ker ga poslusam vsak
dan (no, skoraj vsak dan), in sublimna preprostost Bachove
glasbe izvira ravno iz njene neznanske kompleksnosti!

... in tedaj koncno pozvoni spodaj na vratib. Janez si pred
pragom otira blatne cevlje, mojster Bruno pa v mislib ponovi
Mumonove verze, da jih bo ob pravem trenutku lahko pove-
dal svojemu vajencu:

»Pomladno cvetje, jesenska mesecina,
poletni vetrc, zimski sneg.

Ce se ne zaplete$ v neumnosti,

so to najlepsi dnevi tvojega zivljenja.«
[Mumonkan, 30|
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