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fl K a k o  b i  t e ,  v e s o l j s t v o , 

o b j e l  … ? «

deseti seminar

Ali ima svet kak smisel, Ëe odmislimo (do)konËen namen, 
eshatološki cilj, flToËko Omega«? Seveda ima! Dokaz je pre-
prost: kadar poslušam Bacha, njegovo kozmiËno umetnost 
fuge, vem, da ima svet smisel, ne glede na to, ali bo flob 
koncu Ëasa« prišel kak odrešenik ali ne; smisel sveta imam 
tako rekoË tik pred oËmi tudi tedaj, ko gledam Ëudežen 
pasijonkin cvet, Ëeprav dvomim, da je v njem namenoma 
upodobljena odrešenikova trnova krona. (Priznati pa moram, 
da nisem povsem prepriËan, ali bi v najtežjih trenutkih še 
našel smisel sveta v fugi in cvetu; tudi takrat pa bi najbrž 
v spominu nanju našel nekaj utehe.) V Ëloveški podobi, v 
lepoti Ëloveških oËi, kadar iz njih sijeta veselje in ljubezen, 
je smisel biti oËiten, ne glede na to, ali je Ëlovek resniËno ali 
zgolj metaforiËno ustvarjen kot flpodoba božja«. ‡ Kaj pa, Ëe 
se ozrem v noËno nebo, k tisoËerim zvezdam in galaksijam: 
ali v vsej tej brezmejnosti prostorij in Ëasovij še lahko naj-
dem smisel brez kakega flvišjega namena«? NamreË Ëloveški 
smisel v tem pomenu, da ga doumem ali vsaj zaslutim in da 
lahko vanj verjamem brez kakega svetopisemskega razode-
tja? Ali pa ne morem drugega, kot da v strahospoštovanju 
in s tesnobo strmim v to veliËastje ter onemim ob vsem tem 
tolikanj neznanem in tujem? »e bi živel v grških Ëasih, bi ob 
pogledu na zvezde, flvidne bogove«, v njihovi lepoti lažje uzrl 
Ëloveški smisel neba kot dandanes. In Ëeprav je že Heraklit 
izrekel znamenite in globoko resniËne besede, da se flnarava 
rada skriva«, pa ta resnica, vsaj glede smisla neba, velja bolj 
za nas kot za stare: moderni kozmos se je skril v enaËbe mate-
matiËne fizike, v fllepe teorije«, pred oËmi pa nam ostajajo 
razsute kopice zvezd in umišljeno fldomaËe« konstelacije, ki 
so jih poimenovali že stari zvezdogledi.
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Platon, ki je Lepoto tesno povezoval, mestoma celo enaËil 
z Dobrim ‡ spomnimo se znamenitih besed sveËenice Diotime 
iz Simpozija ‡ je o lepoti zvezdnega neba govoril predvsem 
v svojih poznih dialogih, Timaju, Epinomisu in Zakonih. V 
Epinomisu, ki je najbrž pristen, Ëetudi nekateri dvomijo o tem 
(v vsakem primeru pa je zelo lep in žlahten dialog), beremo, 
da je flnarava zvezd najlepša na pogled ‡ v popotovanju in 
plesu, ki je najlepši in najveliËastnejši od vseh plesov in ki 
naredi vse, kar potrebujejo živa bitja. Res po pravici govo-
rimo, da imajo zvezde dušo« [Platon, Epinomis, 982e]. Nebo 
ima estetski, spoznavni in etiËni smisel, saj vse flsodeluje pri 
dopolnjevanju vidnega sveta, ki ga je uredil od vsega najbolj 
božanski Smisel <lógos>« [ibid., 986c]. Pogled na zvezdno 
nebo nas osreËuje, etiËno plemeniti in navaja k flpobožnosti« 
<theosébeia>, kajti flsreËen Ëlovek […] bo postal motrilec 
<theorós> najlepših resniËnosti, ki so dostopne vidu« [ibid., 
986cd], še veË, ravno v ustroju neba je najbolj oËitna har-
monija, in zato flmora biti resniËen astronom najmodrejši« 
[ibid., 990a], saj v skladnosti krožnega gibanja zvezd spo-
znava, flda je to eno za vse […] tako da gleda na eno« [ibid., 
992a]. Skratka, v Platonovih poznih dialogih doseže spozna-
nje svoj vidni, Ëutno izkustveni vrh v astronomiji, motrenju 
harmonije zvezd in enosti neba.

NajveËjo epopejo vidnemu vesolju kot ustvarjeni flpodobi« 
nevidnega, v mišljenju uzrtega Uma, flsveta idej«, pa je Platon 
ustvaril v svojem znamenitem kozmološkem dialogu Timaj. Ta 
upraviËeno velja tako za véliko pesnitev flo naravi«, ki nada-
ljuje in dopolnjuje tovrstne predsokratske pesnitve, kakor za 
prvi univerzalni kozmološki model, ki sistematiËno (Ëetudi 
zgolj flverjetnostno« in ravno zato je to teoretski flmodel«) 
razlaga nastanek in razvoj vesolja. V Timaju se veËkrat pou-
darja lepota kozmosa, izraz ‘lep’ obiËajno nastopa v pridevni-
ški obliki: fl»e je ta svet lep in je ustvarjalec [demiurg] dober, 
je paË jasno, da se je oziral na veËni vzorec« [Platon, Timaj, 
29a]; flta svet je najlepša od nastalih stvari, on pa je najboljši 
od vzrokov« [ibid.]; flnaredil je vesolje s tem, da je sestavil 
Um v Duši in Dušo v Telesu ‡ da bi tako naredil izdelek, ki 
bi bil po naravi najlepši in najboljši« [ibid., 30b] itd. Posebno 
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zanimiv in interpretacijsko veËznaËen je tudi zadnji stavek 
Timaja, v katerem Platon imenuje kozmos flvidno živo bitje«, 
ki je Ëutno zaznatni bog: flKo je namreË ta svet vase sprejel 
smrtna in nesmrtna živa bitja ter se je tako povsem izpolnil, je 
postal vidno živo bitje, ki obsega vidne stvari, Ëutno zaznatni 
bog, podoba tistega, ki je (le) umljiv, najveËji in najboljši, 
najlepši in najpopolnejši: to Nebo, eno in edinorojeno« [ibid., 
92c].

Hans Georg Gadamer je nekje proti koncu svojega glav-
nega dela Resnica in metoda (1960), o katerem sem govoril 
v Ëetrtem seminarju, zapisal lepe in pametne misli o platon-
ski flkalokagatiji«, enotnosti/skladnosti lepega in dobrega 
<kalón kai agathón>. flV Platonovi filozofiji najdemo tesno 
povezanost, pogosto pa tudi zamenjavo ideje dobrega z idejo 
lepega. […] Lepo na sebi se kaže prav tako dvignjeno nad vse 
bivajoËe kot dobro na sebi (epékeina)« [Gadamer (1), 387]. 
Tem uvodnim taktom v Platonovo presežno estetiko, ki jo je 
‡ spomnimo se ‡ še posebej Ëastila renesansa (Marsilio Ficino 
idr., gl. Poletje I, 47 isl.), sledi Gadamerjeva natanËnejša opre-
delitev platonske ideje Lepega, ki skupaj z Dobrim vsebuje 
red, sorazmerje, simetrijo, torej telos kot kosmos, vendar 
Platonova smotrnost vesolja kljub liku demiurga še ne pomeni 
flbožje previdnosti« v poznejšem kršËanskem pomenu:

flOsnova te tesne povezanosti ideje lepega z idejo teleo-
loškega reda biti je pitagorejsko-platonski pojem mere. 
Platon doloËa lepo s pomoËjo mere, primernosti in soraz-
mernosti, Aristotel kot momente (eíde) lepega imenuje 
red (táxis), pravo sorazmerje (symmetría) in opredeljenost 
(horisménon) ter iste momente najde na vzorËen naËin 
dane v matematiki. Tesna povezanost med redom mate-
matiËnih bistev lepega in nebeškim redom dalje pomeni, 
da je kozmos kot vzor vsega vidnega reda obenem najvišji 
primer lepote v vidnem. Merska pri-mernost, simetrija, je 
odloËilni pogoj vse leposti.« [Gadamer (1), 388]

Gadamer nadaljuje, da je fltakšna doloËitev lepega univer-
zalno ontološka«, pri Ëemer si narava in umetnost nikakor 
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nista nasprotni, Ëeprav je flglede lepote prednost narave prav-
zaprav nesporna« [ibid.].1 Nadalje je zanimiva Gadamerjeva 
ugotovitev, da zlasti pri poznem Platonu najdemo flneko 
samosvojo prednost lepega« [ibid., 389] pred dobrim, naj-
bolj izrazito v dialogu Fileb, kjer Platonov govorec Sokrat v 
pogovoru s Protarhom reËe: flZdaj nam je torej moË Dobrega 
pobegnila v naravo Lepega ‡ kajti zmernost in sorazmerje 
gotovo povsod postajata lepota in krepost« [Platon, Fileb, 
64e]. Sicer pa že v Fajdru beremo, da je flle lepoti sami dode-
ljeno, da je tisto najbolj svet(l)eËe in ljubezni vredno« [gl. 
Gadamer (1), 389]. V Ëem je, sledeË Gadamerju, ontološka 
pomembnost lepote? flOdlika lepega nasproti dobremu je 
oËitno v tem, da se predstavlja sámo od sebe, da se v svoji biti 
neposredno razjasnjuje« [ibid., 390]. S to neposrednostjo pa 
je mišljena imanenca bivanja: flNaj je lepota še tako moËno 
izkušena kot odsev neËesa nadzemskega, je vendarle tu v 
vidnem« [ibid.]. Gre seveda za imanenco, ki je obenem tran-
scendenca: flLepo se ne le pojavi ob tem, kar je Ëutno vidno 
tu, temveË tako, da je to pravzaprav ravno šele s tem tu, se 
pravi, da se iz Vsega razloËi kot Eno. Lepo je zares tisto sámo 
iz sebe ‘najbolj svet(l)eËe’ (tò ekphanéstaton)« [ibid.]. Lepota 
poraja hrepenenje Ëloveške duše, nas spominja Gadamer: v 
lepoti je ‡

flodprtost (alétheia), o kateri govori Platon v Filebu [51d], 
ki spada k bistvu lepega. Lepota ni preprosto simetrija, 
temveË sama pojavljivost <Vorschein [zum Vorschein 
bringen pomeni ‘spraviti na dan’]>, ki poËiva v njej. Je na 
naËin svetenja. Svetenje pa pomeni: svetiti na nekaj in se 
tako pojaviti prek tega, na kar pada sij. NaËin biti lepote 
je svetloba.« [Gadamer (1), 390] 

1 Še bolj to seveda velja za Aristotela, saj je v Poetiki opredelil umetnost 
kot flposnemanje narave« (mimezis). V našem kontekstu pa omenimo 
samo nakljuËje (?), da Aristotel v razpravi O nebu nikjer ne govori o 
lepoti neba, niti v pridevniški obliki, Ëeprav pogosto zatrjuje, da je nebo 
(vesolje) popolno, na primer: flCelota pa, katere deli so telesa, mora nujno 
biti popolna ….« [Aristotel (2), 268b]; ali: flnebo ni veË kot eno, niti ga ni 
bilo in ga tudi nikoli ne bo ‡ zato je to nebo eno, edino in popolno« [ibid., 
279a].
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Gadamer se tu, deloma skozi dikcijo svojega uËitelja 
Heideggerja, vraËa k Platonu ‡ toda ne k Platonu kot zaËe-
tniku metafizike v Heideggerjevem pomenu flpozabe biti«, 
temveË k Platonu kot mislecu svetlobe, fljasnine«, flsonËave«, 
tiste odprtosti sveta, s katero in v kateri presežnost duha 
zasije v svetu samem, v naravi, kozmosu (gl. tudi Poletje II, 
61 isl.). flSvetloba, v kateri se ne artikulira le vidno, temveË 
tudi inteligibilno obmoËje, ni svetloba sonca, temveË svetloba 
duha, nous« [Gadamer (1), 391]. Seveda je sonce metafora, 
prispodoba uma, duha, ni pa zgolj neka flpesniška alego-
rija«, temveË živa prisotnost luËi, svetlobe sveta, kozmosa ‡ v 
izkustvu lepega. Nadalje Gadamer v svojem hermenevtiËnem 
iskanju povezuje svetlobo platonskega sonca s flsvetlobo 
besede«, s horizontom jezika/govorice, vendar se v našem 
kontekstu premišljevanja o lepoti kozmosa ustavimo tu in 
se vrnimo k Platonovemu pojmovanju lepote kot harmonije, 
simetrije …

Vesolje v obliki dodekaedra

Platonska lepota ni le flpreprosto simetrija«, saj je njeno 
flbistvo« presežno, je pa seveda tudi simetrija, še veË, v idej-
nem pomenu je lepota predvsem simetrija, Ëe slednjo razu-
memo v širšem pomenu (o tem veË v naslednji sekvenci). V 
Filebu, potem ko je flmoË Dobrega pobegnila v naravo lepega« 
[64e], Sokrat predlaga Protarhu: flNo, Ëe ne moreva Dobrega 
ujeti v eno uzrtost [idejo], ga zajemiva s tremi, namreË z 
lepoto, sorazmerjem in resnico« [ibid., 65a] ‡ potemtakem je 
sorazmerje (mera, simetrija, harmonija …) privzdignjeno na 
raven same lepote in/ali resnice. Tudi Platonov modrec Timaj 
veËkrat poudarja pomen sorazmerja za lepoto kozmosa, na 
primer: flMed vsemi vezmi pa je najlepša tista, ki najbolj zedi-
nja samo sebe in to, kar povezuje; in to po naravi najlepše ure-
sniËuje sorazmerje« [Platon, Timaj, 31c]; ali pa: flŽivo bitje, 
ki je sorazmerno, je za tistega, ki je sposoben gledati, najlepši 
in najprivlaËnejši od vseh prizorov« [ibid., 87d] itd. Cel splet 
sorazmerij pa se nam razkriva v Platonovem slavnem nauku 
o petih najlepših geometrijskih telesih, pozneje imenovanih 
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tudi flplatonska telesa«; to so pravilni poliedri, sestavljeni 
iz enakostraniËnih likov: tetraeder (iz štirih trikotnikov), 
heksaeder ali kocka (iz šestih kvadratov), oktaeder (iz osmih 
trikotnikov), dodekaeder (iz dvanajstih peterokotnikov) in 
ikozaeder (iz dvajsetih trikotnikov). Pravilni poliedri so, bi 
lahko rekli, nekakšni flgeometrijski atomi« snovi, tj. štirih 
klasiËnih prvin in etra: zemlja je sestavljena iz heksaedrov, 
voda iz ikozaedrov, zrak iz oktaedrov, ogenj iz tetraedrov in 
eter (vesolje) iz dodekaedrov [gl. Timaj, 53b‡56c].2 Platonova 
argumentacija, zakaj je neki doloËen polieder povezan z 
nekim doloËenim elementom, je seveda zastarela, z dana-
šnjega vidika naivna (npr. argument, da je ogenj sestavljen iz 
majhnih, oËem nevidnih tetraedrov, zato ker imajo le-ti med 
peterico najbolj ostre robove itd.), toda prav niË zastarela, 
ravno nasprotno, zelo aktualna je misel, da so geometrijske 
lastnosti (simetrije ipd.) bistvene za strukturo snovi, vse tja 
do najmanjših kvantov ‡ prav ta Timajeva misel je inspirirala 
tudi Heisenberga in je še dandanes, vsaj posredno, prisotna 
v metodoloških osnovah flstandardnega modela« osnov-
nih delcev.3 Filozofsko pa je še posebej zanimiva Platonova 
povezava med dodekaedrom in etrom, tj. vesoljno prosojno 
prvino nebesnih sfer, flkvintesenco«, ki se ne meša z nobeno 
zemeljsko snovjo; Timaj te povezave ne utemeljuje tako kot 
druge, tudi ne uporabi besede ‘eter’, ki jo najdemo v tem 
pomenu pozneje v Aristotelovi razpravi O nebu, ampak le 
pravi, da fl[o]bstaja še en, peti sestav <sýstasis>: bog ga je 

2 MatematiËno eksaktno je flplatonska telesa« (takšnih pravilnih 
poliedrov je samo pet) pol stoletja pozneje opisal Evklid v trinajsti knjigi 
Elementov, imenujejo pa se po Platonu, ki jih je s svojo genialno umsko 
intuicijo, izhajajoË iz oËitnosti njihove simetriËne lepote, izbral v Timaju za 
vesoljne prvine. Matematik H. E. Huntley v flštudiji o matematiËni lepoti« 
z naslovom Božansko sorazmerje (The Divine Proportion, 1970) pravi: 
flGrški pogled na pet pravilnih teles je bil mistiËen. To pa niti ni zelo pre-
senetljivo, saj so te oblike lepe po sebi. Ne potrebujemo kake matematiËne 
pretanjenosti, da bi vrednotili oËitni Ëar njihovega videza, saj je ta Ëar dan 
kot prvina njihove lepote. Nasprotno pa tisto, kar je pridobljeno s šolanjem 
in izobrazbo, zahteva precejšen mentalni napor« [Huntley, 31].

3 Heisenberg je v pogovoru flElementarni delci in Platonova filo-
zofija« rekel: fl‘V zaËetku je bila simetrija’, to je gotovo pravilnejše od 
Demokritove teze ‘V zaËetku je bil delec’. Elementarni delci utelešajo 
simetrije, so njihove najpreprostejše upodobitve, vendar so šele nasledek 
simetrij. […] Elementarne delce lahko primerjamo s pravilnimi telesi v 
Platonovem Timaju« [Heisenberg (2), 262].
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uporabil za vesolje, ko ga je krasil s podobami« [ibid., 55c] ‡ 
zato lahko o razlogih nebeškosti dodekaedra samo ugibamo: 
najprej seveda pomislimo, da se dodekaeder najbolj približa 
krogli, sferi, ki je po Platonu (in tudi Aristotelu in mnogih 
za njima) floblika neba«; potem pa pomislimo še na to, da je 
dodekaeder sestavljen iz dvanajstih (kakor zodiak) pravilnih 
peterokotnikov, v peterokotniku pa je razmerje med stranico 
in diagonalo enako flbožanskemu proporcu«, zlatemu rezu, 
ki ga izraža flmistiËno« število Φ = (√5+1)/2 = 1,6180339 … 
(gl. Poletje I, 228 isl.).4

Ali je mogoËe, da bi imelo Vesolje flkot celota« (ne le delci 
etra, kot je domneval Platon) ‡ prav zares obliko dodekaedra? 
To nenavadno, fantazijsko navdahnjeno možnost v sodobni 
kozmologiji predvideva in po strogih znanstvenih naËelih tudi 
formulira francoski fizik-kozmolog (in tudi kanËek poeta) 
Jean-Pierre Luminet, ki sem ga že omenjal v petem seminarju. 
Luminet v vrsti Ëlankov, objavljenih v uglednih naravoslovnih 
revijah (npr. v Nature), sintezno pa v knjigi Naokrog ovito 
vesolje (The Wraparound Universe, 2008),5 razvija model 
prostorsko konËnega oziroma flkompaktnega« vesolja z 
flmnogokratno povezano« <multiply connected> topologijo 
(gl. peti seminar). Po nekajletnem izbiranju med sorodnimi 
variantami se je Luminet leta 2003 odloËil za topološki model 
flsferiËnega dodekaedriËnega Poincaréjevega prostora«, pri 
katerem je vsaka stranica dodekaedra flzlepljena« s svojo 

4 Kot smo že omenili v prvem in petem seminarju, je Johannes Kepler 
v svojem zgodnjem delu Mysterium cosmographicum (1596) poskušal s 
platonskimi telesi razložiti razmerja med razdaljami petih znanih planetov 
do Sonca oziroma sorazmerja med njihovimi takrat še domnevno krožnimi 
tirnicami. Poliedre je vložil v kroglo, sfero flzvezd stalnic«, sledil pa je dru-
gaËen vrstni red kot pri prvinah v Timaju, dodekaeder naj bi doloËal orbito 
Marsa (gl. tudi sliko 2 v prilogi). Ta teorija se ni obnesla, sam Kepler je 
pozneje opustil kroge in uvedel elipse ter se prav z njimi zapisal v zgodo-
vino astronomije, njegovo zgodnjo spekulacijo pa nekateri sodobni fiziki in 
kozmologi navajajo kot oËiten primer preveË apriorne, Ëisto matematiËne 
flidealizacije« pri formulaciji teorij o naravi [gl. npr.: Smolin (1), 190-91].

5 Naslov prve izdaje Luminetove knjige, ki je izšla v francošËini leta 
2001, je manj posreËen, po mojem mnenju celo malce zavajajoË: L’univers 
chiffonné, kar bi lahko prevedli flZgubano vesolje« (bolj dobesedno: 
flzakrpano«, flcunjasto« vesolje; chiffon = cunja). Luminetov vesoljni dode-
kaeder je sicer po svoje flzguban«, nikakor pa ni flzakrpan« ali flcunjast«, 
ravno nasprotno, prej je flplatonsko pravilen«, Ëetudi je rahlo ukrivljen in 
topološko drugaËen od evklidskega dodekaedra.
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nasprotno stranico po rotaciji za 36° (tj. za desetino celotnega 
kroga), tako da nastane konËen volumen brez robov (je torej 
neomejen, Ëe mejo razumemo v klasiËnem geometrijskem 
pomenu); ta prostor je flmnogokratno povezana varianta 
hipersfere, s tem da je njegov volumen 120-krat manjši; 
lepljenje [nasprotnih stranic, pravilnih peterokotnikov] pa je 
mogoËe popolnoma izvesti le tedaj, Ëe uporabimo pozitivno 
ukrivljeni [rahlo sferiËni] dodekaeder, katerega robni koti 
znašajo 120°, ne pa ~117° kakor v evklidskem prostoru« 
[Luminet, 81].6 In Ëe postavimo vprašanje, zakaj pa ne bi 
potemtakem rajši izbrali za model vesolja kar hipersfere, ki 
je oËitno enostavnejša, bolj v skladu s racionalnim flnaËelom 
varËnosti« (gl. prvi seminar), nam Luminet odgovarja, da z 
epistemološkega stališËa flpotrebujemo model fiziËnega pro-
stora, ki ne bi bil niti premajhen niti prevelik v primerjavi z 
zaznavnim vesoljem«,7 namreË zato, da bi bilo sploh mogoËe 
empiriËno zaznati njegovo flmnogokratno povezano« topolo-
gijo ‡ kajti to bi z zelo natanËnimi instrumenti lahko opazili 
kot simetriËne flreplike«, flkroge-dvojnike« na prasevanju, 

6 Hipersfera, ki jo Luminet v tem citatu primerja s svojim dodekae-
drom, je definirana v analitiËni geometriji na analogen naËin kot krog ali 
krogla (sfera), le z eno dimenzijo veË kot slednja. Krog je definiran kot 
množica toËk, ki ustrezajo enaËbi x2 + y2 = r2 na ravnini (x, y); krogla je 
definirana kot množica toËk, ki ustrezajo enaËbi x2 + y2 + z2 = r2 v prostoru 
(x, y, z); štiridimenzionalna hipersfera pa je definirana kot množica toËk, 
ki ustrezajo enaËbi x2 + y2 + z2 + u2 = r2 v (hiper)prostoru (x, y, z, u), glej 
npr. [Kaku, 342, op. 10]. V našem 3D evklidskem prostoru si ni mogoËe 
nazorno predstavljati hipersfere, lahko pa si jo zamislimo tako, da so sfere 
njeni flpreseki«, analogno kakor so krogi preseki sfere, torej da v mislih 
prenesemo nazorna razmerja med 2D in 3D na nenazorna razmerja med 
3D in 4D (takšen prenos nam pomaga tudi v drugih podobnih primerih, 
ko poskušamo vizualizirati nekaj, Ëesar ne moremo neposredno videti, npr. 
Einsteinov ukrivljeni prostor-Ëas). 

7 Naše zaznavno vesolje je zamejeno v prostoru-Ëasu s flHubblovo 
sfero«, ki je relativna glede na vsakokratnega opazovalca kot obmoËje 
znotraj njegovega vesoljnega horizonta (gl. prvi seminar, op. 3). Radij 
Hubblove sfere je za nas, ki živimo ~13,7 milijard let po prapoku (v bolj 
poljudnih prikazih se ta Ëas pogosto zaokroži na 14 mld.), tista razdalja 
okrog nas v vesoljnem prostoru, ki jo je svetloba lahko prepotovala v Ëasu 
od prapoka do danes (natanËneje: od sprostitve fotonov kakih tristo tisoË 
let po prapoku do danes). Zaradi raztezanja vesolja pa Hubblov radij 
kot prostorska razdalja znaša precej veË svetlobnih let kot ~13,7 milijard 
(Ëasovnih) let: obiËajno se navaja vrednost ~40 SL, Luminet pa navaja 
~53 SL [gl. Luminet, 300]; izraËun te razdalje ni odvisen le od empiriËnih 
podatkov (vrednosti Hubblove konstante itd.), ampak tudi od izbora koz-
mološkega modela. 
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vendar mnogo težje ali sploh ne v primeru hipersfere, Ëetudi bi 
bila flmnogokratno povezana«, saj je njen volumen pri enaki 
ukrivljenosti 120-veËji od volumna sferiËnega dodekaedra in 
bi krogi-dvojniki segali predaleË Ëez naš horizont, tako da jih 
ne bi mogli prepoznati. Luminetovo dodekaedriËno vesolje 
bi torej imelo sorazmerno flmajhen« volumen, približno za 
petino manjši od sedanje Hubblove sfere, se pravi, vesolje bi 
se nam zdelo veËje, kot dejansko je [gl. ibid., 299-307] ‡ kakor 
da bi se znašli v nekem prostoru, z vseh strani obdanem z 
zrcali. Replike pa ne bi bile samo na prasevanju, ampak bi 
se nam v takšnem flmnogokrat povezanem prostoru« tudi 
daljne galaksije kazale kot replike istih objektov v razliËnih 
Ëasih, namreË zaradi razliËnih dolžin svetlobnih poti iz istega 
vira svetlobe. Poglejmo znaËilen odlomek iz Luminetovega 
Naokrog ovitega vesolja:

flV naokrog ovitem vesolju trajektorije svetlobnih žarkov, 
ki jih oddaja katerikoli vir svetlobe, ubirajo veË poti, da 
pridejo do nas, pri Ëemer vsaka sledi gubam <folds> tka-
nine prostora-Ëasa. Zato opazovalec zazna s katerekoli 
zvezde množico podob-prikazni <ghost images>. Ko torej 
vidimo milijarde galaksij, ki zavzemajo prostor, o katerem 
smo prepriËani, da je nenaguban <unfolded> in neizmerno 
velik, bi bila to lahko zgolj iluzija; vse te milijarde podob 
galaksij bi bile lahko ustvarjene z manjšim številom objek-
tov, prisotnih v naokrog ovitem vesoljnem prostoru manj-
ših razsežnosti. Tak prostor ustvarja iluzijo neskonËnosti.« 
[Luminet, 89]

Luminetov izraz flmanjše število objektov« je treba razu-
meti cum grano salis, kajti Ëetudi bi bilo vesolje res takšno, 
kot si ga je zamislil, bi bilo za Ëloveške mere še vedno veli-
kansko, v njem bi bilo še vedno zelo veliko število galaksij ‡ 
vendar bi bilo konËno. Sicer pa je veËina sodobnih kozmolo-
gov precej skeptiËna do njegovega fleksotiËnega« vesoljnega 
modela, Ëeprav je zanimiv in se vsaj posredno navdihuje pri 
Ëastitljivem starem Timaju. (Nekateri malce posmehljivo 
imenujejo Luminetovo teorijo flmodel nogometne žoge«, na 
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katero naj bi spominjal njegov sferiËni dodekaeder.) Vendar 
glavni razlog dvoma ni nenavadnost, fantastiËnost te zamisli 
‡ navsezadnje, kaj je bolj flfantastiËno« od samega prapoka? 
‡ ampak težave pri njenem ujemanju z empiriËnimi dejstvi. 
Luminet je v dobri znanstveni maniri tudi sam predvidel 
možnost izkustvene falsifikacije svoje teorije: Ëe bi izme-
rili, da je flvrednost Ω < 1,01 [povpreËna gostota vesolja], 
potem bi to izloËilo Poincaréjev prostor kot fizikalni model« 
[Luminet, 302], ker povpreËna gostota snovi/energije ne bi 
ustrezala predvideni ukrivljenosti prostora (povezani sta z 
Einsteinovimi enaËbami splošne teorije relativnosti). Novejši 
(2008) zbrani in obdelani petletni rezultati meritev satelita 
Wmap pa kažejo, da je vrednost Ω s 95% zanesljivostjo 
nekje med 0,9929 in 1,0181, torej ostaja ‡ glede na Luminetov 
lastni kriterij falsifikacije ‡ le malo možnosti, da je njegova 
teorija pravilna. Poleg tega dodekaedriËni model verjetno ni 
kompatibilen s flteorijo inflacije« [gl. Luminet, 132], ki je 
tako rekoË sestavni del sodobne flstandardne« kozmologije 
(Ëeprav, kot smo že veËkrat rekli, tudi sama inflacija še ni 
dokonËno potrjena). Zakaj potemtakem Luminet vztraja pri 
svojem sferiËnem dodekaedru? Odgovor je na dlani: zaradi 
estetskih razlogov, ki pa nikakor niso znanstveno zanemar-
ljivi.8 Poglejmo nekaj teh razlogov, poleg lepe zgodovinske 
navezave na platonizem in renesanËni hermetizem (penta-
gram, zlati rez ipd.). Torej, zakaj bi bil Luminetov sferiËni 
dodekaeder lep ‡ in ravno s svojo lepoto primeren model za 
resniËno flobliko vesolja«?

PrviË, sferiËni dodekaeder je geometrijsko telo z visoko 
stopnjo simetrije, ki pa ni popolna, tako kot pri sferi ali 
hipersferi. SferiËna simetrija je sicer platonsko flnajlepša«, 
vendar sama po sebi (brez posega demiurga v Timaju ali 
božjega cincuma v kabali, ali pa fllomov simetrij« v sodobni 
kozmologiji) ne more niËesar ustvariti ravno zaradi svoje 
popolnosti ‡ medtem ko je v zanimivi, kompleksni, Ëeprav 

8 Znani kvantni fizik Paul Dirac je dejal: flBolj pomembno je imeti lepe 
enaËbe kot to, da se ujemajo z eksperimenti« [gl. Huntley, 76]. V filozofiji 
je slavna tista Heglova izjava ob oËitku, da se njegova znanost ne sklada z 
dejstvi: flTem slabše za dejstva!«
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nepopolni simetriji sferiËnega dodekaedra (in podobnih struk-
tur) že vsebovano mnoštvo, implicitno tudi gibanje (dvanajst 
flfaset«, rotacijski kot fllepljenja« ipd.), in tudi zato se v tej 
flsintezi« simetrije in kompleksnosti kaže matematiËna, struk-
turna lepota, filozofsko reËeno: mnoštvo v enem.

DrugiË, Luminetov model vesolja je konËen, platonsko, 
klasiËno gledano pa je konËnost lepša od neskonËnosti. 
Finitizem kot flideal« uma je še vedno v ozadju naših misli 
o vesolju. V pojmu neskonËnosti prostora-Ëasa so kon-
ceptualne težave, zlasti Ëe si poskušamo zamisliti aktualno 
fiziËno neskonËnost, o Ëemer smo obširneje govorili v petem 
seminarju. Med težavami neskonËnega prostora-Ëasa je tudi 
problem fldvojnikov«: kajti Ëe je osnovnih vrst delcev neko 
konËno, niti ne veliko število, kot predvideva flstandardni 
model«, potem iz tega sledi, da je število variacij oziroma 
razliËnih možnih sestavov teh delcev (ob nekem omejenem 
številu delcev, na primer, kolikor jih sestavlja Ëloveško telo) 
tudi konËno ‡ in Ëetudi je število teh variacij zelo veliko, v 
neskonËnem prostoru-Ëasu to pomeni, da se sestavi pona-
vljajo, in to ad infinitum! Skratka, neskonËnost prostora-Ëasa 
skupaj s konËnim številom regionalnih variacij implicira, 
med drugim, obstoj neskonËnega števila mojih fldvojnikov« 
(ali tvojih ali njenih), ki so tako rekoË flv posmeh« osebni 
identiteti, zavesti posameznikove edinstvenosti. NatanËne 
replike prav mene samega, tudi Ëe bi bile neznansko mnogo 
gugolov SL daleË, v kakem fldrugem vesolju« (gl. peti semi-
nar), vsekakor niso nekaj lepega, vse preveË nas spominjajo 
na kloniranje. Visoko razvita živa bitja nis(m)o lepa na enak 
naËin kakor posamezne, druga drugi enake celice simetriËno 
pravilne kristalne mreže, naša lepota je drugaËna, filozofsko 
bi jo lahko oznaËili kot razliËnost v istosti.

TretjiË, Luminetovo vesolje ni le konËno, ampak je tudi 
sorazmerno flmajhno«, Ëeprav spet ne premajhno, da bi nam 
dajalo obËutek utesnjenosti, o katerem je govoril Giordano 
Bruno spriËo sklenjenosti flnebesnega oboka« v aristotelski 
in srednjeveški podobi kozmosa. (Sicer pa je že Aristotel v 
Poetiki ugotavljal, da morajo biti stvari ravno flpravšnje« 
velikosti, da bi nam estetsko ugajale.) Vendar pri tej naši pri-
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padnosti flsrednjemu svetu«, našemu Lebensweltu, v katerem 
dejansko živimo, nekje sredi med najveËjim in najmanjšim, ne 
gre zgolj za flestetsko« prioriteto, ampak tudi za neko psiho-
loško nujo, še veË, za spoznavno nujnost, saj nam je razumljiv 
le takšen svet, ki je (vsaj v mislih) flsorazmeren s Ëlovekom« 
‡ tretja lepotna maksima je torej tako s filozofskega kot z 
življenjskega stališËa: Ëlovek v kozmosu. 

Seveda pa ne moremo nikoli zanesljivo (iz)vedeti, ali te 
maksime, ti flestetski argumenti« niso zgolj naše flsubjektivne« 
želje ‡ kot pravi tudi Luminet: flKozmos je sinonim za red in 
lepoto. Vendar onstran te preproste etimološke ugotovitve 
niË ne vem o tem, ali je Vesolje <Universe> resniËno lepo in 
harmoniËno, in o tem nimam nobenih prepriËanj. Morda pa 
je le Ëloveški duh tisti, ki hoËe videti lepoto in simetrijo tam, 
kjer ju nemara sploh ni?« [Luminet, 139]. Omenja tudi vedski 
pojem maje (vesoljnega flprivida«) in se sprašuje, kako naj bi 
pri flpodobah-prikaznih« na nebu razlikovali med prividom 
in resniËnostjo. flNa nebu lahko vidiš le tisto, kar si pripra-
vljen videti« [ibid., 140]. K temu pa mi lahko spet dodamo 
oni znani Merleau-Pontyjev stavek: flNiË ni težje kot v resnici 
vedeti, kaj vidimo« [Merleau-Ponty (1), 78].

Od simetrije h kompleksnosti

Kadar sodobni znanstveniki, predvsem matematiki in 
fiziki, govorijo ali pišejo o lepoti, z njo mislijo predvsem 
simetrijo v (naj)širšem, flabstraktnem« pomenu besede, tj. 
simetrijo kot invariantnost (gl. osmi seminar: naravni zakoni 
in simetrija; v drugem seminarju pa o Einsteinovem pojmo-
vanju invariantnosti). Teorija je lepa, jasna in racionalna, 
Ëe je epistemološko flvarËna« (gl. prvi seminar), tj., kadar 
s Ëim manjšimi sredstvi (predpostavkami, formulami itd.) 
dobro razloži obravnavane fenomene ‡ seveda ob upošteva-
nju tudi drugih, še bolj temeljnih epistemoloških zahtev po 
znanstveni racionalnosti, ki pa so pogosto v konfliktu z naËe-
lom flvarËnosti«: da je teorija skladna z dejstvi (da flrešuje/
ohranja dejstva«, kot so nekdaj rekli), da je Ëim bolj popolna 
(tj., da po možnosti zajema celotno obravnavano domeno), 
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da je po možnosti Ëim bolj univerzalna (tj., da povezuje s 
simetrijami oz. invariantnostmi svojih zakonov Ëim veËje 
obmoËje pojavov) idr. Lahko reËemo, da bi bila znanstveno 
najlepša flKonËna Teorija« ali flTeorija Vsega« (gl. osmi 
seminar), ki bi z nekaj flpreprostimi« enaËbami ali celo z eno 
samo EnaËbo izrazila univerzalno simetrijo, invariantnost 
zakonitosti vseh fenomenov, celotne narave oziroma Vesolja. 
‡ Znanstveniki torej z lepoto kot simetrijo Ëastijo predvsem 
tisti racionalni vidik platonske lepote, ki je opredeljen v 
Filebu kot flprava mešanica« reda, sorazmerja, harmonije … 
ob tem pa najveËkrat spregledujejo platonsko zrenje Lepote 
in/ali Dobrega (izraz théoria prvotno pomeni prav flzrenje«), 
tisto flsonËavo«, flodprtost«, ki (raz)umu sploh šele omo-
goËa, da kaj spozna in ve.

Poglejmo najprej zelo na kratko, kako nobelovec Steven 
Weinberg, ki je istoËasno kot Abdus Salam odkril eno 
najpomembnejših simetrij v sodobni fiziki, simetrijo med 
elektromagnetno in šibko jedrsko silo, razume simetrijo 
in njeno lepoto. V svoji znani knjigi Sanje o konËni teoriji 
(1993) pravi v poglavju flËudovite teorije«, da lepota teorije 
ni samo njena matematiËna eleganca, preprostost, ampak 
tudi flobËutek neogibnosti«, ki nas podobno kot takrat, ko 
flobËutimo ob poslušanju skladbe ali branju soneta moËno 
estetsko zadovoljstvo, navdaja z mislijo, da sta skladba in 
sonet tako popolna, da ne bi bilo treba spremeniti prav niËe-
sar. Da ni niti ene note ali besede, ki bi morala zveneti dru-
gaËe« [Weinberg (1), 107]. To flneogibnost« pa poraja ravno 
simetrija, upoštevanje flsimetrijskih naËel«, ki nas ‡ tako se 
nam zdi, najveËkrat upraviËeno (vËasih pa tudi ne, Ëe pomi-
slimo na zgodnjega Keplerja) ‡ neogibno vodijo po pravi poti 
k spoznavanju resniËnosti. Kaj je za Weinberga simetrijsko 
naËelo? flSimetrijsko naËelo opišemo s preprosto trditvijo, da 
je videz nekega predmeta enak iz razliËnih toËk, s katerih ga 
opazujemo« [ibid., 108], pri tem pa: flSimetrije, ki so v naravi 
zares pomembne, niso simetrije o predmetih, temveË simetrije 
zakonitosti« [ibid.]. Weinberg torej opredeljuje znanstveno 
simetrijo in obenem njeno lepoto z naslednjo definicijo: 
flSimetrijo naravnih zakonitosti opredelimo takole: ko spre-
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menimo gledišËe, s katerega opazujemo naravne pojave, se 
naravne zakonitosti ne spremenijo. Takšnim simetrijam pogo-
sto reËemo naËela invariance« [ibid.]. Najbolj znano takšno 
naËelo je Einsteinovo simetrijsko naËelo, na katerem je zgra-
jena splošna teorija relativnosti, ki pravi, da so vsi referenËni 
sistemi, bodisi inercialni ali pospešeni (gravitacijski), fizi-
kalno enakovredni, tj., da v njih vladajo isti naravni zakoni, 
vkljuËno z flzakonom« konstantne svetlobne hitrosti c.

Ameriški fizik Anthony Zee v svoji knjigi z naslovom 
Strašna simetrija (Fearful Symmetry, 1986)9 in podnaslovom 
flIskanje lepote v moderni fiziki« razlaga na zanimiv, nazo-
ren in tudi laikom dostopen naËin vrste in pomene fizikal-
nih simetrij, in to ne le z vidika njihove strukturne lepote, 
ampak tudi s spoznavnega vidika, saj nas praviloma (ne pa 
vedno) vodijo k pravilnim, resniËnim teorijam. Zee zaËne 
svojo knjigo z besedami: flMoji kolegi in jaz smo v temeljni 
fiziki nasledniki Alberta Einsteina: radi mislimo, da tudi mi 
išËemo lepoto [… in] dejansko je estetika postala gonilna sila 
v sodobni fiziki. Fiziki so odkrili nekaj Ëudovitega: Narava je 
na osnovni ravni lepo naËrtovana <beautifully designed>; in 
ta Ëudoviti obËutek želim deliti z vami« [Zee, 3]. Seveda pa se 
misel kmalu zaplete ob filozofskem vprašanju, kaj je lepota? 
fl»e ni nobenega objektivnega standarda v svetu Ëloveških 
stvaritev, kateri sistem estetike naj uporabimo, ko govorimo 
o lepoti Narave?« [ibid., 4]. (Nota bene, Zee ni edini med 
naravoslovci, ki piše besedo ‘Narava’ z veliko zaËetnico.) V 
nadaljevanju razlikuje flekstrinziËno« in flintrinziËno« lepoto 
ter svoje razmišljanje usmerja predvsem k slednji: flNe želim 
razpravljati ne o lepoti vase rušeËega se vala ne o lepoti 
mavrice, ki se boËi prek neba, ampak o tisti globlji lepoti, 
izraženi v fizikalnih zakonih, ki navsezadnje doloËajo obna-
šanje vode v njenih razliËnih oblikah« [ibid.]. Ob teh besedah 

9 Zeejev naslov je parafraza slavnih flplamteËih« verzov iz pesmi Tiger 
Williama Blaka: Tiger! Tiger! burning bright / in the forests of the night, / 
what immortal hand or eye / could frame thy fearful symmetry? ‡ ki se v 
malce nerodnem slov. prevodu (v zbirki flLirika«) glasijo: flTiger, tiger, ki 
plamtiš, / svetel v dnu gošËav noËi, / katerih nesmrtnih oËi in rok / je tvoje 
strašno skladje plod?« KljuËna beseda te pesmi, seveda poleg tigra, je sime-
trija, ki pa se v tem prevodu izgubi, na njenem mestu stoji ‘skladje’ (?).
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je na desni strani knjige prikazana znamenita Hokusaijeva 
grafika oceanskega vala, pod njo pa je risba šesterokotne 
fraktalne strukture snežinke. flLepota Narave, ki se fizikom 
razodeva v njenih zakonih, je lepota naËrta <design>, lepota, 
ki vsaj do neke mere spominja na lepoto klasiËne arhitekture 
z njenim poudarkom na geometriji in simetriji« [ibid., 9].10 V 
zgradbi narave, v njenem razvoju od prapoka do zavesti pa 
je gotovo prisotna vsaj ena temeljna in fenomenološko oËitna 
asimetrija ‡ to je asimetrija Ëasa. Zee nam lepo razlaga, kako 
bi lahko bila asimetrija Ëasa posledica še bolj temeljne triËlene 
simetrije, imenovane v fiziki, natanËneje, v kvantni teoriji 
polja flCPT-invariantnost« <charge, parity, time>, vendar tu 
vsaj za zdaj asimetrijo Ëasa pušËamo ob strani (o enigmi Ëasa 
bomo premišljevali v naslednjem seminarju). Toda kakorkoli 
je simetrija vpisana v temeljne zakone, v flnaËrt sveta«, pa 
ostaja flosnovni problem naËrta« nerešen, kot ugotavlja Zee, 
kajti: flTemeljna težava je v tem, da simetrija implicira enost/
enotnost <unity>, medtem ko svet kaže raznolikost <diver-
sity>« [ibid., 211]. Dilema je torej naslednja:

flSimetrija je lepota in lepota je zaželena; toda Ëe bi 
bil naËrt popolnoma simetriËen, bi obstajala ena sama 
[fizikalna] interakcija. Vsi osnovni delci bi bili enaki in 
nerazloËljivi drug od drugega. Takšen svet je sicer možen, 
vendar bi bil zelo dolgoËasen: v njem ne bi bilo nobenega 
atoma, nobene zvezde, nobenega planeta, nobene cvetlice 
in nobenega fizika.« [Zee, 212]

Zee ugotavlja, da je (bil) flNajvišji NaËrtovalec«, kdor-
koli paË ta N. N. je (saj ni nujno Oseba z zavestno voljo, 
podobno Ëloveški) postavljen pred flnemogoËo zahtevo«, 

10 V tej primerjavi se Zee pridružuje (morda nevede) naslednji misli 
Stevena Weinberga iz knjige Sanje o konËni teoriji: flLepota, ki jo najde-
vamo v fizikalnih teorijah, je zelo omejene narave. »e sem jo uspel opi-
sati z besedami, je to lepota v smislu enostavnosti in negibnosti ‡ lepota 
popolne strukture, ko se med seboj vse sklada, lepota logiËne trdnosti in 
nespremenljivosti. Lepota, ki je klasiËna in skopa, takšne vrste, kot jo 
sreËamo v grških tragedijah. Seveda to ni edina vrsta lepote v umetnosti. 
Shakespearove predstave nimajo te lepote, vsekakor pa ne toliko, kot jo 
imajo nekateri njegovi soneti …« [Weinberg (1), 117].
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pred željo ustvariti oboje, flenost in raznolikost« ‡ in vendar 
je svet prav takšen: en(oten) in raznolik! flTa dihotomija med 
simetrijo in raznolikostjo globoko zadeva našo estetsko sen-
zibilnost. Popolna simetrija priklicuje mir, strogost, celo smrt. 
Geometrija navdihuje spoštovanje <awe>, ne pa bujnosti 
<exuberance>« [ibid.]. Zee se ob tem spomni na lepi odlo-
mek iz »arobne gore Thomasa Manna, ko se junak romana 
Hans Castorp skoraj izgubi v snežnem metežu in premišljuje 
o snežinkah:

fl… in med mirijadami Ëarobnih zvezdic v njihovi neraz-
bravni, Ëloveškemu oËesu ne namenjeni, skrivnostni 
drobni lepoti tudi ena ni bila enaka drugi; tu se je kazala 
neskonËna iznajdljivost v menjavanju in najnatanËnejšem 
oblikovanju enega in zmerom istega osnovnega vzorca, 
enakostraniËno-enakokotnega šesterokotnika; sam po sebi 
pa je bil vsak izmed teh mrzlih izdelkov brezpogojno 
someren in ledeno pravilen, da, prav v tem so bili grozljivi, 
protiorganski in sovražni življenju; preveË so bili pravilni, 
v življenje urejena snov ni bila nikoli tako zelo pravilna, 
življenje je bilo groza vpriËo te natanËne pravilnosti, Ëutilo 
jo je kot smrtno, kot skrivnost same smrti, in Hansu 
Castorpu se je zdelo, da razume, zakaj so se graditelji 
templjev v prejšnjih Ëasih pri razvršËanju svojih stebrov 
namenoma in naskrivoma malo oddaljevali od somerno-
sti.« [Mann, II, 157] 

Podobno kot Zee, Ëeprav seveda vsak nekoliko po svoje, 
razmišljajo o lepoti kot prepletu simetrije in asimetrije tudi 
drugi znanstveniki. Že omenjeni matematik H. E. Huntley v 
knjigi Božansko sorazmerje (1970) opredeljuje nekaj glavnih 
prvin matematiËne lepote: enotnost v raznolikosti, formalna 
eleganca (jasnost in kratkost dokazov), obËutek preseneËe-
nja, obËudovanja ob odkritju nepriËakovanih povezav ipd. 
[gl. Huntley, 81 isl.]. Tudi Roger Penrose v svoji dolgi Poti 
k resniËnosti (2004) v §34.9 z naslovom flLepota in Ëudeži« 
piše o obËutju in obËudovanju lepote/elegance matematiËnih 
struktur, ki se matematiku razodeva pri odkritjih flËudežnih« 
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povezav, flglobokih« simetrij med na videz nepovezanimi 
elementi [gl. Penrose (4), 1040-42]. Še en znan matematik in 
fizik, John D. Barrow, v knjigi Nove teorije vsega (2007) piše, 
da matematiËno lepoto flpovezujemo z opažanjem notranje 
enosti in harmonije za videzom površinske raznolikosti. [… 
in tudi] fiziki so se navadili ukvarjati s prvotnimi simetrijami 
v temeljnih zakonih Narave« [Barrow (3), 19]. Vendar, nada-
ljuje Barrow, flživi svet ni marmorna palaËa, ampak je meša-
nica naravnega izbora in tekmovanja med mnogimi sodelujo-
Ëimi dejavniki. Izid pogosto ni niti eleganten niti simetriËen« 
[ibid]. Seveda, Ëe stopimo iz fizike v biologijo ali še višje po 
véliki fllestvi bivanja«, se v živem svetu izgubijo mnoge fizi-
kalne simetrije, obenem pa se porodijo nove, še bolj osupljive 
in Ëudovite ‡ Ëe pomislimo na simetrijo dvojne vijaËnice 
dnk, pa spet na flstrašljivo« simetrijo Blakovega tigra, ali 
nenazadnje, na vselej raznoliko simetrijo Ëloveškega telesa 
in obliËja. VeËina sodobnih znanstvenikov simetriji flzaupa« 
pri spoznavanju narave, Ëetudi s potrebno previdnostjo (npr. 
glede susY, flsupersimetrije« v fiziki delcev ipd.). Tako tudi 
Brian Greene v Tkanini vesolja (2004) pravi: flDanes bi najvi-
dnejši fiziki […] v veËini dejali: ‘Simetrija leži v ozadju zako-
nov vesolja’« [Greene (2), 265]; in v nadaljevanju pesniško 
dodaja: flsimetrije ‡ v vseh svojih skrivnostnih in pritajenih 
oblikah ‡ moËno osvetljujejo mrak, kjer resnica Ëaka na 
odkritje« [ibid.]. Avtorji, ki pišejo o simetriji, pa obiËajno 
poudarjajo tudi nasprotje med simetrijo in kompleksno-
stjo. Tako, na primer, Paul Davies pravi, da je flodnos med 
simetrijo in strukturo inverzen. Nastop strukture in forme 
obiËajno naznanja lom kake prejšnje simetrije, to pa zato, 
ker je za simetrijo znaËilno pomanjkanje znaËilnosti« [Davies 
(3), 126]. Ali pa: flO simetriji je koristno razmišljati v okviru 
pojmov strukture in kompleksnosti. »im veË simetrije vsebuje 
sistem, tem preprostejši je in manj strukturiran« [Davies (4), 
183].11 ‡ Toda v vesolju, kot spoznava sodobna kozmologija, 

11 John D. Barrow v knjigi The Artful Universe Expanded (2005), ki je 
razširjena izdaja njegove starejše knjige The Artful Universe (1995) ‡ naslov 
je neke vrste besedna igra, saj angl. beseda artful po slovarju pomeni pret-
kan, prebrisan, ostroumen ipd., obenem pa asociira na flpoln umetnosti« 
‡ piše tudi o ameriškem matematiku Georgu Birkhoffu, ki je, opazujoË 
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delujeta obe: simetrija in kompleksnost, lahko bi rekli tudi: 
flglobalna preprostost in lokalna kompleksnost« [Stenger, 276 
isl.]. Sicer pa je to Ëudovito mnogoterost-v-enem obËudoval 
že Goethejev Faust, ko je gledal flznamenje makrokozma« v 
Nostradamusovi knjigi in dejal: flKako v celoto je urejen / 
vsak Ëlen in z drugim prepleten!« [Goethe, 67]. In zato, tudi 
zato je vzkliknil: flKako bi te, vesoljstvo, objel …?« [ibid.].

Simetrija se je torej v sodobni fiziki in kozmologiji na 
splošno fluveljavila kot najzanesljivejši vodnik do odgovorov, 
ki bi bili sicer popolnoma zunaj našega dosega« [Greene, 
ibid., 266] ‡ torej fllepota kot vodnica k resnici«, Ëe znova 
uporabimo besede Paula Daviesa [Davies (1), 175]. V teh 
besedah odzvanja znameniti verz Johna Keatsa iz pesmi Oda 
grški žari: flLepota je resnica, resnica je lepota ‡ to je vse, kar 
vemo na zemlji in kar nam je treba vedeti.«12 Toda nekateri 
ugledni sodobni kozmologi se ne strinjajo z metodološkim 
naËelom, da nas fllepota teorije« in nasploh simetrija vodi k 
resniËnemu spoznanju vesolja; med tistimi, ki vidijo v vesolju 
prej fldžunglo« (ali vsaj flbotaniko«) kot pa flharmonijo sfer«, 
sta, vsak na svoj izrazit naËin in v marsiËem tudi nasprotna, 
Leonard Susskind in Lee Smolin. Skupno jima je prepriËanje, 

raznolike forme (ukrivljenosti) kitajskih vaz, predlagal za eksaktni kriterij 
flestetske mere« kar koliËnik med redom (tj. simetrijo v širšem pomenu, o 
katerem tu govorimo) in kompleksnostjo (asimetrijo). Maksimum estetske 
mere naj bi bil torej = 1, popolno ravnovesje med simetrijo in asimetrijo 
[gl. Barrow (2), 72-75]. ‡ Na podoben naËin Barrow analizira glasbeno 
polifonijo, ko med drugim pravi: flSimultani zven razliËnih tonov je 
Ëuden pojav. Premešaj barve ali teksture in v mešanici bodo izgubile svojo 
individualnost; toda glasbeni toni se kombinirajo, ne da bi izgubili svojih 
identitet. Tistim, ki so se ukvarjali z metafiziËnimi študijami glasbe, se je to 
gotovo zdelo globoka skrivnost; toda dolžina Ëasa, ki je moral preteËi, da je 
nastala polifona glasba, nas navaja k domnevi, da je do tega obstajala tudi 
nekakšna naravna antipatija ali ideološka ovira«  [ibid., 241].

12 Matematik Ian Stewart, Ëigar knjigo Mar Bog kocka? (1997) smo 
sreËali že v sedmem seminarju (mimogrede pa sem omenil tudi njegovo 
poljudno, v slov. prevedeno knjigo Kakšne oblike je snežinka?), je nedavno 
izdal zbirko esejev z naslovom Zakaj je lepota resnica (Why Beauty is 
Truth, 2007, s podnaslovom flZgodovina simetrije«), katere moto so nave-
deni Keatsovi verzi. Vodilna nit zbirke, niza esejev o velikih matematikih v 
zgodovini, njihovih usodah in odkritjih, je prepriËanje, da je genialne znan-
stvene ustvarjalce pogosto prav lepota vodila k resniËnosti (tj. k pravilnim 
dokazom teoremov, formulaciji novih teorij) in da se je fizikalni, empiriËni 
pomen matematiËne flestetske« resniËnosti marsikdaj izkazal šele mnogo 
pozneje, npr. pri neevklidskih geometrijah ipd.
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da se je treba v kozmologiji metodološko nasloniti bolj na 
biologijo, na evolucijski nauk, kot na lepoto matematike, ki 
sicer ostaja glavni instrument fizikalne kozmologije, ne pa 
tudi njen kažipot. Po drugi strani pa je bistvena razlika med 
njima v tem, da Susskind zagovarja flantropiËno naËelo« in 
fluËinek opazovalnega izbora« med vesolji v multiverzumu 
(flPokrajini«), medtem ko je Smolin oster kritik antropiËnega 
naËela in namesto flstatistike« v kozmologijo neposredno 
uvaja flnaravni izbor« med vesolji (gl. peti seminar). Zdaj si 
na kratko oglejmo, kaj pravita o lepoti v znanosti. Najprej 
Susskind: Ëetrto poglavje svoje Vesoljne Pokrajine (2005) 
je naslovil flMit o edinstvenosti <uniqueness> in eleganci«; 
najprej ugotavlja, da je flsplošna teorija relativnosti zelo ele-
gantna ravno zato, ker tako veliko priteka iz tako malega« 
[Susskind (1), 113], namreË vsa neizmerna kompleksnost 
fltkanine« prostora-Ëasa iz tistih nekaj slavnih Einsteinovih 
enaËb; tej lepoti Susskind seveda ne oporeka, misli pa, da 
je dandanes v fiziki (in kozmologiji) njen Ëas minil, ostale 
so le flsanje« o najlepši in najresniËnejši flKonËni Teoriji«, 
sanje, ki se v enotni in edinstveni flM-teoriji« (gl. peti semi-
nar) dejansko odmikajo od realnosti narave, namreË Vesolja 
oziroma flPokrajine« neštetih multiverzumov, ki neverjetno 
bujno poganjajo iz … Ëesa? … naposled vendarle iz teorije 
strun, ki pa po Susskindu nima veË pretenzij po enotni in 
edinstveni fiziki. fl»e sodimo po obiËajnih kriterijih edinstve-
nosti in elegance, se je teorija strun spremenila iz Lepotice 
v Zver; in vendar, bolj ko razmišljam o tej nesreËni zgodbi, 
bolj sem prepriËan, da je teorija strun tisti pravi odgovor« 
[ibid., 125]. Toda ob tem Susskindovem prepriËanju se nam 
neizbežno poraja vprašanje, v Ëem pa temelji resniËnost same 
teorije strun, tiste še vedno lepe flZveri«, ki ni veË prevzetna 
flLepotica« … in tako se ujamemo v krog, iz katerega, kot 
kaže, v tej zgodbi ni rešitve.

Lee Smolin je trinajsto poglavje Življenja kozmosa (1997) 
naslovil flCvetlica in dodekaeder«, zaËenja ga z besedami: 
flOd Pitagore do teorije strun je bila želja razumeti naravo 
uovirjena s platonskim idealom, da je svet odraz neke 
popolne matematiËne forme« [Smolin (1), 177]. Tudi Smolin 

Jesen_prelom01_1.indd   561 3/1/10   8:58:56 AM



562

O  S M I S L U

ne zanika flmoËi teh sanj«, a podobno kot Susskind meni, 
da je njihov Ëas minil, še veË, da je flestetski naËin dela« 
[ibid., 178], s katerim poskuša matematiËni fizik razumeti 
resniËnost narave, neka nova vrsta flmisticizma« [ibid.]. Sam 
se metodološko rajši inspirira pri biologiji in domneva, da 
se nekaterim fizikom biologija zdi tako flzagonetna« <puz-
zling> zaradi flmožnosti, da je lahko vsa silna lepota živega 
sveta navsezadnje zgolj rezultat nakljuËij, statistike, ohranitve 
pripetljajev, kar je prava grožnja mistiËni domišljavosti, da je 
mogoËe zajeti realnost v eno samo lepo formulo« [ibid., 180]. 
To je sicer lepó povedano, ampak Smolin spregleduje, da se v 
njegovem vesoljnem darvinizmu lepa fizikalna flformula nuj-
nosti« zamenja z novo kozmološko (Ëetudi morda ne ravno 
matematiËno zapisano v eni sami vrstici) flformulo nakljuËja«, 
ki pa sama zahteva utemeljitev … in tako se spet ujamemo 
v podobno epistemološko zanko kot poprej pri Susskindu. 
Toda na koncu trinajstega poglavja, kjer šele zvemo, zakaj ga 
je Smolin tako naslovil, pridemo do globljega argumenta za 
flživljenje vesolja« in tudi do subtilnejšega razmisleka o vlogi 
matematike v fiziki in kozmologiji. Poglejmo ta odlomek:

flPomislimo, na primer, na cvetlico in dodekaeder. Oba 
sta lepa in urejena in zdi se, da cvetlica ni niË manj sime-
triËna kot geometrijska konstrukcija. Razlikujeta pa se v 
naËinu, kako ju je moË ustvariti <construct>. Dodekaeder 
je eksakten izraz neke doloËene simetrijske grupe, ki jo 
lahko zapišemo v eni vrstici simbolov. »etudi ne morem 
narediti popolnega dodekaedra, lahko naredim njegovo 
precej dobro reprezentacijo, bodisi s papirjem, škarjami 
in lepilom bodisi z raËunalniškim programom <code>. 
Cvetlica pa, nasprotno, ni popolna. »e si jo ogledamo od 
blizu, bomo videli, da Ëeprav se nam zdi simetriËna, ne 
ustreza natanËno nobeni idealni obliki. CvetliËna forma, 
od vijaËnic dnk v bilijonih njenih celic do razporeditve 
listiËev, pogosto sugerira simetrijo, toda vselej ji spodleti, 
da bi jo natanËno udejanjila. Toda kljub tej nepopolno-
sti ni nobenega naËina, po katerem bi lahko jaz ustvaril 
cvetlico. Cvetlica je produkt velikanskega sistema, ki se 
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razteza daleË nazaj v Ëasu. Njena lepota je rezultat milijard 
let napredujoËe evolucije ‡ akomuliranih odkritij slepega 
statistiËnega procesa; njen pomen je njena vloga v mnogo 
veËjem ekološkem sistemu, ki obsega mnoge druge orga-
nizme.« [Smolin (1), 190]

Vsekakor je to lepo povedano in v glavnem se s Smolinovimi 
mislimi v tem odlomku lahko strinjamo. Toda problematiËno 
je posplošenje, ki sledi: flNa koncu gre za vprašanje, ali je 
svet bolj takšen kot dodekaeder ali bolj takšen kot cvetlica« 
[Smolin, ibid.] ‡ odgovor na to vprašanje je seveda odvi-
sen od ravní sveta, ki jo imamo mislih in jo prouËujemo. 
Metodološka redukcija fizike (ali celo matematike) na bio-
logijo ni niË manj problematiËna kot obratna redukcija, ki je 
bolj obiËajna in je najbrž tudi zmotna (gl. šesti seminar). Naš 
življenjski svet je seveda bolj podoben cvetlici kot dodekae-
dru, hvala bogu, ampak to še ne pomeni, da osnovni delci 
sveta niso fldodekaedri«, niti tega, da vesolje kot celota ni 
kak flDodekaeder«. V navedenem odlomku je pomemben 
poudarek, da evolucija deluje v Ëasu: dnk cvetlice se je razvil 
v milijardah let. »lovek ga ne more flsestaviti« tako, kakor 
lahko sestavi dodekaeder (vsaj zaenkrat še ne) ‡ ampak kljub 
tej flslepi« nakljuËni evoluciji lahko racionalno in povsem 
upraviËeno domnevamo, da je pri formiranju vesoljnih struk-
tur, tako neživih kot živih, namreË za vso njihovo komple-
ksnostjo, v osnovi vendarle neka flmatematika dodekaedra«. 
In zato kljub resniËnosti darvinistiËnega nauka o evoluciji 
živih bitij ostaja flv ozadju« vprašanje ‡ Ëe parafraziramo 
Blakovega Tigra: flKatera nesmrtna roka in oko sta lahko 
oblikovala tvojo strašno simetrijo?«

Sublimnost zvezdnega neba

Vrnimo se k izhodišËnemu vprašanju tega seminarja, ali 
lepota ‡ doslej smo jo obravnavali kot splet simetrije in kom-
pleksnosti ‡ lahko dá smisel vesolju. V naši razpravi se sicer v 
glavnem omejujemo na lepoto narave, neba in zemlje, vendar 
naravne lepote ne moremo in tudi noËemo ostro loËevati od 
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lepote Ëloveških stvaritev, Ëeprav se seveda v marsiËem razliku-
jeta, najbolj nemara ravno v tem, da je pri slednji oËiten neki 
namen (Ëetudi nezavedni umetniški flnamen«), pri prvi, ki flse 
rada skriva«, pa lahko na Njen (ali Njegov) namen sklepamo 
samo per analogiam. Kakorkoli že, gotovo sta narava in kultura, 
telo in duh nekako povezana, in Ëetudi ne poznamo skrivnosti 
te povezave, smo o njej izkustveno prepriËani. Podobno je tudi 
z odnosom med naravno in umetniško lepoto. In ko je Oscar 
Wilde med uvodnimi sentencami k Sliki Doriana Graya zapi-
sal: flIzbrani pa so tisti, ki jim lepa stvar pomeni samo Lepoto« 
[Wilde, 43] ‡ ta Lepota lahko pomeni oboje, lepoto umetnosti 
in narave. Toda ponovimo vprašanje, ali Lepota zadostuje 
za Smisel? Umetniku, na splošno reËeno, prav gotovo: smisel 
umetnikovega življenja je ustvarjati lepoto v vseh njenih meta-
morfozah, vËasih tudi fllepoto grdega«. Mimogrede, v moderni 
dobi je le manjšina umetnikov pobožna (mislim, zares pobožna, 
ne le kršËena) in tudi to nam morda kaj pove o Ëloveškem iska-
nju smisla: zdi se, da umetnost ne potrebuje flvišjega« smisla 
izven sebe, saj je sama presežna, kadar sega k flnajvišjemu«.13 
‡ Kako pa iskanje smisla v lepoti narave vidijo znanstveniki, 
naravoslovci? Einstein je v fllepi teoriji« razbiral flbožje misli« 
in podobno razmišlja tudi marsikateri sodobni matematik, 
denimo, Roger Penrose. Da, ampak v fllepoti dodekaedra« 
in nasploh v sintezi simetrije in kompleksnosti vendarle nekaj 
manjka za najdenje presežnega Smisla: flvznesenost duše«, ki 
jo lepota poraja takrat, ko je sublimna. Šele s sublimnostjo se 
lepota približa duhovni presežnosti vere.

Pojem ‘sublimno’ <angl. sublime> je v novoveško este-
tiko prvi uvedel Edmund Burke (1756), Ëeprav je o flvzvišeni 
lepoti« pisal že antiËni avtor Psevdo-Longin.14 Burke je 

13 Francoski zgodovinar filozofije, zlasti antiËne, Pierre Hadot v svoji 
lepi knjigi z naslovom Izidin pajËolan (Le Voile d’Isis, 2004) in podnaslo-
vom flEsej o zgodovini ideje Narave« (v tej knjigi boginja Izida in njene 
mitološke razliËice, npr. grška Artemida, pooseblja Naravo, ki se flrada 
skriva« v svoj pajËolan) na nekem mestu navaja Van Goghov stavek iz 
enega izmed pisem bratu Theu, kjer Vincent pravi: flStrašno potrebujem 
vero ‡ zato grem v noË slikat zvezde« [Hadot, 228].

14 Umberto Eco nas v Zgodovini lepote (Storia della bellezza, 2004) 
pouËi, da je Psevdo-Longin, pisec iz aleksandrijske dobe (1. st.), videl vzvi-
šeno predvsem v silovitih in žlahtnih strasteh, trenutkih vznesenosti, ki so 
ubesedeni v homerskih epih ali vélikih klasiËnih tragedijah [gl. Eco, 278].
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razloËeval sublimno (ali vzvišeno) od lepega ‡ in podobno 
razloËevanje je malce pozneje razvil Kant v svojem slavnem, 
še predkritiËnem spisu Razmišljanja o Ëustvu lepega in vzvi-
šenega (1764).15 Tu beremo: flFinejše Ëustvo, ki ga hoËemo 
zdaj pretehtati, je zlasti dvojne vrste: Ëustvo vzvišenega 
<Erhabenes>16 in lepega. […] Visoki hrasti in samotne sence 
v svetem gaju so vzvišene, cvetliËne grede, nizke reËi in na 
figuro prirezana drevesa so lepa. NoË je vzvišena, dan je lep. 
[…] Globoka samota je vzvišena, toda na strahoten naËin« 
itd. [Kant (5), 2-3]. Ta razprava je vsekakor navdihovala 
romantiko, sicer pa se v njej Kant ukvarja (podobno kot 
Burke) bolj s psihološkimi in fletnološkimi« vidiki lepote in 
vzvišenosti, saj šele v Kritiki razsodne moËi (1790) filozofsko 
poveže estetiko umetnosti ter distinkcijo med lepim in vzviše-
nim s teleologijo narave (gl. deveti seminar). 

Najprej poglejmo, kako Kant v svoji tretji kritiki pojmuje 
lepoto, bodisi narave ali umetnine (zanj je primarna lepota 
narave): lepo je za Kanta tisto, kar flbrezinteresno« ugaja 
okusu [gl. Kant (3), 51]; lepota torej ni veË prvenstveno lastnost 
predmeta (sorazmerje, harmonija), kakor je bila v klasicizmu, 
ampak jo je treba iskati v subjektivnem odnosu, v estetskem 
zrenju predmetnosti. Kant je flprimat okusa« v estetskem raz-
sojanju vsaj deloma prevzel po Davidu Humu (Pravilo okusa, 
1757). Pomemben nov poudarek pa je flsubjektivna obËeve-
ljavnost« lepega [ibid., 55], ki Kanta privede do kljuËnega 
flteorema« transcendentalne estetike (s katerim je vplival tudi 
na Heglovo in Schellingovo pojmovanje umetnosti): flLepo 

15 Kant v tej razpravi še ne omenja Burkeja kot svojega predhodnika pri 
razlikovanju lepega in sublimnega, morda ga takrat še ni poznal. Omenja 
pa ga pozneje, v fltretji kritiki«, kjer pravi, da gre pri Burkeju zgolj za 
flempiriËno ekspozicijo sublimnega in lepega« ‡ medtem ko Kant razvije 
filozofsko, transcendentalno tematizacijo te razlike.

16 Pomena pojmov flsublimno« (angl. sublime) in flvzvišeno« (nem. das 
Erhabenes) sta z današnjega filozofskega vidika ‡ predvsem Ëe se navezu-
jeta na Kanta ‡ skoraj sinonimna, toda ne povsem. Izraz ‘sublimen’ ima 
namreË v splošni rabi tudi drugaËen pomen in druge konotacije kot izraz 
‘vzvišen’; ko npr. reËemo, da je neka poezija sublimna, s tem ne mislimo, 
da je vzvišena, flvisoka«, ampak da je, recimo, flpretanjena«; in Ëe govo-
rimo o flsublimaciji«, ne mislimo na vzvišenost, ampak na flprefinjenost« 
ali kveËjemu na flpovišanje«, flpreusmeritev« (npr. erosa v umetnost) ipd. 
Vendar tako pri Burkeju kot pri Kantu sublimno/vzvišeno pomeni: silovito, 
veliËastno, skrajno, Ëezmerno, tudi grozljivo … 
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je to, kar ugaja obËe brez pojma« [ibid., 59]. Ali kot Kant 
podrobneje razloži pozneje: flEstetska ideja ne more postati 
spoznanje, ker je zor <Anschauung> (upodobitvene moËi), 
za katerega ni nikoli mogoËe najti ustreznega pojma. Ideja 
uma ne more nikoli postati spoznanje, ker vsebuje pojem (o 
nadËutnem), ki mu nikoli ni mogoËe dati ustreznega zora« 
[ibid., 182]. DrugaËe reËeno: um, ki nikoli ne more zajeti 
spoznavne celote v pojmu, ker celota spoznanja neizogibno 
presega vse možno izkustvo (gl. peti seminar), zdaj najde 
celoto kot flobËe brez pojma« v flestetski ideji«, ki je subjektu 
dana z zorom, tj., v zrenju posamiËnega lepega. (Ob tem se 
lahko spomnimo tudi na Merleau-Pontyjeve flËutne ideje«, 
gl. tretji seminar.) Iz Kantove subjektivne (transcendentalne) 
tematizacije lepega sledi, da flne more obstajati pravilo, ki bi 
koga prisiljevalo, da nekaj prizna kot lepo« [ibid., 56]; ozi-
roma: flNi mogoËe, da bi obstajalo objektivno pravilo okusa, 
ki bi s pojmi doloËalo, kaj je lepo. Vsaka sodba, ki prihaja iz 
tega vira, je estetska. Njen doloËitveni razlog je torej obËutje 
subjekta, ne pa pojem objekta« [ibid., 71] ‡ mar se ni ravno 
s tem zaËela pozneje vse veËja flsubjektivnost« umetniške 
kritike, ki dandanes meji že na skoraj popolno poljubnost? 
To vsekakor ni bil Kantov namen, saj v svojem subjektivnem 
estetskem presojanju nadomešËa umsko idejo z flidealom« 
lepega: flIdeja je pravzaprav pojem uma, ideal pa predstava 
posameznega bitja, kolikor ustreza ideji« [ibid., 72]; nadalje 
se sprašuje: flA kako pridemo do takega ideala lepote? A pri-
ori ali empiriËno?« [ibid.] ‡ in odgovarja, da fledino Ëlovek 
lahko torej med vsemi predmeti na svetu dá ideal lepote, tako 
kot lahko Ëloveštvo v njegovi osebi, kot inteligenca, daje ideal 
popolnosti« [ibid., 73]. Lahko bi rekli, da je v tem sklepu raz-
viden Kantov fldavek« novoveškemu subjektivizmu, seveda 
pa pri njegovi redukciji lepote in popolnosti na Ëloveško 
flrazsodno moË« ne gre za kak estetski relativizem, saj misel 
o flidealu lepega« nadalje razvije v teorijo genija, ki uteleša 
duh in okus Ëasa.17

17 Med slovenskimi filozofi se s Kantovo filozofijo umetnosti, zlasti z 
odnosom med lepim v naravi in umetnosti, posebej ukvarja Božidar Kante. 
V zanimivi razpravi z naslovom flNaravna in umetniška lepota pri Kantu: 
svobodna in zgolj pripadajoËa (pogojna, odvisna) lepota« (Analiza, 2008) 
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Za naš kontekst je še bolj kot Kantova teorija lepega rele-
vantna njegova teorija sublimnega. V Kritiki razsodne moËi 
razlikuje med flmatematiËnim« in fldinamiËnim« sublimnim v 
naravi: primer matematiËno sublimnega je zvezdno nebo, pri-
mer dinamiËno sublimnega pa je vihar na oceanu ‡ pri prvem 
gre za neizmernost velikosti, pri drugem za neizmernost moËi 
narave. Kantova flnominalna definicija sublimnega« se glasi: 
flSublimno imenujemo to, kar je absolutno veliko« [Kant 
(3), 88], absolutno veliko pa je flnekaj, kar je veliko Ëez vso 
primerjavo« [ibid.]; in dalje: flsublimno je to, v primerjavi s 
Ëimer je vse drugo majhno« [ibid., 90]; ali: flsublimno je to, 
kar dokazuje že s samim dejstvom, da lahko to mislimo, zmo-
žnost Ëudi <Gemüt>, ki presega sleherno merilo Ëutov« [ibid., 
91; Kant je te navedke poudaril s kurzivo]. DrugaËe reËeno: 
s sublimnim se duh kot estetska flËud« osvobaja spoznavne 
omejenosti na domeno Ëutnega izkustva. flNajbolj pomembno 
pa je tu, da že to, da neskonËnost sploh lahko mislimo kot 
celoto, kaže na neko zmožnost Ëudi, ki presega vsako merilo 
Ëutov« [ibid., 94]. Prav v tem je za Kanta flspoznavni« 
pomen sublimnosti: flNarava je torej sublimna v tistih svo-
jih pojavih, katerih zor vsebuje idejo o njeni neskonËnosti« 
[ibid., 95]. NeskonËnost narave, vesolja, se torej vrne v misel, 
natanËneje v estetski zor, in to ne samo kot flregulativna 
ideja«, kot flideal uma« v transcendentalni dialektiki Ëistega 
uma, ampak ‡ Ëe lahko tu uporabimo aristotelski izraz ‡ kot 
aktualna neskonËnost, estetsko flspoznana« v sublimnosti 
zvezdnega neba, oceana, narave. 

Bistvena razlika med Kantovim lepim in sublimnim je 
naslednja: flLepo narave zadeva formo predmeta, ki obstaja 

polemizira s stališËem, ki ga pripisuje tudi Kantu, da flestetsko vrednote-
nje narave sestoji iz tega, da naravo gledamo tako, kot bi bila umetnost« 
[Kante, 90], kajti flËe menimo, da naravni svet ni artefakt nikogar, mora 
biti estetsko vrednotenje narave kot narave, Ëe naj bo zvesto tistemu, kar 
narava dejansko je, estetsko vrednotenje narave, vendar ne kot intencio-
nalno ustvarjenega produkta (in torej ne kot umetnosti)« [ibid.]; iz tega 
Kante izvaja misel ‡ s katero se Kant verjetno ne bi strinjal ‡ da je estetsko 
vrednotenje narave bolj flsvobodno« kot estetsko vrednotenje umetnosti. 
Morda to drži, toda le tedaj, Ëe flnaravni svet ni artefakt« ‡ ravno v tem 
pa je po naši presoji glavni problem: kako naj ontološko razlikujemo med 
artefakti in naravnimi pojavi, ne da bi predpostavljali naËelno loËnico med 
naravo in kulturo? Toda ali je ta loËnica upraviËena?
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v omejitvi. Nasprotno pa je sublimno mogoËe najti tudi pri 
predmetu brez forme, kolikor si v njem predstavljamo neo-
mejenost ali pa kolikor je povod za tako predstavo, a ji je 
kljub temu dodana še misel o totalnosti« [Kant (3), 84]. Tisto, 
kar je bilo neizbežno odvzeto Ëistemu umu, fltotalnost«, je 
zdaj vrnjeno Ëloveški razsodni moËi oziroma estetski flËudí« ‡ 
kot neskonËnost v konËnem. Sicer pa velja tako za lepo kot za 
sublimno flsubjektivna obËeveljavnost«, vendar je sublimno 
še bolj notranje od lepega, kajti: flZa lepo v naravi moramo 
poiskati razlog zunaj nas, za sublimno pa zgolj v nas in v 
naËinu mišljenja, ki vnaša sublimnost v predstavo o naravi« 
[ibid., 86]. Poleg tega je fl[z]a obËutje sublimnega znaËilno 
gibanje Ëudi, povezano s presojanjem predmeta, medtem ko 
okus za lepo predpostavlja in ohranja Ëud v mirni kontem-
placiji« [ibid., 87]. Ob tem se lahko vprašamo: mar zvezde 
ne navdajajo duše bolj z mirom kot gibanjem? In dalje: mar 
nam svetijo zgolj v gibanju naše flËudi«, v notranjem nemiru 
in tesnobnem strahospoštovanju, ki ga duša obËuti, ko se 
ozre gor k njim? Sploh pa, Ëe vprašamo naravnost: kje je 
sublimnost, flv meni samem« ali fltam zgoraj«? Kako uzremo 
sublimnost neba? Kant odgovarja:

fl»e reËemo torej za pogled na zvezdno nebo, da je subli-
men, tedaj presojanja o njem ne smemo utemeljiti na 
pojmih o svetovih, ki jih naseljujejo umna bitja, pa tudi 
blešËeËih toËk, ki jih vidimo v prostoru nad nami, ne 
smemo razlagati kot njihova sonca, ki se gibljejo v zanje 
smotrnih krogih. PaË pa moramo vzeti nebo kot takšno, 
kakršno vidimo, kot prostrani obok, ki zajema vse. In le v 
to predstavo lahko postavimo sublimnost, ki jo Ëista estet-
ska sodba pripisuje predmetu.« [Kant (3), 110]

V teh mislih prepoznamo izhodišËa za poznejše fenome-
nološke misli o flbližini zvezd«, eksistencialni vkljuËitvi vsega 
daljnega v Ëloveški Lebenswelt, o Ëemer smo govorili v tre-
tjem seminarju. ‡ Kako daleË so zvezde? Kako velike so? Stari 
Heraklit je dejal, da je flSonce tolikšno, kolikršno se nam 
kaže«, se pravi, da flima širino Ëloveške nogé« [Predsokratiki, 
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73]. Med modernimi misleci, po Koperniku in Galileju, pa 
naletimo na flestetsko« reakcijo proti neznanskim razse-
žnostim neba v primerjavi z našim življenjskim svetom že 
pri Kantu, ne šele pri Merleau-Pontyju in Heideggerju, pri 
katerih se kaže kot fenomenološka fltendenca tu-biti po bli-
žini«, saj že Kant izrecno pravi, da je flvsaka ocena velikosti 
naravnih predmetov navsezadnje estetska (se pravi, doloËena 
subjektivno in ne objektivno)« [ibid., 91].18 To, da zvezde 
niso le neki tuji, neznansko daljni svetovi, temveË so naše, 
flbližnje« nebesne luËi, moËno obËutimo ob pogledu na Van 
Goghove velike sijoËe zvezde, na tista mnoga, Ëutno prisotna 
druga sonca, ki jih nosijo siloviti vrtinci oblakov nad zemelj-
sko vasico in z njimi tudi nas same, mojo, tvojo, njeno dušo, 
ki kakor cipresa plameni proti nebu … (gl. sliko 17). Da, toda 
Ëe je to obËutje zvezdnega neba edino, v katerem se duša, 
hrepeneËa po neskonËni izpolnitvi, po brezmejni lepoti lahko 
res prepozna ‡ Ëe je torej flpesniška« bližina zvezd edina, ki je 
za Ëloveka resniËna ‡ Ëemu potlej sploh potrebujemo znanost, 
astronomijo, flobjektivno resnico«? (Govorim o znanosti kot 
Ëistem spoznanju, ne o uporabni tehniki.) Ali je res fltreba 
resniËno sublimnost iskati le v Ëudi tistega, ki sodi, ne v 
naravnem objektu« [ibid., 96], kot meni Kant? Saj drži, da 
flmoramo biti sposobni imeti ocean za sublimen tako, kakor 
to poËno pesniki« [ibid., 111] ‡ toda to ne pomeni, da tudi v 
znanosti, v njenih flpojmih o svetovih« ni sublimnosti. Zakaj 
bi znanosti odrekali sublimnost? 

Na to vprašanje si skušam odgovoriti z domnevo, da Kant 
ne išËe sublimnosti v znanosti, v razumskem spoznanju in 
umskih idejah, ampak le v estetskem zrenju predvsem zato, 
ker že opredeljuje sublimnost kot neomejeno velikost in moË, 

18 Seveda pa se je Kant dobro zavedal dejanske ogromnosti neba. Ko v 
Kritiki razsodne moËi piše o možnosti ponazoritve neznansko velikih astro-
nomskih razmerij, med drugim pravi: flPremer Zemlje je lahko uporabljen 
za planetarni sistem, ki ga poznamo, ta pa za Rimsko cesto. Neizmerna 
množica takih sistemov mleËnih cest, ki se imenujejo meglenice in so ver-
jetno med seboj zopet povezani v podoben sistem, pa ni nekaj, kar bi nam 
tu postavljalo meje« [Kant (3), 97]. Torej je že vedel ‡ ali vsaj slutil ‡ da 
obstaja flneizmerna množica« galaksij, Ëeprav so astronomi to odkrili šele 
na zaËetku 20. stoletja, do takrat so namreË mislili, da so vse vidne megle-
nice (flnebule«) znotraj naše Rimske ceste.
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ki sta teoretskemu spoznanju nedosegljivi, ker sta onstran 
vsega možnega izkustva ‡ ne upošteva pa (ali vsaj ne ekspli-
citno) sublimnosti kot globino, kot brezdanjo skrivnost sveta, 
narave, vesolja. V Kantovem miselnem okviru seveda drži, da 
ne moremo z znanostjo, marveË le z flestetsko Ëudjo« priti 
do obËutja neomejene velikosti in moËi vesoljnega oceana, 
Ëe pa malce pogledamo Ëez ta okvir, nam tako znanost kot 
umetnost vsaka na svoj naËin govorita o brezdanji globini in 
skrivnosti sveta; in tako, širše razumljena sublimnost narave 
ni niË manjša v znanosti kot v poeziji, Ëeprav se nam raz-
odeva drugaËe. Res je, da matematiËne formule ne morejo 
zapeti himne o sublimnosti narave, vendar se tudi v njih, 
Ëeprav na drugaËen naËin, razodevata globina in skrivnost 
sveta, ki sta zapisani ne le v floceanskem« obËutju, ampak 
tudi v jasnem jeziku matematike, oviti v neznansko zapleten 
abstraktni flpajËolan«, ki našim oËem sicer zastira Ëutnost, 
vendar obenem odstira globljo resniËnost Narave.

Ko premišljujemo o teh težkih vprašanjih, ki jim niti 
modri Kant ni prišel do dna, pa moramo upoštevati še nekaj: 
oËitno je, da je naši flËudi« ljubša konËnost od neskonËnosti, 
in tudi kadar je sooËena z neizmernostjo, flnam vse, kar je v 
naravi veliko, vedno znova predstavlja kot majhno« [ibid., 
97]. SpriËo neizmernosti vesolja obËutimo strahospoštovanje, 
ki je bistvena prvina sublimnosti, kot jo opredeljuje Kant ‡ v 
tem obËutju pa je pogosto veË tesnobe kot radosti in ljubezni. 
Pred zvezdnim nebom se poËutimo nemoËni, premajhni, zato 
se obraËamo v svojo notranjost, da bi tam našli neko drugo, 
od narave drugaËno moË:

flV neizmernosti narave in v nezadostnosti naše zmož-
nosti, da izoblikuje merilo, ki bi bilo v sorazmerju z 
estetsko oceno velikosti njenega podroËja, smo trËili ob 
našo lastno omejitev. Vendar smo hkrati v naši zmožnosti 
uma našli neko drugo, neËutno merilo, ki subsumira kot 
enoto neskonËnost samo, in glede katerega je vse v naravi 
majhno, v naši Ëudi smo torej sreËali premoË nad naravo 
celo v njeni neizmernosti.« [Kant (3), 102]
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PremoË duha nad naravo, o kateri govori Kant, je sicer 
lahko vir tolažbe in sprijaznjenosti Ëloveka s fiziËno konËnostjo 
in smrtjo, saj flna ozadju nepremagljivosti njene moËi sami kot 
naravna bitja sicer spoznavamo našo fiziËno nemoË, hkrati pa 
odkrivamo neko zmožnost, da presojamo sami sebe kot neodvi-
sne od narave. Odkrivamo premoË nad naravo, na kateri temelji 
Ëisto drugaËna samoohranitev« [ibid.]. Prav v tem je za Kanta 
etiËni pomen estetskega obËutja sublimnega: flNa ta naËin 
narava v naši estetski sodbi ni presojana kot sublimna zato, 
ker zbuja strah, ampak zato, ker prikliËe v nas našo moË (ki ni 
narava), da obravnavamo stvari, za katere skrbimo (dobrine, 
zdravje in življenje) kot majhne« [ibid.]. Te misli zvenijo precej 
stoiško in v njih bi lahko prepoznali tudi platonsko iskanje 
veËnosti navkljub vsesplošni minljivosti naravnega sveta, toda 
med Kantom in klasiki je vendarle bistvena razlika: ko Kant 
govori o flpremoËi duha nad naravo«, je ta premoË mišljena 
v horizontu novoveške subjektivitete, v obzorju Ëloveka, ki 
naravo flpremaguje« kot flkraljestvo nujnosti«, si jo podjarmlja 
s svojim domnevno svobodnim duhom, ki flni narava«. Toda 
iz te dvojnosti izvira nenehna razklanost, razcep med naravo in 
duhom, med telesom in dušo, boleËina flnecelosti«, ki je klasiki 
niso poznali, vsaj ne v tem flsubjektivnem« in poslediËno tudi 
individualnem pomenu, ampak predvsem v tragiËnem razmerju 
med smrtnim Ëlovekom in nesmrtnimi bogovi. Tudi platonizem 
se seveda bori proti minljivosti narave z veËnostjo duha, vendar 
ne tako, da bi naravo skušal premagati, temveË tako, da jo 
preseva z duhom.

Med novejšimi filozofi je o lepoti in sublimnosti zvez-
dnega neba lepo in zanimivo pisal ameriški filozof španskega 
rodu George Santayana (1863–1952) v svoji prvi in najbolj 
znani knjigi »ut lepote (The Sense of Beauty, 1896); naslov 
lahko razumemo tudi v pomenih: flobËutek lepote« in obe-
nem flobËutek za lepoto«, ali nenazadnje, flsmisel lepote«.19 

19 George Santayana, zanimiv in samosvoj mislec, ki ni bil pripadnik 
nobene flšole« in tudi sam ni nobene ustvaril, Ëeprav je bil njegov vpliv na 
bolj duhovno-vitalistiËno usmerjene tokove anglosaške filozofije, pa tudi 
na estetiko in literarno kritiko (T. S. Eliot) precejšen in ga gotovo lahko 
postavimo med pomembnejše filozofe minulega stoletja ‡ je pri nas, žal, 
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Santayana v uvodu pravi, da je flplatonizem zelo rafiniran in 
lep izraz naših naravnih nagonov, saj uresniËuje zavest in izraža 
naša najgloblja upanja« [Santayana (1), 12]. Rad poudarja 
platonsko flkalokagatijo«, Ëeprav ni platonik v klasiËnem 
pomenu, kajti lepoto opredeljuje kantovsko flsubjektivno« ‡ 
obenem pa to subjektivnost, duha flprojicira« v naravo ‡ tako 
da lepoto definira s sintagmo fllepota je radost <pleasure, 
zadovoljstvo>, uzrta kot kvaliteta neke stvari« [ibid., 51]. V 
Santayanovi estetiki se poleg platonizma in kantovstva pre-
pletajo tudi Humovi, Schellingovi in Schopenhauerjevi vplivi, 
vendar celota njegove misli nikakor ne deluje fleklektiËno«, 
ampak izvirno in koherentno. Hkrati ima zanj lepota tudi 
teološki pomen, saj flpercepcija lepote uprimerja tisto skla-
dnost in popolnost, ki jo na splošno objektiviramo v ideji 
Boga« [ibid., 13]. Santayana v »utu lepote sistematiËno 
obravnava njene tri vidike: snovni, oblikovni in izrazni (v 
poglavju o oblikah govori, na primer, tudi o flËaru simetrije«) 
‡ vendar pa tu ni naš namen, da bi razpravljali o mnogih 
tanËinah njegove estetske filozofije, zato se ustavimo le pri 
nekaj odlomkih, kjer piše o lepoti neba in zvezd. 

V 24. paragrafu »uta lepote, pod naslovom flMnogoterost 
in enotnost«, Santayana naprej ugotavlja, da fllahko imamo 
obËutek <sense> prostora [ali Ëut za prostor] tudi brez 
obËutka meje; in prav ta intuicija nas navaja k temu, da 
smatramo prostor za neskonËen« [Santayana (1), 101]; k 
temu zanimivo dodaja, da bi flmoral biti prostor sestavljen 
iz konËnega števila drug ob drugega postavljenih blokov, 
Ëe naj bi naše izkustvo razsežnosti bistveno vsebovalo spo-

skoraj popolnoma neznan. Zato naj navedem samo nekaj osnovnih podat-
kov: doktoriral je leta 1889 na Harvardu, kjer je s svojimi predavanji kmalu 
postal osrednja filozofska figura, vendar se je leta 1912 še sorazmerno mlad 
umaknil iz univerzitetnega življenja ter štirideset let preživel kot samostojni 
filozof in pisatelj (pisal je tudi pesmi in romane); umrl je v Rimu leta 1952. 
Za Santayano bi lahko rekli ‡ Ëeprav se to morda sliši nenavadno ‡ da je 
razvijal nekakšen flplatonski naturalizem«, poudarjal je duha v naravi in 
se zavzemal za nekonfesionalno, flkozmiËno« religioznost. O odnosu do 
platonizma je pisal v eseju Platonizem in duhovno življenje [gl. Santayana 
(2)], sicer pa sta njegovi glavni deli poleg »uta lepote (1889) obširni knjigi 
Življenje uma (The Life of Reason, 1905-6) in PodroËja bivanja (Realms of 
Being, 1927-40). Avtobiografijo je zapisal v knjigi Osebe in kraji (Persons 
and Places, 1944).
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znanje meje [samega prostora]« [ibid.] ‡ kar nas spomni na 
sodobno matematiËno strukturo flevklidskega torusa«, ki 
bi jo lahko imelo vesolje, Ëe bi bilo (Ëe morda je) prostor-
sko flkompaktno«, sklenjeno vase (gl. peti seminar). Lepa 
znaËilnost Santayanove filozofske metode pa je predvsem 
v vztrajanju pri flestetskem« izkustvu pojmov, ki jih obrav-
nava, tudi ko govori o prostoru: flEstetski uËinek razse-
žnosti <extensiveness> je povsem drugaËen od tistega pri 
posameznih oblikah. Nekatere stvari nam ugajajo <appeal> 
z njihovimi površinami, druge z linijami, ki zamejujejo te 
površine« [ibid.], lepota samega prostora pa presega te linije 
in površine s svojo neizmernostjo, s flËistim obËutkom razse-
žnosti« [ibid., 102], ki je forma v svoji najbolj prvinski obliki 
‡ vendar Santayana ne ostaja pri prostoru kot prazni res 
extensa ali Kantovi flapriorni formi« naše zunanje Ëutnosti, 
saj dodaja, da fluËinek razsežnosti ni nikoli povsem zadovo-
ljiv, Ëe ni ‘vanj naložéna’ <superinduced> neka materialna 
lepota« [ibid.] ‡ ob tem se lahko spomnimo na velika mono-
hromna modra platna Yvesa Kleina ‡ flin tudi neizmerna 
gladkost <smoothness> neba bi postala tesnobna, Ëe ne bi 
bila tako nežno modra« [ibid.]. Da, tudi nebo postane nizko 
in moreËe, flnas tišËi dol«, kadar ga od obzorja do obzorja 
zastirajo težki oblaki ‡ ponoËi pa nas pred brezdanjo Ërnino 
neba varuje lesketajoËa se flgladina« zvezd.

V naslednjem, 25. paragrafu pod naslovom flPrimer zvezd« 
Santayana govori o flneki drugi lepoti neba ‡ lepoti zvezd ‡ 
ki nam nudi tako osupljivo in oËarljivo ponazoritev uËinka 
mnogoterosti in enotnosti« [Santayana (1), 102-3]. »e se vpra-
šamo, zakaj so nam pravzaprav zvezde lepe, si nemara najprej 
odgovorimo, da zato, ker vemo, kako so mogoËne in daljne, 
kako so velike in svetle v primerjavi z našo Zemljo, nekatere 
celo tisoËkrat svetlejše od našega presvetlega Sonca itd. ‡ 
toda Santayana meni, da faktiËna (v našem Ëasu znanstvena, 
astronomska) vednost o zvezdah, ki se z zgodovino seveda 
spreminja, sploh ni bistvena za to, da jih obËudujemo. flPred 
Keplerjevim Ëasom so nebesa <heavens> naznanjala božjo 
slavo; in takrat nismo potrebovali nobenih izraËunov zvez-
dnih razdalj, nobenih domislekov o mnoštvu svetov, nobenih 
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predstav o neskonËnih prostorih, da so bile zvezde sublimne« 
[ibid., 103].20 Za obËutek sublimnosti je mnogo pomembnejša 
Ëutnost tistega, kar obËudujemo, kajti flteorije«, interpreta-
cije se spreminjajo, Ëutnost ‡ v našem flprimeru« neznanska 
razsežnost flnebesnega oboka«, posejanega z zvezdami ‡ pa 
je flizkušnja, nedotaknjena s teorijo« [ibid., 104], in ravno 
zato je tudi univerzalna: obËudujemo isto nebo, Ëudimo se 
istim zvezdam kot Kitajci, kot davni Babilonci, morda celo 
kot kaki daljni flmarsovci«. Lepota je za Santayano trdnejši 
flontološki« temelj resniËnosti od misli, od flzgolj idej« o 
svetu, naravi, vesolju. V mnogoterih zapletenih in preple-
tenih konstelacijah zvezd, v tem najveËjem od vseh vidnih 
flvzorcev«, pa je še posebna lepota kompleksnosti, kajti ‡

flNebo, posejano z zvezdami, je zelo sreËno zarisano 
<designed>, tako da stopnjuje obËutje njihove lepote. 
PrviË zato, ker je kontinuum prostora razbit na toËke, 
ki so dovolj številne, da nam dajejo predstavo skrajne 
mnogoterosti, in vendar tudi tako loËene in vidne, da ne 
moremo spregledati njihove individualnosti. Raznolikost 
lokalnih znamenj, ki se še niso organizirala v forme, ostaja 
izrazita in neizbrisljiva. UËinek tega je, da je zvezdno nebo 
neskonËno bolj zanimivo, kot bi bila preprosta ravna 
ploskev. Potem pa še zato, ker Ëutni kontrast med temnim 

20 Pogled na nebo in zvezde je bil vselej Ëudovit in osupljiv tudi za tiste, 
ki tam zgoraj niso iskali flbožje slave«. Na tem mestu lahko spotoma nave-
demo nekaj Lukrecijevih verzov iz njegove velike kozmološke pesnitve O 
naravi sveta (De rerum natura, 1. st. pr. n. š.), ki govorijo o tem, kako bi 
bili ljudje osupli in oËarani, Ëe bi neke noËi prviË videli zvezdno nebo [gl. 
tudi Hadot, 212-13]. Kajti danes smo ‡ tako kot že prebivalci cesarskega 
Rima ‡ skoraj pozabili na ta veliËastni, sublimni prizor. V Sovretovem pre-
vodu se ti heksametri [Lukrecij, II, 1023-39] glasijo:

Prvo omenim naj sinjega nébesa Ëisto vedrino,
s tem, kar v sebi drži, ozvezdja, krožeËa po svodu,
lune sveËavo pa žarkega sonca blešËeËe sijanje:
ako bi v prvo se zdaj to vsè prikazalo zemljanom,
ako nenadno biló bi na màh postavljeno prednje,
kaj bi se z veËjo pravico kot to nazivalo Ëudež,
kaj bi bilì ljudje prej upali manj si verjeti?
Mislim, da niË, tako Ëudovit bi zdel se pogled jim.
Zdaj pa nikomur ni vredno, ker gledanja sit otopèl je,
vzdigniti sploh oËi proti nébesa krájinam luËnim.

Jesen_prelom01_1.indd   574 3/1/10   8:58:59 AM



575

L e P O T a

ozadjem ‡ Ëim bolj Ërno je, tem jasnejša je noË in tem veË 
zvezd lahko vidimo ‡ ter trepetajoËimi ognji zvezd presega 
vse, kar moremo sami ustvariti.« [Santayana (1), 106]

Za obËutje sublimnosti neba je torej bistvena njegova Ëutna 
lepota, ki po svoji kompleksnosti in sijaju presega vse Ëloveške 
artefakte. Tu ne gre samo za neznansko velikost, niti samo za 
neizmerno moË in mogoËnost neba ‡ zato Kantova formalna 
dihotomija med flmatematiËnim« in fldinamiËnim« vzvišenim 
ne zadostuje za celovito razumevanje sublimnosti neba ‡ kajti 
v pogledu na zvezde gre tudi, morda celo predvsem za tisto 
nedoumljivo in obenem neposredno obËuteno, pred našimi 
oËmi prisotno flpretanjenost« vesolja, ki vedno znova (in 
hkrati vselej na enak ali vsaj podoben naËin, kot smo rekli prej) 
oËara dušo s svojo neznansko globino in skrivnostjo. In takrat, 
ko si oËaran z brezmejnostjo neba, s tisoËerimi luËkami zvezd 
nisi flpritisnjen k tlom« s silno tujo moËjo, neizbežno nujno-
stjo narave, temveË nasprotno, tedaj si privzdignjen k sublimni 
lepoti flcelote«, celote Vsega, kar te obdaja in kar si sam: ni 
ti treba flpremagati« narave z neko drugo moËjo, z moËjo od 
narave loËenega duha, rajši se poskušaj v njej prepoznati kot 
duh! In tedaj, ko spoznaš Ti si To, se iz tega najvišjega spo-
znanja poraja tisti vzvišeni patos, pristna vznesenost, presežno 
Ëustvo, skupno sicer tako razliËnim dušam in kulturam, ki v 
zvezdah prepoznavajo flkakor v impresivni glasbi spodbudo 
za ËašËenje« [Santayana, ibid., 104]. Kljub spoznanju enosti 
Vsega pa v duši ohranjaš svojo samost, kajti nebo kot flcelota« 
je drugaËe sublimno od tvoje duše ‡ Ëetudi ne veË ne manj ‡ 
drugaËe kot flena sama zvezdica, ki je nežna, lepa in blaga« 
[ibid., 107], ali kot ena sama cvetlica, zemeljska zvezdica sredi 
širne pokrajine.21

21 Lepota pokrajine je primerljiva s sublimnostjo neba. Santayana v 33. 
paragrafu »uta lepote pod naslovom flPrimer pokrajine« piše: flNaravna 
pokrajina je nedoloËen <indeterminate> objekt; skoraj vedno vsebuje 
dovolj raznolikosti, da dovoljuje oËesu veliko svobodo pri izbiranju, pou-
darjanju in grupiranju njenih elementov, ter je tudi bogata z namigi in neo-
predeljivimi <vague> Ëustvenimi spodbudami. […] To je lepota, ki je odvi-
sna od sanjarjenja, domišljije in opredmetenega Ëustvovanja« [Santayana 
(1), 133]. ‡ Ta lepi odlomek nas spodbudi k premišljevanju o flarhitekturi« 
vrtov, kultiviranih krajin, o razliki med, recimo, francoskim geometrijskim 
in angleškim flkrajinskim« vrtom v 18. stoletju. Dušan Ogrin v knjigi 
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V sklepnih akordih »uta lepote se Santayana vrne k po-
skusu opredelitve neopredeljive lepote: flLepota, tako Ëutimo, 
je nekaj neopisljivega: nikoli ne moremo reËi, kaj je in kaj 
pomeni. […] Je naklonjenost <affection> duše, zavest o vese-
lju in varnosti, ostra boleËina, sen, Ëista radost. […] Lepota 
je izkustvo/doživetje <an experience>: niË veË ni treba reËi o 
njej, [… saj] lepota od vseh stvari najmanj kliËe k razlagi« 
[Santayana (1), 261-62]. In vendar je Santayana, ne prvi ne 
zadnji, napisal célo knjigo, da bi prepoznal in opredelil flËut 
lepote«. Sklenil jo je z besedami: flLepota se nam torej kaže 
kot najjasnejši izraz popolnosti in najboljši dokaz za njeno 
možnost. In Ëe je popolnost, kot mora biti, najvišja utemelji-
tev bivanja, lahko razumemo temelj etiËne vrednosti lepote. 
Lepota je obljuba možnega soglasja med dušo in naravo ter s 
tem osnova vere v prevlado dobrega« [ibid., 263].

*     *     *

Mi pa se ob koncu tega seminarja vrnimo k Bachu, s kate-
rim smo zaËeli naše premišljevanje o lepoti in smislu. Zakaj 
je Bachova glasba sublimna? Zakaj s svojo sublimno lepoto 
fldokazuje« Smisel? Najprej je treba reËi, da Bachova glasba 
presega nasprotje med naravo in kulturo, med matematiko 
in poezijo. Obenem presega tudi nasprotje med lepim in 
sublimnim: njena sublimnost ni nekje flonstran« njene lepote, 
ampak je v njej, v njeni flglobini«, skrivnosti. V matematiËni 
lepoti, ki zveni iz natanËnih razmerij med toni, glasovi in 
glasbenimi frazami, v tisti fldobri uglašenosti klavirja«, ki 

Vrtna umetnost sveta (1993) navaja nekatere angleške pesnike, ki so hvalili 
skladje med naravo in kulturo: flTako [Benjamin] Thompson v pesnitvi 
Svoboda (1735) poveliËuje angleške nepravilne vrtove kot odsev svobode 
v primerjavi s francoskimi, kjer je ‘narava potlaËena’« [Ogrin, 124]; in 
tudi Alexander Pope flpoudarja, da je treba pri graditvi in urejanju vselej 
upoštevati naravo in slediti duhu prostora« [ibid., 125]. ‡ NajveËji mojstri 
skladnje narave in kulture pa so (bili) zenovski ustvarjalci vrtov: simbolika 
valovitih pešËenih površin, iz katerih se tu in tam dvigajo stožËaste flgore«, 
skalni flotoki« in kamnite flstele«, minimalistiËna flgrafiËnost« teh struktur, 
ki povezujejo notranjost templjev in zunanjost krajine (meja med njima je 
malone zabrisana, a se vendarle ohranja), flupodobljena praznina«, ki je 
obenem dovršena (po)polnost, tista enost-v-mnogem, ki radostí in osvo-
baja duha ‡ vsa ta sublimna lepota templjev-vrtov v Kjotu se obiskovalcu 
trajno vtisne v spomin.
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zveni v kristalno jasnih, flgeometrijsko« popolnih razmerjih 
‡ prav v njej, v tej veËni, nikoli popolnoma slišani in vselej 
znova poslušani harmoniji je tista skrivnostna globina, ki nas 
spominja na zvezdno nebo in v nas prebuja žlahtni pathos, 
nostalgijo po flizgubljenem raju«, ki pa, kot obËutimo in 
vemo ob Bachovi glasbi, sploh ni izgubljen, ampak je prav 
tu, vseskozi je tu, v tej oËitni in obenem skrivni globini te 
glasbe, le slišati ga moramo! Ko poslušam, na primer, fugo v 
es-molu, osmo fugo prve knjige Dobro uglašenega klavirja, 
slišim v njej trepetajoËo flglasbo zvezd«. V njihovem plesu, v 
glasovih, ki prihajajo nekje od daleË in so obenem tako blizu 
moji duši, saj se kakor moje misli fllovijo« v praznini, v teh 
glasovih ni niË flveliËastnega«, mogoËnega, strašljivega, niË 
takšnega, Ëemur bi se moral prikloniti s strahospoštovanjem 
in se bati, nasprotno, ti flzvezdni« glasovi so v svoji subtilni 
harmoniji nežni, šibki, kakor mladi listiËi poganjajo na plan, 
potem rastejo, se prepletajo ter na koncu svojega kratkega in 
obenem veËnega življenja izzvenijo v tišino. Tu ne gre za kan-
tovsko sublimnost velikosti in moËi, temveË za sublimnost 
bežnega trajanja, ki sega v brezdanjo, skrivnostno globino. In 
tudi pri orgelskih fugah je tako; seveda orgle buËijo, glasovi 
njihovih globokih pišËali so mogoËni, da v njih flzavibriraš« s 
celotnim telesom, toda mogoËnost teh glasov je le del njihove 
sublimnosti, kajti brez vznesenosti duše, ki v njih prepoznava 
véliko polifonijo vseh naših bivanj, tako zemeljskih kot nebe-
ških, bi bil ves njihov fortissimo le oglušujoË hrup. Najlepše 
pa se mi zdijo fuge prav na zaËetku, ko so še mlade, kot listiËi 
spomladi, v katerih pa že slutimo poletje, jesen in tudi zimo, 
Ëeprav so prihodnji Ëasi, ki jih že nosijo v sebi, še neznani ‡ 
takrat, ko je vse še možnost, Ëetudi je v tej možnosti skrita 
nujnost. 

In Ëe se nadalje vprašam, ali je ta skrivnostna globina, 
sublimna lepota, ki sije iz Bachove glasbe, izraz njegove vere, 
ali je ta glasba religiozna, ali je Smisel, ki ga fldokazuje«, ven-
darle teološki smisel, morda celo eshatološki Namen ‡ moram 
odgovoriti z flda in ne«. Iz Bachove biografije vemo, da je bil 
globoko veren Ëlovek, napisal je tudi veliko pravih sakralnih 
del, glasbenih maš, oratorijev, koralov idr., vendar okolišËina, 
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da njegovo, zlasti flposvetno« glasbo (preludije, fuge, partite, 
sonate, koncerte idr.) posluša nekdo, ki ni kristjan, na primer 
kak Japonec, prav niË ne zmanjšuje njene vrednosti za tega 
poslušalca. PrepriËan sem, da tudi Ëe bi Bacha poslušali glas-
beno obËutljivi flmarsovci«, bi v njem našli tisto sublimno, 
flkozmiËno« lepoto, ki jo slišimo mi. Po drugi strani pa je 
religiozna glasba vsaka, tudi najmanjša flposvetna« skladbica 
velikega mojstra, recimo Mali harmoniËni labirint za orgle ‡ 
tako kot so religiozne Van Goghove slike zvezdnega neba. 
Podobno, Ëeprav seveda drugaËe je flreligiozna« tudi znanost 
takrat, ko išËe resnico narave, ko hoËe z fllepo teorijo« raz-
brati flbožje misli«. To, niË veË in niË manj, je zame pomen 
slavnih Einsteinovih besed: flZnanost brez religije je hroma, 
religija brez znanosti je slepa.« Lepota, bodisi umetniška 
bodisi znanstvena bodisi lepota same narave, je religiozna v 
tem pomenu, da je v njej vselej globina, skrivnost ‡ in takrat, 
ko to Skrivnost zaslutimo, obËutimo sublimnost. NiË ni samo 
to, kar se kaže na flpovršini«, obenem pa ni globine brez 
površine. In ker sem že prej omenil velikega esteta Oscarja 
Wilda, naj za konec dodam še eno izmed njegovih znanih sen-
tenc: flUmetnost je vedno hkrati površina in simbol« [Wilde, 
44]. Enako velja za znanost in sploh za vsako življenje duha.
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Pozna jesen je, novembrska sobota. Bruno sedi ob svoji 
pisalni mizi, lista po knjigi barvnih lesorezov japonskega 
mojstra Hiroshige, ËakajoË na Janeza, ki danes zamuja že 
dobro uro, verjetno Ëaka s kolesom na postaji v Sežani, da bo 
nehalo deževati. Zdaj se res že jasni, sivina neba postaja sve-
tlejša, obrisi griËev na obzorju razloËnejši. V golem orehovem 
vejevju, ki sega skoraj do okna, se lesketajo dežne kapljice, 
drobni, kratkoživi biseri, in ko na veji pristane vrabËek, zaprši 
cel roj te Ëarobno vsakdanje lepotije. Bruno spusti pogled od 
narave spet h knjigi, pred njim je mojstrovina z naslovom 
Jesenski mesec nad reko Tamo iz Hiroshigovega cikla Osem 
pogledov iz okolice Eda (gl. sliko 16 v prilogi). Z lupo odkriva 
detajle, potem jo odloži in poskuša dojeti celoto.

Bruno, v mislih. Kako Ëudovita slika! Velika, bela, polna 
luna, nebo in reka, dve turkizni modrini, ki odsevata druga v 
drugi, in ob bregu stari vrbi, kakor da v vetru stegujeta veje 
tja k drobnim ljudem, Ëolnarju in popotniku, ribiËema, rahlo 
skljuËeni ženski postavi na produ in skupinici v daljavi, na 
drugem bregu pa vasica, drevesa, gore, obzorje, osvetljeno z 
meseËino … kako preprosto in kako popolno! In z neba, desno 
in levo od lune, ne preblizu, a tudi predaleË ne, iz veËerne jasnine 
v navpiËnih vrstah fldežujejo« pismenke, stari kandžiji (in med 
njimi tudi kakšna hiragana); na desni je naslov slike, na levi 
pa verzi treh japonskih avtorjev, podpisanih z imeni: Shōkasai, 
Yotōtei Katawaza in Yōrōjin Takinari. Bruno bere angleški pre-
vod Shōkasaijeve pesmi, odpre svojo beležnico in vanjo zapiše: 

flTako dolgo že zrem, 
pa je nisem videl, 
ko je vzšla izza gora 
in zdaj je tu, brez vsakega prahu: 
luna nad kristalno reko.« 
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Potem vstane, stopi okrog mize, odpre okno, premišljuje. 
Koliko je flizgubljeno s prevodom«, tokrat celo dvakratnim? 
Tamagawa, reka Tama, pomeni flkristalna reka« (tako vsaj 
piše v angleškem besedilu ob sliki) in se nedaleË od nek-
danjega Eda, današnjega Tokia, izliva v morje pri mestu 
Kawasaki. Torej tam, kjer je zdaj tovarna slavnih motorjev. 
‡ Sicer pa v prevodih gotovo najveË izgubijo besede, slike 
mnogo manj, Ëeprav je treba tudi slike flprevajati« v duhu, da 
jih lahko zares vidimo in obËutimo. Ali lahko mi na zahodu 
zares dojamemo japonsko videnje in obËutenje narave, 
kot ga izražajo ti stari lesorezi? Ali lahko to daljno lepoto 
flvzamemo za svojo«? O, da, le odpreti moramo duha, saj je 
lepota vselej daljna in obenem bližnja našim oËem in dušam! 
Saj gre za isto lepoto narave, flujeto« v brezËasnem trenutku 
slike, bodisi pri Hiroshigu in Hokusaiju ali pri Monetu in Van 
Goghu: za lepoto svetlobe in barv, luËi in senc, sveta in duha, 
za radost videnja in življenja, za boleËino minevanja in smrti, 
za vsakdanje iskanje veËnosti … da, prav res, s flprevodom« 
ni izgubljeno niËesar, kar je resniËno bistveno!

Bruno se sprehaja gor in dol po svoji flviteški sobi« ter 
med knjigami poišËe zbirko zenovskih koanov in zgodb 
Mumonkan, flVrata brez vrat«. Kako že gre tisti koan, ki 
pravi, da je vsakdanje življenje prava pot? Najbolje, da ga 
znova preberem:

flKaj je Pot?« je Džošu vprašal Nansena.
Nansen je rekel: flVsakdanje življenje je Pot.«
flKako naj jo najdem?«
fl»im bolj jo išËeš, tem bolj se odmikaš od nje,« je rekel 
Nansen, Džošu pa je vztrajal: fl»e naj ne išËem Poti, kako 
naj jo najdem?«
flPot, ki jo išËeš, ni stvar spoznanja ali nevednosti. Spo-
znanje je utvara, nevednost je zmeda. Brezmejen in Ëist kot 
poletno nebo boš, ko prideš na pot, ki je dvom ne doseže. 
Zato ne sprašuj, katera je prava in katera neprava pot, 
kajti nobena ni dobra in nobena slaba.«
Ob teh besedah je Džošu doživel razsvetljenje.
[Mumonkan, 30]
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Bruno odloži knjižico, zatopljen v misli in spomine. Da, 
tudi Hiroshigovi lesorezi so v tem sublimnem pomenu vsak-
danji, onstran spoznanja in nevednosti. Ljudje, ujeti v veËni 
trenutek ob reki Tami, se ne sprašujejo veË, ali je pot, ki 
so jo prehodili, prava ali ni, ali je dobra ali slaba, in ravno 
zato so njihove duše flbrezmejne in Ëiste kot poletno nebo« 
‡ vendar pa: kot poletno nebo pod jesensko polno luno, saj 
melanholije tega prizora ni mogoËe spregledati. Spominja nas 
na otožni Bashov haiku: flPo tej poti / v jesenskem somraku 
/ ne hodi nihËe« ‡ se pravi, noben jaz, le duh zena v svoji 
polni praznini, drugaËe reËeno, po poti hodi flne-kdo«, tako 
kot v onem Busonovem haikuju: flNekdo je prišel / in obiskal 
nekoga / nekega jesenskega veËera«. Toda mi, živi ljudje ob 
reki sveta, na vzhodu ali zahodu, nekdaj ali danes, se vseeno 
sprašujemo, moramo se spraševati, katera je prava in katera 
neprava pot, Ëe hoËemo napredovati na naši skupni Poti.

Bruno pogleda na stensko uro, ki je pravkar odbila en 
sam, jasen in razloËen zven. Pol enih je že, dolgo Ëasa ga ni, 
fanta, zamudil bo kosilo, sicer pa, saj se nama ne mudi, bodo 
pa ženske jedle prej kot midva … no, Marija tega ne bo ravno 
vesela.

Janez pa se tedaj na vsem lepem oglasi z vprašanjem, 
Ëeprav le v Brunovih mislih. ‡ Mojster, ampak kako je sploh 
mogoËa takšna zenovska preprostost, ko pa je svet tako 
zapleten?

Bruno se nasmehne. A, glej ga zlomka, si že tu, Ëeprav te 
še ni!

Janez zavzeto nadaljuje. Ja, premišljeval sem, ali je Džošu 
doživel razsvetljenje zato, ker se je odpovedal spoznanju. Kaj 
pomenijo Nansenove besede, da je spoznanje utvara?

Bruno. Vprašati pa znaš, zadeti žebljico na glavico! Žal 
pa ti na to vprašanje ne znam odgovoriti niË bolj, kot si nanj 
lahko odgovoriš sam: torej, kaj misliš ‡ se je treba odpovedati 
spoznanju, da bi dosegli razsvetljenje?

Janez. Po vsem, kar ste me nauËili, mojster, bi rekel, da ne. 
Razumsko in umsko spoznanje je treba ohranjati, vendar ga 
preseËi v videnju, flpoistenju« z Enim, Dobrim, kot sta uËila 
Platon in Plotin.
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Bruno. Da, ampak ali se ti ne zdi, da se duša tudi v platon-
skem preseganju odpoveduje spoznanju?

Janez. O, mojster, le kako naj vem, Ëe ne veste vi?
Bruno. Japonski pesnik Issa v nekem svojem haikuju 

pravi: flJesen je / in šËene, ki tega ne ve / je buda«.
Janez se še kar naprej iskri v Brunovih mislih. Torej naj 

postanem šËene? Naj se ne zavedam jeseni?
Bruno se muza. Ne tako dobesedno, Janez, ne tako dobe-

sedno …
Janez. Kako pa? Mar so koani zgolj nekakšne prispo-

dobe?
Bruno. To pa tudi ne. Vsekakor niso razumske alegorije. 

Koani so, reciva, presežne flduhovne podobe«.
Janez. Kaj to pomeni?
Bruno, po krajšem premisleku. To pomeni, da moramo 

upoštevati in sprejeti dejstvo, da so v vsem, prav v vsem, kar 
mislimo in govorimo, kakor tudi v vsem, kar vidimo in si pred-
stavljamo, prisotne sence, sence mnoštva. Brez senc ne bi bilo 
niti podob niti misli, temveË samo Eno, ali budistiËno reËeno, 
le tista flpraznina«, śunyata, ki jo v zenovski kaligrafiji izraža 
krog enso − a tudi ta krog, Ëe ga nariše Ëlovek s ËopiËem ali 
kako drugaËe, ni povsem brez flsenc«, saj je tudi pomen ensa 
ena izmed duhovnih podob. Velika utvara modernega sveta, 
predvsem zahodnega, ki pa ga Japonska uspešno, še preveË 
zvesto posnema, je v zmotnem prepriËanju, da je treba iz 
spoznanja, še veË, iz življenja nasploh vselej izganjati sence. 
Znani japonski pisatelj iz srede minulega stoletja Jun’ichirō 
Tanizaki je v svojem eseju Hvalnica senci, kjer z nostalgijo 
in ljubeznijo govori o tradicionalni japonski kulturi, med 
drugim zapisal: flKakorkoli že, današnja razsvetljava ne služi 
veË branju, pisanju ali šivanju, temveË se v celoti zapravlja 
za preganjanje sence iz slehernega kota« [Tanizaki, 56]. 
Velemestne avenije so dandanes enako presvetljene v Tokiu 
in New Yorku, tem flsvetišËem modernosti« pa slepo sledijo 
tudi vsa druga sodobna mesta. Banalna in v svojih posledi-
cah tragiËna želja po posvetnem urbanem blišËu je marsikje 
že skoraj popolnoma prepodila tisto staro igro senc, ki daje 
skrivnostno lepoto zenovskemu vrtu in Ëajnici. Toda po drugi 
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strani lahko ravno Japonski (in drugim starim kulturam 
Daljnega vzhoda) morda skoraj bolj kot zahodu zaupamo, da 
se bo zmogla iztrgati iz tega uniËujoËega privida, iz ujetosti 
v ceneno blaginjo, umišljene želje in gospostvo kapitala ‡ pa 
ne s kako novo revolucijo ali vojno, temveË z moËjo duha ‡ 
kajti v njej še moËno živi, Ëeprav pretežno flpod površino«, 
tisti stari, modri zenovski duh. Tudi Tanizaki je optimistiËno 
zapisal: flMi se veselimo prav vsake nežne svetlobe, na primer 
tiste, ki nastane, ko na prvi pogled negotov zunanji žarek na 
zidu poltemne, mraËne barve s težavo ohranja še tistega malo 
življenja, ki mu ga je preostalo« [ibid., 31]. Za kuliso moder-
nega sveta Japonci ohranjajo svojo zenovsko flobËutljivost za 
stvari«, mono no aware.

Janez se znova oglasi z dvomom v Brunovih mislih. (Skoraj 
tako, kot piše v Mumonovem komentarju k prej navedenemu 
koanu: flNansen se je vroËe trudil, a z odgovori vseeno ni 
mogel stopiti Džošujevega ledenega dvoma.«) ‡ Ampak, moj-
ster, še vedno ne vem, ali razsvetljenje nujno pomeni odpoved 
spoznanju? (Nota bene, že v Mumonovem komentarju piše: 
flKljub razsvetljenju bo Džošu potreboval še trideset let, pre-
den ga bo razumel.«) ‡ Pa tudi tega pravzaprav ne razumem, 
zakaj bi bila resnica preprosta, tako kot je preprosta slika 
reke Tame v jesenski meseËini?

Bruno odgovarja. Ne pozabi, da pri Hiroshigu ali Mumonu 
ne gre samo za preprostost, ampak za preprosto popolnost, 
za popolnost v preprostosti.

Janez. Torej nekako tako, kot naj bi bila preprosta KonËna 
Teorija v znanosti?

Bruno. Znanost in umetnost govorita razliËne jezike, zato 
je tudi ideal preprostosti drugaËen v znanstvenem, racional-
nem spoznanju sveta v primerjavi z umetniškim izražanjem 
lepote. Hiroshigova slika ni preprosta kot kaka vesoljna 
EnaËba, ampak je sublimno preprosta v svoji popolnosti, na 
njej je vse flvesolje v posameznem«, saj flupodablja« veËnost 
in povsodnost s povsem flvsakdanjim«, vendar edinstvenim 
in neponovljivim prizorom ob reki, s tisto tiho meseËino, ki 
obliva ves svet.
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Janez, še vedno v Brunovih mislih. Kaj pa véliki Bach, 
za katerega ste rekli, da je njegova veËna glasba onstran 
loËnice med umetnostjo in znanostjo ‡ je tudi Bach preprost, 
flvsakdanji«?

Bruno vzklikne, še vedno sam v sebi. O, seveda, zame 
je Bach flveËno vsakdanji« že zato, ker ga poslušam vsak 
dan (no, skoraj vsak dan), in sublimna preprostost Bachove 
glasbe izvira ravno iz njene neznanske kompleksnosti!

… in tedaj konËno pozvoni spodaj na vratih. Janez si pred 
pragom otira blatne Ëevlje, mojster Bruno pa v mislih ponovi 
Mumonove verze, da jih bo ob pravem trenutku lahko pove-
dal svojemu vajencu:

flPomladno cvetje, jesenska meseËina, 
poletni vetrc, zimski sneg. 
»e se ne zapleteš v neumnosti, 
so to najlepši dnevi tvojega življenja.« 
[Mumonkan, 30]
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