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Lepota. »Kako bi te, vesoljstvo, objel ...7«
deseti seminar

Ali ima svet kak smisel, ¢e odmislimo (do)konéen namen, eshatoloski cilj,
»ToCko Omega«? Seveda ima! Dokaz je preprost: kadar poslusam Bacha, njegovo
kozmi¢no umetnost fuge, vem, da ima svet smisel, ne glede na to, ali bo »ob koncu
Casa« priSel kak odreSenik ali ne; smisel sveta imam tako rekoc¢ tik pred o¢mi tudi tedaj,
ko gledam cudeZen pasijonkin cvet, ¢eprav dvomim, da je v njem namenoma
upodobljena odreSenikova trnova krona. (Priznati pa moram, da nisem povsem
preprican, ali bi v najtezjih trenutkih $e nasel smisel sveta v fugi in cvetu; tudi takrat pa
bi najbrz v spominu nanju nasel nekaj utehe.) V ¢loveski podobi, v lepoti ¢loveskih o¢i,
kadar iz njih sijeta veselje in ljubezen, je smisel biti oc¢iten, ne glede na to, ali je ¢lovek
resnicno ali zgolj metaforicno ustvarjen kot »podoba bozja«. — Kaj pa, ¢e se ozrem v
nocno nebo, K tisocerim zvezdam in galaksijam: ali v vsej tej brezmejnosti prostorij in
Casovij Se lahko najdem smisel brez kakega »visjega namena«? Namre¢ ¢loveski smisel
v tem pomenu, da ga doumem ali vsaj zaslutim in da lahko vanj verjamem brez kakega
svetopisemskega razodetja? Ali pa ne morem drugega, kot da v strahospostovanju in s
tesnobo strmim v to veli¢astje ter onemim ob vsem tem tolikanj neznanem in tujem? Ce
bi zivel v grkih Casih, bi ob pogledu na zvezde, »vidne bogove«, v njihovi lepoti lazje
uzrl ¢loveski smisel neba kot dandanes. In ¢eprav je ze Heraklit izrekel znamenite in
globoko resni¢ne besede, da se »narava rada skriva, pa ta resnica, vsaj glede smisla
neba, velja bolj za nas kot za stare: moderni kozmos se je skril v enacbe matemati¢ne
fizike, v »lepe teorije«, pred o¢mi pa nam ostajajo razsute kopice zvezd in umisljeno
»domace« konstelacije, ki so jih poimenovali ze stari zvezdogledi.

Platon, ki je Lepoto tesno povezoval, mestoma celo enacil z Dobrim —
spomnimo se znamenitih besed svecenice Diotime iz Simpozija — je 0 lepoti zvezdnega
neba govoril predvsem v svojih poznih dialogih, Timaju, Epinomisu in Zakonih. V
Epinomisu, ki je najbrz pristen, ¢etudi nekateri dvomijo o tem (v vsakem primeru pa je
zelo lep in zlahten dialog), beremo, da je »narava zvezd najlepSa na pogled — v
popotovanju in plesu, ki je najlepsi in najveli¢astnejsi od vseh plesov in ki naredi vse,
kar potrebujejo Ziva bitja. Res po pravici govorimo, da imajo zvezde duSo« [Platon,
Epinomis, 982e]. Nebo ima estetski, spoznavni in eticni smisel, saj vse »sodeluje pri
dopolnjevanju vidnega sveta, ki ga je uredil od vsega najbolj bozanski Smisel </6goS>«
[ibid., 986¢c]. Pogled na zvezdno nebo nas osreCuje, eticno plemeniti in navaja k
»poboznosti« <theosébeia>, kajti »srecen Clovek [...] bo postal motrilec <theoros>
najlepsih resni¢nosti, ki so dostopne vidu« [ibid., 986¢d], Se ve¢, ravno v ustroju neba je
najbolj ocitna harmonija, in zato »mora biti resnicen astronom najmodrejSi« [ibid.,
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990a], saj v skladnosti kroznega gibanja zvezd spoznava, »da je to eno za vse [...] tako
da gleda na eno« [ibid., 992a]. Skratka, v Platonovih poznih dialogih doseze spoznanje
svoj vidni, cutno izkustveni vrh v astronomiji, motrenju harmonije zvezd in enosti neba.

Najvecjo epopejo vidnemu vesolju kot ustvarjeni »podobi« nevidnega, v
miSljenju uzrtega Uma, »sveta idej«, pa je Platon ustvaril v svojem znamenitem
kozmoloskem dialogu Timaj. Ta upraviceno velja tako za véliko pesnitev »o naravi, ki
nadaljuje in dopolnjuje tovrstne predsokratske pesnitve, kakor za prvi univerzalni
kozmoloski model, ki sistemati¢no (Cetudi zgolj »verjetnostno« in ravno zato je to
teoretski »model«) razlaga nastanek in razvoj vesolja. V Timaju se veckrat poudarja
lepota kozmosa, izraz ‘lep’ obiajno nastopa v pridevniski obliki: »Ce je ta svet lep in je
ustvarjalec [demiurg] dober, je pa¢ jasno, da se je oziral na vecni vzorec« [Platon,
Timaj, 29a]; »ta svet je najlepsa od nastalih stvari, on pa je najboljsi od vzrokov« [ibid.];
»naredil je vesolje s tem, da je sestavil Um v Dusi in Duso v Telesu — da bi tako naredil
izdelek, ki bi bil po naravi najleps$i in najboljSi« [ibid., 30b] itd. Posebno zanimiv in
interpretacijsko vecznacen je tudi zadnji stavek Timaja, v katerem Platon imenuje
kozmos »vidno zivo bitje«, ki je cutno zaznatni bog: »Ko je namrec ta svet vase sprejel
smrtna in nesmrtna Ziva bitja ter se je tako povsem izpolnil, je postal vidno Zivo bitje, Ki
obsega vidne stvari, ¢utno zaznatni bog, podoba tistega, ki je (le) umljiv, najvecji in
najboljsi, najlepsi in najpopolnejsi: to Nebo, eno in edinorojeno« [ibid., 92c].

Hans Georg Gadamer je nekje proti koncu svojega glavnega dela Resnica in
metoda (1960), o katerem sem govoril v Cetrtem seminarju, zapisal lepe in pametne
misli o platonski »kalokagatiji«, enotnosti/skladnosti lepega in dobrega <kalon kai
agathon>. »V Platonovi filozofiji najdemo tesno povezanost, pogosto pa tudi
zamenjavo ideje dobrega z idejo lepega. [...] Lepo na sebi se kaze prav tako dvignjeno
nad vse bivajo¢e kot dobro na sebi (epékeina)« [Gadamer (1), 387]. Tem uvodnim
taktom v Platonovo presezno estetiko, ki jo je — spomnimo se — Se posebej Castila
renesansa (Marsilio Ficino idr., gl. Poletje I, 47 isl.), sledi Gadamerjeva natancnejSa
opredelitev platonske ideje Lepega, ki skupaj z Dobrim vsebuje red, sorazmerje,
simetrijo, torej telos kot kosmos, vendar Platonova smotrnost vesolja kljub liku
demiurga Se ne pomeni »bozje previdnosti« v poznejsem kr§¢anskem pomenu:

»Osnova te tesne povezanosti ideje lepega z idejo teleoloskega reda biti je
pitagorejsko-platonski pojem mere. Platon doloa lepo s pomocjo mere,
primernosti in sorazmernosti, Aristotel kot momente (eide) lepega imenuje red
(tdxis), pravo sorazmerje (symmetria) in opredeljenost (horisménon) ter iste
momente najde na vzorcen nacin dane v matematiki. Tesna povezanost med
redom matemati¢nih bistev lepega in nebeskim redom dalje pomeni, da je
Merska pri-mernost, simetrija, je odlo¢ilni pogoj vse leposti.« [Gadamer (1),
388]

Gadamer nadaljuje, da je »takSna dolocCitev lepega univerzalno ontoloSka«, pri
¢emer si narava in umetnost nikakor nista nasprotni, Ceprav je »glede lepote prednost
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narave pravzaprav nesporna« [ibid.]." Nadalje je zanimiva Gadamerjeva ugotovitev, da
zlasti pri poznem Platonu najdemo »neko samosvojo prednost lepega« [ibid., 389] pred
dobrim, najbolj izrazito v dialogu Fileb, kjer Platonov govorec Sokrat v pogovoru s
Protarhom rece: »Zdaj nam je torej mo¢ Dobrega pobegnila v naravo Lepega — Kajti
zmernost in sorazmerje gotovo povsod postajata lepota in krepost« [Platon, Fileb, 64e].
Sicer pa ze v Fajdru beremo, da je »le lepoti sami dodeljeno, da je tisto najbolj
svet(l)ece in ljubezni vredno« [gl. Gadamer (1), 389]. V ¢em je, slede¢ Gadamerju,
ontoloska pomembnost lepote? »Odlika lepega nasproti dobremu je ocitno v tem, da se
predstavlja samo od sebe, da se v svoji biti neposredno razjasnjuje« [ibid., 390]. S to
neposrednostjo pa je miSljena imanenca bivanja: »Naj je lepota Se tako mo¢no izkusena
kot odsev neCesa nadzemskega, je vendarle tu v vidnem« [ibid.]. Gre seveda za
imanenco, ki je obenem transcendenca: »Lepo se ne le pojavi ob tem, kar je ¢utno vidno
tu, temvec tako, da je to pravzaprav ravno Sele s tem tu, se pravi, da se iz Vsega razloci
kot Eno. Lepo je zares tisto samo iz sebe “najbolj svet(l)ece’ (o ekphanéstaton)« [ibid.].
Lepota poraja hrepenenje ¢loveske duse, nas spominja Gadamer: v lepoti je —

»odprtost (alétheia), 0 Kateri govori Platon v Filebu [51d], ki spada k bistvu
lepega. Lepota ni preprosto simetrija, temve¢ sama pojavljivost <Vorschein [zum
Vorschein bringen pomeni ‘spraviti na dan’]>, ki po¢iva v njej. Je na nacin
svetenja. Svetenje pa pomeni: svetiti na nekaj in se tako pojaviti prek tega, na
kar pada sij. Nacin biti lepote je svetloba.« [Gadamer (1), 390]

Gadamer se tu, deloma skozi dikcijo svojega ulitelja Heideggerja, vraca k
Platonu — toda ne k Platonu kot zacetniku metafizike v Heideggerjevem pomenu
»pozabe biti«, temve¢ k Platonu kot mislecu svetlobe, »jasnine«, »sonCave, tiste
odprtosti sveta, s katero in v kateri preseznost duha zasije v svetu samem, v naravi,
kozmosu (gl. tudi Poletje 11, 61 isl.). »Svetloba, v kateri se ne artikulira le vidno, temve¢
tudi inteligibilno obmocje, ni svetloba sonca, temve¢ svetloba duha, nous« [Gadamer
(1), 391]. Seveda je sonce metafora, prispodoba uma, duha, ni pa zgolj neka »pesniska
alegorija«, temve¢ Ziva prisotnost luci, svetlobe sveta, kozmosa — v izkustvu lepega.
Nadalje Gadamer v svojem hermenevticnem iskanju povezuje svetlobo platonskega
sonca s »svetlobo besede«, s horizontom jezika/govorice, vendar se v naSem kontekstu
premisljevanja o lepoti kozmosa ustavimo tu in se vrnimo k Platonovemu pojmovanju
lepote kot harmonije, simetrije ...

Vesolje v obliki dodekaedra?

Platonska lepota ni le »preprosto simetrija«, saj je njeno »bistvo« presezno, je pa
seveda tudi simetrija, Se ve¢, v idejnem pomenu je lepota predvsem simetrija, ¢e slednjo

1 Se bolj to seveda velja za Aristotela, saj je v Poetiki opredelil umetnost kot »posnemanje narave«
(mimezis). V na§em kontekstu pa omenimo samo nakljuéje (?), da Aristotel v razpravi O nebu nikjer ne
govori o lepoti neba, niti v pridevniski obliki, Ceprav pogosto zatrjuje, da je nebo (vesolje) popolno, na
primer: »Celota pa, katere deli so telesa, mora nujno biti popolna ....« [Aristotel (2), 268b]; ali: »nebo ni
vec¢ kot eno, niti ga ni bilo in ga tudi nikoli ne bo — zato je to nebo eno, edino in popolno« [ibid., 279a].
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razumemo v SirSem pomenu (o tem ve¢ v naslednji sekvenci). V Filebu, potem ko je
»mo¢ Dobrega pobegnila v naravo lepega« [64¢], Sokrat predlaga Protarhu: »No, ¢e ne
moreva Dobrega ujeti v eno uzrtost [idejo], ga zajemiva s tremi, namre¢ z lepoto,
sorazmerjem in resnico« [ibid., 65a] — potemtakem je sorazmerje (mera, simetrija,
harmonija ...) privzdignjeno na raven same lepote in/ali resnice. Tudi Platonov modrec
Timaj veckrat poudarja pomen sorazmerja za lepoto kozmosa, na primer: »Med vsemi
vezmi pa je najlepSa tista, ki najbolj zedinja samo sebe in to, kar povezuje; in to po
naravi najlepse uresni¢uje sorazmerje« [Platon, Timaj, 31c]; ali pa: »Zivo bitje, ki je
sorazmerno, je za tistega, ki je sposoben gledati, najlepsi in najprivlacnejs$i od vseh
prizorov« [ibid., 87d] itd. Cel splet sorazmerij pa se nam razkriva v Platonovem
slavnem nauku o petih najlepsih geometrijskih telesih, pozneje imenovanih tudi
»platonska telesa«; to so pravilni poliedri, sestavljeni iz enakostrani¢nih likov: tetraeder
(iz stirih trikotnikov), heksaeder ali kocka (iz Sestih kvadratov), oktaeder (iz osmih
trikotnikov), dodekaeder (iz dvanajstih peterokotnikov) in ikozaeder (iz dvajsetih
trikotnikov). Pravilni poliedri so, bi lahko rekli, nekaksni »geometrijski atomi« snovi, tj.
stirih klasi¢nih prvin in etra: zemlja je sestavljena iz heksaedrov, voda iz ikozaedrov,
zrak iz oktaedrov, ogenj iz tetraedrov in eter (vesolje) iz dodekaedrov [gl. Timaj, 53b—
56c].2 Platonova argumentacija, zakaj je neki dolocen polieder povezan z nekim
doloCenim elementom, je seveda zastarela, z danaSnjega vidika naivna (npr. argument,
da je ogenj sestavljen iz majhnih, o¢em nevidnih tetraedrov, zato ker imajo le-ti med
peterico najbolj ostre robove itd.), toda prav ni¢ zastarela, ravno nasprotno, zelo
aktualna je misel, da so geometrijske lastnosti (simetrije ipd.) bistvene za strukturo
snovi, vse tja do najmanjsih kvantov — prav ta Timajeva misel je inspirirala tudi
Heisenberga in je Se dandanes, vsaj posredno, prisotna v metodoloSkih osnovah
»standardnega modela« osnovnih delcev.® Filozofsko pa je e posebej zanimiva
Platonova povezava med dodekaedrom in etrom, tj. vesoljno prosojno prvino nebesnih
sfer, »kvintesenco«, ki se ne meSa z nobeno zemeljsko snovjo; Timaj te povezave ne
utemeljuje tako kot druge, tudi ne uporabi besede ‘cter’, ki jo najdemo v tem pomenu
pozneje v Aristotelovi razpravi O nebu, ampak le pravi, da »[o]bstaja Se en, peti sestav
<systasis>: bog ga je uporabil za vesolje, ko ga je krasil s podobami« [ibid., 55c] — zato
lahko o razlogih nebeskosti dodekaedra samo ugibamo: najprej seveda pomislimo, da se
dodekaeder najbolj pribliza krogli, sferi, ki je po Platonu (in tudi Aristotelu in mnogih
za njima) »oblika neba«; potem pa pomislimo $e na to, da je dodekaeder sestavljen iz

2 Matemati¢no eksaktno je »platonska telesa« (taknih pravilnih poliedrov je samo pet) pol stoletja
pozneje opisal Evklid v trinajsti knjigi Elementov, imenujejo pa se po Platonu, ki jih je s svojo genialno
umsko intuicijo, izhajajo¢ iz ocitnosti njihove simetricne lepote, izbral v Timaju za vesoljne prvine.
Matematik H. E. Huntley v »$tudiji o matematiéni lepoti« z naslovom Bozansko sorazmerje (The Divine
Proportion, 1970) pravi: »Grski pogled na pet pravilnih teles je bil misticen. To pa niti ni zelo
presenetljivo, saj so te oblike lepe po sebi. Ne potrebujemo kake matemati¢ne pretanjenosti, da bi
vrednotili o¢itni ¢ar njihovega videza, saj je ta ¢ar dan kot prvina njihove lepote. Nasprotno pa tisto, kar
je pridobljeno s $olanjem in izobrazbo, zahteva precejSen mentalni napor« [Huntley, 31].

3 Heisenberg je v pogovoru »Elementarni delci in Platonova filozofija« rekel: »V zacetku je bila
simetrija’, to je gotovo pravilnejSe od Demokritove teze “V zacetku je bil delec’. Elementarni delci
uteleSajo simetrije, so njihove najpreprostejSe upodobitve, vendar so Sele nasledek simetrij. [...]
Elementarne delce lahko primerjamo s pravilnimi telesi v Platonovem Timaju« [Heisenberg (2), 262].
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dvanajstih (kakor zodiak) pravilnih peterokotnikov, v peterokotniku pa je razmerje med
stranico in diagonalo enako »bozanskemu proporcu«, zlatemu rezu, Ki ga izraza
»misti¢no« §tevilo ® = (V5+1)/2 = 1,6180339 ... (gl. Poletje 1, 228 isl.).*

Ali je mogoce, da bi imelo Vesolje »kot celota« (ne le delci etra, kot je
domneval Platon) — prav zares obliko dodekaedra? To nenavadno, fantazijsko
navdahnjeno moznost v sodobni kozmologiji predvideva in po strogih znanstvenih
nacelih tudi formulira francoski fizik-kozmolog (in tudi kancek poeta) Jean-Pierre
Luminet, ki sem ga Ze omenjal v petem seminarju. Luminet v vrsti ¢lankov, objavljenih
v uglednih naravoslovnih revijah (npr. v Nature), sintezno pa v knjigi Naokrog ovito
vesolje (The Wraparound Universe, 2008),” razvija model prostorsko konénega oziroma
»kompaktnega« vesolja z »mnogokratno povezano« <multiply connected> topologijo
(gl. peti seminar). Po nekajletnem izbiranju med sorodnimi variantami se je Luminet
leta 2003 odlocil za topoloski model »sfericnega dodekaedri¢nega Poincaréjevega
prostora«, pri katerem je vsaka stranica dodekaedra »zlepljena« s svojo nasprotno
stranico po rotaciji za 36° (tj. za desetino celotnega kroga), tako da nastane koncen
volumen brez robov (je torej neomejen, ¢e mejo razumemo v klasi¢nem geometrijskem
pomenu); ta prostor je »mnogokratno povezana varianta hipersfere, s tem da je njegov
volumen 120-krat manjsi; lepljenje [nasprotnih stranic, pravilnih peterokotnikov] pa je
mogoce popolnoma izvesti le tedaj, ¢e uporabimo pozitivno ukrivljeni [rahlo sferi¢ni]
dodekaeder, katerega robni koti znaSajo 120°, ne pa ~117° kakor v evklidskem
prostoru« [Luminet, 81].° In &e postavimo vprasanje, zakaj pa ne bi potemtakem rajsi
izbrali za model vesolja kar hipersfere, ki je ocitno enostavnej$a, bolj v skladu s
racionalnim »nacelom varcnosti« (gl. prvi seminar), nam Luminet odgovarja, da z
epistemoloSkega staliS€a »potrebujemo model fizicnega prostora, ki ne bi bil niti

* Kot smo 7e omenili v prvem in petem seminarju, je Johannes Kepler v svojem zgodnjem delu
Mysterium cosmographicum (1596) poskusal s platonskimi telesi razloziti razmerja med razdaljami petih
znanih planetov do Sonca oziroma sorazmerja med njihovimi takrat ¢ domnevno kroznimi tirnicami.
Poliedre je vlozil v kroglo, sfero »zvezd stalnic«, sledil pa je drugacen vrstni red kot pri prvinah v Timaju,
dodekaeder naj bi dolocal orbito Marsa (gl. tudi sliko 2 v prilogi). Ta teorija se ni obnesla, sam Kepler je
pozneje opustil kroge in uvedel elipse ter se prav z njimi zapisal v zgodovino astronomije, njegovo
zgodnjo spekulacijo pa nekateri sodobni fiziki in kozmologi navajajo kot oCiten primer prevec apriorne,
Cisto matemati¢ne »idealizacije« pri formulaciji teorij o naravi [gl. npr.: Smolin (1), 190-91].

® Naslov prve izdaje Luminetove knjige, ki je izsla v francoi¢ini leta 2001, je manj posreden, po mojem
mnenju celo malce zavajajoC: L'univers chiffonné, kar bi lahko prevedli »Zgubano vesolje« (bolj
dobesedno: »zakrpano«, »cunjasto« vesolje; chiffon = cunja). Luminetov vesoljni dodekaeder je sicer po
svoje »zguban«, nikakor pa ni »zakrpan« ali »cunjast«, ravno nasprotno, prej je »platonsko pravilen,
¢etudi je rahlo ukrivljen in topolosko drugacen od evklidskega dodekaedra.

® Hipersfera, ki jo Luminet v tem citatu primerja s svojim dodekaedrom, je definirana v analiti¢ni
geometriji na analogen nacin kot krog ali krogla (sfera), le z eno dimenzijo ve¢ kot slednja. Krog je
definiran kot mnoZica tock, ki ustrezajo enacbi x> + y* = r? na ravnini (x, y); krogla je definirana kot
mnoZica tock, ki ustrezajo enacbi X? + y? + 22 = r? v prostoru (x, Y, z); §tiridimenzionalna hipersfera pa je
definirana kot mnoZica tock, ki ustrezajo enacbi x* + y* + z2 + u?= r® v (hiper)prostoru (x, y, z, u), glej npr.
[Kaku, 342, op. 10]. V nasem 3D evklidskem prostoru si ni mogoée nazorno predstavljati hipersfere,
lahko pa si jo zamislimo tako, da so sfere njeni »preseki«, analogno kakor so krogi preseki sfere, torej da
v mislih prenesemo nazorna razmerja med 2D in 3D na nenazorna razmerja med 3D in 4D (takSen prenos
nam pomaga tudi v drugih podobnih primerih, ko poskusamo vizualizirati nekaj, ¢esar ne moremo
neposredno videti, npr. Einsteinov ukrivljeni prostor-¢as).
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premajhen niti prevelik v primerjavi z zaznavnim vesoljem«,” namre& zato, da bi bilo
sploh mogo¢e empiri¢no zaznati njegovo »mnogokratno povezano« topologijo — Kajti to
bi z zelo natan¢nimi instrumenti lahko opazili kot simetri¢ne »replike«, »kroge-
dvojnike« na prasevanju, vendar mnogo tezje ali sploh ne v primeru hipersfere, ¢etudi bi
bila »mnogokratno povezana, saj je njen volumen pri enaki ukrivljenosti 120-ve¢ji od
volumna sfericnega dodekaedra in bi krogi-dvojniki segali predale¢ ¢ez na$ horizont,
tako da jih ne bi mogli prepoznati. Luminetovo dodekaedri¢no vesolje bi torej imelo
sorazmerno »majhen« volumen, priblizno za petino man;jsi od sedanje Hubblove sfere,
se pravi, vesolje bi se nam zdelo vecje, kot dejansko je [gl. ibid., 299-307] — kakor da bi
se znas$li v nekem prostoru, z vseh strani obdanem z zrcali. Replike pa ne bi bile samo
na prasevanju, ampak bi se nam v takSnem »mnogokrat povezanem prostoru« tudi
daljne galaksije kazale kot replike istih objektov v razlicnih casih, namre¢ zaradi
razli¢nih dolzin svetlobnih poti iz istega vira svetlobe. Poglejmo znacilen odlomek iz
Luminetovega Naokrog ovitega vesolja:

»V naokrog ovitem vesolju trajektorije svetlobnih Zzarkov, ki jih oddaja
katerikoli vir svetlobe, ubirajo vec poti, da pridejo do nas, pri cemer vsaka sledi
gubam <folds> tkanine prostora-¢asa. Zato opazovalec zazna s katerekoli zvezde
mnozico podob-prikazni <ghost images>. Ko torej vidimo milijarde galaksij, ki
zavzemajo prostor, o katerem smo prepricani, da je nenaguban <unfolded> in
neizmerno velik, bi bila to lahko zgolj iluzija; vse te milijarde podob galaksij bi
bile lahko ustvarjene z manjSim $tevilom objektov, prisotnih v naokrog ovitem
vesoljnem prostoru manj$ih razseznosti. Tak prostor ustvarja iluzijo
neskon¢nosti.« [Luminet, 89]

Luminetov izraz »manjse $tevilo objektov« je treba razumeti cum grano salis,
kajti cetudi bi bilo vesolje res taksno, kot si ga je zamislil, bi bilo za ¢loveske mere Se
vedno velikansko, v njem bi bilo e vedno zelo veliko Stevilo galaksij — vendar bi bilo
kon¢no. Sicer pa je vecina sodobnih kozmologov precej skepticna do njegovega
»eksotiCnega« vesoljnega modela, Ceprav je zanimiv in se vsaj posredno navdihuje pri
Castitljivem starem Timaju. (Nekateri malce posmehljivo imenujejo Luminetovo teorijo
»model nogometne zoge«, na katero naj bi spominjal njegov sfericni dodekaeder.)
Vendar glavni razlog dvoma ni nenavadnost, fantasti¢nost te zamisli — navsezadnje, kaj
je bolj »fantasticno« od samega prapoka? — ampak teZave pri njenem ujemanju Z
empiricnimi dejstvi. Luminet je v dobri znanstveni maniri tudi sam predvidel moznost
izkustvene falsifikacije svoje teorije: ¢e bi izmerili, da je »vrednost Q < 1,01 [povpre¢na

’ Nase zaznavno vesolje je zamejeno v prostoru-casu s »Hubblovo sfero«, ki je relativna glede na
vsakokratnega opazovalca kot obmo¢je znotraj njegovega vesoljnega horizonta (gl. prvi seminar, op. 3).
Radij Hubblove sfere je za nas, ki zivimo ~13,7 milijard let po prapoku (v bolj poljudnih prikazih se ta
¢as pogosto zaokrozi na 14 mld.), tista razdalja okrog nas v vesoljnem prostoru, ki jo je svetloba lahko
prepotovala v casu od prapoka do danes (natanéneje: od sprostitve fotonov kakih tristo tiso¢ let po
prapoku do danes). Zaradi raztezanja vesolja pa Hubblov radij kot prostorska razdalja znasa precej veé
svetlobnih let kot ~13,7 milijard (¢asovnih) let: obi¢ajno se navaja vrednost ~40 SL, Luminet pa navaja
~53 SL [gl. Luminet, 300]; izracun te razdalje ni odvisen le od empiri¢nih podatkov (vrednosti Hubblove
konstante itd.), ampak tudi od izbora kozmoloskega modela.
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gostota vesolja], potem bi to izlo¢ilo Poincaréjev prostor kot fizikalni model« [ Luminet,
302], ker povpre¢na gostota snovi/energije ne bi ustrezala predvideni ukrivljenosti
prostora (povezani sta z Einsteinovimi enacbami splosne teorije relativnosti). Novejsi
(2008) zbrani in obdelani petletni rezultati meritev satelita WMAP pa kazejo, da je
vrednost Q s 95% zanesljivostjo nekje med 0,9929 in 1,0181, torej ostaja — glede na
Luminetov lastni kriterij falsifikacije — le malo moznosti, da je njegova teorija pravilna.
Poleg tega dodekaedri¢ni model verjetno ni kompatibilen s »teorijo inflacije« [gl.
Luminet, 132], ki je tako reko¢ sestavni del sodobne »standardne« kozmologije (Ceprav,
kot smo Zze veckrat rekli, tudi sama inflacija Se ni dokon¢no potrjena). Zakaj
potemtakem Luminet vztraja pri svojem sfericnem dodekaedru? Odgovor je na dlani:
zaradi estetskih razlogov, ki pa nikakor niso znanstveno zanemarljivi.2 Poglejmo nekaj
teh razlogov, poleg lepe zgodovinske navezave na platonizem in renesan¢ni hermetizem
(pentagram, zlati rez ipd.). Torej, zakaj bi bil Luminetov sferi¢ni dodekaeder lep — in
ravno s svojo lepoto primeren model za resnicno »obliko vesolja«?

Prvi¢, sferiéni dodekaeder je geometrijsko telo z visoko stopnjo simetrije, ki pa
ni popolna, tako kot pri sferi ali hipersferi. Sferi¢na simetrija je sicer platonsko
»najlepsa«, vendar sama po sebi (brez posega demiurga v Timaju ali bozjega cincuma v
kabali, ali pa »lomov simetrij« v sodobni kozmologiji) ne more nicesar ustvariti ravno
zaradi svoje popolnosti — medtem ko je v zanimivi, kompleksni, ¢eprav nepopolni
simetriji sfericnega dodekaedra (in podobnih struktur) Ze vsebovano mnostvo,
implicitno tudi gibanje (dvanajst »faset«, rotacijski kot »lepljenja« ipd.), in tudi zato se
v tej] »sintezi« simetrije in kompleksnosti kaze matemati¢na, strukturna lepota,
filozofsko re¢eno: mnostvo v enem.

Drugi¢, Luminetov model vesolja je koncen, platonsko (in nasploh klasi¢no)
gledano pa je konc¢nost /epsa 0d neskoncnosti. Finitizem kot »ideal« uma je Se vedno v
ozadju naSih misli 0 vesolju, tudi v sodobni kozmologiji. V pojmu neskon¢nosti
prostora-casa so konceptualne tezave, zlasti ¢e si poskusamo zamisliti aktualno fizi¢no
neskon¢nost, o ¢emer smo obSirneje govorili v petem seminarju. Med huj$imi tezavami
neskoncnega prostora-¢asa je tudi problem »dvojnikov«: kajti ¢e je osnovnih vrst delcev
neko konc¢no, niti ne veliko stevilo, kot predvideva »standardni model«, potem iz tega
sledi, da je stevilo variacij oziroma razli¢nih moznih sestavov teh delcev (ob nekem
omejenem stevilu delcev, na primer, kolikor jih sestavlja ¢lovesko telo) tudi koncno — in
Cetudi je Stevilo teh variacij zelo veliko, v neskoncnem prostoru-¢asu to pomeni, da se
sestavi nujno ponavljajo, in to ad infinitum! Skratka, neskon¢nost prostora-¢asa skupaj s
kon¢nim Stevilom regionalnih variacij implicira, med drugim, obstoj neskon¢nega
Stevila mojih »dvojnikov« (ali tvojih ali njenih), ki so tako reko¢ »v posmeh« 0sebni
identiteti, zavesti posameznikove edinstvenosti [gl. Luminet, 129-32]. Natan¢ne replike
prav mene samega, tudi ¢e bi bile neznansko mnogo gugolov SL dale¢, v kakem
»drugem vesolju« (gl. peti seminar), vsekakor niso nekaj lepega, vse preve¢ nas
spominjajo na kloniranje bakterij v epruveti. Visoko razvita ziva bitja nis(m)o lepa na

8 Znani kvantni fizik Paul Dirac je dejal: »Bolj pomembno je imeti lepe enacbe kot to, da se ujemajo z
eksperimenti« [gl. Huntley, 76]. V filozofiji je slavna tista Heglova izjava ob ocitku, da se njegova
znanost ne sklada z dejstvi: »Tem slabse za dejstval«
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enak nacin kakor posamezne, druga drugi enake celice simetricno pravilne kristalne
mreze, nasa lepota je drugac¢na, filozofsko bi jo lahko oznacili kot razlicnost v istosti.

Tretji¢, Luminetovo vesolje ni le kon¢no, ampak je tudi sorazmerno »majhno,
Ceprav spet ne premajhno, da bi nam dajalo obCutek utesnjenosti, 0 katerem je govoril
Giordano Bruno sprico sklenjenosti »nebesnega oboka« v aristotelsko-ptolemajski in
srednjeveski podobi kozmosa. (Sicer pa je ze Aristotel v Poetiki ugotavljal, da morajo
biti stvari ravno »pravSnje« velikosti, da bi nam estetsko ugajale.) Vendar pri tej
Cloveski pripadnosti »srednjemu svetu«, nasemu Lebensweltu, v katerem dejansko
zivimo, nekje sredi med najvecjim in najmanj$im, ne gre zgolj za »estetsko« prioriteto,
ampak tudi za neko psiholosko nujo, se vec, za spoznavno nujnost, saj nam je razumljiv
le taksen svet, ki je (vsaj v mislih) »sorazmeren s ¢lovekom« — tretja lepotna maksima je
torej tako s filozofskega kot z zivljenjskega stalisca: ¢lovek v kozmosu.

Seveda pa ne moremo nikoli zanesljivo (iz)vedeti, ali te maksime, ti »estetski
argumenti« niso zgolj naSe »subjektivne« zelje — kot pravi tudi Luminet: »Kozmos je
sinonim za red in lepoto. Vendar onstran te preproste etimoloske ugotovitve ni¢ ne vem
o0 tem, ali je Vesolje <Universe> resni¢no lepo in harmoni¢no, in 0 tem nimam nobenih
prepricanj. Morda pa je le ¢loveski duh tisti, ki ho€e videti lepoto in simetrijo tam, kjer
ju nemara sploh ni?« [Luminet, 139]. Omenja tudi vedski pojem maje (vesoljnega
»privida«) in se sprasuje, kako naj bi pri »podobah-prikaznih« na nebu razlikovali med
prividom in resni¢nostjo. »Na nebu lahko vidis le tisto, kar si pripravljen videti« [ibid.,
140]. K temu pa mi lahko spet dodamo oni znani Merleau-Pontyjev stavek: »Ni¢ ni
tezje kot v resnici vedeti, kaj vidimo« [Merleau-Ponty (1), 78].

Od simetrije h kompleksnosti

Kadar sodobni znanstveniki, predvsem matematiki in fiziki, govorijo ali piSejo o
lepoti, z njo mislijo predvsem simetrijo v (naj)SirSem, »abstraktnem« pomenu besede, tj.
simetrijo kot invariantnost (gl. osmi seminar: naravni zakoni in simetrija; v drugem
seminarju pa o Einsteinovem pojmovanju invariantnosti). Teorija je lepa, jasna in
racionalna, ¢e je epistemoloSko »varéna« (gl. prvi seminar), tj., kadar s ¢im manjSimi
sredstvi (predpostavkami, formulami itd.) dobro razlozi obravnavane fenomene —
seveda ob upostevanju tudi drugih, Se bolj temeljnih epistemoloskih zahtev po
znanstveni racionalnosti, ki pa so pogosto v konfliktu z na¢elom »var¢nosti«: da je
teorija skladna z dejstvi (da »resuje/ohranja dejstva«, kot so nekdaj rekli), da je ¢im bolj
popolna (tj., da po moznosti zajema celotno obravnavano domeno), da je po moznosti
¢im bolj univerzalna (tj., da povezuje s simetrijami 0z. invariantnostmi svojih zakonov
¢im vecje obmocje pojavov) idr. Lahko reGemo, da bi bila znanstveno najlepsa »Koncna
Teorija« ali »Teorija Vsega« (gl. osmi seminar), ki bi z nekaj »preprostimi« enacbami
ali celo z eno samo Enacbo izrazila univerzalno simetrijo, invariantnost zakonitosti vseh
fenomenov, celotne narave oziroma Vesolja. — Znanstveniki torej z lepoto kot simetrijo
Castijo predvsem tisti racionalni vidik platonske lepote, ki je opredeljen v Filebu kot
»prava mesSanica« reda, sorazmerja, harmonije ... ob tem pa najveckrat spregledujejo
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platonsko zrenje Lepote in/ali Dobrega (Cetudi izraz théoria prvotno pomeni »zrenje«),
tisto »soncavo«, »odprtost«, ki (raz)umu sploh Sele omogoca, da kaj spozna in ve.

Poglejmo najprej zelo na kratko, kako nobelovec Steven Weinberg, ki je
istoCasno kot Abdus Salam odkril eno najpomembnejsih simetrij v sodobni fiziki,
simetrijo med elektromagnetno in $ibko jedrsko silo, razume Simetrijo in njeno lepoto.
V svoji znani Knjigi Sanje o koncni teoriji (1993) pravi v poglaviju »Cudovite teorije,
da lepota teorije ni samo njena matemati¢na eleganca, preprostost, ampak tudi »obcutek
neogibnosti«, ki nas podobno kot takrat, ko »ob¢utimo ob poslusanju skladbe ali branju
soneta moc¢no estetsko zadovoljstvo, navdaja z mislijo, da sta skladba in sonet tako
popolna, da ne bi bilo treba spremeniti prav nicesar. Da ni niti ene note ali besede, ki bi
morala zveneti drugace« [Weinberg (1), 107]. To »neogibnost« pa poraja ravno
simetrija, upoStevanje »simetrijskih nacel«, ki nas — tako se nam zdi, najveckrat
upraviceno (vc€asih pa tudi ne, ¢e pomislimo na zgodnjega Keplerja) — neogibno vodijo
po pravi poti k spoznavanju resni¢nosti. Kaj je za Weinberga simetrijsko nacelo?
»Simetrijsko nacelo opiSemo s preprosto trditvijo, da je videz nekega predmeta enak iz
razli¢nih tock, s katerih ga opazujemo« [ibid., 108], pri tem pa: »Simetrije, ki so v
naravi zares pomembne, niso simetrije o predmetih, temve¢ simetrije zakonitosti«
[ibid.]. Weinberg torej opredeljuje znanstveno simetrijo in obenem njeno lepoto z
naslednjo definicijo: »Simetrijo naravnih zakonitosti opredelimo takole: ko spremenimo
gledisce, s katerega opazujemo naravne pojave, se naravne zakonitosti ne spremenijo.
Taks$nim simetrijam pogosto reCemo nacela invariance« [ibid.]. Najbolj znano taksno
nacelo je Einsteinovo simetrijsko nacelo, na katerem je zgrajena splosna teorija
relativnosti, ki pravi, da so vsi referenéni sistemi, bodisi inercialni ali pospeSeni
(gravitacijski), fizikalno enakovredni, tj., da v njih vladajo isti naravni zakoni, vklju¢no
z »zakonom« konstantne svetlobne hitrosti C.

Ameriski fizik Anthony Zee v svoji knjigi z naslovom Strasna simetrija (Fearful
Symmetry, 1986)° in podnaslovom »Iskanje lepote v moderni fiziki« razlaga na zanimiv,
nazoren in tudi laikom dostopen nacin vrste in pomene fizikalnih simetrij, in to ne le z
vidika njihove strukturne lepote, ampak tudi s spoznavnega vidika, saj nas praviloma
(ne pa vedno) vodijo k pravilnim, resnicnim teorijam. Zee zatne svojo knjigo z
besedami: »Moji kolegi in jaz smo Vv temeljni fiziki nasledniki Alberta Einsteina: radi
mislimo, da tudi mi i§¢emo lepoto [... in] dejansko je estetika postala gonilna sila v
sodobni fiziki. Fiziki so odkrili nekaj ¢udovitega: Narava je na osnovni ravni lepo
nacértovana <beautifully designed>; in ta cudoviti obCutek Zelim deliti z vami« [Zee, 3].
Seveda pa se misel kmalu zaplete ob filozofskem vprasanju, kaj je lepota? »Ce ni
nobenega objektivnega standarda v svetu ¢loveskih stvaritev, kateri sistem estetike naj
uporabimo, ko govorimo o lepoti Narave?« [ibid., 4]. (Nota bene, Zee ni edini med
naravoslovci, ki piSe besedo ‘Narava’ z veliko zacetnico.) V nadaljevanju razlikuje

% Zeejev naslov je parafraza slavnih »plamte&ih« verzov iz pesmi Tiger Williama Blaka: Tiger! Tiger!
burning bright / in the forests of the night, / what immortal hand or eye / could frame thy fearful
symmetry? — ki se v malce nerodnem slov. prevodu (v zbirki »Lirika«) glasijo: »Tiger, tiger, ki plamtis, /
svetel v dnu goscav noci, / katerih nesmrtnih o¢i in rok / je tvoje strasno skladje plod?« Kljucna beseda te
pesmi, seveda poleg tigra, je simetrija, ki pa se v tem prevodu izgubi, na njenem mestu stoji ‘skladje’ (?).
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»ekstrinzicno« in »intrinzi¢no« lepoto ter svoje razmi$ljanje usmerja predvsem k
slednji: »Ne Zelim razpravljati ne o lepoti vase ruSecega se vala ne o lepoti mavrice, ki
se bo¢i prek neba, ampak o tisti globlji lepoti, izrazeni Vv fizikalnih zakonih, ki
navsezadnje dolo¢ajo obnasanje vode v njenih razli¢nih oblikah« [ibid.]. Ob teh besedah
je na desni strani knjige prikazana znamenita Hokusaijeva grafika oceanskega vala, pod
njo pa je risba Sesterokotne fraktalne strukture snezinke. »Lepota Narave, ki se fizikom
razodeva v njenih zakonih, je lepota nacrta <design>, lepota, ki vsaj do neke mere
spominja na lepoto klasi¢ne arhitekture z njenim poudarkom na geometriji in simetriji«
[ibid., 9]."° V zgradbi narave, v njenem razvoju od prapoka do zavesti pa je gotovo
prisotna vsaj ena temeljna in fenomenolosko ocitna asimetrija — to je asimetrija casa.
Zee nam lepo razlaga, kako bi lahko bila asimetrija ¢asa posledica $e bolj temeljne
triclene simetrije, imenovane v fiziki, natanc¢neje, v kvantni teoriji polja »CPT-
invariantnost« <charge, parity, time>, vendar tu vsaj za zdaj asimetrijo ¢asa pus¢amo ob
strani (0 enigmi ¢asa bomo premisljevali v naslednjem seminarju). Toda kakorkoli je
simetrija vpisana v temeljne zakone, v »nacrt sveta, pa ostaja »osnovni problem
naérta« nereSen, kot ugotavlja Zee, kajti: »Temeljna tezava je v tem, da simetrija
implicira enost/enotnost <unity>, medtem ko svet kaze raznolikost <diversity>« [ibid.,
211]. Dilema je torej naslednja:

»Simetrija je lepota in lepota je zaZelena; toda ¢e bi bil naért popolnoma
simetricen, bi obstajala ena sama [fizikalna] interakcija. V'si osnovni delci bi bili
enaki in nerazlo¢ljivi drug od drugega. Taksen svet je sicer mozen, vendar bi bil
zelo dolgocasen: v njem ne bi bilo nobenega atoma, nobene zvezde, nobenega
planeta, nobene cvetlice in nobenega fizika.« [Zee, 212]

ey

nujno Oseba z zavestno voljo, podobno ¢loveski) postavljen pred »nemogoco zahtevo,
pred Zeljo ustvariti oboje, »enost in raznolikost« — in vendar je svet prav takSen:
en(oten) in raznolik! »Ta dihotomija med simetrijo in raznolikostjo globoko zadeva
naso estetsko senzibilnost. Popolna simetrija priklicuje mir, strogost, celo smrt.
Geometrija navdihuje spostovanje <awe>, ne pa bujnosti <exuberance>« [ibid.]. Zee se
ob tem spomni na lepi odlomek iz Carobne gore Thomasa Manna, ko se junak romana
Hans Castorp skoraj izgubi v sneznem metezu in premisljuje o snezinkah:

»... in med mirijjadami Carobnih zvezdic v njihovi nerazbravni, ¢loveskemu
oCesu ne namenjeni, skrivnostni drobni lepoti tudi ena ni bila enaka drugi; tu se
je kazala neskoné¢na iznajdljivost v menjavanju in najnatan¢nejSem oblikovanju
enega in zmerom istega osnovnega vzorca, enakostrani¢no-enakokotnega

10y tej primerjavi se Zee pridruzuje (morda nevede) naslednji misli Stevena Weinberga iz knjige Sanje o
konéni teoriji: »Lepota, ki jo najdevamo v fizikalnih teorijah, je zelo omejene narave. Ce sem jo uspel
opisati z besedami, je to lepota v smislu enostavnosti in negibnosti — lepota popolne strukture, ko se med
seboj vse sklada, lepota logi¢ne trdnosti in nespremenljivosti. Lepota, ki je klasi¢na in skopa, taksne vrste,
kot jo sre¢amo v grskih tragedijah. Seveda to ni edina vrsta lepote v umetnosti. Shakespearove predstave
nimajo te lepote, vsekakor pa ne toliko, kot jo imajo nekateri njegovi soneti ...« [Weinberg (1), 117].
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Sesterokotnika; sam po sebi pa je bil vsak izmed teh mrzlih izdelkov
brezpogojno someren in ledeno pravilen, da, prav v tem so bili grozljivi,
protiorganski in sovrazni zivljenju; prevec so bili pravilni, v Zivljenje urejena
snov ni bila nikoli tako zelo pravilna, zivljenje je bilo groza vprico te natancne
pravilnosti, cutilo jo je kot smrtno, kot skrivnost same smrti, in Hansu Castorpu
se je zdelo, da razume, zakaj so se graditelji templjev v prej$njih Casih pri
razvr$€anju svojih stebrov namenoma in naskrivoma malo oddaljevali od
somernosti.« [Mann, 11, 157]

Podobno kot Zee, ¢eprav seveda vsak nekoliko po svoje, razmisljajo 0 lepoti kot
prepletu simetrije in asimetrije tudi drugi znanstveniki. Ze omenjeni matematik H. E.
Huntley v knjigi Bozansko sorazmerje (1970) opredeljuje nekaj glavnih prvin
matemati¢ne lepote: enotnost v raznolikosti, formalna eleganca (jasnost in kratkost
dokazov), obcutek presenecenja, obéudovanja ob odkritju nepricakovanih povezav ipd.
[gl. Huntley, 81 isl.]. Tudi Roger Penrose v svoji dolgi Poti k resnicnosti (2004) v §34.9
z naslovom »Lepota in cudezi« piSe o obcutju in obcudovanju lepote/elegance
matematicnih struktur, ki se matematiku razodeva pri odkritjih »cudeZznih« povezav,
»globokih« simetrij med na videz nepovezanimi elementi [gl. Penrose (4), 1040-42]. Se
en znan matematik in fizik, John D. Barrow, v knjigi Nove teorije vsega (2007) pise, da
matemati¢no lepoto »povezujemo z opazanjem notranje enosti in harmonije za videzom
povrsinske raznolikosti. [... in tudi] fiziki so se navadili ukvarjati s prvotnimi
simetrijami v temeljnih zakonih Narave« [Barrow (3), 19]. Vendar, nadaljuje Barrow,
»Zivi svet ni marmorna palaca, ampak je meSanica naravnega izbora in tekmovanja med
mnogimi sodelujo¢imi dejavniki. 1zid pogosto ni niti eleganten niti simetricen« [ibid].
Seveda, ¢e stopimo iz fizike v biologijo ali Se vi§je po véliki »lestvi bivanjag, se v
Zivem svetu izgubijo mnoge fizikalne simetrije, obenem pa se porodijo nove, $e bolj
osupljive in ¢udovite — ¢e pomislimo na simetrijo dvojne vijacnice DNK, pa spet na
wstrasljivo« simetrijo Blakovega tigra, ali nenazadnje, na vselej raznoliko simetrijo
Cloveskega telesa in obli¢ja. Vecina sodobnih znanstvenikov simetriji »zaupa« pri
spoznavanju narave, ¢etudi s potrebno previdnostjo (npr. glede SUSY, »supersimetrije«
v fiziki delcev ipd.). Tako tudi Brian Greene v Tkanini vesolja (2004) pravi: »Danes bi
najvidnejsi fiziki [...] v veCini dejali: “Simetrija lezi v ozadju zakonov vesolja’«
[Greene (2), 265]; in v nadaljevanju pesnisko dodaja: »simetrije — v vseh svojih
skrivnostnih in pritajenih oblikah — moc¢no osvetljujejo mrak, kjer resnica ¢aka na
odkritje« [ibid.]. Avtorji, ki piSejo o simetriji, pa obi¢ajno poudarjajo tudi nasprotje med
simetrijo in kompleksnostjo. Tako, na primer, Paul Davies pravi, da je »odnos med
simetrijo in strukturo inverzen. Nastop strukture in forme obifajno naznanja lom kake
prejSnje simetrije, to pa zato, ker je za simetrijo znacilno pomanjkanje znacilnosti«
[Davies (3), 126]. Ali pa: »O simetriji je koristno razmisljati v okviru pojmov strukture
in kompleksnosti. Cim ve¢ simetrije vsebuje sistem, tem preprostej§i je in manj
strukturiran« [Davies (4), 183].* — Toda v vesolju, kot spoznava sodobna kozmologija,

1 John D. Barrow v knjigi The Artful Universe Expanded (2005), ki je razirjena izdaja njegove starejse
knjige The Artful Universe (1995) — naslov je neke vrste besedna igra, saj angl. beseda artful po slovarju
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delujeta obe: simetrija in kompleksnost, lahko bi rekli tudi: »globalna preprostost in
lokalna kompleksnost« [Stenger, 276 isl.]. Sicer pa je to ¢udovito mnogoterost-v-enem
obcudoval ze Goethejev Faust, ko je gledal »znamenje makrokozma« v Nostradamusovi
knjigi in dejal: »Kako v celoto je urejen / vsak ¢len in z drugim prepleten!« [Goethe,
67]. In zato, tudi zato je vzkliknil: »Kako bi te, vesoljstvo, objel ...?« [ibid.].

Simetrija se je torej v sodobni fiziki in kozmologiji na splosno »uveljavila kot
najzanesljivejsi vodnik do odgovorov, ki bi bili sicer popolnoma zunaj nasega dosega«
[Greene, ibid., 266] — torej »lepota kot vodnica k resnici«, ¢e znova uporabimo besede
Paula Daviesa [Davies (1), 175]. V teh besedah odzvanja znameniti verz Johna Keatsa
iz pesmi Oda grski Zari: »Lepota je resnica, resnica je lepota — to je vse, kar vemo na
zemlji in kar nam je treba vedeti.«*? Toda nekateri ugledni sodobni kozmologi se ne
strinjajo z metodoloskim nacelom, da nas »lepota teorije« in nasploh simetrija vodi k
resniénemu spoznanju vesolja; med tistimi, ki vidijo v vesolju prej »dzunglo« (ali vsaj
»botaniko«) kot pa »harmonijo sfer«, sta, vsak na svoj izrazit nacin in v marsi¢em tudi
nasprotna, Leonard Susskind in Lee Smolin. Skupno jima je prepri¢anje, da se je treba v
kozmologiji metodolosko nasloniti bolj na biologijo, na evolucijski nauk, kot na lepoto
matematike, ki sicer ostaja glavni instrument fizikalne kozmologije, ne pa tudi njen
kazipot. Po drugi strani pa je bistvena razlika med njima v tem, da Susskind zagovarja
»antropi¢no nacelo« in »ucinek opazovalnega izbora« med vesolji v multiverzumu
(»Pokrajini«), medtem ko je Smolin oster kritik antropi¢nega nacela in namesto
»statistike« v kozmologijo neposredno uvaja »naravni izbor« med vesolji (gl. peti
seminar). Zdaj si na kratko oglejmo, kaj pravita o lepoti v znanosti. Najprej Susskind:
Cetrto poglavje svoje Vesoljne Pokrajine (2005) je naslovil »Mit o edinstvenosti
<uniqueness> in eleganci«; najprej ugotavlja, da je »splosna teorija relativnosti zelo
elegantna ravno zato, ker tako veliko priteka iz tako malega« [Susskind (1), 113],
namre¢ vsa neizmerna kompleksnost wtkanine« prostora-Casa iz tistih nekaj slavnih
Einsteinovih enacb; tej lepoti Susskind seveda ne oporeka, misli pa, da je dandanes v
fiziki (in kozmologiji) njen Cas minil, ostale so le »sanje« o najlep$i in najresni¢nejsi

pomeni pretkan, prebrisan, ostroumen ipd., obenem pa asociira na »poln umetnosti« — pise tudi o
ameriSkem matematiku Georgu Birkhoffu, ki je, opazujo¢ raznolike forme (ukrivljenosti) kitajskih vaz,
predlagal za eksaktni kriterij »estetske mere« kar koliénik med redom (tj. simetrijo v $irSem pomenu, o
katerem tu govorimo) in kompleksnostjo (asimetrijo). Maksimum estetske mere naj bi bil torej = 1,
popolno ravnovesje med simetrijo in asimetrijo [gl. Barrow (2), 72-75]. — Na podoben na¢in Barrow
analizira glasbeno polifonijo, ko med drugim pravi: »Simultani zven razliénih tonov je ¢uden pojav.
Premesaj barve ali teksture in v meSanici bodo izgubile svojo individualnost; toda glasbeni toni se
kombinirajo, ne da bi izgubili svojih identitet. Tistim, ki so se ukvarjali z metafizicnimi Studijami glasbe,
se je to gotovo zdelo globoka skrivnost; toda dolzina ¢asa, ki je moral preteci, da je nastala polifona
glasba, nas navaja k domnevi, da je do tega obstajala tudi nekak$na naravna antipatija ali ideoloska ovira«
[ibid., 241].

12 Matematik Ian Stewart, igar knjigo Mar Bog kocka? (1997) smo srecali Ze v sedmem seminarju
(mimogrede pa sem omenil tudi njegovo poljudno, v slov. prevedeno knjigo Kaksne oblike je sneZinka?),
je nedavno izdal zbirko esejev z naslovom Zakaj je lepota resnica (Why Beauty is Truth, 2007, s
podnaslovom »Zgodovina simetrije«), katere moto so navedeni Keatsovi verzi. Vodilna nit zbirke, niza
esejev 0 velikih matematikih v zgodovini, njihovih usodah in odkritjih, je preprianje, da je genialne
znanstvene ustvarjalce pogosto prav lepota vodila k resnicnosti (tj. k pravilnim dokazom teoremov,
formulaciji novih teorij) in da se je fizikalni, empiricni pomen matematicne »estetske« resnicnosti
marsikdaj izkazal Sele mnogo pozneje, npr. pri neevklidskih geometrijah ipd.
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»Konéni Teoriji«, sanje, ki se v enotni in edinstveni »M-teoriji« (gl. peti seminar)
dejansko odmikajo od realnosti narave, namre¢ Vesolja oziroma »Pokrajine« neStetih
multiverzumov, ki neverjetno bujno poganjajo iz ... ¢esa? ... naposled vendarle iz
teorije strun, ki pa po Susskindu nima veé pretenzij po enotni in edinstveni fiziki. »Ce
sodimo po obi¢ajnih kriterijih edinstvenosti in elegance, se je teorija strun spremenila iz
Lepotice v Zver; in vendar, bolj ko razmisljam o tej nesre¢ni zgodbi, bolj sem preprican,
da je teorija strun tisti pravi odgovor« [ibid., 125]. Toda ob tem Susskindovem
prepri¢anju se nam neizbezno poraja vpraSanje, v ¢em pa temelji resni¢nost same teorije
strun, tiste Se vedno lepe »Zveri«, ki ni ve¢ prevzetna »Lepotica« ... in tako se ujamemo
v krog, iz katerega, kot kaze, v tej zgodbi ni resitve.

Lee Smolin je trinajsto poglavje Zivijenja kozmosa (1997) naslovil »Cvetlica in
dodekaeder«, zacenja ga z besedami: »Od Pitagore do teorije strun je bila Zelja razumeti
naravo uovirjena s platonskim idealom, da je svet odraz neke popolne matemati¢ne
forme« [Smolin (1), 177]. Tudi Smolin ne zanika »moci teh sanj«, a podobno kot
Susskind meni, da je njihov ¢as minil, e ve¢, da je »estetski nacin dela« [ibid., 178], s
katerim poskuSa matemati¢ni fizik razumeti resniCnost narave, neka nova vrsta
»misticizma« [ibid.]. Sam se metodolo§ko rajsi inspirira pri biologiji in domneva, da se
nekaterim fizikom biologija zdi tako »zagonetna« <puzzling> zaradi »moznosti, da je
lahko vsa silna lepota zivega sveta navsezadnje zgolj rezultat nakljucij, statistike,
ohranitve pripetljajev, kar je prava groznja misti¢ni domis$ljavosti, da je mogoce zajeti
realnost v eno samo lepo formulo« [ibid., 180]. To je sicer lep6 povedano, ampak
Smolin spregleduje, da se v njegovem vesoljnem darvinizmu lepa fizikalna »formula
nujnosti« zamenja z novo kozmolosko (¢etudi morda ne ravno matemati¢no zapisano v
eni sami vrstici) »formulo nakljucja«, ki pa sama zahteva utemeljitev ... in tako se spet
ujamemo v podobno epistemolosko zanko kot poprej pri Susskindu. Toda na koncu
trinajstega poglavja, kjer sele zvemo, zakaj ga je Smolin tako naslovil, pridemo do
globljega argumenta za »zivljenje vesolja« in tudi do subtilnejSega razmisleka o vlogi
matematike v fiziki in kozmologiji. Poglejmo ta odlomek:

»Pomislimo, na primer, na cvetlico in dodekaeder. Oba sta lepa in urejena in zdi
se, da cvetlica ni ni¢ manj simetri¢na kot geometrijska konstrukcija. Razlikujeta
pa se v nacinu, kako ju je mo¢ ustvariti <construct>. Dodekaeder je eksakten
izraz neke doloCene simetrijske grupe, ki jo lahko zapiSemo v eni vrstici
simbolov. Cetudi ne morem narediti popolnega dodekaedra, lahko naredim
njegovo precej dobro reprezentacijo, bodisi s papirjem, Skarjami in lepilom
bodisi z ra¢unalniskim programom <code>. Cvetlica pa, nasprotno, ni popolna.
Ce si jo ogledamo od blizu, bomo videli, da &eprav se nam zdi simetri¢na, ne
ustreza natan¢no nobeni idealni obliki. Cvetliéna forma, od vijatnic DNK v
bilijonih njenih celic do razporeditve listicev, pogosto sugerira simetrijo, toda
vselej ji spodleti, da bi jo natan¢no udejanjila. Toda kljub tej nepopolnosti ni
nobenega nacina, po katerem bi lahko jaz ustvaril cvetlico. Cvetlica je produkt
velikanskega sistema, ki se razteza dale¢ nazaj v Casu. Njena lepota je rezultat
milijard let napredujoCe evolucije — akomuliranih odkritij slepega statisticnega
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procesa; njen pomen je njena vloga v mnogo vecjem ckoloskem sistemu, ki
obsega mnoge druge organizme.« [Smolin (1), 190]

Vsekakor je to lepo povedano in v glavnem se s Smolinovimi mislimi v tem
odlomku lahko strinjamo. Toda problemati¢no je posploSenje, ki sledi: »Na koncu gre
za vpraSanje, ali je svet bolj takSen kot dodekaeder ali bolj taksen kot cvetlica« [Smolin,
ibid.] — odgovor na to vprasanje je seveda odvisen od ravni sveta, ki jo imamo mislih in
jo proucujemo. Metodoloska redukcija fizike (ali celo matematike) na biologijo ni nic¢
manj problemati¢na kot obratna redukcija, ki je bolj obi¢ajna in je najbrz tudi zmotna
(gl. Sesti seminar). Na$ zivljenjski svet je seveda bolj podoben cvetlici kot dodekaedru,
hvala bogu, ampak to Se ne pomeni, da osnovni delci sveta niso »dodekaedri«, niti tega,
da vesolje kot celota ni kak »Dodekaeder«. V navedenem odlomku je pomemben
poudarek, da evolucija deluje v ¢asu: DNK cvetlice se je razvil v milijardah let. Clovek
ga ne more »sestaviti« tako, kakor lahko sestavi dodekaeder (vsaj zaenkrat $e ne) —
ampak kljub tej »slepi« naklju¢ni evoluciji lahko racionalno in povsem upravi¢eno
domnevamo, da je pri formiranju vesoljnih struktur, tako nezivih kot zivih, namre¢ za
vso njihovo kompleksnostjo, v osnovi vendarle neka »matematika dodekaedra«. In zato
kljub resni¢nosti darvinisticnega nauka o evoluciji zivih bitij »v ozadju« ostaja
vprasanje — Ce parafraziramo Blakovega Tigra: »Katera nesmrtna roka in oko sta lahko
oblikovala tvojo stragno simetrijo?«

Sublimnost zvezdnega neba

Vrnimo se K izhodis¢nemu vprasanju tega seminarja, ali lepota — doslej smo jo
obravnavali kot splet simetrije in kompleksnosti — lahko da smisel vesolju. V nasi
razpravi se sicer v glavnem omejujemo na lepoto narave, neba in zemlje, vendar
naravne lepote ne moremo in tudi no¢emo ostro lo¢evati od lepote ¢loveskih stvaritev,
Ceprav se seveda v marsiCem razlikujeta, najbolj nemara ravno v tem, da je pri slednji
o¢iten neki namen (Cetudi nezavedni umetniski »namen«), pri prvi, ki »se rada skriva,
pa lahko na Njen (ali Njegov) namen sklepamo samo per analogiam. Kakorkoli Ze,
gotovo sta narava in kultura, telo in duh nekako povezana, in Cetudi ne poznamo
skrivnosti te povezave, smo o njej izkustveno prepri¢ani. Podobno je tudi z odnosom
med naravno in umetni$ko lepoto. In ko je Oscar Wilde med uvodnimi sentencami k
Sliki Doriana Graya zapisal: »Izbrani pa so tisti, ki jim lepa stvar pomeni samo Lepoto«
[Wilde, 43] — ta Lepota lahko pomeni oboje, lepoto umetnosti in narave. Toda
ponovimo vprasanje, ali Lepota zadostuje za Smisel? Umetniku, na splos$no rec¢eno, prav
gotovo: smisel umetnikovega zivljenja je ustvarjati lepoto v vseh njenih metamorfozah,
véasih tudi »lepoto grdega«. Mimogrede, v moderni dobi je le manjsina umetnikov
pobozna (mislim, zares pobozna, ne le kr§¢ena) in tudi to nam morda kaj pove o
¢loveskem iskanju smisla: zdi se, da umetnost ne potrebuje »visjega« smisla izven sebe,
saj je sama presezna, kadar sega k »najvisjemu«.’* — Kako pa iskanje smisla v lepoti

3 Francoski zgodovinar filozofije, zlasti anti¢ne, Pierre Hadot v svoji lepi knjigi z naslovom Izidin
pajcolan (Le Voile d'Isis, 2004) in podnaslovom »Esej o zgodovini ideje Narave« (v tej knjigi boginja
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narave vidijo znanstveniki, naravoslovci? Einstein je v »lepi teoriji« razbiral »bozje
misli« in podobno razmislja tudi marsikateri sodobni matematik, denimo, Roger
Penrose. Da, ampak v »lepoti dodekaedra« in nasploh v sintezi simetrije in
kompleksnosti vendarle nekaj manjka za najdenje preseznega Smisla: »vznesenost
duse«, ki jo lepota poraja takrat, ko je sublimna. Sele s sublimnostjo se lepota pribliza
duhovni preseznosti vere.

Pojem ‘sublimno’ <angl. sublime> je v novovesko estetiko prvi uvedel Edmund
Burke (1756), ceprav je o »vzviSeni lepoti« pisal ze anti¢ni avtor Psevdo-Longin.14
Burke je razloceval sublimno (ali vzviseno) od lepega — in podobno razloCevanje je
malce pozneje razvil Kant v svojem slavnem, Se predkriticnem spisu Razmisljanja o
Custvu lepega in vzvisenega (1764). Tu beremo: »Finejse Gustvo, ki ga hocemo zdaj
pretehtati, je zlasti dvojne vrste: Custvo vzviSenega <Erhabenes>' in lepega. [...]
Visoki hrasti in samotne sence v svetem gaju SO vzvisene, cvetli¢ne grede, nizke reci in
na figuro prirezana drevesa so lepa. Noc¢ je vzvisena, dan je lep. [...] Globoka samota je
vzviSena, toda na strahoten nacin« itd. [Kant (5), 2-3]. Ta razprava je vsekakor
navdihovala romantiko, sicer pa se v njej Kant ukvarja (podobno kot Burke) bolj s
psiholoskimi in »etnoloSkimi« vidiki lepote in vzvisSenosti, saj Sele v Kritiki razsodne
moci (1790) filozofsko poveze estetiko umetnosti ter distinkcijo med lepim in
vzvisenim s teleologijo narave (gl. deveti seminar).

Najprej poglejmo, kako Kant v svoji tretji kritiki pojmuje lepoto, bodisi narave
ali umetnine (zanj je primarna lepota narave): lepo je za Kanta tisto, kar »brezinteresno«
ugaja okusu [gl. Kant (3), 51]; lepota torej ni ve¢ prvenstveno lastnost predmeta
(sorazmerje, harmonija), kakor je bila v klasicizmu, ampak jo je treba iskati v
subjektivnem odnosu, v estetskem zrenju predmetnosti. Kant je »primat okusa« v
estetskem razsojanju vsaj deloma prevzel po Davidu Humu (Pravilo okusa, 1757).
Pomemben nov poudarek pa je »subjektivna obcéeveljavnost« lepega [ibid., 55], ki
Kanta privede do klju¢nega »teorema« transcendentalne estetike (s katerim je vplival
tudi na Heglovo in Schellingovo pojmovanje umetnosti): »Lepo je to, kar ugaja obce
brez pojmac [ibid., 59]. Ali kot Kant podrobneje razlozi pozneje: »Estetska ideja ne

Izida in njene mitoloSke razli¢ice, npr. gr§ka Artemida, pooseblja Naravo, ki se »rada skriva« v svoj
pajcolan) na nekem mestu navaja Van Goghov stavek iz enega izmed pisem bratu Theu, kjer Vincent
pravi: »Strasno potrebujem vero — zato grem v no¢ slikat zvezde« [Hadot, 228].

4 Umberto Eco nas v Zgodovini lepote (Storia della bellezza, 2004) pou¢i, da je Psevdo-Longin, pisec iz
aleksandrijske dobe (1. st.), videl vzviSeno predvsem v silovitih in Zlahtnih strasteh, trenutkih
vznesenosti, ki so ubesedeni v homerskih epih ali vélikih klasi¢nih tragedijah [gl. Eco, 278].

> Kant v tej razpravi e ne omenja Burkeja kot svojega predhodnika pri razlikovanju lepega in
sublimnega, morda ga takrat Se ni poznal. Omenja pa ga pozneje, v »tretji kritiki«, kjer pravi, da gre pri
Burkeju zgolj za »empiri¢no ekspozicijo sublimnega in lepega« — medtem ko Kant razvije filozofsko,
transcendentalno tematizacijo te razlike.

'® Pomena pojmov »sublimno« (angl. sublime) in »vzviseno« (nem. das Erhabenes) sta z danasnjega
filozofskega vidika — predvsem Ce se navezujeta na Kanta — skoraj sinonimna, toda ne povsem. lzraz
‘sublimen’ ima namre¢ v splosni rabi tudi drugacen pomen in druge konotacije kot izraz ‘vzvisen’; ko
npr. reCemo, da je neka poezija sublimna, s tem ne mislimo, da je vzviSena, »visoka«, ampak da je,
recimo, »pretanjena; in ¢e govorimo o »sublimaciji«, ne mislimo na vzvisenost, ampak na »prefinjenost«
ali kve¢jemu na »poviSanje«, »preusmeritev« (npr. erosa v umetnost) ipd. Vendar tako pri Burkeju kot pri
Kantu sublimno/vzviseno pomeni: silovito, veli¢astno, skrajno, ¢ezmerno, tudi grozljivo ...
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more postati spoznanje, ker je zor <Anschauung> (upodobitvene moci), za katerega ni
nikoli mogoce najti ustreznega pojma. ldeja uma ne more nikoli postati spoznanje, ker
vsebuje pojem (o nadéutnem), ki mu nikoli ni mogoce dati ustreznega zora« [ibid., 182].
Drugace receno: um, ki nikoli ne more zajeti spoznavne celote v pojmu, ker celota
spoznanja neizogibno presega vse mozno izkustvo (gl. peti seminar), zdaj najde celoto
kot »obCe brez pojma« v »estetski ideji«, ki je subjektu dana z zorom, tj., v zrenju
posamicnega lepega. (Ob tem se lahko spomnimo tudi na Merleau-Pontyjeve »Cutne
ideje«, gl. tretji seminar.) Iz Kantove subjektivne (transcendentalne) tematizacije lepega
sledi, da »ne more obstajati pravilo, ki bi koga prisiljevalo, da nekaj prizna kot lepo«
[ibid., 56]; oziroma: »Ni mogoce, da bi obstajalo objektivno pravilo okusa, ki bi s pojmi
dolocalo, kaj je lepo. Vsaka sodba, ki prihaja iz tega vira, je estetska. Njen dolocitveni
razlog je torej obcutje subjekta, ne pa pojem objekta« [ibid., 71] — mar se ni ravno s tem
zaCela pozneje vse vecja »subjektivnost« umetniSke kritike, ki dandanes meji Ze na
skoraj popolno poljubnost? To vsekakor ni bil Kantov namen, saj v svojem
subjektivnem estetskem presojanju nadomesca umsko idejo z »idealom« lepega: »ldeja
je pravzaprav pojem uma, ideal pa predstava posameznega bitja, kolikor ustreza ideji«
[ibid., 72]; nadalje se sprasuje: »A kako pridemo do takega ideala lepote? A priori ali
empiri¢no?« [ibid.] — in odgovarja, da »edino c¢lovek lahko torej med vsemi predmeti na
svetu da ideal lepote, tako kot lahko ¢lovestvo v njegovi osebi, kot inteligenca, daje
ideal popolnosti« [ibid., 73]. Lahko bi rekli, da je v tem sklepu razviden Kantov
»davek« novoveskemu subjektivizmu, seveda pa pri njegovi redukciji lepote in
popolnosti na ¢lovesko »razsodno moc« ne gre za kak estetski relativizem, saj misel o
widealu lepega« nadalje razvije v teorijo genija, ki utelesa duh in okus ¢asa.'’

Za nas kontekst je Se bolj kot Kantova teorija lepega relevantna njegova teorija
sublimnega. V Kritiki razsodne moci razlikuje med »matemati¢nim« in »dinami¢nim«
sublimnim v naravi: primer matemati¢éno sublimnega je zvezdno nebo, primer
dinami¢no sublimnega pa je vihar na oceanu — pri prvem gre za neizmernost velikosti,
pri drugem za neizmernost moci narave. Kantova »nominalna definicija sublimnega« se
glasi: »Sublimno imenujemo to, kar je absolutno veliko« [Kant (3), 88], absolutno
veliko pa je »nekaj, kar je veliko ¢ez vso primerjavo« [ibid.]; in dalje: »sublimno je to, v
primerjavi s ¢imer je vse drugo majhno« [ibid., 90]; ali: »sublimno je to, kar dokazuje
ze s samim dejstvom, da lahko to mislimo, zmoznost ¢udi <Gemiit>, ki presega sleherno
merilo ¢utov« [ibid., 91; Kant je te navedke poudaril s kurzivo]. Drugae re¢eno: s

Y Med slovenskimi filozofi se s Kantovo filozofijo umetnosti, zlasti z odnosom med lepim v naravi in
umetnosti, posebej ukvarja Bozidar Kante. V zanimivi razpravi z naslovom »Naravna in umetniska lepota
pri Kantu: svobodna in zgolj pripadajoca (pogojna, odvisna) lepota« (Analiza, 2008) polemizira s
stalis¢em, ki ga pripisuje tudi Kantu, da »estetsko vrednotenje narave sestoji iz tega, da naravo gledamo
tako, kot bi bila umetnost« [Kante, 90], kajti »¢e menimo, da naravni svet ni artefakt nikogar, mora biti
estetsko vrednotenje narave kot narave, Ce naj bo zvesto tistemu, kar narava dejansko je, estetsko
vrednotenje narave, vendar ne kot intencionalno ustvarjenega produkta (in torej ne kot umetnosti)«
[ibid.]; iz tega Kante izvaja misel — s katero se Kant verjetno ne bi strinjal — da je estetsko vrednotenje
narave bolj »svobodno« kot estetsko vrednotenje umetnosti. Morda to drzi, toda le tedaj, ¢e »naravni svet
ni artefakt« — ravno v tem pa je po nasi presoji glavni problem: kako naj ontolosko razlikujemo med
artefakti in naravnimi pojavi, ne da bi predpostavljali nacelno lo¢nico med naravo in kulturo? Toda ali je
ta locnica upravicena?
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sublimnim se duh kot estetska »Cud« osvobaja spoznavne omejenosti na domeno
cutnega izkustva. »Najbolj pomembno pa je tu, da ze to, da neskoncnost sploh lahko
mislimo kot celoto, kaze na neko zmoznost ¢udi, ki presega vsako merilo ¢utov« [ibid.,
94]. Prav v tem je za Kanta »spoznavni« pomen sublimnosti: »Narava je torej sublimna
v tistih svojih pojavih, katerih zor vsebuje idejo o njeni neskon¢nosti« [ibid., 95].
Neskonc¢nost narave, vesolja, se torej vrne v misel, natanéneje v estetski zor, in to ne
samo kot »regulativna ideja«, kot »ideal uma« v transcendentalni dialektiki ¢istega uma,
ampak — ¢e lahko tu uporabimo aristotelski izraz — kot aktualna neskon¢nost, estetsko
»spoznana« v sublimnosti zvezdnega neba, oceana, narave.

Bistvena razlika med Kantovim lepim in sublimnim je naslednja: »Lepo narave
zadeva formo predmeta, ki obstaja v omejitvi. Nasprotno pa je sublimno mogoce najti
tudi pri predmetu brez forme, kolikor si v njem predstavljamo neomejenost ali pa
kolikor je povod za tako predstavo, a ji je kljub temu dodana Se misel o totalnosti«
[Kant (3), 84]. Tisto, kar je bilo neizbezno odvzeto ¢istemu umu, »totalnost«, je zdaj
vrnjeno ¢loveski razsodni moci oziroma estetski »éudi« — Kot neskoncnost v koncnem.
Sicer pa velja tako za lepo kot za sublimno »subjektivna obceveljavnost«, vendar je
sublimno $e bolj notranje od lepega, kajti: »Za lepo v naravi moramo poiskati razlog
zunaj nas, za sublimno pa zgolj v nas in v nacinu misljenja, ki vnasa sublimnost v
predstavo o naravi« [ibid., 86]. Poleg tega je »[z]a ob¢utje sublimnega znacilno gibanje
¢udi, povezano s presojanjem predmeta, medtem ko okus za lepo predpostavlja in
ohranja ¢ud v mirni kontemplaciji« [ibid., 87]. Ob tem se lahko vprasamo: mar zvezde
ne navdajajo duse bolj z mirom kot gibanjem? In dalje: mar nam svetijo zgolj v gibanju
nase »Cudi«, v notranjem nemiru in tesnobnem strahospostovanju, ki ga dusa obcuti, ko
se ozre gor k njim? Sploh pa, ¢e vprasamo naravnost: kje je sublimnost, »v meni
samem« ali »tam zgoraj«? Kako uzremo sublimnost neba? Kant odgovarja:

»Ce reGemo torej za pogled na zvezdno nebo, da je sublimen, tedaj presojanja o
njem ne smemo utemeljiti na pojmih o svetovih, ki jih naseljujejo umna bitja, pa
tudi blescecih tock, ki jih vidimo v prostoru nad nami, ne smemo razlagati kot
njihova sonca, ki se gibljejo v zanje smotrnih krogih. Pa¢ pa moramo vzeti nebo
kot taks$no, kakr$no vidimo, kot prostrani obok, ki zajema vse. In le v to
predstavo lahko postavimo sublimnost, ki jo Cista estetska sodba pripisuje

predmetu.« [Kant (3), 110]

V teh mislih prepoznamo izhodis¢a za poznejSe fenomenoloske misli o »bliZini
zvezd«, eksistencialni vkljucitvi vsega daljnega v ¢loveski Lebenswelt, o ¢emer smo
govorili v tretjem seminarju. — Kako dalec so zvezde? Kako velike so? Stari Heraklit je
dejal, da je »Sonce tolikSno, kolikr$no se nam kaze«, se pravi, da »ima Sirino cloveske
nogé« [Predsokratiki, 73]. Med modernimi misleci, po Koperniku in Galileju, pa
naletimo na »estetsko« reakcijo proti neznanskim razseznostim neba v primerjavi z
nasim zivljenjskim svetom ze pri Kantu, ne Sele pri Merleau-Pontyju in Heideggerju, pri
katerih se kaze kot fenomenoloska »tendenca tu-biti po blizini«, saj ze Kant izrecno
pravi, da je »vsaka ocena velikosti naravnih predmetov navsezadnje estetska (se pravi,
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dologena subjektivno in ne objektivno)« [ibid., 91].2 To, da zvezde niso le neki tuji,
neznansko daljni svetovi, temve¢ SO nase, »bliznje« nebesne lu¢i, mo¢no ob¢utimo ob
pogledu na Van Goghove velike sijo¢e zvezde, na tista mnoga, cutno prisotna druga
sonca, ki jih nosijo siloviti vrtinci oblakov nad zemeljsko vasico in z njimi tudi nas
same, mojo, tvojo, njeno duso, ki kakor cipresa plameni proti nebu ... (gl. sliko 17). Da,
toda Ce je to obcutje zvezdnega neba edino, v katerem se dusa, hrepeneca po neskonéni
izpolnitvi, po brezmejni lepoti lahko res prepozna — ¢e je torej »pesniska« blizina zvezd
edina, Ki je za ¢loveka resnicna — ¢emu potlej sploh potrebujemo znanost, astronomijo,
»objektivno resnico«? (Govorim 0 znanosti kot cistem Spoznanju, ne o uporabni
tehniki.) Ali je res »treba resni¢no sublimnost iskati le v cudi tistega, Ki sodi, ne v
naravnem objektu« [ibid., 96], kot meni Kant? Saj drzi, da »moramo biti sposobni imeti
ocean za sublimen tako, kakor to po¢no pesniki« [ibid., 111] — toda to ne pomeni, da
tudi v znanosti, v njenih »pojmih o svetovih« ni sublimnosti. Zakaj bi znanosti odrekali
sublimnost?

Na to vprasanje si skuSam odgovoriti z domnevo, da Kant ne i$¢e sublimnosti v
znanosti, v razumskem spoznanju in umskih idejah, ampak le v estetskem zrenju
predvsem zato, ker Ze opredeljuje sublimnost kot neomejeno velikost in moc, ki sta
teoretskemu spoznanju nedosegljivi, ker sta onstran vsega moznega izkustva — ne
uposteva pa (ali vsaj ne eksplicitno) sublimnosti kot globino, kot brezdanjo skrivnost
sveta, narave, vesolja. V Kantovem miselnem okviru seveda drzi, da ne moremo z
znanostjo, marveC le z »estetsko ¢udjo« priti do obcutja neomejene velikosti in moci
vesoljnega oceana, ¢e pa malce pogledamo ¢ez ta okvir, nam tako znanost kot umetnost
vsaka na svoj naéin govorita o0 brezdanji globini in skrivnosti sveta; in tako, Sirse
razumljena sublimnost narave ni ni¢ manjSa v znanosti kot v poeziji, ¢eprav se nam
razodeva drugace. Res je, da matematicne formule ne morejo zapeti himne o
sublimnosti narave, vendar se tudi v njih, ¢eprav na drugacen nacin, razodevata globina
in skrivnost sveta, ki sta zapisani ne le v »oceanskem« obcutju, ampak tudi v jasnem
jeziku matematike, oviti v neznansko zapleten abstraktni »pajcolan«, ki nasim ocem
sicer zastira ¢utnost, vendar obenem odstira globljo resni¢nost Narave.

Ko premiSljujemo o teh tezkih vpraSanjih, ki jim niti modri Kant ni priSel do
dna, pa moramo upostevati Se nekaj: o€itno je, da je nasi »Cudi« ljubsa kon¢nost od
neskon¢nosti, in tudi kadar je soo¢ena z neskon¢nostjo, »nam vse, kar je v naravi veliko,
vedno znova predstavlja kot majhno« [ibid., 97]. Spri¢o neizmernosti vesolja ob¢utimo
strahospostovanje, ki je bistvena prvina sublimnosti, kot jo opredeljuje Kant — v tem
obcutju pa je pogosto ve¢ tesnobe kot radosti in ljubezni. Pred zvezdnim nebom se
poc¢utimo nemoc¢ni, premajhni, zato se obratamo v svojo notranjost, da bi tam nasli neko
drugo, od narave druga¢no moc:

% Seveda pa je Kant dobro zavedal dejanske ogromnosti neba. Ko v Kritiki razsodne moci pise o
moznosti ponazoritve neznansko velikih astronomskih razmerij, med drugim pravi: »Premer Zemlje je
lahko uporabljen za planetarni sistem, ki ga poznamo, ta pa za Rimsko cesto. Neizmerna mnozica takih
sistemov mle¢nih cest, ki se imenujejo meglenice in so verjetno med seboj zopet povezani v podoben
sistem, pa ni nekaj, kar bi nam tu postavljalo meje« [Kant (3), 97]. Torej je ze vedel — ali vsaj slutil — da
Obstaja »neizmerna mnozica« galaksij, ¢eprav so astronomi to odkrili Sele na zaCetku 20. stoletja, do
takrat so namre¢ mislili, da so vse vidne meglenice (»nebule«) znotraj nase Rimske ceste.
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»V neizmernosti narave in v nezadostnosti naSe zmoznosti, da izoblikuje merilo,
ki bi bilo v sorazmerju z estetsko oceno velikosti njenega podrocja, smo tréili ob
naso lastno omejitev. Vendar smo hkrati v nasi zmoznosti uma nasli neko drugo,
necutno merilo, ki subsumira kot enoto neskonc¢nost samo, in glede katerega je
vse v naravi majhno, v nasi ¢udi smo torej srecali premo¢ nad naravo celo v
njeni neizmernosti.« [Kant (3), 102]

Premo¢ duha nad naravo, o kateri govori Kant, je sicer lahko vir tolazbe in
sprijaznjenosti ¢loveka s fizi€no koncnostjo in smrtjo, saj »na ozadju nepremagljivosti
njene moc¢i sami kot naravna bitja sicer spoznavamo naso fizicno nemo¢, hkrati pa
odkrivamo neko zmoznost, da presojamo sami sebe kot neodvisne od narave.
Odkrivamo premo¢ nad naravo, na kateri temelji ¢isto drugacna samoohranitev« [ibid.].
Prav v tem je za Kanta eticni pomen estetskega obcutja sublimnega: »Na ta nacin narava
Vv nasi estetski sodbi ni presojana kot sublimna zato, ker zbuja strah, ampak zato, ker
priklice v nas naso mo¢ (ki ni narava), da obravnavamo stvari, za katere skrbimo
(dobrine, zdravje in zivljenje) kot majhne« [ibid.]. Te misli zvenijo precej stoisko in v
njih bi lahko prepoznali tudi platonsko iskanje vecnosti navkljub vsesplo$ni minljivosti
naravnega sveta, toda med Kantom in klasiki je vendarle bistvena razlika: ko Kant
govori 0 »premoc¢i duha nad naravo, je ta premo¢ misljena v horizontu novoveske
subjektivitete, v obzorju ¢loveka, ki naravo »premaguje« kot »kraljestvo nujnosti«, Si jo
podjarmlja s svojim domnevno svobodnim duhom, ki »ni narava«. Toda iz te dvojnosti
izvira nenehna razklanost, razcep med naravo in duhom, med telesom in duso, bole¢ina
»necelosti, Ki je Klasiki niso poznali, vsaj ne v tem »subjektivnem« in posledi¢no tudi
individualnem pomenu, ampak predvsem v tragi¢nem razmerju med smrtnim ¢lovekom
in nesmrtnimi bogovi. Tudi platonizem se seveda bori proti minljivosti narave z
veénostjo duha, vendar ne tako, da bi naravo skusal premagati, temve¢ tako, da jo
preseva z duhom.

Med novej$imi filozofi je o lepoti in sublimnosti zvezdnega neba lepo in
zanimivo pisal ameriski filozof $panskega rodu George Santayana (1863-1952) v svoji
prvi in najbolj znani knjigi Cut lepote (The Sense of Beauty, 1896); naslov lahko
razumemo tudi v pomenih: »obCutek lepote« in obenem »obcutek za lepoto«, ali
nenazadnje, »smisel lepote«.'® Santayana v uvodu pravi, da je »platonizem zelo

19 George Santayana, zanimiv in samosvoj mislec, ki ni bil pripadnik nobene »%ole« in tudi sam ni nobene
ustvaril, ¢eprav je bil njegov vpliv na bolj duhovno-vitalisticno usmerjene tokove anglosaske filozofije,
pa tudi na estetiko in literarno kritiko (T. S. Eliot) precejSen in ga gotovo lahko postavimo med
pomembnejse filozofe minulega stoletja — je pri nas, zal, skoraj popolnoma neznan. Zato naj navedem
samo nekaj osnovnih podatkov: doktoriral je leta 1889 na Harvardu, kjer je s svojimi predavanji kmalu
postal osrednja filozofska figura, vendar se je leta 1912 $e sorazmerno mlad umaknil iz univerzitetnega
zivljenja ter Stirideset let prezivel kot samostojni filozof in pisatelj (pisal je tudi pesmi in romane); umrl je
v Rimu leta 1952. Za Santayano bi lahko rekli — ¢eprav se to morda sli$i nenavadno — da je razvijal
nekaksen »platonski naturalizem«, poudarjal je duha v naravi in se zavzemal za nekonfesionalno,
»kozmi¢no« religioznost. O odnosu do platonizma je pisal v eseju Platonizem in duhovno Zivijenje [gl.
Santayana (2)], sicer pa sta njegovi glavni deli poleg Cuta lepote (1889) obsirni knjigi Zivijenje uma (The
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rafiniran in lep izraz nasih naravnih nagonov, saj uresniCuje zavest in izraza naSa
najgloblja upanja« [Santayana (1), 12]. Rad poudarja platonsko »kalokagatijo«, ¢eprav
ni platonik v klasi¢nem pomenu, Kajti lepoto opredeljuje kantovsko »subjektivno« —
obenem pa to subjektivnost, duha »projicira« v naravo — tako da lepoto definira s
sintagmo »lepota je radost <pleasure, zadovoljstvo>, uzrta kot kvaliteta neke stvari«
[ibid., 51]. V Santayanovi estetiki se poleg platonizma in kantovstva prepletajo tudi
Humovi, Schellingovi in Schopenhauerjevi vplivi, vendar celota njegove misli nikakor
ne deluje »eklekticno«, ampak izvirno in koherentno. Hkrati ima zanj lepota tudi
teoloski pomen, saj »percepcija lepote uprimerja tisto skladnost in popolnost, ki jo na
splo$no objektiviramo v ideji Boga« [ibid., 13]. Santayana v Cutu lepote sistemati¢no
obravnava njene tri vidike: snovni, oblikovni in izrazni (v poglavju o oblikah govori, na
primer, tudi o »¢aru simetrije«) — vendar pa tu ni na$ namen, da bi razpravljali o mnogih
tan¢inah njegove estetske filozofije, zato se ustavimo le pri nekaj odlomkih, kjer pise o
lepoti neba in zvezd.

V 24. paragrafu Cuta lepote, pod naslovom »Mnogoterost in enotnost,
Santayana naprej ugotavlja, da »lahko imamo obcutek <sense> prostora [ali Cut za
prostor] tudi brez obcutka meje; in prav ta intuicija nas navaja k temu, da smatramo
prostor za neskoncen« [Santayana (1), 101]; k temu zanimivo dodaja, da bi »moral biti
prostor sestavljen iz kon¢nega Stevila drug ob drugega postavljenih blokov, ¢e naj bi
nase izkustvo razseznosti bistveno vsebovalo spoznanje meje [Samega prostora]« [ibid.]
— kar nas spomni na sodobno matemati¢no strukturo »evklidskega torusa«, Ki bi jo
lahko imelo vesolje, ¢e bi bilo (¢e morda je) prostorsko »kompaktno«, sklenjeno vase
(gl. peti seminar). Lepa znacilnost Santayanove filozofske metode pa je predvsem v
vztrajanju pri »estetskem« izkustvu pojmov, ki jih obravnava, tudi ko govori o prostoru:
»Estetski uinek razseznosti <extensiveness> je povsem drugaCen od tistega pri
posameznih oblikah. Nekatere stvari nam ugajajo <appeal> z njihovimi povrSinami,
druge z linijami, ki zamejujejo te povrsine« [ibid.], lepota samega prostora pa presega te
linije in povrSine s svojo neizmernostjo, s »¢istim obcutkom razseznosti« [ibid., 102], ki
je forma v svoji najbolj prvinski obliki — vendar Santayana ne ostaja pri prostoru kot
prazni res extensa ali Kantovi »apriorni formi« naSe zunanje Cutnosti, saj dodaja, da
»ucinek razseznosti ni nikoli povsem zadovoljiv, ¢e ni ‘vanj nalozéna’ <superinduced>
neka materialna lepota« [ibid.] — ob tem se lahko spomnimo na velika monohromna
modra platna Yvésa Kleina — »in tudi neizmerna gladkost <smoothness> neba bi postala
tesnobna, ¢e ne bi bila tako nezno modra« [ibid.]. Da, tudi nebo postane nizko in
morece, »nas tis¢i dol«, kadar ga od obzorja do obzorja zastirajo tezki oblaki — ponoci
pa nas pred brezdanjo ¢rnino neba varuje lesketajoca se »gladina« zvezd.

V naslednjem, 25. paragrafu pod naslovom »Primer zvezd« Santayana govori o
»neki drugi lepoti neba — lepoti zvezd — ki nam nudi tako osupljivo in ocarljivo
ponazoritev u¢inka mnogoterosti in enotnosti« [Santayana (1), 102-3]. Ce se vpragamo,
zakaj so nam pravzaprav zvezde lepe, si nemara najprej odgovorimo, da zato, ker vemo,
kako so mogoc¢ne in daljne, kako so velike in svetle v primerjavi z naso Zemljo,

Life of Reason, 1905-6) in Podrocja bivanja (Realms of Being, 1927-40). Avtobiografijo je zapisal v
knjigi Osebe in kraji (Persons and Places, 1944).
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nekatere celo tisoCkrat svetlejSe od naSega presvetlega Sonca itd. — toda Santayana
meni, da fakti¢na (v naSem casu znanstvena, astronomska) vednost o zvezdah, ki se z
zgodovino seveda spreminja, sploh ni bistvena za to, da jih obcudujemo. »Pred
Keplerjevim ¢asom so nebesa <heavens> naznanjala bozjo slavo; in takrat nismo
potrebovali nobenih izracunov zvezdnih razdalj, nobenih domislekov o mnostvu svetov,
nobenih predstav o neskonénih prostorih, da so bile zvezde sublimne« [ibid., 103].° Za
obcutek sublimnosti je mnogo pomembnejSa Cutnost tistega, kar obcudujemo, kajti
»teorije«, interpretacije se spreminjajo, cutnost — v nasem »primeru« neznanska
razseznost »nebesnega oboka«, posejanega z zvezdami — pa je »izku$nja, nedotaknjena
s teorijo« [ibid., 104], in ravno zato je tudi univerzalna: ob¢udujemo isto nebo, ¢udimo
se istim zvezdam kot Kitajci, kot davni Babilonci, morda celo kot kaki daljni
»marsovci«. Lepota je za Santayano trdnejsi »ontoloski« temelj resni¢nosti od misli, od
»zgolj idej« o svetu, naravi, vesolju. V mnogoterih zapletenih in prepletenih
konstelacijah zvezd, v tem najvecjem od vseh vidnih »vzorcev, pa je Se posebna lepota
kompleksnosti, kajti —

»Nebo, posejano z zvezdami, je zelo sre¢no zarisano <designed>, tako da
stopnjuje obcutje njihove lepote. Prvi¢ zato, ker je kontinuum prostora razbit na
tocke, ki so dovolj Stevilne, da nam dajejo predstavo skrajne mnogoterosti, in
vendar tudi tako lofene in vidne, da ne moremo spregledati njihove
individualnosti. Raznolikost lokalnih znamenj, ki se $e niso organizirala v
forme, ostaja izrazita in neizbrisljiva. UCinek tega je, da je zvezdno nebo
neskonéno bolj zanimivo, kot bi bila preprosta ravna ploskev. Potem pa $e zato,
ker Cutni kontrast med temnim ozadjem — ¢im bolj ¢rno je, tem jasnejSa je no€ in
tem ve¢ zvezd lahko vidimo — ter trepetajo¢imi ognji zvezd presega vse, kar
moremo sami ustvariti.« [Santayana (1), 106]

Za obcutje sublimnosti neba je torej bistvena njegova cutna lepota, ki po svoji
kompleksnosti in sijaju presega vse ¢loveske artefakte. Tu ne gre samo za neznansko
velikost, niti samo za neizmerno moc¢ in mogo¢nost neba — zato Kantova formalna

% pogled na nebo in zvezde je bil vselej Sudovit in osupljiv tudi za tiste, ki tam zgoraj niso iskali »bozje
slave«. Na tem mestu lahko spotoma navedemo nekaj Lukrecijevih verzov iz njegove vélike kozmoloske
pesnitve O naravi sveta (De rerum natura, 1. st. pr. n. §.), ki govorijo o tem, kako bi bili ljudje osupli in
ocarani, ¢e bi neke noci prvic¢ videli zvezdno nebo [gl. tudi Hadot, 212-13]. Kajti danes smo — tako kot Ze
prebivalci cesarskega Rima — skoraj pozabili na ta veli€astni, sublimni prizor. V Sovretovem prevodu se ti
heksametri [Lukrecij I, 1023-39] glasijo:

Prvo omenim naj sinjega nébesa cisto vedrino,

s tem, kar v sebi drzi, ozvezdja, kroZeca po svodu,
lune svecavo pa zarkega sonca blescece sijanje:

ako bi v prvo se zdaj to vse prikazalo zemljanom,

ako nenadno bilo bi na mah postavijeno prednje,

kaj bi se z vecjo pravico kot to nazivalo cudez,

kaj bi bili ljudje prej upali manj si verjeti?

Mislim, da nic, tako ¢udovit bi zdel se pogled jim.
Zdaj pa nikomur ni vredno, ker gledanja sit otopeél je,
vzdigniti sploh oci proti nébesa krajinam lucnim.
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dihotomija med »matemati¢nim« in »dinami¢nim« vzvisenim ne zadostuje za celovito
razumevanje sublimnosti neba — kajti v pogledu na zvezde gre tudi, morda celo
predvsem za tisto nedoumljivo in obenem neposredno obcuteno, pred nasimi ofmi
prisotno »pretanjenost« vesolja, ki vedno znova (in hkrati vselej na enak ali vsaj
podoben nacin, kot smo rekli prej) o¢ara duso s svojo neznansko globino in skrivnostjo.
In takrat, ko si ocaran z brezmejnostjo neba, s tisocerimi luckami zvezd nisi »pritisnjen
k tlom« s silno tujo mocjo, neizbezno nujnostjo narave, temve¢ nasprotno, tedaj si
privzdignjen k sublimni lepoti »celote«, celote Vsega, kar te obdaja in kar si sam: ni ti
treba »premagati« narave z neko drugo mocjo, z mocjo od narave loCenega duha, rajsi
se poskusaj v njej prepoznati kot duh! In tedaj, ko spoznas Ti si To, se iz tega najvisjega
spoznanja poraja tisti vzviseni patos, pristna vznesenost, presezno Custvo, skupno sicer
tako razliénim duSam in kulturam, ki v zvezdah prepoznavajo »kakor v impresivni
glasbi spodbudo za ¢as¢enje« [Santayana, ibid., 104]. Kljub spoznanju enosti Vsega pa
v dusi ohranjas svojo samost, Kajti nebo kot »celota« je drugace sublimno od tvoje duse
— Cetudi ne ve¢ ne manj — drugace kot »ena sama zvezdica, ki je nezna, lepa in blaga«
[ibid., 107], ali kot ena sama cvetlica, zemeljska zvezdica sredi §irne pokrajine.”*

V sklepnih akordih Cuta lepote se Santayana vrne k poskusu opredelitve
neopredeljive lepote: »Lepota, tako ¢utimo, je nekaj neopisljivega: nikoli ne moremo
re¢i, kaj je in kaj pomeni. [...] Je naklonjenost <affection> duse, zavest o veselju in
varnosti, ostra bole¢ina, sen, Cista radost. [...] Lepota je izkustvo/doZivetje <an
experience>: ni¢ ve¢ ni treba reci o njej, [... saj] lepota od vseh stvari najmanj klice k
razlagi« [Santayana (1), 261-62]. In vendar je Santayana, ne prvi ne zadnji, napisal célo
knjigo, da bi prepoznal in opredelil »¢ut lepote«. Sklenil jo je z besedami: »Lepota se
nam torej kaze kot najjasnejsi izraz popolnosti in najboljSi dokaz za njeno moznost. In
¢e je popolnost, kot mora biti, najvi§ja utemeljitev bivanja, lahko razumemo temelj
eticne vrednosti lepote. Lepota je obljuba moZnega soglasja med duSo in naravo ter s
tem osnova vere v prevlado dobrega« [ibid., 263].

2 Lepota pokrajine je primerljiva s sublimnostjo neba. Santayana v 33. paragrafu Cuta lepote pod
naslovom »Primer pokrajine« piSe: »Naravna pokrajina je nedoloen <indeterminate> objekt; skoraj
vedno vsebuje dovolj raznolikosti, da dovoljuje oesu veliko svobodo pri izbiranju, poudarjanju in
grupiranju njenih elementov, ter je tudi bogata z namigi in neopredeljivimi <vague> custvenimi
[Santayana (1), 133]. — Ta lepi odlomek nas spodbudi k premisljevanju o »arhitekturi« vrtov, kultiviranih
krajin, o razliki med, recimo, francoskim geometrijskim in angleskim »krajinskim« vrtom v 18. stoletju.
Dusan Ogrin v knjigi Vrtna umetnost sveta (1993) navaja nekatere angleske pesnike, ki so hvalili skladje
med naravo in kulturo: »Tako [Benjamin] Thompson v pesnitvi Svoboda (1735) poveli¢uje angleske
nepravilne vrtove kot odsev svobode v primerjavi s francoskimi, kjer je ‘narava potlacena’« [Ogrin, 124];
in tudi Alexander Pope »poudarja, da je treba pri graditvi in urejanju vselej upoStevati naravo in slediti
duhu prostora« [ibid., 125]. — Najve¢ji mojstri skladnje narave in kulture pa so (bili) zenovski ustvarjalci
vrtov: simbolika valovitih pe$cenih povrsin, iz katerih se tu in tam dvigajo stozaste »gore«, skalni
»otoki« in kamnite »stele«, minimalisticna »grafi¢nost« teh struktur, ki povezujejo notranjost templjev in
zunanjost krajine (meja med njima je malone zabrisana, a se vendarle ohranja), »upodobljena praznina«,
ki je obenem dovrsena (po)polnost, tista enost-v-mnogem, ki radosti in osvobaja duha — vsa ta sublimna
lepota templjev-vrtov v Kjotu se obiskovalcu trajno vtisne v spomin.
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Mi pa se ob koncu tega seminarja vrnimo k Bachu, s katerim smo zaceli nase
premisljevanje o lepoti in smislu. Zakaj je Bachova glasba sublimna? Zakaj s svojo
sublimno lepoto »dokazuje« Smisel? Najprej je treba re¢i, da Bachova glasba presega
nasprotje med naravo in kulturo, med matematiko in poezijo. Obenem presega tudi
nasprotje med lepim in sublimnim: njena sublimnost ni nekje »onstran« njene lepote,
ampak je v njej, v njeni »globini«, skrivnosti. V matemati¢ni lepoti, ki zveni iz
natan¢nih razmerij med toni, glasovi in glasbenimi frazami, v tisti »dobri uglasenosti
klavirja«, ki zveni v kristalno jasnih, »geometrijsko« popolnih razmerjih — prav v njej, v
tej veCni, nikoli popolnoma sliSani in vselej znova poslusani harmoniji je tista
skrivnostna globina, ki nas spominja na zvezdno nebo in v nas prebuja zlahtni pathos,
nostalgijo po »izgubljenem raju«, ki pa, kot obcutimo in vemo ob Bachovi glasbi, sploh
ni izgubljen, ampak je prav tu, vseskozi je tu, v tej ocitni in obenem skrivni globini te
glasbe, le slisati ga moramo! Ko poslusam, na primer, fugo v es-molu, osmo fugo prve
knjige Dobro uglasenega klavirja, slisim v njej trepetajoco »glasbo zvezd«. V njihovem
plesu, v glasovih, ki prihajajo nekje od dale¢ in so obenem tako blizu moji dusi, saj se
kakor moje misli »lovijo« v praznini, v teh glasovih ni ni¢ »velicastnega«, mogo¢nega,
straSljivega, ni¢ takSnega, cemur bi se moral prikloniti s strahospoStovanjem in se bati,
nasprotno, ti »zvezdni« glasovi so v svoji subtilni harmoniji nezni, $ibki, kakor mladi
listi¢i poganjajo na plan, potem rastejo, se prepletajo ter na koncu svojega kratkega in
obenem vecnega zivljenja izzvenijo v tiSino. Tu ne gre za kantovsko sublimnost
velikosti in moc¢i, temve¢ za sublimnost beZnega trajanja, ki sega v brezdanjo,
skrivnostno globino. In tudi pri orgelskih fugah je tako; seveda orgle bucijo, glasovi
njihovih globokih pis¢ali so mogoc¢ni, da v njih »zavibrira$« s celotnim telesom, toda
mogocnost teh glasov je le del njihove sublimnosti, kajti brez vznesenosti duse, ki v njih
prepoznava véliko polifonijo vseh nasih bivanj, tako zemeljskih kot nebeskih, bi bil ves
njihov fortissimo le oglusujo¢ hrup. Najlepse pa se mi zdijo fuge prav na zacetku, ko so
Se mlade, kot listi¢i spomladi, v katerih pa Ze slutimo poletje, jesen in tudi zimo, ¢eprav
so prihodnji ¢asi, ki jih Ze nosijo v sebi, $e neznani — takrat, ko je vse Se moznost, ¢etudi
je v tej moznosti skrita nujnost.

In ¢e se nadalje vprasam, ali je ta skrivnostna globina, sublimna lepota, ki sije iz
Bachove glasbe, izraz njegove vere, ali je ta glasba religiozna, ali je Smisel, ki ga
»dokazuje«, vendarle teoloski smisel, morda celo eshatoloski Namen — moram
odgovoriti z »da in ne«. Iz Bachove biografije vemo, da je bil globoko veren ¢lovek,
napisal je tudi veliko pravih sakralnih del, glasbenih mas, oratorijev, koralov idr.,
vendar okoli$¢ina, da njegovo, zlasti »posvetno« glasbo (preludije, fuge, partite, sonate,
koncerte idr.) posluSa nekdo, ki ni kristjan, na primer kak Japonec, prav ni¢ ne
zmanjSuje njene vrednosti za tega poslusalca. Preprian sem, da tudi ¢e bi Bacha
poslusali glasbeno obcutljivi »marsovci«, bi v njem nasli tisto sublimno, »kozmi¢no«
lepoto, ki jo sliSimo mi. Po drugi strani pa je religiozna glasba vsaka, tudi najmanjsa
»posvetna« skladbica velikega mojstra, recimo Mali harmonicni labirint za orgle — tako
kot so religiozne Van Goghove slike zvezdnega neba. Podobno, ¢eprav seveda drugace
je »religiozna« tudi znanost takrat, ko iSCe resnico narave, ko hoCe z »lepo teorijo«
razbrati »bozje misli«. To, ni¢ ve¢ in ni¢ manj, je zame pomen slavnih Einsteinovih
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besed: »Znanost brez religije je hroma, religija brez znanosti je slepa.« Lepota, bodisi
umetniska bodisi znanstvena bodisi lepota same narave, je religiozna v tem pomenu, da
je v njej vselej globina, skrivnost — in takrat, ko to Skrivnost zaslutimo, obcutimo
sublimnost. Ni¢ ni samo to, kar se kaze na »povrsini«, obenem pa ni globine brez
povrsine. In ker sem ze prej omenil velikega esteta Oscarja Wilda, naj za konec dodam
Se eno izmed njegovih znanih sentenc: »Umetnost je vedno hkrati povrsina in simbol«
[Wilde, 44]. Enako velja za znanost in sploh za vsako zivljenje duha.
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