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Ali ima svet kak smisel, če odmislimo (do)končen namen, eshatološki cilj, 

»Točko Omega«? Seveda ima! Dokaz je preprost: kadar poslušam Bacha, njegovo 

kozmično umetnost fuge, vem, da ima svet smisel, ne glede na to, ali bo »ob koncu 

časa« prišel kak odrešenik ali ne; smisel sveta imam tako rekoč tik pred očmi tudi tedaj, 

ko gledam čudeţen pasijonkin cvet, čeprav dvomim, da je v njem namenoma 

upodobljena odrešenikova trnova krona. (Priznati pa moram, da nisem povsem 

prepričan, ali bi v najteţjih trenutkih še našel smisel sveta v fugi in cvetu; tudi takrat pa 

bi najbrţ v spominu nanju našel nekaj utehe.) V človeški podobi, v lepoti človeških oči, 

kadar iz njih sijeta veselje in ljubezen, je smisel biti očiten, ne glede na to, ali je človek 

resnično ali zgolj metaforično ustvarjen kot »podoba boţja«. – Kaj pa, če se ozrem v 

nočno nebo, k tisočerim zvezdam in galaksijam: ali v vsej tej brezmejnosti prostorij in 

časovij še lahko najdem smisel brez kakega »višjega namena«? Namreč človeški smisel 

v tem pomenu, da ga doumem ali vsaj zaslutim in da lahko vanj verjamem brez kakega 

svetopisemskega razodetja? Ali pa ne morem drugega, kot da v strahospoštovanju in s 

tesnobo strmim v to veličastje ter onemim ob vsem tem tolikanj neznanem in tujem? Če 

bi ţivel v grških časih, bi ob pogledu na zvezde, »vidne bogove«, v njihovi lepoti laţje 

uzrl človeški smisel neba kot dandanes. In čeprav je ţe Heraklit izrekel znamenite in 

globoko resnične besede, da se »narava rada skriva«, pa ta resnica, vsaj glede smisla 

neba, velja bolj za nas kot za stare: moderni kozmos se je skril v enačbe matematične 

fizike, v »lepe teorije«, pred očmi pa nam ostajajo razsute kopice zvezd in umišljeno 

»domače« konstelacije, ki so jih poimenovali ţe stari zvezdogledi. 

Platon, ki je Lepoto tesno povezoval, mestoma celo enačil z Dobrim – 

spomnimo se znamenitih besed svečenice Diotime iz Simpozija – je o lepoti zvezdnega 

neba govoril predvsem v svojih poznih dialogih, Timaju, Epinomisu in Zakonih. V 

Epinomisu, ki je najbrţ pristen, četudi nekateri dvomijo o tem (v vsakem primeru pa je 

zelo lep in ţlahten dialog), beremo, da je »narava zvezd najlepša na pogled – v 

popotovanju in plesu, ki je najlepši in najveličastnejši od vseh plesov in ki naredi vse, 

kar potrebujejo ţiva bitja. Res po pravici govorimo, da imajo zvezde dušo« [Platon, 

Epinomis, 982e]. Nebo ima estetski, spoznavni in etični smisel, saj vse »sodeluje pri 

dopolnjevanju vidnega sveta, ki ga je uredil od vsega najbolj boţanski Smisel <lógos>« 

[ibid., 986c]. Pogled na zvezdno nebo nas osrečuje, etično plemeniti in navaja k 

»poboţnosti« <theosébeia>, kajti »srečen človek […] bo postal motrilec <theorós> 

najlepših resničnosti, ki so dostopne vidu« [ibid., 986cd], še več, ravno v ustroju neba je 

najbolj očitna harmonija, in zato »mora biti resničen astronom najmodrejši« [ibid., 
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990a], saj v skladnosti kroţnega gibanja zvezd spoznava, »da je to eno za vse […] tako 

da gleda na eno« [ibid., 992a]. Skratka, v Platonovih poznih dialogih doseţe spoznanje 

svoj vidni, čutno izkustveni vrh v astronomiji, motrenju harmonije zvezd in enosti neba. 

Največjo epopejo vidnemu vesolju kot ustvarjeni »podobi« nevidnega, v 

mišljenju uzrtega Uma, »sveta idej«, pa je Platon ustvaril v svojem znamenitem 

kozmološkem dialogu Timaj. Ta upravičeno velja tako za véliko pesnitev »o naravi«, ki 

nadaljuje in dopolnjuje tovrstne predsokratske pesnitve, kakor za prvi univerzalni 

kozmološki model, ki sistematično (četudi zgolj »verjetnostno« in ravno zato je to 

teoretski »model«) razlaga nastanek in razvoj vesolja. V Timaju se večkrat poudarja 

lepota kozmosa, izraz ‛lep’ običajno nastopa v pridevniški obliki: »Če je ta svet lep in je 

ustvarjalec [demiurg] dober, je pač jasno, da se je oziral na večni vzorec« [Platon, 

Timaj, 29a]; »ta svet je najlepša od nastalih stvari, on pa je najboljši od vzrokov« [ibid.]; 

»naredil je vesolje s tem, da je sestavil Um v Duši in Dušo v Telesu – da bi tako naredil 

izdelek, ki bi bil po naravi najlepši in najboljši« [ibid., 30b] itd. Posebno zanimiv in 

interpretacijsko večznačen je tudi zadnji stavek Timaja, v katerem Platon imenuje 

kozmos »vidno ţivo bitje«, ki je čutno zaznatni bog: »Ko je namreč ta svet vase sprejel 

smrtna in nesmrtna ţiva bitja ter se je tako povsem izpolnil, je postal vidno ţivo bitje, ki 

obsega vidne stvari, čutno zaznatni bog, podoba tistega, ki je (le) umljiv, največji in 

najboljši, najlepši in najpopolnejši: to Nebo, eno in edinorojeno« [ibid., 92c]. 

Hans Georg Gadamer je nekje proti koncu svojega glavnega dela Resnica in 

metoda (1960), o katerem sem govoril v četrtem seminarju, zapisal lepe in pametne 

misli o platonski »kalokagatiji«, enotnosti/skladnosti lepega in dobrega <kalón kai 

agathón>. »V Platonovi filozofiji najdemo tesno povezanost, pogosto pa tudi 

zamenjavo ideje dobrega z idejo lepega. […] Lepo na sebi se kaţe prav tako dvignjeno 

nad vse bivajoče kot dobro na sebi (epékeina)« [Gadamer (1), 387]. Tem uvodnim 

taktom v Platonovo preseţno estetiko, ki jo je – spomnimo se – še posebej častila 

renesansa (Marsilio Ficino idr., gl. Poletje I, 47 isl.), sledi Gadamerjeva natančnejša 

opredelitev platonske ideje Lepega, ki skupaj z Dobrim vsebuje red, sorazmerje, 

simetrijo, torej telos kot kosmos, vendar Platonova smotrnost vesolja kljub liku 

demiurga še ne pomeni »boţje previdnosti« v poznejšem krščanskem pomenu: 

 

»Osnova te tesne povezanosti ideje lepega z idejo teleološkega reda biti je 

pitagorejsko-platonski pojem mere. Platon določa lepo s pomočjo mere, 

primernosti in sorazmernosti, Aristotel kot momente (eíde) lepega imenuje red 

(táxis), pravo sorazmerje (symmetría) in opredeljenost (horisménon) ter iste 

momente najde na vzorčen način dane v matematiki. Tesna povezanost med 

redom matematičnih bistev lepega in nebeškim redom dalje pomeni, da je 

kozmos kot vzor vsega vidnega reda obenem najvišji primer lepote v vidnem. 

Merska pri-mernost, simetrija, je odločilni pogoj vse leposti.« [Gadamer (1), 

388] 

 

 Gadamer nadaljuje, da je »takšna določitev lepega univerzalno ontološka«, pri 

čemer si narava in umetnost nikakor nista nasprotni, čeprav je »glede lepote prednost 
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narave pravzaprav nesporna« [ibid.].
1
 Nadalje je zanimiva Gadamerjeva ugotovitev, da 

zlasti pri poznem Platonu najdemo »neko samosvojo prednost lepega« [ibid., 389] pred 

dobrim, najbolj izrazito v dialogu Fileb, kjer Platonov govorec Sokrat v pogovoru s 

Protarhom reče: »Zdaj nam je torej moč Dobrega pobegnila v naravo Lepega – kajti 

zmernost in sorazmerje gotovo povsod postajata lepota in krepost« [Platon, Fileb, 64e]. 

Sicer pa ţe v Fajdru beremo, da je »le lepoti sami dodeljeno, da je tisto najbolj 

svet(l)eče in ljubezni vredno« [gl. Gadamer (1), 389]. V čem je, sledeč Gadamerju, 

ontološka pomembnost lepote? »Odlika lepega nasproti dobremu je očitno v tem, da se 

predstavlja sámo od sebe, da se v svoji biti neposredno razjasnjuje« [ibid., 390]. S to 

neposrednostjo pa je mišljena imanenca bivanja: »Naj je lepota še tako močno izkušena 

kot odsev nečesa nadzemskega, je vendarle tu v vidnem« [ibid.]. Gre seveda za 

imanenco, ki je obenem transcendenca: »Lepo se ne le pojavi ob tem, kar je čutno vidno 

tu, temveč tako, da je to pravzaprav ravno šele s tem tu, se pravi, da se iz Vsega razloči 

kot Eno. Lepo je zares tisto sámo iz sebe ‛najbolj svet(l)eče’ (tò ekphanéstaton)« [ibid.]. 

Lepota poraja hrepenenje človeške duše, nas spominja Gadamer: v lepoti je – 

 

»odprtost (alétheia), o kateri govori Platon v Filebu [51d], ki spada k bistvu 

lepega. Lepota ni preprosto simetrija, temveč sama pojavljivost <Vorschein [zum 

Vorschein bringen pomeni ‛spraviti na dan’]>, ki počiva v njej. Je na način 

svetenja. Svetenje pa pomeni: svetiti na nekaj in se tako pojaviti prek tega, na 

kar pada sij. Način biti lepote je svetloba.« [Gadamer (1), 390]  

 

Gadamer se tu, deloma skozi dikcijo svojega učitelja Heideggerja, vrača k 

Platonu – toda ne k Platonu kot začetniku metafizike v Heideggerjevem pomenu 

»pozabe biti«, temveč k Platonu kot mislecu svetlobe, »jasnine«, »sončave«, tiste 

odprtosti sveta, s katero in v kateri preseţnost duha zasije v svetu samem, v naravi, 

kozmosu (gl. tudi Poletje II, 61 isl.). »Svetloba, v kateri se ne artikulira le vidno, temveč 

tudi inteligibilno območje, ni svetloba sonca, temveč svetloba duha, nous« [Gadamer 

(1), 391]. Seveda je sonce metafora, prispodoba uma, duha, ni pa zgolj neka »pesniška 

alegorija«, temveč ţiva prisotnost luči, svetlobe sveta, kozmosa – v izkustvu lepega. 

Nadalje Gadamer v svojem hermenevtičnem iskanju povezuje svetlobo platonskega 

sonca s »svetlobo besede«, s horizontom jezika/govorice, vendar se v našem kontekstu 

premišljevanja o lepoti kozmosa ustavimo tu in se vrnimo k Platonovemu pojmovanju 

lepote kot harmonije, simetrije … 

 

Vesolje v obliki dodekaedra? 

 

Platonska lepota ni le »preprosto simetrija«, saj je njeno »bistvo« preseţno, je pa 

seveda tudi simetrija, še več, v idejnem pomenu je lepota predvsem simetrija, če slednjo 

                                                 
1
 Še bolj to seveda velja za Aristotela, saj je v Poetiki opredelil umetnost kot »posnemanje narave« 

(mimezis). V našem kontekstu pa omenimo samo naključje (?), da Aristotel v razpravi O nebu nikjer ne 

govori o lepoti neba, niti v pridevniški obliki, čeprav pogosto zatrjuje, da je nebo (vesolje) popolno, na 

primer: »Celota pa, katere deli so telesa, mora nujno biti popolna ….« [Aristotel (2), 268b]; ali: »nebo ni 

več kot eno, niti ga ni bilo in ga tudi nikoli ne bo – zato je to nebo eno, edino in popolno« [ibid., 279a]. 
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razumemo v širšem pomenu (o tem več v naslednji sekvenci). V Filebu, potem ko je 

»moč Dobrega pobegnila v naravo lepega« [64e], Sokrat predlaga Protarhu: »No, če ne 

moreva Dobrega ujeti v eno uzrtost [idejo], ga zajemiva s tremi, namreč z lepoto, 

sorazmerjem in resnico« [ibid., 65a] – potemtakem je sorazmerje (mera, simetrija, 

harmonija …) privzdignjeno na raven same lepote in/ali resnice. Tudi Platonov modrec 

Timaj večkrat poudarja pomen sorazmerja za lepoto kozmosa, na primer: »Med vsemi 

vezmi pa je najlepša tista, ki najbolj zedinja samo sebe in to, kar povezuje; in to po 

naravi najlepše uresničuje sorazmerje« [Platon, Timaj, 31c]; ali pa: »Ţivo bitje, ki je 

sorazmerno, je za tistega, ki je sposoben gledati, najlepši in najprivlačnejši od vseh 

prizorov« [ibid., 87d] itd. Cel splet sorazmerij pa se nam razkriva v Platonovem 

slavnem nauku o petih najlepših geometrijskih telesih, pozneje imenovanih tudi 

»platonska telesa«; to so pravilni poliedri, sestavljeni iz enakostraničnih likov: tetraeder 

(iz štirih trikotnikov), heksaeder ali kocka (iz šestih kvadratov), oktaeder (iz osmih 

trikotnikov), dodekaeder (iz dvanajstih peterokotnikov) in ikozaeder (iz dvajsetih 

trikotnikov). Pravilni poliedri so, bi lahko rekli, nekakšni »geometrijski atomi« snovi, tj. 

štirih klasičnih prvin in etra: zemlja je sestavljena iz heksaedrov, voda iz ikozaedrov, 

zrak iz oktaedrov, ogenj iz tetraedrov in eter (vesolje) iz dodekaedrov [gl. Timaj, 53b–

56c].
2
 Platonova argumentacija, zakaj je neki določen polieder povezan z nekim 

določenim elementom, je seveda zastarela, z današnjega vidika naivna (npr. argument, 

da je ogenj sestavljen iz majhnih, očem nevidnih tetraedrov, zato ker imajo le-ti med 

peterico najbolj ostre robove itd.), toda prav nič zastarela, ravno nasprotno, zelo 

aktualna je misel, da so geometrijske lastnosti (simetrije ipd.) bistvene za strukturo 

snovi, vse tja do najmanjših kvantov – prav ta Timajeva misel je inspirirala tudi 

Heisenberga in je še dandanes, vsaj posredno, prisotna v metodoloških osnovah 

»standardnega modela« osnovnih delcev.
3
 Filozofsko pa je še posebej zanimiva 

Platonova povezava med dodekaedrom in etrom, tj. vesoljno prosojno prvino nebesnih 

sfer, »kvintesenco«, ki se ne meša z nobeno zemeljsko snovjo; Timaj te povezave ne 

utemeljuje tako kot druge, tudi ne uporabi besede ‛eter’, ki jo najdemo v tem pomenu 

pozneje v Aristotelovi razpravi O nebu, ampak le pravi, da »[o]bstaja še en, peti sestav 

<sýstasis>: bog ga je uporabil za vesolje, ko ga je krasil s podobami« [ibid., 55c] – zato 

lahko o razlogih nebeškosti dodekaedra samo ugibamo: najprej seveda pomislimo, da se 

dodekaeder najbolj pribliţa krogli, sferi, ki je po Platonu (in tudi Aristotelu in mnogih 

za njima) »oblika neba«; potem pa pomislimo še na to, da je dodekaeder sestavljen iz 

                                                 
2
 Matematično eksaktno je »platonska telesa« (takšnih pravilnih poliedrov je samo pet) pol stoletja 

pozneje opisal Evklid v trinajsti knjigi Elementov, imenujejo pa se po Platonu, ki jih je s svojo genialno 

umsko intuicijo, izhajajoč iz očitnosti njihove simetrične lepote, izbral v Timaju za vesoljne prvine. 

Matematik H. E. Huntley v »študiji o matematični lepoti« z naslovom Božansko sorazmerje (The Divine 

Proportion, 1970) pravi: »Grški pogled na pet pravilnih teles je bil mističen. To pa niti ni zelo 

presenetljivo, saj so te oblike lepe po sebi. Ne potrebujemo kake matematične pretanjenosti, da bi 

vrednotili očitni čar njihovega videza, saj je ta čar dan kot prvina njihove lepote. Nasprotno pa tisto, kar 

je pridobljeno s šolanjem in izobrazbo, zahteva precejšen mentalni napor« [Huntley, 31]. 

3
 Heisenberg je v pogovoru »Elementarni delci in Platonova filozofija« rekel: »‛V začetku je bila 

simetrija’, to je gotovo pravilnejše od Demokritove teze ‛V začetku je bil delec’. Elementarni delci 

utelešajo simetrije, so njihove najpreprostejše upodobitve, vendar so šele nasledek simetrij. […] 

Elementarne delce lahko primerjamo s pravilnimi telesi v Platonovem Timaju« [Heisenberg (2), 262]. 



LEPOTA 

 375 

dvanajstih (kakor zodiak) pravilnih peterokotnikov, v peterokotniku pa je razmerje med 

stranico in diagonalo enako »boţanskemu proporcu«, zlatemu rezu, ki ga izraţa 

»mistično« število Φ = (√5+1)/2 = 1,6180339 … (gl. Poletje I, 228 isl.).
4
 

 Ali je mogoče, da bi imelo Vesolje »kot celota« (ne le delci etra, kot je 

domneval Platon) – prav zares obliko dodekaedra? To nenavadno, fantazijsko 

navdahnjeno moţnost v sodobni kozmologiji predvideva in po strogih znanstvenih 

načelih tudi formulira francoski fizik-kozmolog (in tudi kanček poeta) Jean-Pierre 

Luminet, ki sem ga ţe omenjal v petem seminarju. Luminet v vrsti člankov, objavljenih 

v uglednih naravoslovnih revijah (npr. v Nature), sintezno pa v knjigi Naokrog ovito 

vesolje (The Wraparound Universe, 2008),
5
 razvija model prostorsko končnega oziroma 

»kompaktnega« vesolja z »mnogokratno povezano« <multiply connected> topologijo 

(gl. peti seminar). Po nekajletnem izbiranju med sorodnimi variantami se je Luminet 

leta 2003 odločil za topološki model »sferičnega dodekaedričnega Poincaréjevega 

prostora«, pri katerem je vsaka stranica dodekaedra »zlepljena« s svojo nasprotno 

stranico po rotaciji za 36° (tj. za desetino celotnega kroga), tako da nastane končen 

volumen brez robov (je torej neomejen, če mejo razumemo v klasičnem geometrijskem 

pomenu); ta prostor je »mnogokratno povezana varianta hipersfere, s tem da je njegov 

volumen 120-krat manjši; lepljenje [nasprotnih stranic, pravilnih peterokotnikov] pa je 

mogoče popolnoma izvesti le tedaj, če uporabimo pozitivno ukrivljeni [rahlo sferični] 

dodekaeder, katerega robni koti znašajo 120°, ne pa ~117° kakor v evklidskem 

prostoru« [Luminet, 81].
6
 In če postavimo vprašanje, zakaj pa ne bi potemtakem rajši 

izbrali za model vesolja kar hipersfere, ki je očitno enostavnejša, bolj v skladu s 

racionalnim »načelom varčnosti« (gl. prvi seminar), nam Luminet odgovarja, da z 

epistemološkega stališča »potrebujemo model fizičnega prostora, ki ne bi bil niti 

                                                 
4
 Kot smo ţe omenili v prvem in petem seminarju, je Johannes Kepler v svojem zgodnjem delu 

Mysterium cosmographicum (1596) poskušal s platonskimi telesi razloţiti razmerja med razdaljami petih 

znanih planetov do Sonca oziroma sorazmerja med njihovimi takrat še domnevno kroţnimi tirnicami. 

Poliedre je vloţil v kroglo, sfero »zvezd stalnic«, sledil pa je drugačen vrstni red kot pri prvinah v Timaju, 

dodekaeder naj bi določal orbito Marsa (gl. tudi sliko 2 v prilogi). Ta teorija se ni obnesla, sam Kepler je 

pozneje opustil kroge in uvedel elipse ter se prav z njimi zapisal v zgodovino astronomije, njegovo 

zgodnjo spekulacijo pa nekateri sodobni fiziki in kozmologi navajajo kot očiten primer preveč apriorne, 

čisto matematične »idealizacije« pri formulaciji teorij o naravi [gl. npr.: Smolin (1), 190-91]. 

5
 Naslov prve izdaje Luminetove knjige, ki je izšla v francoščini leta 2001, je manj posrečen, po mojem 

mnenju celo malce zavajajoč: L'univers chiffonné, kar bi lahko prevedli »Zgubano vesolje« (bolj 

dobesedno: »zakrpano«, »cunjasto« vesolje; chiffon = cunja). Luminetov vesoljni dodekaeder je sicer po 

svoje »zguban«, nikakor pa ni »zakrpan« ali »cunjast«, ravno nasprotno, prej je »platonsko pravilen«, 

četudi je rahlo ukrivljen in topološko drugačen od evklidskega dodekaedra. 

6
 Hipersfera, ki jo Luminet v tem citatu primerja s svojim dodekaedrom, je definirana v analitični 

geometriji na analogen način kot krog ali krogla (sfera), le z eno dimenzijo več kot slednja. Krog je 

definiran kot mnoţica točk, ki ustrezajo enačbi x
2
 + y

2
 = r

2
 na ravnini (x, y); krogla je definirana kot 

mnoţica točk, ki ustrezajo enačbi x
2
 + y

2
 + z

2 
= r

2
 v prostoru (x, y, z); štiridimenzionalna hipersfera pa je 

definirana kot mnoţica točk, ki ustrezajo enačbi x
2
 + y

2
 + z

2
 + u

2 
= r

2
 v (hiper)prostoru (x, y, z, u), glej npr. 

[Kaku, 342, op. 10]. V našem 3D evklidskem prostoru si ni mogoče nazorno predstavljati hipersfere, 

lahko pa si jo zamislimo tako, da so sfere njeni »preseki«, analogno kakor so krogi preseki sfere, torej da 

v mislih prenesemo nazorna razmerja med 2D in 3D na nenazorna razmerja med 3D in 4D (takšen prenos 

nam pomaga tudi v drugih podobnih primerih, ko poskušamo vizualizirati nekaj, česar ne moremo 

neposredno videti, npr. Einsteinov ukrivljeni prostor-čas).  
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premajhen niti prevelik v primerjavi z zaznavnim vesoljem«,
7
 namreč zato, da bi bilo 

sploh mogoče empirično zaznati njegovo »mnogokratno povezano« topologijo – kajti to 

bi z zelo natančnimi instrumenti lahko opazili kot simetrične »replike«, »kroge-

dvojnike« na prasevanju, vendar mnogo teţje ali sploh ne v primeru hipersfere, četudi bi 

bila »mnogokratno povezana«, saj je njen volumen pri enaki ukrivljenosti 120-večji od 

volumna sferičnega dodekaedra in bi krogi-dvojniki segali predaleč čez naš horizont, 

tako da jih ne bi mogli prepoznati. Luminetovo dodekaedrično vesolje bi torej imelo 

sorazmerno »majhen« volumen, pribliţno za petino manjši od sedanje Hubblove sfere, 

se pravi, vesolje bi se nam zdelo večje, kot dejansko je [gl. ibid., 299-307] – kakor da bi 

se znašli v nekem prostoru, z vseh strani obdanem z zrcali. Replike pa ne bi bile samo 

na prasevanju, ampak bi se nam v takšnem »mnogokrat povezanem prostoru« tudi 

daljne galaksije kazale kot replike istih objektov v različnih časih, namreč zaradi 

različnih dolţin svetlobnih poti iz istega vira svetlobe. Poglejmo značilen odlomek iz 

Luminetovega Naokrog ovitega vesolja: 

 

»V naokrog ovitem vesolju trajektorije svetlobnih ţarkov, ki jih oddaja 

katerikoli vir svetlobe, ubirajo več poti, da pridejo do nas, pri čemer vsaka sledi 

gubam <folds> tkanine prostora-časa. Zato opazovalec zazna s katerekoli zvezde 

mnoţico podob-prikazni <ghost images>. Ko torej vidimo milijarde galaksij, ki 

zavzemajo prostor, o katerem smo prepričani, da je nenaguban <unfolded> in 

neizmerno velik, bi bila to lahko zgolj iluzija; vse te milijarde podob galaksij bi 

bile lahko ustvarjene z manjšim številom objektov, prisotnih v naokrog ovitem 

vesoljnem prostoru manjših razseţnosti. Tak prostor ustvarja iluzijo 

neskončnosti.« [Luminet, 89] 

 

 Luminetov izraz »manjše število objektov« je treba razumeti cum grano salis, 

kajti četudi bi bilo vesolje res takšno, kot si ga je zamislil, bi bilo za človeške mere še 

vedno velikansko, v njem bi bilo še vedno zelo veliko število galaksij – vendar bi bilo 

končno. Sicer pa je večina sodobnih kozmologov precej skeptična do njegovega 

»eksotičnega« vesoljnega modela, čeprav je zanimiv in se vsaj posredno navdihuje pri 

častitljivem starem Timaju. (Nekateri malce posmehljivo imenujejo Luminetovo teorijo 

»model nogometne ţoge«, na katero naj bi spominjal njegov sferični dodekaeder.) 

Vendar glavni razlog dvoma ni nenavadnost, fantastičnost te zamisli – navsezadnje, kaj 

je bolj »fantastično« od samega prapoka? – ampak teţave pri njenem ujemanju z 

empiričnimi dejstvi. Luminet je v dobri znanstveni maniri tudi sam predvidel moţnost 

izkustvene falsifikacije svoje teorije: če bi izmerili, da je »vrednost Ω < 1,01 [povprečna 

                                                 
7
 Naše zaznavno vesolje je zamejeno v prostoru-času s »Hubblovo sfero«, ki je relativna glede na 

vsakokratnega opazovalca kot območje znotraj njegovega vesoljnega horizonta (gl. prvi seminar, op. 3). 

Radij Hubblove sfere je za nas, ki ţivimo ~13,7 milijard let po prapoku (v bolj poljudnih prikazih se ta 

čas pogosto zaokroţi na 14 mld.), tista razdalja okrog nas v vesoljnem prostoru, ki jo je svetloba lahko 

prepotovala v času od prapoka do danes (natančneje: od sprostitve fotonov kakih tristo tisoč let po 

prapoku do danes). Zaradi raztezanja vesolja pa Hubblov radij kot prostorska razdalja znaša precej več 

svetlobnih let kot ~13,7 milijard (časovnih) let: običajno se navaja vrednost ~40 SL, Luminet pa navaja 

~53 SL [gl. Luminet, 300]; izračun te razdalje ni odvisen le od empiričnih podatkov (vrednosti Hubblove 

konstante itd.), ampak tudi od izbora kozmološkega modela.  
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gostota vesolja], potem bi to izločilo Poincaréjev prostor kot fizikalni model« [Luminet, 

302], ker povprečna gostota snovi/energije ne bi ustrezala predvideni ukrivljenosti 

prostora (povezani sta z Einsteinovimi enačbami splošne teorije relativnosti). Novejši 

(2008) zbrani in obdelani petletni rezultati meritev satelita WMAP pa kaţejo, da je 

vrednost Ω s 95% zanesljivostjo nekje med 0,9929 in 1,0181, torej ostaja – glede na 

Luminetov lastni kriterij falsifikacije – le malo moţnosti, da je njegova teorija pravilna. 

Poleg tega dodekaedrični model verjetno ni kompatibilen s »teorijo inflacije« [gl. 

Luminet, 132], ki je tako rekoč sestavni del sodobne »standardne« kozmologije (čeprav, 

kot smo ţe večkrat rekli, tudi sama inflacija še ni dokončno potrjena). Zakaj 

potemtakem Luminet vztraja pri svojem sferičnem dodekaedru? Odgovor je na dlani: 

zaradi estetskih razlogov, ki pa nikakor niso znanstveno zanemarljivi.
8
 Poglejmo nekaj 

teh razlogov, poleg lepe zgodovinske navezave na platonizem in renesančni hermetizem 

(pentagram, zlati rez ipd.). Torej, zakaj bi bil Luminetov sferični dodekaeder lep – in 

ravno s svojo lepoto primeren model za resnično »obliko vesolja«? 

 Prvič, sferični dodekaeder je geometrijsko telo z visoko stopnjo simetrije, ki pa 

ni popolna, tako kot pri sferi ali hipersferi. Sferična simetrija je sicer platonsko 

»najlepša«, vendar sama po sebi (brez posega demiurga v Timaju ali boţjega cincuma v 

kabali, ali pa »lomov simetrij« v sodobni kozmologiji) ne more ničesar ustvariti ravno 

zaradi svoje popolnosti – medtem ko je v zanimivi, kompleksni, čeprav nepopolni 

simetriji sferičnega dodekaedra (in podobnih struktur) ţe vsebovano mnoštvo, 

implicitno tudi gibanje (dvanajst »faset«, rotacijski kot »lepljenja« ipd.), in tudi zato se 

v tej »sintezi« simetrije in kompleksnosti kaţe matematična, strukturna lepota, 

filozofsko rečeno: mnoštvo v enem. 

 Drugič, Luminetov model vesolja je končen, platonsko (in nasploh klasično) 

gledano pa je končnost lepša od neskončnosti. Finitizem kot »ideal« uma je še vedno v 

ozadju naših misli o vesolju, tudi v sodobni kozmologiji. V pojmu neskončnosti 

prostora-časa so konceptualne teţave, zlasti če si poskušamo zamisliti aktualno fizično 

neskončnost, o čemer smo obširneje govorili v petem seminarju. Med hujšimi teţavami 

neskončnega prostora-časa je tudi problem »dvojnikov«: kajti če je osnovnih vrst delcev 

neko končno, niti ne veliko število, kot predvideva »standardni model«, potem iz tega 

sledi, da je število variacij oziroma različnih moţnih sestavov teh delcev (ob nekem 

omejenem številu delcev, na primer, kolikor jih sestavlja človeško telo) tudi končno – in 

četudi je število teh variacij zelo veliko, v neskončnem prostoru-času to pomeni, da se 

sestavi nujno ponavljajo, in to ad infinitum! Skratka, neskončnost prostora-časa skupaj s 

končnim številom regionalnih variacij implicira, med drugim, obstoj neskončnega 

števila mojih »dvojnikov« (ali tvojih ali njenih), ki so tako rekoč »v posmeh« osebni 

identiteti, zavesti posameznikove edinstvenosti [gl. Luminet, 129-32]. Natančne replike 

prav mene samega, tudi če bi bile neznansko mnogo gugolov SL daleč, v kakem 

»drugem vesolju« (gl. peti seminar), vsekakor niso nekaj lepega, vse preveč nas 

spominjajo na kloniranje bakterij v epruveti. Visoko razvita ţiva bitja nis(m)o lepa na 

                                                 
8
 Znani kvantni fizik Paul Dirac je dejal: »Bolj pomembno je imeti lepe enačbe kot to, da se ujemajo z 

eksperimenti« [gl. Huntley, 76]. V filozofiji je slavna tista Heglova izjava ob očitku, da se njegova 

znanost ne sklada z dejstvi: »Tem slabše za dejstva!«  



O SMISLU 

 378 

enak način kakor posamezne, druga drugi enake celice simetrično pravilne kristalne 

mreţe, naša lepota je drugačna, filozofsko bi jo lahko označili kot različnost v istosti. 

 Tretjič, Luminetovo vesolje ni le končno, ampak je tudi sorazmerno »majhno«, 

čeprav spet ne premajhno, da bi nam dajalo občutek utesnjenosti, o katerem je govoril 

Giordano Bruno spričo sklenjenosti »nebesnega oboka« v aristotelsko-ptolemajski in 

srednjeveški podobi kozmosa. (Sicer pa je ţe Aristotel v Poetiki ugotavljal, da morajo 

biti stvari ravno »pravšnje« velikosti, da bi nam estetsko ugajale.) Vendar pri tej 

človeški pripadnosti »srednjemu svetu«, našemu Lebensweltu, v katerem dejansko 

ţivimo, nekje sredi med največjim in najmanjšim, ne gre zgolj za »estetsko« prioriteto, 

ampak tudi za neko psihološko nujo, še več, za spoznavno nujnost, saj nam je razumljiv 

le takšen svet, ki je (vsaj v mislih) »sorazmeren s človekom« – tretja lepotna maksima je 

torej tako s filozofskega kot z ţivljenjskega stališča: človek v kozmosu.  

Seveda pa ne moremo nikoli zanesljivo (iz)vedeti, ali te maksime, ti »estetski 

argumenti« niso zgolj naše »subjektivne« ţelje – kot pravi tudi Luminet: »Kozmos je 

sinonim za red in lepoto. Vendar onstran te preproste etimološke ugotovitve nič ne vem 

o tem, ali je Vesolje <Universe> resnično lepo in harmonično, in o tem nimam nobenih 

prepričanj. Morda pa je le človeški duh tisti, ki hoče videti lepoto in simetrijo tam, kjer 

ju nemara sploh ni?« [Luminet, 139]. Omenja tudi vedski pojem maje (vesoljnega 

»privida«) in se sprašuje, kako naj bi pri »podobah-prikaznih« na nebu razlikovali med 

prividom in resničnostjo. »Na nebu lahko vidiš le tisto, kar si pripravljen videti« [ibid., 

140]. K temu pa mi lahko spet dodamo oni znani Merleau-Pontyjev stavek: »Nič ni 

teţje kot v resnici vedeti, kaj vidimo« [Merleau-Ponty (1), 78]. 

 

Od simetrije h kompleksnosti 

 

 Kadar sodobni znanstveniki, predvsem matematiki in fiziki, govorijo ali pišejo o 

lepoti, z njo mislijo predvsem simetrijo v (naj)širšem, »abstraktnem« pomenu besede, tj. 

simetrijo kot invariantnost (gl. osmi seminar: naravni zakoni in simetrija; v drugem 

seminarju pa o Einsteinovem pojmovanju invariantnosti). Teorija je lepa, jasna in 

racionalna, če je epistemološko »varčna« (gl. prvi seminar), tj., kadar s čim manjšimi 

sredstvi (predpostavkami, formulami itd.) dobro razloţi obravnavane fenomene – 

seveda ob upoštevanju tudi drugih, še bolj temeljnih epistemoloških zahtev po 

znanstveni racionalnosti, ki pa so pogosto v konfliktu z načelom »varčnosti«: da je 

teorija skladna z dejstvi (da »rešuje/ohranja dejstva«, kot so nekdaj rekli), da je čim bolj 

popolna (tj., da po moţnosti zajema celotno obravnavano domeno), da je po moţnosti 

čim bolj univerzalna (tj., da povezuje s simetrijami oz. invariantnostmi svojih zakonov 

čim večje območje pojavov) idr. Lahko rečemo, da bi bila znanstveno najlepša »Končna 

Teorija« ali »Teorija Vsega« (gl. osmi seminar), ki bi z nekaj »preprostimi« enačbami 

ali celo z eno samo Enačbo izrazila univerzalno simetrijo, invariantnost zakonitosti vseh 

fenomenov, celotne narave oziroma Vesolja. – Znanstveniki torej z lepoto kot simetrijo 

častijo predvsem tisti racionalni vidik platonske lepote, ki je opredeljen v Filebu kot 

»prava mešanica« reda, sorazmerja, harmonije … ob tem pa največkrat spregledujejo 
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platonsko zrenje Lepote in/ali Dobrega (četudi izraz théoria prvotno pomeni »zrenje«), 

tisto »sončavo«, »odprtost«, ki (raz)umu sploh šele omogoča, da kaj spozna in ve. 

Poglejmo najprej zelo na kratko, kako nobelovec Steven Weinberg, ki je 

istočasno kot Abdus Salam odkril eno najpomembnejših simetrij v sodobni fiziki, 

simetrijo med elektromagnetno in šibko jedrsko silo, razume simetrijo in njeno lepoto. 

V svoji znani knjigi Sanje o končni teoriji (1993) pravi v poglavju »Čudovite teorije«, 

da lepota teorije ni samo njena matematična eleganca, preprostost, ampak tudi »občutek 

neogibnosti«, ki nas podobno kot takrat, ko »občutimo ob poslušanju skladbe ali branju 

soneta močno estetsko zadovoljstvo, navdaja z mislijo, da sta skladba in sonet tako 

popolna, da ne bi bilo treba spremeniti prav ničesar. Da ni niti ene note ali besede, ki bi 

morala zveneti drugače« [Weinberg (1), 107]. To »neogibnost« pa poraja ravno 

simetrija, upoštevanje »simetrijskih načel«, ki nas – tako se nam zdi, največkrat 

upravičeno (včasih pa tudi ne, če pomislimo na zgodnjega Keplerja) – neogibno vodijo 

po pravi poti k spoznavanju resničnosti. Kaj je za Weinberga simetrijsko načelo? 

»Simetrijsko načelo opišemo s preprosto trditvijo, da je videz nekega predmeta enak iz 

različnih točk, s katerih ga opazujemo« [ibid., 108], pri tem pa: »Simetrije, ki so v 

naravi zares pomembne, niso simetrije o predmetih, temveč simetrije zakonitosti« 

[ibid.]. Weinberg torej opredeljuje znanstveno simetrijo in obenem njeno lepoto z 

naslednjo definicijo: »Simetrijo naravnih zakonitosti opredelimo takole: ko spremenimo 

gledišče, s katerega opazujemo naravne pojave, se naravne zakonitosti ne spremenijo. 

Takšnim simetrijam pogosto rečemo načela invariance« [ibid.]. Najbolj znano takšno 

načelo je Einsteinovo simetrijsko načelo, na katerem je zgrajena splošna teorija 

relativnosti, ki pravi, da so vsi referenčni sistemi, bodisi inercialni ali pospešeni 

(gravitacijski), fizikalno enakovredni, tj., da v njih vladajo isti naravni zakoni, vključno 

z »zakonom« konstantne svetlobne hitrosti c. 

 Ameriški fizik Anthony Zee v svoji knjigi z naslovom Strašna simetrija (Fearful 

Symmetry, 1986)
9
 in podnaslovom »Iskanje lepote v moderni fiziki« razlaga na zanimiv, 

nazoren in tudi laikom dostopen način vrste in pomene fizikalnih simetrij, in to ne le z 

vidika njihove strukturne lepote, ampak tudi s spoznavnega vidika, saj nas praviloma 

(ne pa vedno) vodijo k pravilnim, resničnim teorijam. Zee začne svojo knjigo z 

besedami: »Moji kolegi in jaz smo v temeljni fiziki nasledniki Alberta Einsteina: radi 

mislimo, da tudi mi iščemo lepoto [… in] dejansko je estetika postala gonilna sila v 

sodobni fiziki. Fiziki so odkrili nekaj čudovitega: Narava je na osnovni ravni lepo 

načrtovana <beautifully designed>; in ta čudoviti občutek ţelim deliti z vami« [Zee, 3]. 

Seveda pa se misel kmalu zaplete ob filozofskem vprašanju, kaj je lepota? »Če ni 

nobenega objektivnega standarda v svetu človeških stvaritev, kateri sistem estetike naj 

uporabimo, ko govorimo o lepoti Narave?« [ibid., 4]. (Nota bene, Zee ni edini med 

naravoslovci, ki piše besedo ‛Narava’ z veliko začetnico.) V nadaljevanju razlikuje 

                                                 
9
 Zeejev naslov je parafraza slavnih »plamtečih« verzov iz pesmi Tiger Williama Blaka: Tiger! Tiger! 

burning bright / in the forests of the night, / what immortal hand or eye / could frame thy fearful 

symmetry? – ki se v malce nerodnem slov. prevodu (v zbirki »Lirika«) glasijo: »Tiger, tiger, ki plamtiš, / 

svetel v dnu goščav noči, / katerih nesmrtnih oči in rok / je tvoje strašno skladje plod?« Ključna beseda te 

pesmi, seveda poleg tigra, je simetrija, ki pa se v tem prevodu izgubi, na njenem mestu stoji ‛skladje’ (?). 



O SMISLU 

 380 

»ekstrinzično« in »intrinzično« lepoto ter svoje razmišljanje usmerja predvsem k 

slednji: »Ne ţelim razpravljati ne o lepoti vase rušečega se vala ne o lepoti mavrice, ki 

se boči prek neba, ampak o tisti globlji lepoti, izraţeni v fizikalnih zakonih, ki 

navsezadnje določajo obnašanje vode v njenih različnih oblikah« [ibid.]. Ob teh besedah 

je na desni strani knjige prikazana znamenita Hokusaijeva grafika oceanskega vala, pod 

njo pa je risba šesterokotne fraktalne strukture sneţinke. »Lepota Narave, ki se fizikom 

razodeva v njenih zakonih, je lepota načrta <design>, lepota, ki vsaj do neke mere 

spominja na lepoto klasične arhitekture z njenim poudarkom na geometriji in simetriji« 

[ibid., 9].
10

 V zgradbi narave, v njenem razvoju od prapoka do zavesti pa je gotovo 

prisotna vsaj ena temeljna in fenomenološko očitna asimetrija – to je asimetrija časa. 

Zee nam lepo razlaga, kako bi lahko bila asimetrija časa posledica še bolj temeljne 

tričlene simetrije, imenovane v fiziki, natančneje, v kvantni teoriji polja »CPT-

invariantnost« <charge, parity, time>, vendar tu vsaj za zdaj asimetrijo časa puščamo ob 

strani (o enigmi časa bomo premišljevali v naslednjem seminarju). Toda kakorkoli je 

simetrija vpisana v temeljne zakone, v »načrt sveta«, pa ostaja »osnovni problem 

načrta« nerešen, kot ugotavlja Zee, kajti: »Temeljna teţava je v tem, da simetrija 

implicira enost/enotnost <unity>, medtem ko svet kaţe raznolikost <diversity>« [ibid., 

211]. Dilema je torej naslednja: 

 

»Simetrija je lepota in lepota je zaţelena; toda če bi bil načrt popolnoma 

simetričen, bi obstajala ena sama [fizikalna] interakcija. Vsi osnovni delci bi bili 

enaki in nerazločljivi drug od drugega. Takšen svet je sicer moţen, vendar bi bil 

zelo dolgočasen: v njem ne bi bilo nobenega atoma, nobene zvezde, nobenega 

planeta, nobene cvetlice in nobenega fizika.« [Zee, 212] 

 

Zee ugotavlja, da je (bil) »Najvišji Načrtovalec«, kdorkoli pač ta N. N. je (saj ni 

nujno Oseba z zavestno voljo, podobno človeški) postavljen pred »nemogočo zahtevo«, 

pred ţeljo ustvariti oboje, »enost in raznolikost« – in vendar je svet prav takšen: 

en(oten) in raznolik! »Ta dihotomija med simetrijo in raznolikostjo globoko zadeva 

našo estetsko senzibilnost. Popolna simetrija priklicuje mir, strogost, celo smrt. 

Geometrija navdihuje spoštovanje <awe>, ne pa bujnosti <exuberance>« [ibid.]. Zee se 

ob tem spomni na lepi odlomek iz Čarobne gore Thomasa Manna, ko se junak romana 

Hans Castorp skoraj izgubi v sneţnem meteţu in premišljuje o sneţinkah: 

 

»… in med mirijadami čarobnih zvezdic v njihovi nerazbravni, človeškemu 

očesu ne namenjeni, skrivnostni drobni lepoti tudi ena ni bila enaka drugi; tu se 

je kazala neskončna iznajdljivost v menjavanju in najnatančnejšem oblikovanju 

enega in zmerom istega osnovnega vzorca, enakostranično-enakokotnega 

                                                 
10

 V tej primerjavi se Zee pridruţuje (morda nevede) naslednji misli Stevena Weinberga iz knjige Sanje o 

končni teoriji: »Lepota, ki jo najdevamo v fizikalnih teorijah, je zelo omejene narave. Če sem jo uspel 

opisati z besedami, je to lepota v smislu enostavnosti in negibnosti – lepota popolne strukture, ko se med 

seboj vse sklada, lepota logične trdnosti in nespremenljivosti. Lepota, ki je klasična in skopa, takšne vrste, 

kot jo srečamo v grških tragedijah. Seveda to ni edina vrsta lepote v umetnosti. Shakespearove predstave 

nimajo te lepote, vsekakor pa ne toliko, kot jo imajo nekateri njegovi soneti …« [Weinberg (1), 117]. 
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šesterokotnika; sam po sebi pa je bil vsak izmed teh mrzlih izdelkov 

brezpogojno someren in ledeno pravilen, da, prav v tem so bili grozljivi, 

protiorganski in sovraţni ţivljenju; preveč so bili pravilni, v ţivljenje urejena 

snov ni bila nikoli tako zelo pravilna, ţivljenje je bilo groza vpričo te natančne 

pravilnosti, čutilo jo je kot smrtno, kot skrivnost same smrti, in Hansu Castorpu 

se je zdelo, da razume, zakaj so se graditelji templjev v prejšnjih časih pri 

razvrščanju svojih stebrov namenoma in naskrivoma malo oddaljevali od 

somernosti.« [Mann, II, 157]  

 

 Podobno kot Zee, čeprav seveda vsak nekoliko po svoje, razmišljajo o lepoti kot 

prepletu simetrije in asimetrije tudi drugi znanstveniki. Ţe omenjeni matematik H. E. 

Huntley v knjigi Božansko sorazmerje (1970) opredeljuje nekaj glavnih prvin 

matematične lepote: enotnost v raznolikosti, formalna eleganca (jasnost in kratkost 

dokazov), občutek presenečenja, občudovanja ob odkritju nepričakovanih povezav ipd. 

[gl. Huntley, 81 isl.]. Tudi Roger Penrose v svoji dolgi Poti k resničnosti (2004) v §34.9 

z naslovom »Lepota in čudeţi« piše o občutju in občudovanju lepote/elegance 

matematičnih struktur, ki se matematiku razodeva pri odkritjih »čudeţnih« povezav, 

»globokih« simetrij med na videz nepovezanimi elementi [gl. Penrose (4), 1040-42]. Še 

en znan matematik in fizik, John D. Barrow, v knjigi Nove teorije vsega (2007) piše, da 

matematično lepoto »povezujemo z opaţanjem notranje enosti in harmonije za videzom 

površinske raznolikosti. [… in tudi] fiziki so se navadili ukvarjati s prvotnimi 

simetrijami v temeljnih zakonih Narave« [Barrow (3), 19]. Vendar, nadaljuje Barrow, 

»ţivi svet ni marmorna palača, ampak je mešanica naravnega izbora in tekmovanja med 

mnogimi sodelujočimi dejavniki. Izid pogosto ni niti eleganten niti simetričen« [ibid]. 

Seveda, če stopimo iz fizike v biologijo ali še višje po véliki »lestvi bivanja«, se v 

ţivem svetu izgubijo mnoge fizikalne simetrije, obenem pa se porodijo nove, še bolj 

osupljive in čudovite – če pomislimo na simetrijo dvojne vijačnice DNK, pa spet na 

»strašljivo« simetrijo Blakovega tigra, ali nenazadnje, na vselej raznoliko simetrijo 

človeškega telesa in obličja. Večina sodobnih znanstvenikov simetriji »zaupa« pri 

spoznavanju narave, četudi s potrebno previdnostjo (npr. glede SUSY, »supersimetrije« 

v fiziki delcev ipd.). Tako tudi Brian Greene v Tkanini vesolja (2004) pravi: »Danes bi 

najvidnejši fiziki […] v večini dejali: ‛Simetrija leţi v ozadju zakonov vesolja’« 

[Greene (2), 265]; in v nadaljevanju pesniško dodaja: »simetrije – v vseh svojih 

skrivnostnih in pritajenih oblikah – močno osvetljujejo mrak, kjer resnica čaka na 

odkritje« [ibid.]. Avtorji, ki pišejo o simetriji, pa običajno poudarjajo tudi nasprotje med 

simetrijo in kompleksnostjo. Tako, na primer, Paul Davies pravi, da je »odnos med 

simetrijo in strukturo inverzen. Nastop strukture in forme običajno naznanja lom kake 

prejšnje simetrije, to pa zato, ker je za simetrijo značilno pomanjkanje značilnosti« 

[Davies (3), 126]. Ali pa: »O simetriji je koristno razmišljati v okviru pojmov strukture 

in kompleksnosti. Čim več simetrije vsebuje sistem, tem preprostejši je in manj 

strukturiran« [Davies (4), 183].
11

 – Toda v vesolju, kot spoznava sodobna kozmologija, 

                                                 
11

 John D. Barrow v knjigi The Artful Universe Expanded (2005), ki je razširjena izdaja njegove starejše 

knjige The Artful Universe (1995) – naslov je neke vrste besedna igra, saj angl. beseda artful po slovarju 
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delujeta obe: simetrija in kompleksnost, lahko bi rekli tudi: »globalna preprostost in 

lokalna kompleksnost« [Stenger, 276 isl.]. Sicer pa je to čudovito mnogoterost-v-enem 

občudoval ţe Goethejev Faust, ko je gledal »znamenje makrokozma« v Nostradamusovi 

knjigi in dejal: »Kako v celoto je urejen / vsak člen in z drugim prepleten!« [Goethe, 

67]. In zato, tudi zato je vzkliknil: »Kako bi te, vesoljstvo, objel …?« [ibid.]. 

 Simetrija se je torej v sodobni fiziki in kozmologiji na splošno »uveljavila kot 

najzanesljivejši vodnik do odgovorov, ki bi bili sicer popolnoma zunaj našega dosega« 

[Greene, ibid., 266] – torej »lepota kot vodnica k resnici«, če znova uporabimo besede 

Paula Daviesa [Davies (1), 175]. V teh besedah odzvanja znameniti verz Johna Keatsa 

iz pesmi Oda grški žari: »Lepota je resnica, resnica je lepota – to je vse, kar vemo na 

zemlji in kar nam je treba vedeti.«
12

 Toda nekateri ugledni sodobni kozmologi se ne 

strinjajo z metodološkim načelom, da nas »lepota teorije« in nasploh simetrija vodi k 

resničnemu spoznanju vesolja; med tistimi, ki vidijo v vesolju prej »dţunglo« (ali vsaj 

»botaniko«) kot pa »harmonijo sfer«, sta, vsak na svoj izrazit način in v marsičem tudi 

nasprotna, Leonard Susskind in Lee Smolin. Skupno jima je prepričanje, da se je treba v 

kozmologiji metodološko nasloniti bolj na biologijo, na evolucijski nauk, kot na lepoto 

matematike, ki sicer ostaja glavni instrument fizikalne kozmologije, ne pa tudi njen 

kaţipot. Po drugi strani pa je bistvena razlika med njima v tem, da Susskind zagovarja 

»antropično načelo« in »učinek opazovalnega izbora« med vesolji v multiverzumu 

(»Pokrajini«), medtem ko je Smolin oster kritik antropičnega načela in namesto 

»statistike« v kozmologijo neposredno uvaja »naravni izbor« med vesolji (gl. peti 

seminar). Zdaj si na kratko oglejmo, kaj pravita o lepoti v znanosti. Najprej Susskind: 

četrto poglavje svoje Vesoljne Pokrajine (2005) je naslovil »Mit o edinstvenosti 

<uniqueness> in eleganci«; najprej ugotavlja, da je »splošna teorija relativnosti zelo 

elegantna ravno zato, ker tako veliko priteka iz tako malega« [Susskind (1), 113], 

namreč vsa neizmerna kompleksnost »tkanine« prostora-časa iz tistih nekaj slavnih 

Einsteinovih enačb; tej lepoti Susskind seveda ne oporeka, misli pa, da je dandanes v 

fiziki (in kozmologiji) njen čas minil, ostale so le »sanje« o najlepši in najresničnejši 

                                                                                                                                               
pomeni pretkan, prebrisan, ostroumen ipd., obenem pa asociira na »poln umetnosti« – piše tudi o 

ameriškem matematiku Georgu Birkhoffu, ki je, opazujoč raznolike forme (ukrivljenosti) kitajskih vaz, 

predlagal za eksaktni kriterij »estetske mere« kar količnik med redom (tj. simetrijo v širšem pomenu, o 

katerem tu govorimo) in kompleksnostjo (asimetrijo). Maksimum estetske mere naj bi bil torej = 1, 

popolno ravnovesje med simetrijo in asimetrijo [gl. Barrow (2), 72-75]. – Na podoben način Barrow 

analizira glasbeno polifonijo, ko med drugim pravi: »Simultani zven različnih tonov je čuden pojav. 

Premešaj barve ali teksture in v mešanici bodo izgubile svojo individualnost; toda glasbeni toni se 

kombinirajo, ne da bi izgubili svojih identitet. Tistim, ki so se ukvarjali z metafizičnimi študijami glasbe, 

se je to gotovo zdelo globoka skrivnost; toda dolţina časa, ki je moral preteči, da je nastala polifona 

glasba, nas navaja k domnevi, da je do tega obstajala tudi nekakšna naravna antipatija ali ideološka ovira«  

[ibid., 241]. 

12
 Matematik Ian Stewart, čigar knjigo Mar Bog kocka? (1997) smo srečali ţe v sedmem seminarju 

(mimogrede pa sem omenil tudi njegovo poljudno, v slov. prevedeno knjigo Kakšne oblike je snežinka?), 

je nedavno izdal zbirko esejev z naslovom Zakaj je lepota resnica (Why Beauty is Truth, 2007, s 

podnaslovom »Zgodovina simetrije«), katere moto so navedeni Keatsovi verzi. Vodilna nit zbirke, niza 

esejev o velikih matematikih v zgodovini, njihovih usodah in odkritjih, je prepričanje, da je genialne 

znanstvene ustvarjalce pogosto prav lepota vodila k resničnosti (tj. k pravilnim dokazom teoremov, 

formulaciji novih teorij) in da se je fizikalni, empirični pomen matematične »estetske« resničnosti 

marsikdaj izkazal šele mnogo pozneje, npr. pri neevklidskih geometrijah ipd. 
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»Končni Teoriji«, sanje, ki se v enotni in edinstveni »M-teoriji« (gl. peti seminar) 

dejansko odmikajo od realnosti narave, namreč Vesolja oziroma »Pokrajine« neštetih 

multiverzumov, ki neverjetno bujno poganjajo iz … česa? … naposled vendarle iz 

teorije strun, ki pa po Susskindu nima več pretenzij po enotni in edinstveni fiziki. »Če 

sodimo po običajnih kriterijih edinstvenosti in elegance, se je teorija strun spremenila iz 

Lepotice v Zver; in vendar, bolj ko razmišljam o tej nesrečni zgodbi, bolj sem prepričan, 

da je teorija strun tisti pravi odgovor« [ibid., 125]. Toda ob tem Susskindovem 

prepričanju se nam neizbeţno poraja vprašanje, v čem pa temelji resničnost same teorije 

strun, tiste še vedno lepe »Zveri«, ki ni več prevzetna »Lepotica« … in tako se ujamemo 

v krog, iz katerega, kot kaţe, v tej zgodbi ni rešitve. 

 Lee Smolin je trinajsto poglavje Življenja kozmosa (1997) naslovil »Cvetlica in 

dodekaeder«, začenja ga z besedami: »Od Pitagore do teorije strun je bila ţelja razumeti 

naravo uovirjena s platonskim idealom, da je svet odraz neke popolne matematične 

forme« [Smolin (1), 177]. Tudi Smolin ne zanika »moči teh sanj«, a podobno kot 

Susskind meni, da je njihov čas minil, še več, da je »estetski način dela« [ibid., 178], s 

katerim poskuša matematični fizik razumeti resničnost narave, neka nova vrsta 

»misticizma« [ibid.]. Sam se metodološko rajši inspirira pri biologiji in domneva, da se 

nekaterim fizikom biologija zdi tako »zagonetna« <puzzling> zaradi »moţnosti, da je 

lahko vsa silna lepota ţivega sveta navsezadnje zgolj rezultat naključij, statistike, 

ohranitve pripetljajev, kar je prava groţnja mistični domišljavosti, da je mogoče zajeti 

realnost v eno samo lepo formulo« [ibid., 180]. To je sicer lepó povedano, ampak 

Smolin spregleduje, da se v njegovem vesoljnem darvinizmu lepa fizikalna »formula 

nujnosti« zamenja z novo kozmološko (četudi morda ne ravno matematično zapisano v 

eni sami vrstici) »formulo naključja«, ki pa sama zahteva utemeljitev … in tako se spet 

ujamemo v podobno epistemološko zanko kot poprej pri Susskindu. Toda na koncu 

trinajstega poglavja, kjer šele zvemo, zakaj ga je Smolin tako naslovil, pridemo do 

globljega argumenta za »ţivljenje vesolja« in tudi do subtilnejšega razmisleka o vlogi 

matematike v fiziki in kozmologiji. Poglejmo ta odlomek: 

 

»Pomislimo, na primer, na cvetlico in dodekaeder. Oba sta lepa in urejena in zdi 

se, da cvetlica ni nič manj simetrična kot geometrijska konstrukcija. Razlikujeta 

pa se v načinu, kako ju je moč ustvariti <construct>. Dodekaeder je eksakten 

izraz neke določene simetrijske grupe, ki jo lahko zapišemo v eni vrstici 

simbolov. Četudi ne morem narediti popolnega dodekaedra, lahko naredim 

njegovo precej dobro reprezentacijo, bodisi s papirjem, škarjami in lepilom 

bodisi z računalniškim programom <code>. Cvetlica pa, nasprotno, ni popolna. 

Če si jo ogledamo od blizu, bomo videli, da čeprav se nam zdi simetrična, ne 

ustreza natančno nobeni idealni obliki. Cvetlična forma, od vijačnic DNK v 

bilijonih njenih celic do razporeditve lističev, pogosto sugerira simetrijo, toda 

vselej ji spodleti, da bi jo natančno udejanjila. Toda kljub tej nepopolnosti ni 

nobenega načina, po katerem bi lahko jaz ustvaril cvetlico. Cvetlica je produkt 

velikanskega sistema, ki se razteza daleč nazaj v času. Njena lepota je rezultat 

milijard let napredujoče evolucije – akomuliranih odkritij slepega statističnega 
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procesa; njen pomen je njena vloga v mnogo večjem ekološkem sistemu, ki 

obsega mnoge druge organizme.« [Smolin (1), 190] 

 

 Vsekakor je to lepo povedano in v glavnem se s Smolinovimi mislimi v tem 

odlomku lahko strinjamo. Toda problematično je posplošenje, ki sledi: »Na koncu gre 

za vprašanje, ali je svet bolj takšen kot dodekaeder ali bolj takšen kot cvetlica« [Smolin, 

ibid.] – odgovor na to vprašanje je seveda odvisen od ravní sveta, ki jo imamo mislih in 

jo proučujemo. Metodološka redukcija fizike (ali celo matematike) na biologijo ni nič 

manj problematična kot obratna redukcija, ki je bolj običajna in je najbrţ tudi zmotna 

(gl. šesti seminar). Naš ţivljenjski svet je seveda bolj podoben cvetlici kot dodekaedru, 

hvala bogu, ampak to še ne pomeni, da osnovni delci sveta niso »dodekaedri«, niti tega, 

da vesolje kot celota ni kak »Dodekaeder«. V navedenem odlomku je pomemben 

poudarek, da evolucija deluje v času: DNK cvetlice se je razvil v milijardah let. Človek 

ga ne more »sestaviti« tako, kakor lahko sestavi dodekaeder (vsaj zaenkrat še ne) – 

ampak kljub tej »slepi« naključni evoluciji lahko racionalno in povsem upravičeno 

domnevamo, da je pri formiranju vesoljnih struktur, tako neţivih kot ţivih, namreč za 

vso njihovo kompleksnostjo, v osnovi vendarle neka »matematika dodekaedra«. In zato 

kljub resničnosti darvinističnega nauka o evoluciji ţivih bitij »v ozadju« ostaja 

vprašanje – če parafraziramo Blakovega Tigra: »Katera nesmrtna roka in oko sta lahko 

oblikovala tvojo strašno simetrijo?« 

 

Sublimnost zvezdnega neba 

 

 Vrnimo se k izhodiščnemu vprašanju tega seminarja, ali lepota – doslej smo jo 

obravnavali kot splet simetrije in kompleksnosti – lahko dá smisel vesolju. V naši 

razpravi se sicer v glavnem omejujemo na lepoto narave, neba in zemlje, vendar 

naravne lepote ne moremo in tudi nočemo ostro ločevati od lepote človeških stvaritev, 

čeprav se seveda v marsičem razlikujeta, najbolj nemara ravno v tem, da je pri slednji 

očiten neki namen (četudi nezavedni umetniški »namen«), pri prvi, ki »se rada skriva«, 

pa lahko na Njen (ali Njegov) namen sklepamo samo per analogiam. Kakorkoli ţe, 

gotovo sta narava in kultura, telo in duh nekako povezana, in četudi ne poznamo 

skrivnosti te povezave, smo o njej izkustveno prepričani. Podobno je tudi z odnosom 

med naravno in umetniško lepoto. In ko je Oscar Wilde med uvodnimi sentencami k 

Sliki Doriana Graya zapisal: »Izbrani pa so tisti, ki jim lepa stvar pomeni samo Lepoto« 

[Wilde, 43] – ta Lepota lahko pomeni oboje, lepoto umetnosti in narave. Toda 

ponovimo vprašanje, ali Lepota zadostuje za Smisel? Umetniku, na splošno rečeno, prav 

gotovo: smisel umetnikovega ţivljenja je ustvarjati lepoto v vseh njenih metamorfozah, 

včasih tudi »lepoto grdega«. Mimogrede, v moderni dobi je le manjšina umetnikov 

poboţna (mislim, zares poboţna, ne le krščena) in tudi to nam morda kaj pove o 

človeškem iskanju smisla: zdi se, da umetnost ne potrebuje »višjega« smisla izven sebe, 

saj je sama preseţna, kadar sega k »najvišjemu«.
13

 – Kako pa iskanje smisla v lepoti 

                                                 
13

 Francoski zgodovinar filozofije, zlasti antične, Pierre Hadot v svoji lepi knjigi z naslovom Izidin 

pajčolan (Le Voile d'Isis, 2004) in podnaslovom »Esej o zgodovini ideje Narave« (v tej knjigi boginja 
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narave vidijo znanstveniki, naravoslovci? Einstein je v »lepi teoriji« razbiral »boţje 

misli« in podobno razmišlja tudi marsikateri sodobni matematik, denimo, Roger 

Penrose. Da, ampak v »lepoti dodekaedra« in nasploh v sintezi simetrije in 

kompleksnosti vendarle nekaj manjka za najdenje preseţnega Smisla: »vznesenost 

duše«, ki jo lepota poraja takrat, ko je sublimna. Šele s sublimnostjo se lepota pribliţa 

duhovni preseţnosti vere. 

 Pojem ‛sublimno’ <angl. sublime> je v novoveško estetiko prvi uvedel Edmund 

Burke (1756), čeprav je o »vzvišeni lepoti« pisal ţe antični avtor Psevdo-Longin.
14

 

Burke je razločeval sublimno (ali vzvišeno) od lepega – in podobno razločevanje je 

malce pozneje razvil Kant v svojem slavnem, še predkritičnem spisu Razmišljanja o 

čustvu lepega in vzvišenega (1764).
15

 Tu beremo: »Finejše čustvo, ki ga hočemo zdaj 

pretehtati, je zlasti dvojne vrste: čustvo vzvišenega <Erhabenes>
16

 in lepega. […] 

Visoki hrasti in samotne sence v svetem gaju so vzvišene, cvetlične grede, nizke reči in 

na figuro prirezana drevesa so lepa. Noč je vzvišena, dan je lep. […] Globoka samota je 

vzvišena, toda na strahoten način« itd. [Kant (5), 2-3]. Ta razprava je vsekakor 

navdihovala romantiko, sicer pa se v njej Kant ukvarja (podobno kot Burke) bolj s 

psihološkimi in »etnološkimi« vidiki lepote in vzvišenosti, saj šele v Kritiki razsodne 

moči (1790) filozofsko poveţe estetiko umetnosti ter distinkcijo med lepim in 

vzvišenim s teleologijo narave (gl. deveti seminar).  

Najprej poglejmo, kako Kant v svoji tretji kritiki pojmuje lepoto, bodisi narave 

ali umetnine (zanj je primarna lepota narave): lepo je za Kanta tisto, kar »brezinteresno« 

ugaja okusu [gl. Kant (3), 51]; lepota torej ni več prvenstveno lastnost predmeta 

(sorazmerje, harmonija), kakor je bila v klasicizmu, ampak jo je treba iskati v 

subjektivnem odnosu, v estetskem zrenju predmetnosti. Kant je »primat okusa« v 

estetskem razsojanju vsaj deloma prevzel po Davidu Humu (Pravilo okusa, 1757). 

Pomemben nov poudarek pa je »subjektivna občeveljavnost« lepega [ibid., 55], ki 

Kanta privede do ključnega »teorema« transcendentalne estetike (s katerim je vplival 

tudi na Heglovo in Schellingovo pojmovanje umetnosti): »Lepo je to, kar ugaja obče 

brez pojma« [ibid., 59]. Ali kot Kant podrobneje razloţi pozneje: »Estetska ideja ne 

                                                                                                                                               
Izida in njene mitološke različice, npr. grška Artemida, pooseblja Naravo, ki se »rada skriva« v svoj 

pajčolan) na nekem mestu navaja Van Goghov stavek iz enega izmed pisem bratu Theu, kjer Vincent 

pravi: »Strašno potrebujem vero – zato grem v noč slikat zvezde« [Hadot, 228]. 

14
 Umberto Eco nas v Zgodovini lepote (Storia della bellezza, 2004) pouči, da je Psevdo-Longin, pisec iz 

aleksandrijske dobe (1. st.), videl vzvišeno predvsem v silovitih in ţlahtnih strasteh, trenutkih 

vznesenosti, ki so ubesedeni v homerskih epih ali vélikih klasičnih tragedijah [gl. Eco, 278]. 

15
 Kant v tej razpravi še ne omenja Burkeja kot svojega predhodnika pri razlikovanju lepega in 

sublimnega, morda ga takrat še ni poznal. Omenja pa ga pozneje, v »tretji kritiki«, kjer pravi, da gre pri 

Burkeju zgolj za »empirično ekspozicijo sublimnega in lepega« – medtem ko Kant razvije filozofsko, 

transcendentalno tematizacijo te razlike. 

16
 Pomena pojmov »sublimno« (angl. sublime) in »vzvišeno« (nem. das Erhabenes) sta z današnjega 

filozofskega vidika – predvsem če se navezujeta na Kanta – skoraj sinonimna, toda ne povsem. Izraz 

‛sublimen’ ima namreč v splošni rabi tudi drugačen pomen in druge konotacije kot izraz ‛vzvišen’; ko 

npr. rečemo, da je neka poezija sublimna, s tem ne mislimo, da je vzvišena, »visoka«, ampak da je, 

recimo, »pretanjena«; in če govorimo o »sublimaciji«, ne mislimo na vzvišenost, ampak na »prefinjenost« 

ali kvečjemu na »povišanje«, »preusmeritev« (npr. erosa v umetnost) ipd. Vendar tako pri Burkeju kot pri 

Kantu sublimno/vzvišeno pomeni: silovito, veličastno, skrajno, čezmerno, tudi grozljivo …  
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more postati spoznanje, ker je zor <Anschauung> (upodobitvene moči), za katerega ni 

nikoli mogoče najti ustreznega pojma. Ideja uma ne more nikoli postati spoznanje, ker 

vsebuje pojem (o nadčutnem), ki mu nikoli ni mogoče dati ustreznega zora« [ibid., 182]. 

Drugače rečeno: um, ki nikoli ne more zajeti spoznavne celote v pojmu, ker celota 

spoznanja neizogibno presega vse moţno izkustvo (gl. peti seminar), zdaj najde celoto 

kot »obče brez pojma« v »estetski ideji«, ki je subjektu dana z zorom, tj., v zrenju 

posamičnega lepega. (Ob tem se lahko spomnimo tudi na Merleau-Pontyjeve »čutne 

ideje«, gl. tretji seminar.) Iz Kantove subjektivne (transcendentalne) tematizacije lepega 

sledi, da »ne more obstajati pravilo, ki bi koga prisiljevalo, da nekaj prizna kot lepo« 

[ibid., 56]; oziroma: »Ni mogoče, da bi obstajalo objektivno pravilo okusa, ki bi s pojmi 

določalo, kaj je lepo. Vsaka sodba, ki prihaja iz tega vira, je estetska. Njen določitveni 

razlog je torej občutje subjekta, ne pa pojem objekta« [ibid., 71] – mar se ni ravno s tem 

začela pozneje vse večja »subjektivnost« umetniške kritike, ki dandanes meji ţe na 

skoraj popolno poljubnost? To vsekakor ni bil Kantov namen, saj v svojem 

subjektivnem estetskem presojanju nadomešča umsko idejo z »idealom« lepega: »Ideja 

je pravzaprav pojem uma, ideal pa predstava posameznega bitja, kolikor ustreza ideji« 

[ibid., 72]; nadalje se sprašuje: »A kako pridemo do takega ideala lepote? A priori ali 

empirično?« [ibid.] – in odgovarja, da »edino človek lahko torej med vsemi predmeti na 

svetu dá ideal lepote, tako kot lahko človeštvo v njegovi osebi, kot inteligenca, daje 

ideal popolnosti« [ibid., 73]. Lahko bi rekli, da je v tem sklepu razviden Kantov 

»davek« novoveškemu subjektivizmu, seveda pa pri njegovi redukciji lepote in 

popolnosti na človeško »razsodno moč« ne gre za kak estetski relativizem, saj misel o 

»idealu lepega« nadalje razvije v teorijo genija, ki uteleša duh in okus časa.
17

 

Za naš kontekst je še bolj kot Kantova teorija lepega relevantna njegova teorija 

sublimnega. V Kritiki razsodne moči razlikuje med »matematičnim« in »dinamičnim« 

sublimnim v naravi: primer matematično sublimnega je zvezdno nebo, primer 

dinamično sublimnega pa je vihar na oceanu – pri prvem gre za neizmernost velikosti, 

pri drugem za neizmernost moči narave. Kantova »nominalna definicija sublimnega« se 

glasi: »Sublimno imenujemo to, kar je absolutno veliko« [Kant (3), 88], absolutno 

veliko pa je »nekaj, kar je veliko čez vso primerjavo« [ibid.]; in dalje: »sublimno je to, v 

primerjavi s čimer je vse drugo majhno« [ibid., 90]; ali: »sublimno je to, kar dokazuje 

ţe s samim dejstvom, da lahko to mislimo, zmoţnost čudi <Gemüt>, ki presega sleherno 

merilo čutov« [ibid., 91; Kant je te navedke poudaril s kurzivo]. Drugače rečeno: s 

                                                 
17

 Med slovenskimi filozofi se s Kantovo filozofijo umetnosti, zlasti z odnosom med lepim v naravi in 

umetnosti, posebej ukvarja Boţidar Kante. V zanimivi razpravi z naslovom »Naravna in umetniška lepota 

pri Kantu: svobodna in zgolj pripadajoča (pogojna, odvisna) lepota« (Analiza, 2008) polemizira s 

stališčem, ki ga pripisuje tudi Kantu, da »estetsko vrednotenje narave sestoji iz tega, da naravo gledamo 

tako, kot bi bila umetnost« [Kante, 90], kajti »če menimo, da naravni svet ni artefakt nikogar, mora biti 

estetsko vrednotenje narave kot narave, če naj bo zvesto tistemu, kar narava dejansko je, estetsko 

vrednotenje narave, vendar ne kot intencionalno ustvarjenega produkta (in torej ne kot umetnosti)« 

[ibid.]; iz tega Kante izvaja misel – s katero se Kant verjetno ne bi strinjal – da je estetsko vrednotenje 

narave bolj »svobodno« kot estetsko vrednotenje umetnosti. Morda to drţi, toda le tedaj, če »naravni svet 

ni artefakt« – ravno v tem pa je po naši presoji glavni problem: kako naj ontološko razlikujemo med 

artefakti in naravnimi pojavi, ne da bi predpostavljali načelno ločnico med naravo in kulturo? Toda ali je 

ta ločnica upravičena? 
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sublimnim se duh kot estetska »čud« osvobaja spoznavne omejenosti na domeno 

čutnega izkustva. »Najbolj pomembno pa je tu, da ţe to, da neskončnost sploh lahko 

mislimo kot celoto, kaţe na neko zmoţnost čudi, ki presega vsako merilo čutov« [ibid., 

94]. Prav v tem je za Kanta »spoznavni« pomen sublimnosti: »Narava je torej sublimna 

v tistih svojih pojavih, katerih zor vsebuje idejo o njeni neskončnosti« [ibid., 95]. 

Neskončnost narave, vesolja, se torej vrne v misel, natančneje v estetski zor, in to ne 

samo kot »regulativna ideja«, kot »ideal uma« v transcendentalni dialektiki čistega uma, 

ampak – če lahko tu uporabimo aristotelski izraz – kot aktualna neskončnost, estetsko 

»spoznana« v sublimnosti zvezdnega neba, oceana, narave.  

Bistvena razlika med Kantovim lepim in sublimnim je naslednja: »Lepo narave 

zadeva formo predmeta, ki obstaja v omejitvi. Nasprotno pa je sublimno mogoče najti 

tudi pri predmetu brez forme, kolikor si v njem predstavljamo neomejenost ali pa 

kolikor je povod za tako predstavo, a ji je kljub temu dodana še misel o totalnosti« 

[Kant (3), 84]. Tisto, kar je bilo neizbeţno odvzeto čistemu umu, »totalnost«, je zdaj 

vrnjeno človeški razsodni moči oziroma estetski »čudí« – kot neskončnost v končnem. 

Sicer pa velja tako za lepo kot za sublimno »subjektivna občeveljavnost«, vendar je 

sublimno še bolj notranje od lepega, kajti: »Za lepo v naravi moramo poiskati razlog 

zunaj nas, za sublimno pa zgolj v nas in v načinu mišljenja, ki vnaša sublimnost v 

predstavo o naravi« [ibid., 86]. Poleg tega je »[z]a občutje sublimnega značilno gibanje 

čudi, povezano s presojanjem predmeta, medtem ko okus za lepo predpostavlja in 

ohranja čud v mirni kontemplaciji« [ibid., 87]. Ob tem se lahko vprašamo: mar zvezde 

ne navdajajo duše bolj z mirom kot gibanjem? In dalje: mar nam svetijo zgolj v gibanju 

naše »čudi«, v notranjem nemiru in tesnobnem strahospoštovanju, ki ga duša občuti, ko 

se ozre gor k njim? Sploh pa, če vprašamo naravnost: kje je sublimnost, »v meni 

samem« ali »tam zgoraj«? Kako uzremo sublimnost neba? Kant odgovarja: 

 

»Če rečemo torej za pogled na zvezdno nebo, da je sublimen, tedaj presojanja o 

njem ne smemo utemeljiti na pojmih o svetovih, ki jih naseljujejo umna bitja, pa 

tudi bleščečih točk, ki jih vidimo v prostoru nad nami, ne smemo razlagati kot 

njihova sonca, ki se gibljejo v zanje smotrnih krogih. Pač pa moramo vzeti nebo 

kot takšno, kakršno vidimo, kot prostrani obok, ki zajema vse. In le v to 

predstavo lahko postavimo sublimnost, ki jo čista estetska sodba pripisuje 

predmetu.« [Kant (3), 110] 

 

 V teh mislih prepoznamo izhodišča za poznejše fenomenološke misli o »bliţini 

zvezd«, eksistencialni vključitvi vsega daljnega v človeški Lebenswelt, o čemer smo 

govorili v tretjem seminarju. – Kako daleč so zvezde? Kako velike so? Stari Heraklit je 

dejal, da je »Sonce tolikšno, kolikršno se nam kaţe«, se pravi, da »ima širino človeške 

nogé« [Predsokratiki, 73]. Med modernimi misleci, po Koperniku in Galileju, pa 

naletimo na »estetsko« reakcijo proti neznanskim razseţnostim neba v primerjavi z 

našim ţivljenjskim svetom ţe pri Kantu, ne šele pri Merleau-Pontyju in Heideggerju, pri 

katerih se kaţe kot fenomenološka »tendenca tu-biti po bliţini«, saj ţe Kant izrecno 

pravi, da je »vsaka ocena velikosti naravnih predmetov navsezadnje estetska (se pravi, 
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določena subjektivno in ne objektivno)« [ibid., 91].
18

 To, da zvezde niso le neki tuji, 

neznansko daljni svetovi, temveč so naše, »bliţnje« nebesne luči, močno občutimo ob 

pogledu na Van Goghove velike sijoče zvezde, na tista mnoga, čutno prisotna druga 

sonca, ki jih nosijo siloviti vrtinci oblakov nad zemeljsko vasico in z njimi tudi nas 

same, mojo, tvojo, njeno dušo, ki kakor cipresa plameni proti nebu … (gl. sliko 17). Da, 

toda če je to občutje zvezdnega neba edino, v katerem se duša, hrepeneča po neskončni 

izpolnitvi, po brezmejni lepoti lahko res prepozna – če je torej »pesniška« bliţina zvezd 

edina, ki je za človeka resnična – čemu potlej sploh potrebujemo znanost, astronomijo, 

»objektivno resnico«? (Govorim o znanosti kot čistem spoznanju, ne o uporabni 

tehniki.) Ali je res »treba resnično sublimnost iskati le v čudi tistega, ki sodi, ne v 

naravnem objektu« [ibid., 96], kot meni Kant? Saj drţi, da »moramo biti sposobni imeti 

ocean za sublimen tako, kakor to počno pesniki« [ibid., 111] – toda to ne pomeni, da 

tudi v znanosti, v njenih »pojmih o svetovih« ni sublimnosti. Zakaj bi znanosti odrekali 

sublimnost?  

Na to vprašanje si skušam odgovoriti z domnevo, da Kant ne išče sublimnosti v 

znanosti, v razumskem spoznanju in umskih idejah, ampak le v estetskem zrenju 

predvsem zato, ker ţe opredeljuje sublimnost kot neomejeno velikost in moč, ki sta 

teoretskemu spoznanju nedosegljivi, ker sta onstran vsega moţnega izkustva – ne 

upošteva pa (ali vsaj ne eksplicitno) sublimnosti kot globino, kot brezdanjo skrivnost 

sveta, narave, vesolja. V Kantovem miselnem okviru seveda drţi, da ne moremo z 

znanostjo, marveč le z »estetsko čudjo« priti do občutja neomejene velikosti in moči 

vesoljnega oceana, če pa malce pogledamo čez ta okvir, nam tako znanost kot umetnost 

vsaka na svoj način govorita o brezdanji globini in skrivnosti sveta; in tako, širše 

razumljena sublimnost narave ni nič manjša v znanosti kot v poeziji, čeprav se nam 

razodeva drugače. Res je, da matematične formule ne morejo zapeti himne o 

sublimnosti narave, vendar se tudi v njih, čeprav na drugačen način, razodevata globina 

in skrivnost sveta, ki sta zapisani ne le v »oceanskem« občutju, ampak tudi v jasnem 

jeziku matematike, oviti v neznansko zapleten abstraktni »pajčolan«, ki našim očem 

sicer zastira čutnost, vendar obenem odstira globljo resničnost Narave. 

Ko premišljujemo o teh teţkih vprašanjih, ki jim niti modri Kant ni prišel do 

dna, pa moramo upoštevati še nekaj: očitno je, da je naši »čudi« ljubša končnost od 

neskončnosti, in tudi kadar je soočena z neskončnostjo, »nam vse, kar je v naravi veliko, 

vedno znova predstavlja kot majhno« [ibid., 97]. Spričo neizmernosti vesolja občutimo 

strahospoštovanje, ki je bistvena prvina sublimnosti, kot jo opredeljuje Kant – v tem 

občutju pa je pogosto več tesnobe kot radosti in ljubezni. Pred zvezdnim nebom se 

počutimo nemočni, premajhni, zato se obračamo v svojo notranjost, da bi tam našli neko 

drugo, od narave drugačno moč: 

                                                 
18

 Seveda pa je Kant dobro zavedal dejanske ogromnosti neba. Ko v Kritiki razsodne moči piše o 

moţnosti ponazoritve neznansko velikih astronomskih razmerij, med drugim pravi: »Premer Zemlje je 

lahko uporabljen za planetarni sistem, ki ga poznamo, ta pa za Rimsko cesto. Neizmerna mnoţica takih 

sistemov mlečnih cest, ki se imenujejo meglenice in so verjetno med seboj zopet povezani v podoben 

sistem, pa ni nekaj, kar bi nam tu postavljalo meje« [Kant (3), 97]. Torej je ţe vedel – ali vsaj slutil – da 

obstaja »neizmerna mnoţica« galaksij, čeprav so astronomi to odkrili šele na začetku 20. stoletja, do 

takrat so namreč mislili, da so vse vidne meglenice (»nebule«) znotraj naše Rimske ceste. 
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»V neizmernosti narave in v nezadostnosti naše zmoţnosti, da izoblikuje merilo, 

ki bi bilo v sorazmerju z estetsko oceno velikosti njenega področja, smo trčili ob 

našo lastno omejitev. Vendar smo hkrati v naši zmoţnosti uma našli neko drugo, 

nečutno merilo, ki subsumira kot enoto neskončnost samo, in glede katerega je 

vse v naravi majhno, v naši čudi smo torej srečali premoč nad naravo celo v 

njeni neizmernosti.« [Kant (3), 102] 

 

 Premoč duha nad naravo, o kateri govori Kant, je sicer lahko vir tolaţbe in 

sprijaznjenosti človeka s fizično končnostjo in smrtjo, saj »na ozadju nepremagljivosti 

njene moči sami kot naravna bitja sicer spoznavamo našo fizično nemoč, hkrati pa 

odkrivamo neko zmoţnost, da presojamo sami sebe kot neodvisne od narave. 

Odkrivamo premoč nad naravo, na kateri temelji čisto drugačna samoohranitev« [ibid.]. 

Prav v tem je za Kanta etični pomen estetskega občutja sublimnega: »Na ta način narava 

v naši estetski sodbi ni presojana kot sublimna zato, ker zbuja strah, ampak zato, ker 

prikliče v nas našo moč (ki ni narava), da obravnavamo stvari, za katere skrbimo 

(dobrine, zdravje in ţivljenje) kot majhne« [ibid.]. Te misli zvenijo precej stoiško in v 

njih bi lahko prepoznali tudi platonsko iskanje večnosti navkljub vsesplošni minljivosti 

naravnega sveta, toda med Kantom in klasiki je vendarle bistvena razlika: ko Kant 

govori o »premoči duha nad naravo«, je ta premoč mišljena v horizontu novoveške 

subjektivitete, v obzorju človeka, ki naravo »premaguje« kot »kraljestvo nujnosti«, si jo 

podjarmlja s svojim domnevno svobodnim duhom, ki »ni narava«. Toda iz te dvojnosti 

izvira nenehna razklanost, razcep med naravo in duhom, med telesom in dušo, bolečina 

»necelosti«, ki je klasiki niso poznali, vsaj ne v tem »subjektivnem« in posledično tudi 

individualnem pomenu, ampak predvsem v tragičnem razmerju med smrtnim človekom 

in nesmrtnimi bogovi. Tudi platonizem se seveda bori proti minljivosti narave z 

večnostjo duha, vendar ne tako, da bi naravo skušal premagati, temveč tako, da jo 

preseva z duhom. 

 

 Med novejšimi filozofi je o lepoti in sublimnosti zvezdnega neba lepo in 

zanimivo pisal ameriški filozof španskega rodu George Santayana (1863–1952) v svoji 

prvi in najbolj znani knjigi Čut lepote (The Sense of Beauty, 1896); naslov lahko 

razumemo tudi v pomenih: »občutek lepote« in obenem »občutek za lepoto«, ali 

nenazadnje, »smisel lepote«.
19

 Santayana v uvodu pravi, da je »platonizem zelo 
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 George Santayana, zanimiv in samosvoj mislec, ki ni bil pripadnik nobene »šole« in tudi sam ni nobene 

ustvaril, čeprav je bil njegov vpliv na bolj duhovno-vitalistično usmerjene tokove anglosaške filozofije, 

pa tudi na estetiko in literarno kritiko (T. S. Eliot) precejšen in ga gotovo lahko postavimo med 

pomembnejše filozofe minulega stoletja – je pri nas, ţal, skoraj popolnoma neznan. Zato naj navedem 

samo nekaj osnovnih podatkov: doktoriral je leta 1889 na Harvardu, kjer je s svojimi predavanji kmalu 

postal osrednja filozofska figura, vendar se je leta 1912 še sorazmerno mlad umaknil iz univerzitetnega 

ţivljenja ter štirideset let preţivel kot samostojni filozof in pisatelj (pisal je tudi pesmi in romane); umrl je 

v Rimu leta 1952. Za Santayano bi lahko rekli – čeprav se to morda sliši nenavadno – da je razvijal 

nekakšen »platonski naturalizem«, poudarjal je duha v naravi in se zavzemal za nekonfesionalno, 

»kozmično« religioznost. O odnosu do platonizma je pisal v eseju Platonizem in duhovno življenje [gl. 

Santayana (2)], sicer pa sta njegovi glavni deli poleg Čuta lepote (1889) obširni knjigi Življenje uma (The 



O SMISLU 

 390 

rafiniran in lep izraz naših naravnih nagonov, saj uresničuje zavest in izraţa naša 

najgloblja upanja« [Santayana (1), 12]. Rad poudarja platonsko »kalokagatijo«, čeprav 

ni platonik v klasičnem pomenu, kajti lepoto opredeljuje kantovsko »subjektivno« – 

obenem pa to subjektivnost, duha »projicira« v naravo – tako da lepoto definira s 

sintagmo »lepota je radost <pleasure, zadovoljstvo>, uzrta kot kvaliteta neke stvari« 

[ibid., 51]. V Santayanovi estetiki se poleg platonizma in kantovstva prepletajo tudi 

Humovi, Schellingovi in Schopenhauerjevi vplivi, vendar celota njegove misli nikakor 

ne deluje »eklektično«, ampak izvirno in koherentno. Hkrati ima zanj lepota tudi 

teološki pomen, saj »percepcija lepote uprimerja tisto skladnost in popolnost, ki jo na 

splošno objektiviramo v ideji Boga« [ibid., 13]. Santayana v Čutu lepote sistematično 

obravnava njene tri vidike: snovni, oblikovni in izrazni (v poglavju o oblikah govori, na 

primer, tudi o »čaru simetrije«) – vendar pa tu ni naš namen, da bi razpravljali o mnogih 

tančinah njegove estetske filozofije, zato se ustavimo le pri nekaj odlomkih, kjer piše o 

lepoti neba in zvezd.  

V 24. paragrafu Čuta lepote, pod naslovom »Mnogoterost in enotnost«, 

Santayana naprej ugotavlja, da »lahko imamo občutek <sense> prostora [ali čut za 

prostor] tudi brez občutka meje; in prav ta intuicija nas navaja k temu, da smatramo 

prostor za neskončen« [Santayana (1), 101]; k temu zanimivo dodaja, da bi »moral biti 

prostor sestavljen iz končnega števila drug ob drugega postavljenih blokov, če naj bi 

naše izkustvo razseţnosti bistveno vsebovalo spoznanje meje [samega prostora]« [ibid.] 

– kar nas spomni na sodobno matematično strukturo »evklidskega torusa«, ki bi jo 

lahko imelo vesolje, če bi bilo (če morda je) prostorsko »kompaktno«, sklenjeno vase 

(gl. peti seminar). Lepa značilnost Santayanove filozofske metode pa je predvsem v 

vztrajanju pri »estetskem« izkustvu pojmov, ki jih obravnava, tudi ko govori o prostoru: 

»Estetski učinek razseţnosti <extensiveness> je povsem drugačen od tistega pri 

posameznih oblikah. Nekatere stvari nam ugajajo <appeal> z njihovimi površinami, 

druge z linijami, ki zamejujejo te površine« [ibid.], lepota samega prostora pa presega te 

linije in površine s svojo neizmernostjo, s »čistim občutkom razseţnosti« [ibid., 102], ki 

je forma v svoji najbolj prvinski obliki – vendar Santayana ne ostaja pri prostoru kot 

prazni res extensa ali Kantovi »apriorni formi« naše zunanje čutnosti, saj dodaja, da 

»učinek razseţnosti ni nikoli povsem zadovoljiv, če ni ‛vanj naloţéna’ <superinduced> 

neka materialna lepota« [ibid.] – ob tem se lahko spomnimo na velika monohromna 

modra platna Yvèsa Kleina – »in tudi neizmerna gladkost <smoothness> neba bi postala 

tesnobna, če ne bi bila tako neţno modra« [ibid.]. Da, tudi nebo postane nizko in 

moreče, »nas tišči dol«, kadar ga od obzorja do obzorja zastirajo teţki oblaki – ponoči 

pa nas pred brezdanjo črnino neba varuje lesketajoča se »gladina« zvezd. 

V naslednjem, 25. paragrafu pod naslovom »Primer zvezd« Santayana govori o 

»neki drugi lepoti neba – lepoti zvezd – ki nam nudi tako osupljivo in očarljivo 

ponazoritev učinka mnogoterosti in enotnosti« [Santayana (1), 102-3]. Če se vprašamo, 

zakaj so nam pravzaprav zvezde lepe, si nemara najprej odgovorimo, da zato, ker vemo, 

kako so mogočne in daljne, kako so velike in svetle v primerjavi z našo Zemljo, 

                                                                                                                                               
Life of Reason, 1905-6) in Področja bivanja (Realms of Being, 1927-40). Avtobiografijo je zapisal v 

knjigi Osebe in kraji (Persons and Places, 1944). 
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nekatere celo tisočkrat svetlejše od našega presvetlega Sonca itd. – toda Santayana 

meni, da faktična (v našem času znanstvena, astronomska) vednost o zvezdah, ki se z 

zgodovino seveda spreminja, sploh ni bistvena za to, da jih občudujemo. »Pred 

Keplerjevim časom so nebesa <heavens> naznanjala boţjo slavo; in takrat nismo 

potrebovali nobenih izračunov zvezdnih razdalj, nobenih domislekov o mnoštvu svetov, 

nobenih predstav o neskončnih prostorih, da so bile zvezde sublimne« [ibid., 103].
20

 Za 

občutek sublimnosti je mnogo pomembnejša čutnost tistega, kar občudujemo, kajti 

»teorije«, interpretacije se spreminjajo, čutnost – v našem »primeru« neznanska 

razseţnost »nebesnega oboka«, posejanega z zvezdami – pa je »izkušnja, nedotaknjena 

s teorijo« [ibid., 104], in ravno zato je tudi univerzalna: občudujemo isto nebo, čudimo 

se istim zvezdam kot Kitajci, kot davni Babilonci, morda celo kot kaki daljni 

»marsovci«. Lepota je za Santayano trdnejši »ontološki« temelj resničnosti od misli, od 

»zgolj idej« o svetu, naravi, vesolju. V mnogoterih zapletenih in prepletenih 

konstelacijah zvezd, v tem največjem od vseh vidnih »vzorcev«, pa je še posebna lepota 

kompleksnosti, kajti – 

 

»Nebo, posejano z zvezdami, je zelo srečno zarisano <designed>, tako da 

stopnjuje občutje njihove lepote. Prvič zato, ker je kontinuum prostora razbit na 

točke, ki so dovolj številne, da nam dajejo predstavo skrajne mnogoterosti, in 

vendar tudi tako ločene in vidne, da ne moremo spregledati njihove 

individualnosti. Raznolikost lokalnih znamenj, ki se še niso organizirala v 

forme, ostaja izrazita in neizbrisljiva. Učinek tega je, da je zvezdno nebo 

neskončno bolj zanimivo, kot bi bila preprosta ravna ploskev. Potem pa še zato, 

ker čutni kontrast med temnim ozadjem – čim bolj črno je, tem jasnejša je noč in 

tem več zvezd lahko vidimo – ter trepetajočimi ognji zvezd presega vse, kar 

moremo sami ustvariti.« [Santayana (1), 106] 

 

 Za občutje sublimnosti neba je torej bistvena njegova čutna lepota, ki po svoji 

kompleksnosti in sijaju presega vse človeške artefakte. Tu ne gre samo za neznansko 

velikost, niti samo za neizmerno moč in mogočnost neba – zato Kantova formalna 

                                                 
20

 Pogled na nebo in zvezde je bil vselej čudovit in osupljiv tudi za tiste, ki tam zgoraj niso iskali »boţje 

slave«. Na tem mestu lahko spotoma navedemo nekaj Lukrecijevih verzov iz njegove vélike kozmološke 

pesnitve O naravi sveta (De rerum natura, 1. st. pr. n. š.), ki govorijo o tem, kako bi bili ljudje osupli in 

očarani, če bi neke noči prvič videli zvezdno nebo [gl. tudi Hadot, 212-13]. Kajti danes smo – tako kot ţe 

prebivalci cesarskega Rima – skoraj pozabili na ta veličastni, sublimni prizor. V Sovretovem prevodu se ti 

heksametri [Lukrecij II, 1023-39] glasijo: 

Prvo omenim naj sinjega nébesa čisto vedrino, 

s tem, kar v sebi drži, ozvezdja, krožeča po svodu, 

lune svečavo pa žarkega sonca bleščeče sijanje: 

ako bi v prvo se zdaj to vsè prikazalo zemljanom, 

ako nenadno biló bi na màh postavljeno prednje, 

kaj bi se z večjo pravico kot to nazivalo čudež, 

kaj bi bilì ljudje prej upali manj si verjeti? 

Mislim, da nič, tako čudovit bi zdel se pogled jim. 

Zdaj pa nikomur ni vredno, ker gledanja sit otopèl je, 

vzdigniti sploh oči proti nébesa krájinam lučnim. 
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dihotomija med »matematičnim« in »dinamičnim« vzvišenim ne zadostuje za celovito 

razumevanje sublimnosti neba – kajti v pogledu na zvezde gre tudi, morda celo 

predvsem za tisto nedoumljivo in obenem neposredno občuteno, pred našimi očmi 

prisotno »pretanjenost« vesolja, ki vedno znova (in hkrati vselej na enak ali vsaj 

podoben način, kot smo rekli prej) očara dušo s svojo neznansko globino in skrivnostjo. 

In takrat, ko si očaran z brezmejnostjo neba, s tisočerimi lučkami zvezd nisi »pritisnjen 

k tlom« s silno tujo močjo, neizbeţno nujnostjo narave, temveč nasprotno, tedaj si 

privzdignjen k sublimni lepoti »celote«, celote Vsega, kar te obdaja in kar si sam: ni ti 

treba »premagati« narave z neko drugo močjo, z močjo od narave ločenega duha, rajši 

se poskušaj v njej prepoznati kot duh! In tedaj, ko spoznaš Ti si To, se iz tega najvišjega 

spoznanja poraja tisti vzvišeni patos, pristna vznesenost, preseţno čustvo, skupno sicer 

tako različnim dušam in kulturam, ki v zvezdah prepoznavajo »kakor v impresivni 

glasbi spodbudo za čaščenje« [Santayana, ibid., 104]. Kljub spoznanju enosti Vsega pa 

v duši ohranjaš svojo samost, kajti nebo kot »celota« je drugače sublimno od tvoje duše 

– četudi ne več ne manj – drugače kot »ena sama zvezdica, ki je neţna, lepa in blaga« 

[ibid., 107], ali kot ena sama cvetlica, zemeljska zvezdica sredi širne pokrajine.
21

 

 V sklepnih akordih Čuta lepote se Santayana vrne k poskusu opredelitve 

neopredeljive lepote: »Lepota, tako čutimo, je nekaj neopisljivega: nikoli ne moremo 

reči, kaj je in kaj pomeni. […] Je naklonjenost <affection> duše, zavest o veselju in 

varnosti, ostra bolečina, sen, čista radost. […] Lepota je izkustvo/doţivetje <an 

experience>: nič več ni treba reči o njej, [… saj] lepota od vseh stvari najmanj kliče k 

razlagi« [Santayana (1), 261-62]. In vendar je Santayana, ne prvi ne zadnji, napisal célo 

knjigo, da bi prepoznal in opredelil »čut lepote«. Sklenil jo je z besedami: »Lepota se 

nam torej kaţe kot najjasnejši izraz popolnosti in najboljši dokaz za njeno moţnost. In 

če je popolnost, kot mora biti, najvišja utemeljitev bivanja, lahko razumemo temelj 

etične vrednosti lepote. Lepota je obljuba moţnega soglasja med dušo in naravo ter s 

tem osnova vere v prevlado dobrega« [ibid., 263]. 

 

*     *     * 

 

                                                 
21

 Lepota pokrajine je primerljiva s sublimnostjo neba. Santayana v 33. paragrafu Čuta lepote pod 

naslovom »Primer pokrajine« piše: »Naravna pokrajina je nedoločen <indeterminate> objekt; skoraj 

vedno vsebuje dovolj raznolikosti, da dovoljuje očesu veliko svobodo pri izbiranju, poudarjanju in 

grupiranju njenih elementov, ter je tudi bogata z namigi in neopredeljivimi <vague> čustvenimi 

spodbudami. […] To je lepota, ki je odvisna od sanjarjenja, domišljije in opredmetenega čustvovanja« 

[Santayana (1), 133]. – Ta lepi odlomek nas spodbudi k premišljevanju o »arhitekturi« vrtov, kultiviranih 

krajin, o razliki med, recimo, francoskim geometrijskim in angleškim »krajinskim« vrtom v 18. stoletju. 

Dušan Ogrin v knjigi Vrtna umetnost sveta (1993) navaja nekatere angleške pesnike, ki so hvalili skladje 

med naravo in kulturo: »Tako [Benjamin] Thompson v pesnitvi Svoboda (1735) poveličuje angleške 

nepravilne vrtove kot odsev svobode v primerjavi s francoskimi, kjer je ‛narava potlačena’« [Ogrin, 124]; 

in tudi Alexander Pope »poudarja, da je treba pri graditvi in urejanju vselej upoštevati naravo in slediti 

duhu prostora« [ibid., 125]. – Največji mojstri skladnje narave in kulture pa so (bili) zenovski ustvarjalci 

vrtov: simbolika valovitih peščenih površin, iz katerih se tu in tam dvigajo stoţčaste »gore«, skalni 

»otoki« in kamnite »stele«, minimalistična »grafičnost« teh struktur, ki povezujejo notranjost templjev in 

zunanjost krajine (meja med njima je malone zabrisana, a se vendarle ohranja), »upodobljena praznina«, 

ki je obenem dovršena (po)polnost, tista enost-v-mnogem, ki radostí in osvobaja duha – vsa ta sublimna 

lepota templjev-vrtov v Kjotu se obiskovalcu trajno vtisne v spomin. 
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 Mi pa se ob koncu tega seminarja vrnimo k Bachu, s katerim smo začeli naše 

premišljevanje o lepoti in smislu. Zakaj je Bachova glasba sublimna? Zakaj s svojo 

sublimno lepoto »dokazuje« Smisel? Najprej je treba reči, da Bachova glasba presega 

nasprotje med naravo in kulturo, med matematiko in poezijo. Obenem presega tudi 

nasprotje med lepim in sublimnim: njena sublimnost ni nekje »onstran« njene lepote, 

ampak je v njej, v njeni »globini«, skrivnosti. V matematični lepoti, ki zveni iz 

natančnih razmerij med toni, glasovi in glasbenimi frazami, v tisti »dobri uglašenosti 

klavirja«, ki zveni v kristalno jasnih, »geometrijsko« popolnih razmerjih – prav v njej, v 

tej večni, nikoli popolnoma slišani in vselej znova poslušani harmoniji je tista 

skrivnostna globina, ki nas spominja na zvezdno nebo in v nas prebuja ţlahtni pathos, 

nostalgijo po »izgubljenem raju«, ki pa, kot občutimo in vemo ob Bachovi glasbi, sploh 

ni izgubljen, ampak je prav tu, vseskozi je tu, v tej očitni in obenem skrivni globini te 

glasbe, le slišati ga moramo! Ko poslušam, na primer, fugo v es-molu, osmo fugo prve 

knjige Dobro uglašenega klavirja, slišim v njej trepetajočo »glasbo zvezd«. V njihovem 

plesu, v glasovih, ki prihajajo nekje od daleč in so obenem tako blizu moji duši, saj se 

kakor moje misli »lovijo« v praznini, v teh glasovih ni nič »veličastnega«, mogočnega, 

strašljivega, nič takšnega, čemur bi se moral prikloniti s strahospoštovanjem in se bati, 

nasprotno, ti »zvezdni« glasovi so v svoji subtilni harmoniji neţni, šibki, kakor mladi 

lističi poganjajo na plan, potem rastejo, se prepletajo ter na koncu svojega kratkega in 

obenem večnega ţivljenja izzvenijo v tišino. Tu ne gre za kantovsko sublimnost 

velikosti in moči, temveč za sublimnost beţnega trajanja, ki sega v brezdanjo, 

skrivnostno globino. In tudi pri orgelskih fugah je tako; seveda orgle bučijo, glasovi 

njihovih globokih piščali so mogočni, da v njih »zavibriraš« s celotnim telesom, toda 

mogočnost teh glasov je le del njihove sublimnosti, kajti brez vznesenosti duše, ki v njih 

prepoznava véliko polifonijo vseh naših bivanj, tako zemeljskih kot nebeških, bi bil ves 

njihov fortissimo le oglušujoč hrup. Najlepše pa se mi zdijo fuge prav na začetku, ko so 

še mlade, kot lističi spomladi, v katerih pa ţe slutimo poletje, jesen in tudi zimo, čeprav 

so prihodnji časi, ki jih ţe nosijo v sebi, še neznani – takrat, ko je vse še moţnost, četudi 

je v tej moţnosti skrita nujnost.  

In če se nadalje vprašam, ali je ta skrivnostna globina, sublimna lepota, ki sije iz 

Bachove glasbe, izraz njegove vere, ali je ta glasba religiozna, ali je Smisel, ki ga 

»dokazuje«, vendarle teološki smisel, morda celo eshatološki Namen – moram 

odgovoriti z »da in ne«. Iz Bachove biografije vemo, da je bil globoko veren človek, 

napisal je tudi veliko pravih sakralnih del, glasbenih maš, oratorijev, koralov idr., 

vendar okoliščina, da njegovo, zlasti »posvetno« glasbo (preludije, fuge, partite, sonate, 

koncerte idr.) posluša nekdo, ki ni kristjan, na primer kak Japonec, prav nič ne 

zmanjšuje njene vrednosti za tega poslušalca. Prepričan sem, da tudi če bi Bacha 

poslušali glasbeno občutljivi »marsovci«, bi v njem našli tisto sublimno, »kozmično« 

lepoto, ki jo slišimo mi. Po drugi strani pa je religiozna glasba vsaka, tudi najmanjša 

»posvetna« skladbica velikega mojstra, recimo Mali harmonični labirint za orgle – tako 

kot so religiozne Van Goghove slike zvezdnega neba. Podobno, čeprav seveda drugače 

je »religiozna« tudi znanost takrat, ko išče resnico narave, ko hoče z »lepo teorijo« 

razbrati »boţje misli«. To, nič več in nič manj, je zame pomen slavnih Einsteinovih 
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besed: »Znanost brez religije je hroma, religija brez znanosti je slepa.« Lepota, bodisi 

umetniška bodisi znanstvena bodisi lepota same narave, je religiozna v tem pomenu, da 

je v njej vselej globina, skrivnost – in takrat, ko to Skrivnost zaslutimo, občutimo 

sublimnost. Nič ni samo to, kar se kaţe na »površini«, obenem pa ni globine brez 

površine. In ker sem ţe prej omenil velikega esteta Oscarja Wilda, naj za konec dodam 

še eno izmed njegovih znanih sentenc: »Umetnost je vedno hkrati površina in simbol« 

[Wilde, 44]. Enako velja za znanost in sploh za vsako ţivljenje duha. 


