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likarstvo, grafika in fotografija so v središču 126. številke Likovnih 
besed, z vidika métiera, likovnih tehnik, umetnostnozgodovinske ume-
ščenosti, gradnje sporočila s plastmi vizualnih nanosov, humornega 
dešifriranja podob, konceptualnega in kontekstualnega sestavljanja 
medijske podobe. Poslavljamo se od velikega slikarja in umetnika 
Gustava Gnamuša: kot prijatelja in kolega se ga spominjajo Ksenija 
Čerče, Marjan Gumilar in Zmago Lenárdič. O razširjeni praksi foto-
grafije, ki se v sodelovanjih z drugimi umetniki razvija v prostorske 
postavitve in predmete, se ob razstavi Od znotraj dol in od zgoraj v 
ljubljanskem MSUM z avtorico Aleksandro Vajd pogovarja Aleksan-
dra Saška Gruden. V rubriki Osebno Lea Jazbec piše o rezidenci na 
Sečoveljskih solinah in razvijanju posebej za ta prostor zasnovanega 
projekta, v katerem poveže fotografijo, narejeno s camero obscuro, in 
grafiko prek tehnike frottage, fotoprenosa na kamen in litografije. V 
Dnevniku Tina Konec likovno združi dve vsebinski nasprotji v risbi 
s črnilom. Črtomir Frelih predstavi grafični tehniki kolagrafijo in 
transfer v luči izkušenj svojega dolgoletnega umetniškega in peda-
goškega udejstvovanja. Robert Lozar izzove konceptualizem Mar-
cela Duchampa in ga ovrednoti ob primerjavi s slikarskim umetniš-
kim raziskovanjem, ki obravnavano problemsko polje razpira in širi, 
namesto da bi iskalo njegov konec. Razmisleka se v podobni smeri 
loteva slikar Janez Kardelj, ki svoje slike naslovi z dolgimi refleksijami. 
Borko Tepina se ozre v zgodovino kodov sporočanja in z Leonardom 
da Vincijem razmišlja o slikanju stvari, ki jih ni mogoče naslikati, o 
modernističnem kolažu in sodobnih na simbolih temelječih sistemih 
reprezentacije. Miklavž Komelj interpretira barvite slike Arjana Pregla 
z njihove karnevalsko- ironične plati. Duhovito konstruiranost slik 
Adrijana Praznika razvoz lava Andrea Zabric. Lilijana Stepančič pre-
gleduje obrate medijskega sporočanja ob razstavi Danila Milovanovića 
Preglasovanje jesiharja. Aleksander Bassin razgrne paleto umetniških 
intervencij na slikovitem prizorišču Trienala umetnost in okolje EKO 
9: Oči v skali. Mlada umetnica Maša Rojec se predstavi z avtoportreti 
iz serije Maša gre na jug. Mlada kritičarka Tamara Mlakar razmišlja o 
uspešnosti družbeno angažirane umetnosti, kot jo je lahko opazovala 
v vlogi informatorke na razstavi Kraljice preobleke fotografa Simona 
Changa. Tri besedila predstavljajo starejše umetnike: ponatisnili smo 
članek Aleksandra Bassina o slikarstvu arhitekta Edvarda Ravnikarja, 
Martina Potisk recenzira razstavo grafik Slikoviti svetovi Luigija Kasi-
mirja, Miklavž Komelj natančno bere sliko Toneta Kralja Panem et 
circenses (1942). Revijo zaključujejo prispevki o razstavnem programu 
slovenskih društev likovnih umetnikov. 

Narvika Bovcon
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Besede, ki jih izgovarjam, so tukaj, ker je stvarnost znova 
kruto pokazala, da življenje ne ponuja niti udobnega niti 
varnega zatočišča. Zadnji dnevi so bili za Gustava votlo 
odštevan čas. Bilo je preveč. Preveč krhkosti je grizlo kosti.

Res je …, vsi bi hoteli grižljaj hruškastih stegen večnosti, 
nasloniti lica na njene pajčevinaste žile, hoteli bi neubrano 
šepetati, da bi bili bežno uslišani. A smrt ni brez imena in 
vsi, brez razlike, srkamo njen rdeči pepel. 

Ostal nam je zgolj pičlo odmerjen odmev besed. Zven 
besed, ki ga poskušajo priklicati nazaj, a se nezmotljivo 
zaleti v spodletel poskus.

Gustav Gnamuš je v slovensko slikarsko naracijo vstopil 
v drugi polovici 20. stoletja z generacijo visokega moder-
nizma in tako imenovanim abstraktnim slikarstvom. 
Generacijo, ki je polje abstraktne slike za slovenski prostor 
identificirala, so zaznamovali preboji v nova razmerja, pre-
izkušanje zmogljivosti in meja ter čas preloma intersubjek-
tivnih pojmovanj. Gnamuševa spoznavna oporišča so za 
slednje predstavljala nujno orientacijsko orodje. 

Slikarstvo se vedno oblikuje kot pokrajina trenj, ki s 
prosevanjem antagonizmov pulzira in oblikuje zdrs v tkivo 
opozicij. Njegovi slikarski odgovori na slednje so bili prežeti 
s čutno inteligenco, lucidno preciznostjo in brez kompromi-
sov, intuitivno ostri. Gnamuš je v nasprotju s tistim, kar se 

je kazalo kot brezpredmetno, v slikarstvu stvarem ontološko 
lociral konkreten element. Vidik, ki mu je znal vzpostaviti 
telo in teritorij. Brez njegovih del bi bila zapuščina sloven-
skega slikarstva pusta pokrajina. Dediščina, ki je zapisana v 
slikah in izven njih.
Dragi bralec in dragi prijatelj,
o Gustavu govorim z glasom, ki ga ne sliši. Glas, ki ga 
poskuša obuditi v prisotnost. A iz krute čeljusti smrti pro-
seva le žalost. 

Ostali smo tisti, ki v njih pustoši občutek, ki ne ve ničesar 
o povratku. Zanj ne obstajajo meje ali rob. Občutek, za kate-
rega ni zidov, ne pregrad in ne vek. Občutek nemega glasu, 
v katerega je pripeto žalovanje brez ločnice in brez umika.

Smrt se v reko življenja potaplja kot lovilec z ostrimi 
kleščami. Na obalo prinese plen in življenje ostane globoko 
pod vodo utišan ulov. 

Dragi Gustav, karizmi, v kateri si bil edinstven, je botro-
vala krepost pronicljivega uma, iskrenost, ki ne pozna 
norm, in razsežnost človeškega duha, prežeta z intuitivno 
inteligenco, ki jo v umetnosti premorejo le redki.

Zenovski modreci pravijo, da pustiti za sabo spomin ni 
enako, kot pustiti za sabo sled. Med nami te ni več, a za 
teboj bodo ostali neizpodbiten zaris človeškosti, modrost 
lucidnega humorja, značajski utrip in tisti neizrekljiv glas 
srca … Duh, ki ga tudi smrti ne bo uspelo ukrotiti. n

Ksenija Čerče

In memoriam 
Gustav Gnamuš
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Ksenija Čerče

Fotografija / Photo: Damjan Švarc
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In Memoriam

»Skozi okno, pred katerim sedim, vsako jutro vidim 
pripoved in kako naj bi se v grobem nadaljevala. Pri-
poved je kraj. Že v začetku zime sem jo opazil, prvič v 
vseh letih odkar bivam tu: naključno mesto sredi gri-
čevnatega gozda, ki je zame odslej, ob vsakodnevnem 
motrenju, postalo kraj.
V posebnem delu gozda sem nato odkril log, ki to 
verjetno sploh ni – saj bi se v tem primeru v globel 
morala stekati voda – in ga poimenoval po nekem sli-
karju: ‘Poussinov log’.«
(Peter Handke: Moje leto v nikogaršnjem zalivu)

Gustava Gnamuša sem prvič srečal leta 1982. Bil sem nje-
gov študent v tretjem letniku slikarstva. Sam je začel pouče-
vati nekaj let pred tem. Njegovih del takrat še nisem dobro 
poznal. Zelo hitro pa sem spoznal, da gre za človeka, ki je 
globoko predan in zavezan najvišjim umetnostnim načelom. 

Njegova kategoričnost in vsesplošno likovno znanje je od 
nas pri študijskem procesu terjala jasno nazorsko opredeli-
tev. Toliko bolj, ker se je prav v tem času, v začetku osemde-
setih let, s postmodernističnimi načeli hkrati začela izgub-
ljati individualna pokončna ustvarjalna drža umetnika, ki je 
bila zanj tako pomembna.

V korekturah je bil oster in nepopustljiv. Kljub tej navi-
dezno strogi drži pa smo kmalu začutili človeško toplino. 
Njegovi duhoviti komentarji so hitro ustvarili sproščeno in 
prijetno ozračje, ki je vladalo v ateljejih. 

Spomnim se, da sprva nisem povsem razumel njegovih 
največkrat kritičnih korektur. Tako mi je nekoč rekel, naj 
stopim v barvo. Nisem ga dobro razumel. To je ob dveh 
naslednjih srečanjih ponovil še dvakrat. Nazadnje z stav-
kom: »Za božjo voljo, stopi že v barvo.« Previdno sem ga 
vprašal, kaj misli s tem. Razlaga je bila slikovita, dogodek 
sam pa je bil za moje nadaljnje razumevanje študija slikar-
stva in tudi pozneje za razumevanje njegovega dela zame 
nadvse pomemben. 

Gustav v tistem času ni pogosto razstavljal, saj se je, kot 
mi je ob neki priložnosti povedal, takrat intenzivno posve-
čal študiju. Predvsem študiju likovne teorije. Veliko časa je, 
kot vem, med drugim namenil tudi zanj vseskozi pomemb-
nemu področju lingvistike. 

Z njegovim slikarstvom sem se zares srečal šele po kon-
čanem študiju. 

Spomnim se, da sem prve slike občutil kot silno zgoš-
čene, napete. Hkrati zadržane in nekako odmaknjene, brez 
kakršnekoli asociacije. Sama podoba pa kot da je prešla v 
ton, neslišen in pomirjujoč, in se širila daleč zunaj prostora 
slike. Kljub tej navidezni zaprtosti so me slike nekako vsr-
kale vase, me povabile, naj vstopim.

Leta pozneje sem ugotovil, kako zelo tesno je njegovo 
slikarstvo povezano z njegovo siceršnjo življenjsko naravna-
nostjo. Ta je bila še najbližje izkušnji zenbudističnih misle-
cev, katerih praksa temelji na meditativnem obvladovanju 
samega sebe.

Tako mi je v nekem pogovoru dejal, da slikanje zanj 
predstavlja svojevrstno tveganje, katerega robovi so ostri in 
ozki. Vseskozi je namreč nepopustljivo verjel v moč slikar-
skih sredstev in radikalnost lastne poti. Njegova natančnost 
v metodi dela ni dopuščala nobenih kompromisov.

Na nekem mestu je zapisal:

»S spoznavanjem nevidnih resničnosti se briše meja 
med figurativnim in abstraktnim slikarstvom. Pro-
storsko-časovna razmerja kozmičnih razsežnosti osta-
jajo nedoumljiva. Kaj nam pomeni suha informacija, 
da so z merjenjem vesoljskih mikroradiacij odkrili 
gozd galaksij, oddaljenih dve milijardi let? Razumeva-
nje se loči od izkušnje.« (konec citata)

Gustava sem najprej spoznal kot profesorja, šele potem 
kot umetnika in slikarja. Pozneje kot filozofa. Nazadnje kot 
prijatelja. Pogrešal bom pogovore na njegovem zenovskem 
vrtu, ki sta ga z Olgo tako ljubeče negovala, pogovore, ki 
so bili zame tako dragoceni, pogrešal bom vrt, kamor sem 
tako rad zahajal in se vsakokrat znova veselil srečanja z 
njim. Ostrina in neverjetna preciznost v pogovoru na eni in 
toplina, ki jo je izžareval, na drugi strani so pričale o člo-
veku, kjer sta duh in fizis v neverjetnem sozvočju. Lahko 
sem mu samo hvaležen, da je del svoje čustvene zasebnosti 
občasno delil tudi z mano.

Zapustil nas je veliki umetnik in človek, katerega podobo 
bom, to zdaj vem, še dolgo iskal med naključnimi obrazi. n

Marjan Gumilar

Za Gustava
For Gustav
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Marjan Gumilar

Gustav Gnamuš, Premik / A Shift, 2019, akril na platnu / acrylic on canvas, 112 × 112 cm, foto / photo: Damjan Švarc
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In Memoriam

V preteklih dneh je bilo v različnih medijih objavljeno kar 
nekaj prispevkov o Gustavovem odhodu in v vseh je seveda 
prisotna bolečina ob izgubi, izgubi za vse nas, ki ostajamo 
oz. si domišljamo, da nam v naprej plačana stanarina 
zagotavlja garancijo za podaljševanje bivanja na tej strani. 
Hkrati nas je tudi strah, da nam življenje laže in smrt govori 
resnico …

Naj omenim, da sem v teh dneh sam razmišljal in obču-
til nekoliko drugače. Toplo obarvano se mi je utrnila skoraj 
radostna (ali pa vsaj tolažilna) misel, da nama je z Gusta-
vom uspelo zadržati permanentno prijateljstvo od mojega 
šolanja na akademiji – pri tem, da nikoli ni bil moj ate-
ljejski profesor – in da se je pretok misli, tudi zahvaljujoč 
razvoju mobilne telefonije, z leti poglabljal. Klicala se nisva 
vsevprek …, bolj po načelu – temu sva, nekako zabavljaško, 
rekla »morfologija misli« –, da če na nekaj dovolj intenzivno 
misliš, te tisto tudi pokliče … No, v teh občasnih pogovorih 
je Gustav, poleg ostalega, navduševal s festivalom proni-
cljivih duhovitosti praktično na vsako temo. Duhovitost ni 
humor, duhovitost je kombinatorika. Lahko se nekaj naučiš 
in si pameten … in lahko se nekaj naučiš, pa zato še nisi 
inteligenten. Pamet nas uči, kako danim pogojem slediti, 
inteligenca pa nam pove, kako te pogoje ugodneje preure-
diti. Kombinatorika je stvar inteligence, in mislim, da je bil 
Gustav predvsem kombinatorik. Kajti notranje videnje na 
tem svetu ne zadošča – da postane vidno, ga je potrebno 
umestiti v prostor. Gustav je to počel z barvo, s precizno 
lociranostjo barvnih tonov, ki so lahko pričarali neverjetne 
potencialne prostore, neznana občutja, v sicer bolj redkih 
primerih pa tudi precej ostre sodbe ali usodna opažanja, ki 
pa niso terjali naslovnika.

Te slednje bi Gustav verjetno umestil v rubriko »Prosta 
tema«, kajti načeloma ga je zanimal prostor. In to ne kateri 
koli, temveč razpoloženjski prostor, prostor razsrediščenja, 
prostor razpuščenosti subjekta, lahko bi celo rekli prostor 
zavestne pozabe ali spozabe, v katerem prostorske koordi-
nate ne delujejo, kjer ni ne zgoraj – spodaj, ne levo – desno 
…, kjer so učinki lahko popolnoma drugačni in imajo lahko 
neko drugo energijo. Ali kot je nekje zapisal M. Proust: 
»Edino pravo potovanje ni obisk tuje dežele, ampak pogled 
z drugimi očmi.« In v tem smislu je Gustav rad potoval … 

(Ni pa šel rad vsako leto na morje. Kadar mi je telefonsko 
napovedal odhod, se je njegov glas spremenil v glas kakega 
zdolgočasenega davčnega izterjevalca, v globokih tonih, ki 
ne predvidevajo skorajšnjih davčnih olajšav.)

Ko umetnostni kritiki razporejajo umetnike oz. njihova 
dela v pisemske nabiralnike, se zaradi navidezne podobnosti 
lahko znajdete tudi v sicer morda celo posvečeni, a vendarle 
ne najbolj posrečeni družbi. Gustavovih del ni bilo lahko 
primerjati. Zahtevajo čas, vživljanje, splošno razgledanost, 
dobršno mero empatije in poznavanje likovnega jezika. 
Predvsem slednje postaja v današnjem času problem, kajti 
v dobi informacijske logike so besede tista moč, ki razvršča 
slike v različne lege, da je nekaj v umetnostni zgodovini tu 
in ne tam – se pravi poljubnost. Gustav stvari podaja čutno, 
skozi gostoto barve, ki ustvarja neznane prostore in neo-
bičajna občutja. Do barvne gostote pa prideš šele z modu-
lacijo, kot sam pravi, tako da je navidezna monokromija 
sestavljena iz vsaj 7 do 9 svetlobnih in barvnih sekvenc, 
pri tem da je deveta sekvenca v sredini najgostejša, kajti 
na robu dobiš gostoto razmeroma lažje, ker pomaga kon-
trast … Takšno razumevanje in dojemanje barvnega polja 
postaja v času, ko umetniki v maniri akviziterjev oglašujejo 
svoja dela na družbenih omrežjih, kuratorji pa jih (preko 
»flat screen«-ov) po načelu »Safari kuratorstva« razbirajo v 
lastne in v naprej zamišljene globokoumne projekte, znan-
stvena fantastika.

Kot pravi J. Rancière, obstaja v današnjem času celo 
nekakšno antiestetsko razpoloženje …, vendar pa obstoj 
estetske sfere pomeni obstoj izkustev, ki niso več organizi-
rana hierarhično, kjer bi predpostavili prevlade ene vredno-
sti nad drugo, enih dobrin nad drugimi ali nekih želja pred 
drugimi. Enakost ni cilj, temveč izhodišče (!). To pomeni, 
da je obstoj estetske sfere moteč element v obstoječem druž-
benem sistemu.

Vztrajanje na barikadah razuma pri uveljavljanju potreb-
nih družbenih sprememb največkrat ne prinaša želenega 
učinka. Le redko si ljudje preprosto z logičnim mišljenjem 
utremo pot do moralnega sklepa, ki nasprotuje naši začetni 
intuitivni sodbi, saj je človeška razumskost odločilno 
odvisna od prefinjene čustvenosti. Da bi se ljudje obnašali 
inteligentno, morata družno delovati oba sistema, razum in 

Zmago Lenárdič

Gustav
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Gustavova misel, izrečena ob prejemu Prešernove nagrade: 
»K sreči umetnost v svoji najvišji obliki še vedno predstav-
lja najboljši imunski sistem pred temeljno boleznijo uma – 
korupcijo zavesti.« In to je misel, ki bi jo morali tudi mi, kot 
institucija (ALUO), vseskozi zagovarjati, celo več – jo po 
nareku predajati zanamcem …

Takšna in podobna razmišljanja so predstavljala delokrog 
najinih pogovorov, ki pa so zaradi Gustavove neizmerne 
strp nosti, osebe brez predsodkov do vsega človeškega, delo-
vala neprimerno lahkotneje.

Zato bom te pogovore neskončno pogrešal in jih že zdaj 
občutim kot osebno izgubo. n

Ljubljana, 3. maja 2024

čustva, toda večino dela opravljajo čustva. Ta odnos psiho-
logi ponazarjajo s slonom (v tem kontekstu predstavlja pro-
porc čustev) in krotilcem slona, torej razumskim delom, ki 
pa ne počne drugega, kot da išče argumente, ki opravičujejo 
slonova afektivna (intuitivna) dejanja, katerih izvor kore-
nini v tako ali drugače skozi življenje pridobljenih moralnih 
sodbah. 

Ta nenavadna mentalna arhitektura je v precejšnji meri 
zaposlovala Gustava in v svojih delih pretežno nagovarja 
slona. Pri tem išče kreativno prenesene načine, ki bi ta 
odnos spremenili v bolj dvosmerno cesto. 

Ohranitev obstoječe civilizacije morda ne bo uspešna, 
ker bomo paradoksalno ugotovili, da se finančno pač ne 
izplača. Obstaja pa tudi bolj prizanesljiva in spodbudna 

Gustav Gnamuš, Slike ki znajo plavati / Paintings that can swim, 2023, pogled na postavitev / exhibition view, Galerija Bažato Gallery,  
foto / photo: arhiv / archive: Galerija Bažato Gallery
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Tako kot se fotografski medij nenehno spreminja, mu s 
svojim raziskovanjem in delom sledi Aleksandra Vajd, ki v 
njem prepoznava številne materialne in nematerialne razse-
žnosti ter izzive za povezovanja z drugimi polji ustvarjanja 
in sodelovanja z drugimi ustvarjalci. 

Avtorica, rojena v Mariboru, je v slovenskem likovnem 
prostoru prisotna od začetkov študija na praški akademiji 
FAMU, kjer je tudi doktorirala. Pred tem je leta 1997 diplo-
mirala na Veterinarski fakulteti Univerze v Ljubljani. Med 
letoma 2004 in 2006 je ob podpori Fulbrightove štipendije 
študirala na SUNY New Palz / Državni univerzi New York v 
New Paltzu (SUNY New Palz/State University of New York 
at New Paltz). Ustvarjanje Aleksandre Vajd na področju 
fotografskega medija je bilo že zgodaj prepoznano in potr-
jeno s številnimi nagradami: dvakrat zapored, leta 1998 in 
1999, je prejela nagradi na natečaju za slovensko fotografijo 
leta revije Emzin, leta 2000 pa nagrado Zlata ptica. Sledila 
so priznanja v tujini, med drugim v Arlesu, kjer je leta 2001 
razstavila ciklus Drobtine po rjuhi. Leta 2005 je prejela 
prvo nagrado Frame005 Award v Brnu (Češka republika), 
leta 2006 je bila nominirana za Deutsche Börse Award v 
Londonu (Velika Britanija), leta 2006 pa je bila finalistka 
nagrade skupine OHO. Vajdova je ena od ustanoviteljic 
društva Format1 in sourednica revije Fotograf v Pragi. Od 
leta 2013 deluje pod okriljem zasebne galerije Drdova Gal-
lery.

Znotraj polja njenega ustvarjanja je tudi pedagoško 
delo; na Akademiji za umetnost, arhitekturo in oblikovanje 
– UMPRUM v Pragi od leta 2008 vodi oddelek za likovno 
umetnost (VU4) na katedri za likovno umetnost (KVU), na 
Akademiji za vizualne umetnosti A.V.A. v Ljubljani pa je 
leta 2016 postala docentka in leta 2021 izredna profesorica 
za področje vizualnih umetnosti.

Konec lanskega leta je Aleksandra Vajd v drugem nad-
stropju Muzeja za sodobno umetnost Metelkova (MSUM) 

predstavila retrospektivni pogled na svoje več kot dvajset-
letno ustvarjanje v razširjenem polju fotografije v 
mednarod nem prostoru. Pod naslovom Od znotraj dol in od 
zgoraj je prikazala domala zgodovinski pogled na razvoj in 
spreminjanja fotografskega medija od srede devetdesetih let 
preteklega stoletja do danes. Skozi svojo kompleksno prakso 
raziskovanja in uporabe določenih izvornih fotografskih 
pristopov pa do razčlenitve zgradbe fotografskega medija 
vzpostavlja vedno nove razsežnosti in dinamike fotografije. 

Vajdova je vsak posamezen segment, sobo MSUM, 
naselila s svojo zgodbo, s povsem različno vizualno pripo-
vedjo, s čimer so se razgrnile razsežnosti njenih zanimanj 
in umetniških raziskovanj. Z začetno postavitvijo, ki je bila 
pravzaprav rekonstrukcija razstave iz leta 2004 Brez naslova 
2003 v Mali galeriji, kjer je v objektiv ujela očeta v različnih 
pozicijah in trenutkih spanja oziroma počivanja, je naka-
zala izhodišče, značilno za njeno delo – odnos z intimnim; 
intimnim lastnim ali v odnosu z intimnim drugim, kot je 
to v fotografskih serijah, ki sta jih delala s partnerjem foto-
grafom Hynekom Altom. To intimno se v vsebinskem ali v 
materialnem smislu redno prepleta z elementi vsakdanjega 
in se nato poveže v nenavadno, izzivalno dvojico oziroma 
dialog, ki ga ustvarjalka izpostavlja povsod, tako v vsakda-
njem življenju, ker je to njena narava, kot v ustvarjalnem 
smislu: »Zavedala sem se, da ne morem delovati sama. V 
odnosu z nekom drugim se zgodi nedefiniranost, za katero 
ne veš, kam te pripelje,« (iz intervjuja z Lukom Savićem, 
Fotopapir kot telo, 2021). Nenehno namreč išče in ustvarja 
izven okvirjev same fotografije, zato jo zanima njena pozi-
cija v prostoru, od tod pa izhaja tudi njena želja po sode-
lovanju z ustvarjalci z drugih polj ustvarjanja, v zadnjem 
obdobju s kiparkama Jimeno Mendoza  in  Anetto Mona 
Chişa. Slednja je razstavo zasnovala v oblikovalski kontekst, 
v sodelovanju z Mendozo pa je Vajdova pripravila nekakšen 
fotografski laboratorij, v katerem sta predstavili anatomijo 

Aleksandra Saška Gruden

Nenehno preizpraševanje 
fotografskega medija; 
Aleksandra Vajd, Od znotraj dol in od zgoraj
Constant Questioning of the Photographic Medium;  
Aleksandra Vajd, From Within, Down and Above 
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doctorate. Before that, she graduated from the Veterinary 
Faculty of the University of Ljubljana in 1997. From 2004 to 
2006, she studied at SUNY New Paltz – The State University 
of New York at New Paltz with the support of a Fulbright 
scholarship. Aleksandra Vajd’s work within the field of pho-
tographic media was recognised early on and acknowledged 
by a number of awards: in 1998 and 1999, she received two 
consecutive prizes in the “Slovenian Photography of the 
Year” competition organised by Emzin magazine, and in 
2000, she was the recipient of the Golden Bird Award. This 
was followed by awards abroad, including in Arles, where 
she exhibited her series Crumbs on the Sheet in 2001. In 
2005, she received the first Frame005 Award in Brno (Czech 
Republic), in 2006, she was nominated for the Deutsche 
Börse Prize in London (Great Britain), and in 2006, she 
was a finalist for the OHO Group Award. Vajd is one of the 
founders of Format1 and co-editor of Fotograf magazine in 
Prague. Since 2013, she has been working under the aus-
pices of the privately run Drdova Gallery.

Teaching also falls within her field of work: she has been 
Head of the Fine Arts Department (VU4) at the Academy of 
Arts, Architecture and Design – UMPRUM in Prague since 

fotografskega medija oziroma njegovo materialnost. Med 
drugimi so bile predstavljene kristalizirane snovi, ki se jih 
uporablja pri starejših fotografskih tehnikah. Raziskovali 
sta belo svetlobo prostora in za izhodišče uporabili različne 
barvne filtre. Lahko bi rekli, da sta na ta način prikazali per-
formativnost teh snovi.

Premikanje gledalca po prostorih razstave je premikanje 
po avtoričinih nenehno spreminjajočih in raziskovalnih 
načinih razmišljanja in izpovedih, ki jih ponuja fotografija 
– spet seveda v povezavi z drugimi mediji, da bi se nazadnje 
znova obrnila nazaj k dvodimenzionalnosti fotografije na 
steni, kot to opiše v pogovoru.

Just as the photographic medium is subject to constant 
change, Aleksandra Vajd keeps pace with it in her research 
and practice. In doing so, she recognises its many material 
and immaterial dimensions, and the challenges that arise 
from the connections with other creative fields and collabo-
rations with other creatives.

The Maribor-born artist has been present on the Slo-
venian art scene since the beginning of her studies at the 
FAMU academy in Prague, where she also completed her 

Aleksandra Saška Gruden

Aleksandra Vajd, Anetta Mona Chişa, Anafora / Anaphora, 2023, detajl / detail, kovinski pladnji napolnjeni s kemičnimi snovmi različnih arhaičnih fotografskih tehnik, barvni 
filtri, digitalni tisk, različne velikosti / metal trays filled with chemical substances of various archaic photographic techniques, color filters digital ink-jet print, various sizes, 

pogled na postavitev / installation view, MSUM, foto / photo: Dejan Habicht, arhiv / archive: Moderna galerija, Ljubljana
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at Mala galerija, where she captured her father in various 
positions and moments of sleep or rest, she signalled the 
starting point characteristic of her work – a relationship 
with the intimate; the intimate of the self, or in relation 
to the intimate of the other, as in the photographic series 
co-authored with her partner, photographer Hynek Alt. 
This intimate regularly intertwines with elements of the 
everyday, either in content or in material terms, and then 
connects into an unusual, provocative coupling or dialogue, 
which the artist highlights everywhere, both in everyday 
life, because that is her nature, and in a creative sense: “I 
was aware that I couldn’t work alone. Something undefin-
able happens in a relationship with someone else and you 
don’t know where it will take you” (from the interview 
Fotopapir kot telo [Photo Paper as Body] with Luka Savić, 
2021). She is constantly searching for and creating outside 
the frames of photography itself and is therefore interested 
in her position within the space, hence her desire to collab-
orate with artists from other fields of work, most recently 
with sculptors Jimena Mendoza and Anetta Mona Chişa. 

2008, and was elected Assistant Professor of Visual Arts at 
the AVA Academy of Visual Arts in Ljubljana in 2016 and 
promoted to Associate Professor in 2021.

At the end of last year, Aleksandra Vajd presented a ret-
rospective overview of her work on the second floor of the 
Metelkova Museum of Contemporary Art (MSUM), which 
covered her work in the expanded field of photography in 
the international arena over more than 20 years. Under the 
title From Within Down and Above, she presented a quasi-
historical view of the development and changes of the pho-
tographic medium from the mid-1990s to the present day. 
Through her complex practice of researching and applying 
certain original photographic approaches to the dissection 
of the structure of the photographic medium, she estab-
lishes ever-new dimensions and dynamics of photography.

Vajd populated each segment, a room of MSUM, with 
its own story, with a completely different visual narrative, 
thus revealing the dimensions of her interests and artistic 
explorations. With the initial installation, which was in 
fact a reconstruction of the 2004 exhibition Untitled 2003 

Aleksandra Vajd, Anetta Mona Chişa, Katafora / Cataphora, 2023,  
(prašičje uho / pig’s ear), digitalni tisk, različne velikosti / digital ink-jet print,  

various sizes, foto / photo: Aleksandra Vajd

Aleksandra Vajd, Fotogrami / Photograms, 2022, ročno barvani fotogrami na srebrno 
želatinskem papirju / hand dyed photograms on silver gelatin paper, 40 kosov / pieces, 

50 × 60  cm, pogled na postavitev / installation view, +MSUM,  
foto / photo: Aleksandra Vajd
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sem hotela izpostaviti medij fotografije kot nekakšen »štu-
dijski primer«, preko katerega lahko sledimo tehnološkemu 
razvoju, inovacijam in tudi uporabi v umetniški praksi 
ustvarjalca. Nastalo je deset individualnih postavitev v dru-
gem nadstropju MSUM, kjer je vsak prostor in razstavljeno 
delo izpostavilo problematiko ali neki karakterni element 
medija samega. 

Sodelovanja in udeležbe z drugimi umetniki so v mojem 
delu v ospredju in pogosto povabila za samostojni projekt 
razvijem v kolektivne izkušnje. Z izbranimi umetniki me 
vežejo različne »sorodstvene vezi«, predvsem pa razmišlja-
nje o utopičnem in subverzivnem potencialu skupnega dela 
na področju sodobne umetnosti, ki je tako ideološko pove-
zano z osebno izraznostjo, če ne celo z idejo osamljenega in 
trpinčenega umetnika – heroja.

Moje delo je javnosti znano prek sodelovanj, najpogo-
steje s češkim umetnikom Hynkom Altom, s katerim sem 
sodelovala 15 let, v zadnjih letih pa tudi z romunsko umet-
nico Anetto Mono Chişo in mehiško umetnico Jimeno 
Mendozo. Ko sodelujem v ustvarjalnem dialogu, se izražam 
s formalno natančnostjo in minimalistično estetiko; sodelo-
vanje mi predstavlja priložnost, da presežem meje svojega 
medija – fotografije –, kjer dialog postane metoda umet-
niške prakse. Dialog postane metoda dela ne samo med 
umetniki, temveč tudi dialog različnih materialov in medi-
jev, prostorov, teksta in podobe itn. 

Pri omenjenih dveh pozicijah je bil na razstavi prisoten še 
tretji segment, ki je vključeval dela študentov obeh akade-
mij: ljubljanske in praške (Akademije za likovno umetnost 
in oblikovanje v Ljubljani ter praške Akademije za arhitek-
turo, oblikovanje in umetnost).

The latter conceptualised the design context for the show, 
whereas Vajd, in collaboration with Mendoza, prepared a 
kind of photographic laboratory in which they presented 
the anatomy of the photographic medium and its material-
ity. This included the presentation of crystallised substances 
used in older photographic techniques. They explored the 
white light of the room and used different colour filters as a 
starting point. In this way, it could be said that they demon-
strated the performativity of these substances.

Moving the viewer through the exhibition spaces is mov-
ing through the artist’s ever-changing and exploratory ways 
of thinking and testaments that photography offers – again, 
of course, in connection with other media, to finally turn 
back to the two-dimensionality of the photograph on the 
wall, as she points out in conversation.

A. Vajd: Ob povabilu, ki sem ga dobila s strani kustosinje 
Ane Mizerit in inštitucije MSUM, da predstavim format 
retrospektive zadnjih 20 let svojega dela, se mi je zdelo 
nekako logično, da ob tem povežem institucionalno oz. 
vsebinsko tudi oba prostora – prostor Slovenije s prosto-
rom Češke, kjer živim zadnjih 25 let in kjer učim na Aka-
demiji za arhitekturo, oblikovanje in umetnost (UMPRUM) 
v Pragi. Predlagala sem, da bi povabili češkega kuratorja 
Michala Novotnýja, kuratorja zbirke moderne in sodobne 
umetnosti v Narodni galeriji v Pragi, in tako ustvarimo 
tudi dialog med kuratorjema. Zanimalo me je tudi, kako bo 
vsak kurator na svoj način pristopil k določenemu arhivu 
del, ki izhajajo in obravnavajo medij fotografije, oziroma k 
formatu retrospektive umetnice srednjih let, namenjene za 
prostor MSUM ob koncu leta 2023.

S celotno razstavo z naslovom Od znotraj dol in od zgoraj 

Aleksandra Vajd, Brez naslova 2003 / Untitled 2003, 2003, digitalni tisk / ink-jet print, 7 fotografij / 7 photographs, 70 × 90 cm, pogled na postavitev / installation view, +MSUM, 
foto / photo: Aleksandra Vajd
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Na ta način je fotografija dobivala lastnosti objekta, torej 
skulpture. Po določeni konceptualni uporabi medija v pro-
storskih postavitvah me je znova začelo zanimati, kaj je zdaj 
ta fotografija, ko se vrne nazaj na steno? Torej kako se je 
spremenila v tem času, kaj zdaj potrebuje, na kakšen način 
se ji približujemo, jo beremo, jo razumemo?

Na eni strani je šlo torej za povezovanje fotografije z dru-
gimi mediji in ustvarjalnimi polji, na drugi strani pa tudi 
za povezovanje in sodelovanje z drugimi ustvarjalci. Ta 
sodelovanja so pomembna za vaše delo pravzaprav že od 
začetka, kaj vam prinašajo?
Zame je pomemben dialog, tudi kot metoda dela. Dialog z 
drugim je po naravi opredeljen s trenutkom in kontekstom. 
Zavestno in podzavestno vključuje zeitgeist in prevladujoče 
ideje družbe v danem trenutku. Ker so ideje znotraj družb 
dinamične in podvržene spremembam, dobimo priložnost, 
da preberemo tok časa in razvoj različnih družbenih idej. Z 
mešanjem sprejetih konvencij v družbi lahko tako razbur-
kamo čas. Zavedala sem se, da ne morem delovati sama. V 
odnosu z nekom drugim se zgodi nedefiniranost, za katero 
ne veš, kam te pripelje. To je odnos, ki ga ne znam določiti, 
nima barve, nima oblike in se ga ne da opredeliti s ključ-
nim pojmom. Zanima me, kako to efemerno entiteto kon-
ceptualizirati. Pri ljudeh spoštujem predanost in mislim, da 
morajo imeti za to predanost usoden odnos do svojega dela. 
Zato ni pomembno, da si moj prijatelj. Ni treba, da so vmes 
čustva. Podprem vsako novo misel, ki ima potencial, da se 
spremeni v nekaj, česar še nismo poimenovali.

Kadar omenjamo odnose, ki jih ustvarjate, ne moremo 
mimo vašega odnosa z intimo oziroma z družinskimi člani, 
predvsem z očetom, ki jih v segmentu svojega ustvarjanja 
prav tako vključujete v delo. 
V pristopu k razstavi v MSUM je bil pomemben vidik, s 
katerim sem se ukvarjala v delu z naslovom Brez naslova 
2003, ki je bil prvič kot samostojna razstava znotraj 
Moderne galerije prikazan leta 2004. Povabila me je kusto-
sinja Lara Štrumej, ki je bila takrat kustosinja za fotografijo. 
Minilo je točno 20 let, zato sem pripravila rekonstrukcijo te 
razstave iz Male galerije, ki je predstavljala nekakšen uvod 
v to razstavo v MSUM. Gre za cikel sedmih fotografij očeta 
nastalih v obdobju 1996–2002, ob katerih sem se s temi 
sedmimi fotografijami prvič zavedala uporabe konceptual-
nega pristopa k mediju, medtem ko je prej šlo zgolj za neko 
zbiranje, serijo in za arbitrarni izbor števila določenih foto-
grafij. Vrsto let sem fotografirala svoje starše in svoje bližnje 
kot način naše medosebne komunikacije, in v teh primerih 
je običajno težko preseči osebno. V primeru Brez naslova 
2003 pa je šlo za formuliranje neke konkretne, univerzalne 
ideje, in to je bilo takrat zame pomembno. Ni naključje, 
da se pozneje pojavi moj partner, ko gledava drug drugega 
skozi fotografski objektiv in se na ta način skušava zavedati, 

To je bila tretja pozicija, pozicija pedagoga, mentorja, aka-
demika, saj že 15 let učim na Akademiji za arhitekturo, obli-
kovanje in umetnost v Pragi (UMPRUM), kjer je deset let 
poučeval tudi Jožef Plečnik in kjer ima fotografija posebno 
mesto, saj je vpeta v uporabno umetnost, hkrati pa je del 
katedre za sodobno umetnost. Zanima me sledenje mlaj-
šim generacijam, ki vplivajo tudi obratno, na mojo umet-
niško prakso. Spoznala sem, da dialog z njimi predstavlja še 
eno naravno razširitev mojega dela. Poučevanje je postalo 
umetniška praksa oz. samostojen medij. 

Prav tako poučujem v Sloveniji, kjer sem najprej na 
povabilo Milana Pajka učila na Akademiji za likovno umet-
nost in oblikovanje in tam naredila svojo prvo habilitacijo, 
pozneje pa še na Akademiji za vizualne umetnosti AVA, 
kamor sta me povabila Milan Mohar in Pepi Sekulich in 
kjer poučujem še danes. V zadnjem času se ukvarjam in 
raziskujem z odgovornostjo izobraževalne inštitucije, ki 
soustvarja skozi delo s študenti in pedagoško prakso prostor 
umetnosti, v katerem se nahajamo oz. ga živimo.

Razstava je predstavila pogled v razvoj medija fotografije 
skozi vaše ustvarjalno delo, od začetkov, ko je bila fotogra-
fija primarna, pa do del, pri katerih ste eksperimentirali in 
dodajali elemente, nevezane na samo fotografijo. Kako je 
potekal proces raziskovanja in razvoja medija fotografije v 
ta razširjeni prostor? 
Odgovor je na neki način enostaven: gre za določeno 
nezadovoljstvo, saj ta medij sam po sebi nima neke fiksne 
identitete. Hkrati je standardiziran, kar pomeni, da imamo 
določeno velikost materiala, ki ga uporabljamo. To velja 
predvsem za analogno fotografijo, danes z novimi tehnolo-
gijami lahko že delamo velike formate, hkrati pa je to medij, 
ki se nenavadno hitro širi in se spreminja. To je zaradi upo-
rabe, ker je najbolj populističen in demokratičen medij, 
kajti omogoča najbolj demokratičen vstop v polje sodobne 
umetnosti, hkrati pa je to tudi medij, ki ga čisto vsak lahko 
uporablja. Torej vsak, ki ima hiter oziroma pameten tele-
fon, lahko naredi fotografijo. Imamo milijone fotografij, ki 
se dnevno nalagajo na neki server ali v aplikacijo. Zato se 
podoba vse bolj približuje pisani besedi oziroma jo nado-
mešča. Mene zato zanima način, kako fotografija prehaja v 
neko simboliko, ikono, v neki indeks, ki komunicira ne le 
skozi vsebino, temveč tudi skozi delovanje ali vpliv na gle-
dalca. Iz tega logično sledi, da to integriram tudi v svoje 
delo. Hkrati s standardizacijo formata fotografije in ob 
načinu, kako uokvirjamo realnost, skozi pravokotnik, kjer 
gre večinoma za horizontalni format, imamo zdaj s pamet-
nimi telefoni vse pogosteje tudi portretni format, torej ver-
tikalni, sem začela to razbijati prav z vključevanjem drugih 
umetniških praks, kot je recimo kiparstvo. Nenadoma je 
fotografija začela nastajati kot neka instalacija, postavitev. 
Tega sva se oba s Hynkom zavedala, zato sva v nekem tre-
nutku presegla ta okvir, šla iz stene v sam galerijski prostor. 
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Aleksandra Saška Gruden

Danes ima fotografija novo življenje. Vpeta je v transme-
dialnost in transdisciplinarnost. Fotografija je izgubila 
nosilec. Nima več negativa. Danes v času interneta in 
pametnih telefonov je postala običajno sredstvo komunici-
ranja ter se približuje pisni in govorni besedi, ki jo pogo-
sto nadomešča. Fotografija se je iz stabilnega, otipljivega, 
edinstvenega predmeta preoblikovala v instantni, efemerni 
in virtualni objekt. Internet je kraj, poln vse večjega števila 
fotografij, nezasidranih podob, ki se gibljejo sem in tja po 
njem. V določenem trenutku podobe spremenijo svojo 
lokacijo, začasno postanejo del drugih omrežij, ustvarjajo 
in prekinjajo povezave, soustvarjajo diskurz, kopirajo se, 
so povezane s ključnimi besedami, nato pa spet izginejo. 
V svoji umetniški praksi in znotraj izobraževalne insti-
tucije poskušam to tekočo in brezosebno lastnost foto-
grafskega medija dojemati kot njeno bistvo. To je stanje, 
ki omogoča njeno oblikovanje, plastenje, razdeljevanje, 
spajanje, površinskost in prostornost, grobost in nežnost. 
Prepričana sem, da je zavest o spremenljivosti potrebno 
oživljati in zavestno z njo razpolagati. Fotografija bo z 
nami v prihodnosti, vendar ne vemo, kako bo videti. Pri 
današnjem dinamičnem razvoju vizualnih tehnologij je 
prav razmišljanje o fotografiji razmišljanje o meji med seda-
njostjo in prihodnostjo. n

kaj konstituira neko umetniško dvojico, par, življenjski par 
oziroma dve človeški bitji. Tema odnosa med moškim in 
žensko na fotografijah je zelo zasebna, njen namen pa ni, da 
bi jo obravnavali kot dokument osebnih zgodb, temveč kot 
arhetipe.

Kako naslov vaše pregledne razstave v MSUM Od znotraj 
dol in od zgoraj zaokroža vaše delo v kompaktno celoto? 
Znotraj prostora in skozi ves proces zbiranja in ločevanja 
materiala z obema kuratorjema, Ano Mizerit in Michalom 
Novotným, smo bili nekako soočeni z raznolikostjo le-tega, 
vendar s trdno linijo, ki je sledila samemu razvoju medija 
fotografije. Ko smo začeli dela umeščati v posamezne 
muzejske prostore, je bilo nenadoma jasno, da bo vsak pro-
stor povsem drugačen, da bo imel povsem drugačen značaj, 
da se bodo prostori razlikovali v načinu osvetlitve, načinu 
prezentacije fotografije, v materialnosti in posledično njeni 
haptičnosti. Ob sami zasnovi razstave se je v nekem tre-
nutku ponudil poetičen naslov Od znotraj dol in od zgoraj, 
ki je skozi telesno izkušnjo opisa prostora nakazal, kako 
doživeti to postavitev, in je lahko na gledalca deloval suge-
stivno.

Kaj danes vidite v fotografiji, kje je danes njeno mesto v 
vašem delu in tudi v polju sodobne umetnosti?
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Tina Konec

Tina Konec, Dvojnost lepega (mikro) /  
Duality of the Beautiful (micro),  
2023, tuš na papirju / ink on paper, 40 × 30 cm,  
foto / photo: Jaka Erjavec
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V razstavnem projektu z naslovom Telesnost in esenca pro-
stora so v galeriji Muzeja solinarstva na Fontaniggah na 
ogled dve seriji portretov, ki zadevata človeka in krajino, 
ter eksperimentalna fotografija in video s camero obscuro. 
Dela so nastala med letoma 2022 in 2023 v Slovenski Istri 
(Sečovlje in Kubed).

Črpam navdih iz opazovanja narave, človekovega sta-
nja in dojemanja – percepcije, medtem ko svetloba, eks-
perimentiranje in preizkušanje meja znanega in vidnega 
določajo in usmerjajo moje produkcijske odločitve. Pri 
svojem delu in projektih načrtno prehajam med mediji in 
jih povezujem med seboj. Različni mediji so tako sredstva, 
s katerimi oblikujem in sestavljam prostorsko specifična in 
prostorsko pogojena dela in organizme – svetlobne, zvočne 
in video instalacije. Preizkušam uporabo različnih prostor-
skih tehnik z različnimi »prostorskimi ključi«: pogled na 
en predmet iz različnih perspektiv, raziskovanje vidnega in 
oprijemljivega za razumevanje in prikaz skritega ali novega. 
Trenutno je moja pozornost usmerjena v javni prostor, dela 
in projekte z lokacijsko (site-specific) in prostorsko pogoje-
nimi vsebinami ter projekti v zvezi z naravno, kulturno in 
industrijsko dediščino ter zapuščenimi prostori, potrebnimi 
revitalizacije.

Znotraj dvoletnega site-specific projekta materija krajine 
določa ustvarjalne in produkcijske odločitve. Umetniška 
produkcija obeh serij portretov je lokacijsko in prostorsko 
pogojena in je nadaljevanje mojega dela, medtem ko so 
elementi prejšnjih del iz serije Čas in Oko (2010–22), tesno 
prepleteni z novo produkcijo.

Prvo serijo portretov, portrete solinarjev na Leri, sem 
ustvarila leta 2022, za razstavni projekt Polno in Prazno 
v Galeriji Caserma na Leri, na severnem delu parka sečo-
veljskih solin. V delu raziskujem razmerje med polnim in 
praznim znotraj nestabilnega ravnovesja, ki nastane ob sre-
čanju s prstjo, soljo in vsemi razpokami v solinah. Uporaba 
foto transferja skozi frottage mi omogoča dokumentiranje 
sledov časa, »zapisanih« na solnem polju, in izkazuje močno 
zanimanje za edinstvene lastnosti tal in obstoječo materijo, 
njeno fizičnost–telesnost in esenco. Gre za portrete soli-
narjev, delavcev na solinah, ki še vedno pridelujejo sol na 
solnih poljih na tradicionalen način. Tla solnega polja so 

občutljiva površina, kar je spodbudilo moje raziskovanje. 
Dela so narejena s prenosom črno-belih fotokopij na gra-
fični papir, pod katerim je hrapava površina solnega polja. 
Sledi, vidne na portretih, so sledi prostora, reliefa, ki ga 
ustvarjajo ali pogojujejo solinarska dejavnost in naravne 
danosti.

Prvo razmišljanje o Sečoveljskih solinah in takrat 
tudi še o Sečoveljskem rudniku premoga sega v leto 2020. 
Razmišljanje o črnem in belem, o polnem in praznem, o 
materiji. O živi kulturni krajini in pozabljeni oz. zapuščeni 
industrijski dediščini. O dveh nasprotjih, ki fizično mejita 
drugo na drugo. Zelo majhna je meja med izgubljenim, 
zapuščenim in obstoječim oz. revitaliziranim. Tudi zno-
traj revitaliziranega ni neke gotovosti v dinamičnem toku 
časa. Začetna ideja o povezavi med rudnikom premoga in 
solinami se po nekaj obiskih rudnika zaradi nedostopnosti 
objekta in skoraj hkratnega vstopa na soline preoblikuje. 
Razmišljanje o zapuščeni industrijski dediščini pa tiho 
deluje v ozadju vsega, kar se je zgodilo v času projekta, ki se 
je razvijal naprej naslednji dve leti, skozi različne medije in 
pomikanje skozi prostor – krajino: od Sečoveljskih solin do 
Kraškega roba in nazaj.

Septembra leta 2021 sem se napotila na obalo. Avto 
poka po šivih. Kolo, camera obscura I, podstavek za rože, 
digitalni fotoaparat in stojalo, škatla in orodje za obliko-
vanje zaslonke kamere. Prispem do vhoda v Fontanigge, 
megla. Čakam na sončni žarek in medtem narišem na pro-
jektno steklo roženico očesa, ki se oblikuje znotraj serije Čas 
in Oko (2010–2022), tekom raziskave za diptih Čas in Votel 
čas (2010). V tistem času, kot tudi pred tem in še zdaj, me 
zanima geometrijsko risba, ki skozi preprosto simboliko 
izraža čas, gibanje, povezanost med ljudmi, drugimi živimi 
bitji in naravo. Razmišljam o krajini, o solinarjih, o zapu-
ščenih solinarskih hiškah, o gibanju in rotaciji, o percepciji, 
o vidnem in prekritem. Le nekaj minut sončne svetlobe in 
uspe mi narediti en sam posnetek solin. Imenujem jo Iris, 
Roža vetrov.

Navdih za projekcijo pokrajine solin skozi risbo je bila 
vetrovnica, ki je imela prostor na steni v kuhinji prav v vsaki 
solinarski hiši. Pogled na soline in zapuščena sezonska biva-
lišča solinarjev se odpira do morja. Solinari so vreme lahko 

Lea Jazbec

Telesnost in esenca prostora
Physicality and the Essence of Space
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bili dosegljivi za informacije in pomoč pri izvedbi. Več dni 
sem se vozila s kolesom, fotografirala in snemala s camero 
obscuro. Idej je bilo veliko. Opazovala in razmišljala sem o 

napovedali sami. Nenehno so gledali v nebo, opazovali 
obliko in barvo oblakov, določali smeri, značilnosti vetra 
itd. Pri napovedovanju vremena so solinarji uporabljali 
vetrovnico, ki je nakazovala različne vrste vetra in njegovo 
smer. V središču rože vetrov so naredili majhno luknjo in 
vanjo položili drobno seme rastline »Erodium ciconium«, 
imenovano »paieta«, ki je občutljivo na vlago in se je obra-
čalo glede na veter, ki je prenašal več ali manj vlage. Risba, 
ki sem jo uporabila za projekcijo, izvira iz študija za relief 
iz serije Čas in Oko, kjer razmišljam o rotaciji, o gibanju, 
obliki, materiji in svetlobi kot povezavi. Risba je skladna z 
geometrijo vrtnice vetrov. Vodoravna in navpična črta ter 
oblika X sta osnova za rožo. »Iris«.

Kdor pozna moje delo, ve, da ni običajno, da se izrazim 
skozi figurativno, skozi portret. Razlog za ustvarjeni seriji 
portretov je nenačrtovano srečanje z ljudmi, tako na Sečo-
veljskih solinah kakor tudi v Kubedu na umetniški rezidenci 
v hiši Alojza Kocjančiča. Po srečanju s solinarji in pozneje s 
Šavrini je postalo nemogoče ločiti ljudi od prostora/krajine, 
saj so s svojim načinom življenja z njim/njo tesno povezani. 
Solinarji, ki s sferičnim gibanjem drsijo po krhki površini 
solnega polja in oblikujejo popolne bele kupčke soli, svet-
lobne konuse, kot jih vidim jaz, usmerjene v nebo, ki se 
hkrati zrcalijo v vodi in podvajajo. Nekakšna prostorska 
tapiserija, omejena s črtami kavedinov – kristalizacijskih 
gred. Šavrini, za katere se zdi, da so zrasli iz kraške zemlje 
in s svojo pokončno držo odsevajo formacijo skal kraškega 
roba. Na solinah je bila bistvena, za tisto, kar je vidno, in 
tisto, kar ostane prekrito, površina solnega polja v aktivnih 
in zapuščenih bazenih (fondih – solnih poljih). Leta 2023 
v Kubedu so portreti zaživeli prostorsko, na kamnu in v 
mojih očeh stremijo k temu, da postanejo velikani. Dušan 
Arko pravi, da so se Šavrini in Šavrinke rodili – zrasli iz 
kraške zemlje. Razmišljala sem o tem, da so skozi čas pre-
hajali, si utirali pot s težkim delom – načinom življenja in 
skozi kamnito krajino – in tako pustili sled, prav tako pa se 
je ta pot, način življenja, zarisal globoko v njihova telesa in 
obraze. Ljudje so neločljivi element neke krajine in ta ista 
krajina je zarezana globoko v njihova telesa in obraze.

Na Fontaniggah, na južnem delu solin, ki ležijo med 
kanalom Grande in reko Dragonjo, sem spoznala vodičko 
Blanko Štibelj, ki me je s svojim navdušenjem, ljubeznijo do 
solin in pripovedmi popeljala skozi čas. Prav tam sem nare-
dila prve poskuse prenosa fotografij skozi frottage in prve 
posnetke vodne črpalke s camero obscuro, s katerimi sem 
bila zadovoljna. Hkrati sem spoznala nekaj bistvenih razlik 
med obema deloma solin in njuno namembnostjo.

Tako na Fontaniggah kot na Leri, na severnem delu 
Parka, kjer še poteka aktivna pridelava soli, sem imela 
dobro podporo pri produkciji projekta. Turistični kombi 
mi je prevažal opremo za snemanje in tiskanje na Leri. Na 
razpolago sem imela kolo, tako da sem se lahko samostojno 
gibala po solinah. Vodstvo, solinarji in ostali zaposleni so 

Snemanje kratkega filma / Shooting of the short film Solinar / Salt panner, 2022, 
Sečoveljske soline / Sečovlje salt pans, foto / photo: arhiv umetnice / artist’s archive

Lea Jazbec, Solinar / Salt panner, 2022, video izsek / video still, camera obscura, 
apertura: 5 mm horizontalna linija / aperture: 5 mm horizontal line, Sečoveljske soline 

/ Sečovlje salt pans, foto / photo: arhiv umetnice / artist’s archive

Lea Jazbec, Iris–roža vetrov / Iris – Flower of the Winds, 2020, fotografija / photograph, 
camera obscura, risba na projekciji / drawing on the projection, digitalni tisk giclee / 
archival fine art giclée print, 45 × 50 cm, foto / photo: arhiv umetnice / artist’s archive
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so me paličice, zasajene v solno polje. Osman mi je razložil, 
da tako označujejo poškodbe na površini. Ta, poškodba na 
površini, razpoka, je odprla raziskavo. Običajno je, da med 
raziskovanjem iščem odprtine in razpoke, ki mi nekako 
dovolijo vstopiti v predmet ali prostor. Poškodba postane 
priložnost za delovanje in ustvarjanje med vidnim in pre-
kritim.

Ko sva z Osmanom v naslednjih tednih med odmori 
skupaj pila kavo in se pogovarjala, je bilo skoraj neizbežno, 

tem, kaj je smiselno in kaj ne. Imela sem izhodiščno točko 
o materiji prostora, o polnem in praznem, o gibanju skozi 
krajino.

Poletje je bilo vroče in delo na solinah je bilo v polnem 
teku. Ko sem se od snemanja krajine približala kavadinom, 
sem spoznala solinarja Osmana. Osman ni samo zelo prija-
zen in komunikativen. Njegovo polje je bilo popolno, nje-
gov solni cvet snežno bel. Veliko mi je povedal o pridelavi 
soli in tudi o problematiki vzdrževanja površine. Pritegnile 

Lea Jazbec, Telesnost in esenca prostora / Physicality and the Essence of Space, 2024, pogled na postavitev / installation view, Muzej solinarstva / Saltworks Museum, Fontanigge,  
foto / photo: arhiv umetnice / artist's archive

Lea Jazbec, Laura, Vlado, Angel, 2022, iz serije Portreti / from the Portraits series, foto transfer digitalne fotografije iz črno-bele fotokopije, na površini solnega polja iz site-
specific projekta Polno in Prazno / photo transfer of a digital photo from a black and white photocopy, on the surface of a salt field from a site-specific project Full and Empty, 

Sečoveljske soline / Sečovlje salt pans, 20 × 23,5 cm, 20 × 24 cm, 20 × 23,5 cm, foto / photo: arhiv umetnice / artist’s archive
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Prvo jutro v Kubedu me zbudi prepevanje na hribčku pri 
cerkvici sv. Florjana. Vzamem fotoaparat in se napotim gor. 
Šavrini. Peli, plesali in igrali so. Nisem povsem razumela. 
So gledališka skupina? Brez oklevanja jih prosim, če bi se še 
lahko srečali, in ja, to je bil začetek druge serije.

Šavrinka me je v preteklosti zanimala zaradi nosilnega 
obročka, ki nosi košaro odprto v nebo. X oblika, ki pove-
zuje  in deli nasprotja: med nebom in zemljo, znano in 
neznano, vidno in prekrito, staro in novo, črno in belo, 
polno in prazno, pa jo tesno povezuje z zemljo. Šavrinka 
me je zanimala zaradi pokončne drže. Kraški rob, kra-
ški kamen, ljudje. Kulturna dediščina brez podmladka, ki 
je v zatonu. Na žalost. Iz tega prvega razmišljanja nastane 
Črno Sonce (analogna fotografija, negativ z rdečim filtrom, 
mešana tehnika, 2023).

Uporaba različnih medijev je zame običajna, pa tudi 
pomembna za konkretnejšo raziskavo iz več različnih vidi-
kov. Uporabim medij, ki je najbolj primeren za to, kar želim 
povedati. Tu ni pravila, niti se ne oklepam določenih tehnik. 
Po prihodu na rezidenco se odločim, da bom v Kubedu ana-
logno fotografirala s camero obscuro in delala na dokumen-
tiranju krajine. Nisem pa še poznala podrobnosti. 

Sedim pred ateljejem v hiši Alojza Kocjančiča, s krasnim 
razgledom na kraški rob. Kadim cigareto in se zazrem v tla. 
Vidim kamen, razbit kamniti pokrov za odtok. Vprašam se, 
ali je na tole mogoče tiskati. Poizkusim in ja, deluje. Odlo-
čim se. Šavrine in Šavrinke bom upodobila na kraškem 
kamnu.

V tretjem tednu rezidence pride na obisk draga Bess 
Frimodig, uveljavljena švedska umetnica, ki sem jo spo-
znala v Bilbau leta 2020. Ob prvem srečanju je bilo zavezni-
štvo sklenjeno. Frimodig je kreativna praktičarka v grafični 

da spoznam še druge solinarje. Zelo presenečena sem bila 
ob njihovih raznolikih ozadjih. Kakšna pisana družba. 
Osman je dolgo delal v gradbeništvu in je po 12 letih dela 
v solinah vzor številnim mladim solinarjem, Matjaž je 
fotograf, Boris, znanstvenik, mi je poslal številna pisanja 
o cameri obscuri, Maja je umetnica in kulturna delavka, 
Vlado in Angel, brat in sestra Uroš in Laura, ki sta skupaj 
obdelovala polje. 

Za prvo razstavo na solinah na Leri v Casermi sem 
imela nekaj idej: dela večjega formata na papirju; ročni 
grafični odtisi s solinarskim blatom in prenos fotografije 
s tehniko frottage, skupaj s kratkim filmom, narejenim s 
camero obscuro. Film je bil dva tedna pred razstavo skoraj 
končan. Skozi preoblikovano zaslonko kamere, 1 mm visoko 
in 5 mm dolgo, horizontalno linijo, čas teče nekako drugače, 
počasneje, in prostor zaznavamo nekako horizontalno razte-
gnjen, ven iz fokusa. Poskusni odtisi in prenosi so bili dobri, 
narava pa se je odločila poigrati z mano. Vročini je sledilo 
več zaporednih nalivov in površina solnega polja se mi smeji 
v obraz. Pripravim material za vsako od treh idej posebej, in 
ko se lotim, se ulije dež. Na mokri površini ni bilo mogoče 
delati. V zadnjem trenutku se obrnem na solinarje in vpra-
šam: Vas lahko fotografiram? Nimam veliko izkušenj s por-
tretiranjem, a o tem nisem razmišljala. Ljudje, ki skozi ročni 
prenos fotografije, preko tehnike frottage, na solnem polju 
odsevajo prostor, v katerem delujejo, kjer so morje, veter in 
sonce zarezali gube in nasmehe v njihove obraze. To je imelo 
smisel. Krasni ljudje, lepo je bilo in tudi ena lepših otvoritev, 
kar jih pomnim, ob sončnem zahodu na Leri.

Leto pozneje je sledilo portretiranje Šavrinov v Kubedu, 
na umetniški rezidenci v hiši Alojza Kocjančiča, prav tako 
nenačrtovano. Zanimalo me je nadaljevanje dokumenti-
ranja sledi prostora, nisem pa še vedela, kaj natančno bom 
delala. V mislih sem imela tudi, da bi izvedla vsaj eno od 
dveh nerealiziranih del na solinah iz leta 2022.

Lea Jazbec, Marija šavrinka / Maria Shavrinka, 2023, detajl / detail, iz serije Portreti 
/ from the Portraits series, litotransfer fotografije na kraški kamen Repen Povir / 

lithotransfer of photos on karst stone Repen Povir, barva za globoki tisk / gravure ink, 
photo: arhiv umetnice / artist’s archive

Lea Jazbec, Portreti / Portraits, 2024, litotransfer fotografije na kraški kamen Repen 
Povir / lithotransfer of photos on karst stone Repen Povir, barva za globoki tisk / 

gravure ink, foto / photo: arhiv umetnice / artist's archive
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primerov foto transferja na kamen, se odločiva, da posku-
siva s papirno litografijo.

Po odhodu Bess mi je v zadnjem tednu rezidence uspelo 
narediti dva ali tri uspešne portrete na kraški kamen in več 
manjših poskusov. Analogna fotografija, ti drugi poskusi, 
po dveh letih, odkar sem bila na rezidenci v CSF Adams – 
Centru za eksperimentalno fotografijo Adams v Rimu, na 
fotografskem papirju so se izkazali za uspešne. 

Ustvarjanji v Slovenski Istri in na obali mi bosta ostali 
globoko v spominu. Izkušnja in referenca mi bosta zagotovo 
pomagali pri načrtovanju novih projektov drugje po svetu.

Soline in Kubed ostajata kraja, kamor se bom vračala. 
Zaradi ljudi, novih prijateljstev, tudi zaradi nadaljnjega 
raziskovanja. Razpoke/delitve in povezave ostajajo žive; živa 
stvar, ki odpira in obelodani aktualna vprašanja in stanje 
človeka in narave. n

umetnosti s hibridnimi specializacijami v visokem šolstvu, 
raziskavah in podpori študentom. Kot umetnica raziskuje 
umetniško grafiko, ki jo uporablja tudi na delavnicah o 
človekovih pravicah in trajnosti kot strategijo družbenega 
udejstvovanja. Obe naju zanima prehajanje med mediji in 
posebno še med grafiko in fotografijo. Od najinega prvega 
srečanja dalje sva tesno povezani in končno bova lahko 
izstopili iz virtualnega prostora in delali skupaj. Hvala, 
Dušan Arko, in hvala, Patrik Holz, za podporo pri sku-
pnem razvijanju tehnike, za čas in prostor, za razmišljanje 
o prihodnjih sodelovanjih in projektih. Za razmišljanje o 
možnostih. Tokrat sva se dogovorili, da bova delali z ana-
logno fotografijo in papirno litografijo. Znova poseči po 
fotografskem mediju s camero obscuro je bil izziv za Bess, 
kakor je bil zame izziv spoznavanje nove grafične tehnike. 
Bess je postopek razvijala že dalj časa. Ko ji pokažem nekaj 
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Poezija / Poetry

Bolj kot iz las iz varanj narejeno,
mrtvo, toda na videz tako živo –
cepič beračene mladosti – grivo,
s postaranimi senci poročeno,

da hlini leta, ki so še cvetela,
morda (kdo ve?) mi smrt je posodila
in smrt jo hitro bo nazaj dobila,
to življenje mi bo za obresti vzela.

Tako, ko trudim se nekdanje dni
klicati – in zaman se s tem ukvarjam –,
zgubim ta hip, prihodnost zanemarjam,

in ko, bedak, sneg lastnih las prekrivam
s temi krivoprisežnimi lasmi,
zakrivam starost in norost razkrivam.

Vincenzo da Filicaia

Ob dajanju lasulje na glavo
When Placing a Wig on One’s Head 

Vincenzo da Filicaia (1642–1707) je bil eden najpomemb-
nejših italijanskih pesnikov druge polovice 17. stoletja; bil 
je nasprotnik manieristične poezije, ki se je razvila pod 
vplivom Giambattista Marina, v kontekstu baročne poezije 
je bil nagnjen h klasicizmu in obnovi petrarkizma, v poe-
ziji je poskušal ponovno uveljaviti heroičnost in veličino. 
V svojem času je bil zelo slaven (pokopan je v florentinski 
cerkvi Santa Croce tik ob glavnem vhodu), danes pa je pre-
cej pozabljen; za krajši čas je znova postal popularen v prvi 

polovici 19. stoletja zlasti zaradi svojih sonetov, posvečenih 
Italiji, s katerimi se je lahko identificiral italijanski risorgi-
mento. Théophile Gautier ga v svojem eseju o Baudelairu 
omenja skupaj s Petrarco, Stanko Vraz pa je verze iz njego-
vega soneta Italiji citiral kot motto k svoji pesniški zbirki 
Đulabije. n

Iz italijanščine prevedel in spremno opombo napisal Miklavž Komelj
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V članku bom opisal osnovne grafične postopke za pripravo 
kolagrafske matrice za globoki tisk. Pri drugih avtorjih 
lahko najdete drugačne pristope, to, kar predstavljam, je 
rezultat lastnih raziskovanj, poizkušanj in ugotovitev. Nekaj 
postopkov sem razvil že pred mnogimi leti, nekatere, pose-
bej transfer1 (prenos risbe s folije na ploščo), pa razvijam v 
zadnjem času. 

Razmerje med tehnologijo  
in umetniško grafiko

O grafiki se najraje govori s tehničnega vidika. Nekako 
manj problematičen je od drugih možnih zornih kotov. 
Grafične tehnike naj bi bile nekako same po sebi zagotovilo 
umetniškosti odtisa. Ob njih se rado govori o »karakterju« 
posamezne grafične tehnike, o nakladi, o strupenosti oz. 
ekološkosti uporabljenih materialov in postopkov, o dol-
gotrajnosti, zahtevnosti, težavah z dostopnostjo grafičnih 
materialov in delavnic. Vse to so domače teme, v katere se 
z lahkoto vključujejo vsi, ki jim je umetniška grafika bolj 
ali manj znana. Zato je pomembno v grafičnem delovanju 
prepoznati likovno vsebino in ločiti grafikovo delo in štu-
dij grafike od tečajev grafičnih tehnik. Benjaminova teza o 
izgubi avre v procesu industrializacije umetniške produk-
cije pa je že tolikokrat reproducirana, da je že tudi sama 
precej izgubila na svoji začetni avratičnosti. Razmere so se 
spremenile, danes je težko najti kaj, kar ni reprodukcija. Še 
tako hitri mehanski in kemični postopki ne morejo loviti 
koraka z bliskovitostjo digitalnih propagatorjev. Vprašanje 
enega ali več odtisov, dozdevno oksimoronska »originalna 
reprodukcija«, spregleda, da je grafična tehnika ključna 
pri oblikovanju likovne forme, njena reproduktibilnost pa 
le stranska možnost, ki jo lahko uporabimo, ali pa tudi ne. 
Umetniška grafika ne more konkurirati instant globalni 
dosegljivosti enega facebook-klika. Končno se je prestavila 
nazaj med počasne načine proizvajanja umetniških del. 
In znova je postalo bolj jasno, da za njeno kakovost niso 

 1 Za raziskovanje transfera sem letos pridobil sredstva na internem razpisu 
Pedagoške fakultete UL in ta objava je del raziskovalnega projekta 31-JAV_KZRUD.

ključnega pomena tehnologije, marveč znanje tistega, ki jih 
uporablja. Za umetnika je grafika vedno original. Pravza-
prav so originali matrice; z njimi si damo največ opravka, 
največ časa preživimo ob njih. Vprašanja naklade so vpra-
šanja trga, dostopnosti, prezentacije, socialne pravičnosti … 
Poznam nekaj avtorjev, ki jih zanima izključno prvi odtis, 
in večinoma pri tem enem samem tudi ostanejo. Zanimajo 
jih likovni potenciali grafike. Seveda ne gre podcenje-
vati drugih interesov, ki jih lahko grafika pokrije, a ti po 
mojem mnenju bolj spadajo v postprodukcijsko področje, 
ki s samim likovnim oblikovanjem nima dosti skupnega. 
Gre za druge obgrafične spretnosti, ki jim sodobni svet 
priznava legitimnost, enakovrednost, včasih celo primat v 
grafični produkciji. Preveč ali premalo tehnologije je vedno 
vprašanje, ki se poraja ob grafiki, malo manj pa ob drugih 
oblikovalnih področjih. Nihče se ne sprašuje, pravi Luis 
Camnitzer, kdo je izumil čopič. Nasprotno, slikarska moj-
strovina je videti tako, kakor da je bila uporabljena tehnika 
izumljena prav zanjo. In nadaljuje, da je grafika naloga, 
umetnost pa njen možni stranski produkt. Zato je koristno 
zavzeti rahlo distanco do tehnološkega fundamentalizma, 
tako značilnega za področje grafike.2

Tehnologija je človekovo domišljijo od nekdaj razburjala 
z velikimi pričakovanji in velikimi strahovi. »Tehnologija je 
koristen služabnik in nevaren gospodar,«3 je misel, ki je pri-
sotna tudi v razmišljanju o grafičnih tehnikah. Spet druga 
opredelitev tehnike pravi, da je tehnika človekova sposob-
nost obračati sile narave proti njim samim. To hitro lahko 
prevedemo v likovno izkušnjo, kjer je težko narisati jasno 
gosto črtovje iz izjemno tankih in intenzivnih črt, razen če 
za izdelavo te likovne želje uporabimo jedkanico. Poznamo 
množico primerov, ko tehnika zmore več, natančneje, inten-
zivneje, jasneje, če le avtorju uspe lastnost uporabljenih 
materialov obrniti v lastno likovno korist. Ta sposobnost 

 2 Luis Camnitzer (1937), v Nemčiji rojeni urugvajski umetnik, kurator, kritik, 
akademik. Članek “Printmaking: A Colony of the Arts” je izšel v spletni publikaciji 
kolektiva Philagrafika leta 2006.
  <http://www.philagrafika.org/pdf/WS/Printmakingacolony.pdf>, (Splet, 14. 5. 
2024)
 3 Christian Louis Lange, govor ob podelitvi Nobelove nagrade 1921, poglavje IV
  <https://www.nobelprize.org/prizes/peace/1921/lange/lecture>, (Splet, 14. 5. 
2024)

Črtomir Frelih

Osnove kolagrafije in transfer
The Basics of Collagraphy and Transfer
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risbo nedosegljive strukture, vzorce, sledi na matrici. Na 
koncu je tu še digitalna matrica z izvrstnimi zmožnostmi 
hitrega mrežnega širjenja in skoraj popolno opustitvijo 
materialnosti. Vezanost na orodja, stroje, aparate, avtomate 
in robote bi pokazala še na nova razmerja med tehnologijo 
in likovno formo. Pustimo to za drugo priložnost. 

Moji razlogi za raziskovanje  
na področju grafičnih tehnik

Za grafično raziskovanje v smeri globokega tiska sem se 
odločil, ker nisem bil povsem zadovoljen s tem, kar so mi 
ponujale znane t. i. klasične grafične tehnike. Predvsem je 
pri vseh vrstah jedkanic ključna procesnost, postopna zapo-
rednost, veliko število korakov. Preden v klasičnih grafičnih 
tehnikah udejanjimo spontan zamah s čopičem, ga moramo 
razdrobiti na vrsto zaporednih stopenj jedkanja. Na koncu 
vseh postopkov imamo namesto svežega, napetega zamaha, 
giba le utrujen, v posameznih fazah prigaran približek 
prvot ne likovne zamisli. Enako velja za vse ostale vrste 
dotikanja površine matrice, za lise in madeže, ki jih želim 
vključevati v grafiko. Iskal sem grafično tehniko, ki bi mi 
omogočala neposreden zapis na ploščo in odtiskovanje na 
način globokega tiska, ki bi vseboval glavne značilnosti neke 
kaligrafske svežine. Tu sem prišel na sled kolagrafiji, ki jo 
pripisujejo ameriškemu slikarju in pedagogu Glenu  Alpsu.5 
Osnovne postopke sem sicer samostojno pridelal sam z 
eksperimentiranjem v času dodiplomskega študija. Uporab-
ljal sem sivo lepenko, PVA mizarska lepila in različne gra-
nulacije peska. Nosilna lepenka se je izkazala kot primerna 
na več načinov, npr. zaradi vpojnosti. PVA lepilo je s svojo 
vodno osnovo pomenilo odmik od strupenih kemikalij, 
različne mešanice peskov in lepil pa so omogočile črnino 
in druge odtenke. V študijskem času sem zbiral vplive vseh 
profesorjev, v veliko pomoč pri tej nalogi pa sta mi bila 
predvsem profesorica dr. Vida Hudoklin-Šimaga, mento-
rica diplomskega dela na Akademiji za likovno umetnost 
v Ljubljani, ki me je spodbujala in usmerjala k sistematič-
nemu beleženju eksperimentalnih postopkov, in učitelj gra-
fike na Pedagoški akademiji profesor Ivo Mršnik z likovno 
kreativnimi predlogi in kritikami novo pridobljenega teh-
nološkega znanja. Tehnične podrobnosti mojih kolagrafskih 
variant sem opisal v diplomskem delu. Pedagoške aplikacije 
za osnovnošolske potrebe pa sem zbral v likovno-didak-
tičnem magistrskem delu ob mentorstvu dr. Helene Berce 
Golob. Tu bom opozoril le na nekaj osnovnih postopkov. Iz 
njih lahko vsak sam razvije svojo različico glede na likovne 

 5 Glen Alps (1914–1996), grafik in pedagog, r. Kolorado, ZDA. Leta 1956 je 
sestavil besedi »collagraphy«, kar je ime za grafično tehniko, in »collagraph«, kar je 
ime za odtis, narejen s to tehniko. V slovenskem jeziku tega ne razlikujemo, obojemu 
rečemo kolagrafija.
  <https://americanart.si.edu/artist/glen-alps-6252> (Splet, 14. 5. 2024)

učinkovite rabe fizikalnih in kemičnih lastnosti materialov 
vodi v pomembno likovno vsebino grafike: v jasno, inten-
zivno izrekanje likovnih vsebin. Različne izrazne omejitve 
posameznih grafičnih tehnik k temu le še prispevajo.

Pri »karakterju« posamezne grafične tehnike, tem pri-
ljubljenem in neopredeljenem pojmu, Jožef Muhovič najde 
povezave med obliko in upornostjo grafičnega materiala. 
Bolj ko se material upira preoblikovanju, bolj jasne oblike 
zahteva.4 S tega stališča so trde, uporne grafične tehnike 
dobre avtorjeve sodelavke, saj ga silijo, da oblike oklesti 
vseh nepotrebnih podrobnosti in se izrazi s kar-se-le-da 
jasno, očiščeno likovno obliko. Na drugi strani so mehke 
grafične tehnike, kjer mora upiranje materiala zavestno pri-
spevati avtor sam, sicer mu oblike lahko zdrsnejo v nenad-
zorovano mehko gostobesednost. V jasnosti oblik, ki jih 
terjajo »uporni« grafični postopki, lahko vidimo še eno od 
likovnih vsebin grafičnih tehnik.

Omejitve nasploh so kakovost grafičnega izražanja, 
morda ne le v modernizmu, ki je svoj »manj je več« dobro 
ozavestil. Ta likovno-jezikovna formulacija je veljavna tudi 
za čase pred modernizmom, saj jo pri analizi prepričljivih 
likovnih del zlahka odkrijemo. Če kdo meni, da je mogoče 
drugače, ima seveda lahko tudi prav, a težko bo postregel 
z obsežno zbirko primerov kakovostnih likovnih del, ki 
temeljijo na nasprotni maksimi »več je le več«. Pri grafičnih 
tehnikah izrazite omejitve nastopijo že ob zasnovi likovne 
ideje, ko je treba izključiti vse, česar tehnika ne omogoča, 
in čim bolje izrabiti nekaj od tega, v čemer je tehnika v pri-
merjavi z drugimi načini izražanja posebna, najboljša, naj-
primernejša. Takšno izločanje neuporabnih možnosti je v 
likovno-energetskem smislu zelo donosno.

Pri omejitvah in prednostih je morda pomembno ome-
niti več poti, po katerih oblike pridejo v grafiko. Običajna 
pot je risanje. Risbo naj posebej poudarim, saj se pri sodob-
nem pojmovanju razširjenega grafičnega polja pozablja, 
da risba najverjetneje ne le začrta zunanje meje grafičnega 
polja, marveč sploh omogoča vstop vanj. Zdi se, da risba 
določa teritorij grafike do te mere, da vse, kar prestopi mejo 
risbe, stopi izven območja grafike in se na grafiko sklicuje 
le še od zunaj. Risba je izdajalska tudi na ravni kakovosti in 
ni mehko vodljiva kot mnogi drugi spektakularni aranžer-
ski pristopi, ki jih sodobnost ponuja kot njen nadomestek. 
Novejši uvoz oblik v likovno delo omogoča umetno oko 
(fotopostopki ali še prej mehanski in optični pripomočki za 
objektivno risanje). Potem je tu generiranje oblik, kjer se za 
oblikovanje izkorišča mehanske in kemične lastnosti mate-
rialov, pri čemer avtor krmili, usmerja, zaganja in ustavlja 
kemične, fizikalne procese, ki puščajo posebne, s klasično 

 4 Muhovič, Jožef. »Umetniška grafika v času tehnične reprodukcije in virtualnih 
resničnosti.« V: B. Suhy (ur.), 4. bienale slovenske grafike Otočec, Novo mesto, 1996 
(str. 193–208). Novo mesto: Dolenjski muzej, 1996.

Črtomir Frelih
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lepila, vode in peska. Različne gostote lepila, različne granu-
lacije peska dajo različne tone in debeline barvnega nanosa. 
Za zelo primerno vrsto hrapavega materiala se je izkazala 
kamena moka. Uredimo robove, posušimo, tiskamo.

Svetljenje iz temne osnove
Lepenko premažemo z lepilom, posujemo s peskom in 
odvečen pesek otresemo s površine. Taka plošča bi dala črn 
odtis. Posamezne dele posvetlimo tako, da s čopiči nana-
šamo različne količine in gostote čistega lepila. Bolj ko je 
površina gladka (bolj ko so zrna peska prekrita z lepilom), 
svetlejši bo ton na odtisu. 

Za osnovni črn ton lahko vzamemo tudi vodobrusni 
papir in ga z neostikom prilepimo na lepenko. Iz temne 
osnove dobivamo svetlejše tone s postopnim premazova-
njem s čistim lepilom.

Senčni relief
Osnovno pripravljeno ploščo z gostim lepilom reliefno 
obdelamo, postavimo skoraj navpično in z vrha posujemo s 
peskom. Pesek se bo prijel na »vidne« dele reliefa, na skrite 
ne, na vmesne pa bolj ali manj. Odložimo vodoravno in 
počakamo, da se posuši. 

Transfer
Temeljna ideja transfera se navezuje na osnovno pripravo 
plošče. Kartonsko ploščo, 2 mm, premažemo z razredčenim 
Mekolom 1001 z obeh strani in počakamo, da se posuši. 
Na polivinilno ali drugo plastično folijo rišemo s čopičem, 
nanašamo s penastim valjčkom s pomočjo papirnih šablon, 
vrisujemo z lesenimi paličicami. Uporabimo transferno 
pasto, ki smo jo naredili iz finega peska, asfaltnega laka in 
white spirita. Gostoto paste in količino veziva (asfaltnega 
laka) določamo sproti, po risarskih potrebah. Ko smo na 
foliji oblikovali motiv, pustimo, da se dobro posuši. More-
bitne delce, ki preveč štrlijo s površine, odstranimo s folije 
z iglo, krtačo ali drugim orodjem. Posušen motiv na foliji 
lahko dodatno obdelujemo z brušenjem, risanjem ali dru-
gačnim odstranjevanjem hrapavih delcev ter tako v temne 
dele površine dodajamo svetlobo. 

Sledi polaganje porisane folije na kartonsko podlago. 
Delovno površino zaščitimo s polivinilom. Eno stran 
lepenke premažemo z lepilom originalne gostote, razma-
žemo čim bolj enakomerno in gladko. Na lepilo položimo 
folijo z oblikovanim motivom navzdol, da se lepo utopi v 
lepilu. Po hrbtni strani folije vlečemo s široko lopatico ali 
tiskarskim valjčkom od sredine proti robovom, da odstra-
nimo odvečno lepilo in zračne mehurčke. Prekrijemo s še 
eno zaščitno plastjo polivinilne folije, prekrijemo z nekaj 
kartoni (obtežimo) in pustimo, da se lepilo posuši, postane 
prozorno. To se zgodi v enem do treh dneh. Folijo, na katero 
smo risali, potegnemo z lepenke. V lepenki, lepilu je ostala 
transferna pasta naše risbe. Sedaj odstranimo njen odvečni 

potrebe. V zadnjem času novih postopkov niti ne beležim 
več natančno in se včasih znajdem pred vprašanjem, ali bi 
kako od grafik sploh še znal ponoviti. Udomačitev materi-
alov in postopkov je pač pripeljala do stopnje, kjer lahko z 
veliko zanesljivostjo predvidim likovne rezultate in si pri-
voščim dovolj svobodno sprehajanje po področju. Neka-
teri postopki so se oddaljili od prvotne kolagrafije in bi jih 
pogojno lahko imenovali tako le zaradi osnovnega materi-
ala lepila (fr. colle). Včasih pa se odločim, da jih podpišem 
kot »intaglio«, to je skupen izraz za odtiskovanje v globo-
kem tisku. 

Osnovni postopki v kolagrafiji

Osnovni postopki, ki jih predstavljam, so risanje z lepilom, 
risanje v sveže lepilo, risanje s čopičem in peskom, svetlje-
nje iz temne osnove in senčni relief, na koncu pa še transfer, 
postopek, ki ga še razvijam. 

Na začetku je bilo treba rešiti problem priprave gladke 
lepenke, ki bi predstavljala ekvivalent spolirani cinkovi 
 plošči. 

Osnovna priprava plošče
Sivo lepenko (2 mm) premažemo z obeh strani z nekoliko 
razredčenim PVA lepilom (belo mizarsko lepilo, v Sloveniji 
znano pod blagovno znamko Mekol 1001). Ko se posuši, 
izberemo gladko stran lepenke, jo premažemo z gostej-
šim lepilom, nanj položimo čisto, gladko PVC folijo in z 
valjem od sredine proti robovom iztiskamo odvečno lepilo 
in zračne mehurčke. Po sušenju – ko belo lepilo postane 
prozorno – obrežemo robove lepenke in snamemo folijo s 
površine lepenke. Tako imamo osnovno pripravljeno kola-
grafsko ploščo, ki bi pri tiskanju dala bel odtis. Plošča je pri-
merna za nadaljnjo obdelavo.

Risanje z lepilom
Lepenko premažemo z obeh strani z razredčenim lepi-
lom. Na suho površino rišemo z gostejšim lepilom, lahko 
s kapljanjem in polivanjem s čopičem ali z malimi plasten-
kami lepila, ki imajo na koncu cevkasto risalo. Ko je lepilo 
suho, obrežemo robove in jih zaščitimo z lepilom. Tiskamo 
z grafično stiskalnico in z barvo za globoki tisk na vlažen 
grafični papir. 

Risanje v sveže lepilo
Na osnovno pripravljeno lepenko s čopičem nanesemo plast 
lepila; lahko po vsej površini, lahko samo delno. V sveže 
lepilo rišemo z lesenimi paličicami različnih debelin. Ploščo 
obrežemo, zaščitimo robove in, ko je suho, tiskamo.

Risanje s čopičem in peskom
Na osnovno pripravljeno ploščo rišemo s čopiči in mešanico 
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vse globine matrice. Prav tako je treba biti pozoren na kako-
vost obdelave in brisanja robov. 

Zaključek

Grafične tehnike so likovno produktivni postopki, ki jih je 
mogoče uporabiti tudi za reproduciranje. Grafično tehnolo-
gijo razumem in uporabljam v likovnim potrebam podre-
jeni funkciji. Iskanje ustreznega likovnega izraza je glavna 
pobuda za tehnološko eksperimentiranje in raziskovanje. Z 
namernimi in predvidenimi postopki sem velikokrat zadel 
iskani cilj, včasih pa se je zgodilo, da so bili rezultati pre-
cej drugačni od pričakovanj. Take »koristne napake« je bilo 
potrebno ovrednotiti, razumeti njihov oblikovalni potencial 
ter jih ustrezno vključiti v nabor grafičnih izrazil.

S temi načini smo uspešno vstopili tudi v osnovno šolo 
in se izognili mnogim zdravju in okolju neprijaznim mate-
rialom ter učencem omogočili raznovrstne variante globo-
kega tiska.

Veseli me, da so nekateri uveljavljeni avtorji povzemali 
in avtonomno nadgrajevali opisane kolagrafske postopke, 
pa tudi precej študentov v zadnjem času podrobno raziskuje 
posamezna področja kolagrafije in rezultate objavlja v svo-
jih zaključnih študijskih delih. n

del – asfaltni lak. To naredimo z bencinom ali drugim 
organskim topilom, krpo, čopiči, krtačami. Ne uporabljamo 
nitro razredčil ali alkohola, ker oba poškodujeta matrico. V 
gladki površini kartonske matrice so ostali prilepljeni le še 
delci peska, ki sedaj delajo površino matrice bolj ali manj 
hrapavo, glede na debelino nanosa, jakost risbe. Očiščeni 
matrici oblikujemo še rob. Z olfa nožem obrežemo matrico 
nekaj milimetrov od roba pod želenim kotom. Robove na 
rahlo prebrusimo z brusilnim papirjem, najprej grobim, 
potem finim. Rob zaščitimo z malo razredčenim lepilom 
in čopičem ali gobico. Ko se rob dobro posuši, je matrica 
pripravljena za tisk. Praviloma uporabljam Charbonnelovo 
barvo Soft Black, nanašam s plastično lopatico, vtiram z 
organtinskim tamponom in brišem z organtinom. Z roko 
svojih kolagrafskih matric praviloma ne brišem. Odtisku-
jem s prešo na vlažen grafični papir. Hahnemühle in Arches 
sta bolj klejana papirja in pri njih praviloma ne prihaja do 
zlepljenja matrice in papirja. Fabriano ima zelo nežno povr-
šino in nekajkrat se je zgodilo, da je prišlo do lepljenja; če je 
matrica sveža in plast lepila še ni pokostenela, lahko pride 
do nabrekanja lepila in posledično zlepljenja. Matrico rešu-
jemo z drgnjenjem z bencinom in s krpo. Odtise sušim med 
kartoni. Ker je kolagrafija bolj reliefna od klasičnih tehnik 
globokega tiska, je treba biti pozoren pri vtiranju barve in 
odtiskovanju, papir mora biti dlje namakan, da se poda v 

Črtomir Frelih

Črtomir Frelih, Umetna resničnost / Artificial Reality, 2024, kolagrafija, transfer / collagraphy, transfer, matrica / matrix, 331 × 34 cm, foto / photo: arhiv umetnika / artist’s archive
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Takole lahko predeš o čemerkoli, če je tisto vse, kar 
imaš. Manj ko imaš, bolj se moraš menda bahati. 
John Steinbeck

Marcel Duchamp je že dalj časa osrednja referenčna točka 
sodobne umetnosti. Skoraj vse, kar leze in gre skozi dvorane 
muzejev in galerij za sodobno umetnost, skozi institucije, 
ki jo osmišljajo, skozi tekste, ki se producirajo v never-
jetnih množinah, se na tak ali drugačen način sklicuje na 
tega najvišjega svečenika avantgardne umetnosti. Ko je leta 
2004 glavni sponzor Turnerjeve nagrade med petsto najv-
plivnejšimi akterji sveta umetnosti izvedel anketo o naj-
pomembnejši umetnini 20. stoletja – o tem v svoji izjemni 
knjigi The Art Instinct piše tudi Dennis Dutton –, je z veliko 
prednostjo pred Picassovimi Avignonskimi gospodičnami 
zmagal Vodnjak1. Tudi danes številni sodobni umetniki ne 
varčujejo z vzhičenimi hvalospevi. Razvpiti kitajski umet-
nik Aj Vejvej je nedavno izjavil, da naj bi mu prav srečanje 
z Duchampovimi deli omogočilo spoznanje, da je umetnost 
najvišja oblika človekovega razmišljanja, da je mogoče biti 
umetnik, ne da bi karkoli počel, in, mogoče najbolj simpto-
matično, da mora biti v umetnosti poudarek bolj na intelek-
tualni, nevizualni kot pa na estetski izkušnji.

Mnogi Duchampov Vodnjak razumejo kot točko, ki 
naj bi pomenila popolno odprtje polja, kot gesto, ki posa-
mezniku omogoča skoraj absolutno ustvarjalno svobodo, 
ko lahko vse, česar se dotakne njegova pozornost, postane 
umetnost. Vsak naj bi s tem čarobnim dejanjem izbire poi-
skal nekakšne posebne, »infratanke« kvalitete vsakdanjih 
objektov ali dejanj in jih tako posvetil v polnokrvna umet-
niška dela. Pa to drži? To je kratko malo zabloda, patetična 
zmota. Duchamp je s tem svojim razvpitim »artefaktom« v 
resnici predvsem pokazal, kje je rob umetnosti, kjer se pot 
ali bolje, ena izmed poti zaključi in se odpre prepad, brezno, 
luknja. Postavitev Vodnjaka na piedestal najvplivnejše ume-
tnine je sporna, ker prikrito, včasih pa kar odkrito favorizira 
specifične, minorne umetniške prakse ali pojave tudi kot 
najboljšo, edino pravo sodobno umetnost. Vse to pa odzva-
nja tudi v naših izobraževalnih sistemih, ko se pogosto, pre-
pogosto dogaja, da se načrtno opušča poučevanje tehničnih 

 1 Uveljavljen slovenski prevod naslova dela je Fontana. (op. ur.)

veščin oz. obvladovanja metjeja in izpostavlja predvsem 
konceptualno »inteligenco«. Posledice te škodljive pristran-
skosti so vidne povsod.

Vzmetnica in Pujsa Pepa

Pred časom sem na spletu videl posnetek modne revije, v 
kateri je maneken po modni pisti paradiral »oblečen« v 
vzmetnici. Ti sta ga seveda močno ovirali pri hoji in tudi 
s skrajnim naporom domišljije bi opazovalec v njiju težko 
prepoznal osnovno, bistveno kvaliteto, ki naj bi jo imela 
oblačila. Prizor opletajočih vzmetnic na krhkem teleščku je 
bil nedvomno zabaven, občinstvo se je zadovoljno muzalo 
in je z bučnim aplavzom nagradilo iznajdljivega »kreatorja«. 
A njegova pogruntavščina nikakor ni pomenila revolucije, 
ki bi jo lahko primerjali s tem, kar je pred stoletjem, skoraj v 
času nastanka Vodnjaka, naredila Coco Chanel. Nobenega 
modnega sloga »vzmetnic« ne bomo dočakali, ki bi se raz-
vijal v katerikoli smeri, dosegel vrhunec in potem počasi 
poniknil oz. postal del splošne zavesti do te mere, da bi 
pogled na človeka na ulici, ki bi namesto obleke nosil vzme-
tnico, sploh več ne vzdramil naše pozornosti. Vzmetnice so 
predvsem jasno prikazale, kje je ena izmed skrajnih meja 
»oblačilne« umetnosti. 

Ne glede na to, da ima s strani uradnih institucij jasen 
»mandat«, in je to zapisano v neštetih tekstih in izja-
vah umetnikov, tudi Duchampov Vodnjak ne more biti 

Robert Lozar

Sveta krava nad breznom
The Sacred Cow Above the Abyss 
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»Drugouvrščene« Picassove Avignonske gospodične pred-
stavljajo začetek raznolikega in vplivnega umetniškega 
gibanja. Že kmalu po njenem nastanku se je vpliv te slike, 
poleg slikarstva oz. likovne umetnosti, pokazal na najbolj 
presenetljivih mestih. V znameniti, mogoče apokrifni anek-
doti iz časa prve svetovne vojne je Picasso Gertrudi Stein ob 
pogledu na vojaška vozila, ki so se pobarvana v maskirne 
vzorce v koloni premikala po ulici, duhovito navrgel, da so 
to naredili prvi »oni«, kubisti. Tektonski odmevi te ikonične 
podobe so jasno razvidni še danes, na ogromno področjih. 
V risani seriji Pujsa Pepa, v kateri otroci spremljajo prigode 
simpatične pujse in njene družine, lahko vidimo »picassov-
ske« glave protagonistov, z obema očesoma na eni strani 
glave. In nismo šokirani, se ne čudimo ali celo protestiramo, 
kot so svoj čas gledalci ob kubističnih portretih.

Tudi Mondrianove slike so se desetletja po nastanku poja-
vile recimo na oblekah mladih deklet in podobnih prime-
rov je še mnogo. Vodnjak so sicer že izrabili kot podobo in 
ga natisnili na majice in druge muzejske spominke, a da bi 
postal v tem smislu nekakšen modni trend, tega ne bomo 
videli nikoli. Seveda ni odveč ob tem pripomniti, da bi se 
verjetno tudi njegov ustvarjalec težko strinjal s takšno 
eksploatacijo. In ker je svoje dejanje razumel predvsem 
kot zanikanje ali izstop iz logike estetike, bi ga zmotila tudi 
glob lja, »strukturna« izraba, če bi bila seveda možna.

Mejne, »eksperimentalne« umetniške prakse, ki se jih 
poskuša umestiti v simbolno središče sodobne umetnosti, 
imajo še en resen problem. V svoji radikalnosti, mejnosti, 
»eksperimentalnosti« se niti slučajno ne morejo primer-
jati s »prototipi«, s tistimi, ki so jim zgled, iz katerih izha-
jajo. Kako se lahko kdorkoli, ki se zgleduje z Duchampovo 
izvorno gesto, primerja z Vodnjakom? Catellanova banana? 
Katera eksperimentalna skladba se lahko v tem smislu 
primerja z najbolj skrajnim primerom »glasbe«, Cageovo 
4'33''? Katera gledališko-performativna akcija s svojo radi-
kalnostjo presega performans Streljaj Chrisa Burdena ali 
klanje kokoši na odru gledališča Pupilija Ferkeverk? Kateri 
radikalni film z Warholovim antifilmom Spanje? Katera 
radikalna poezija z antipoezijo dadaistov? Vse, kar izhaja iz 
njih, so banalne različice, blede kopije, slabe šale.

Podobno je sicer tudi v slikarstvu, seveda v tistem delu 
polja, v katerem se je iskalo »zadnjo« sliko. A točno v tem 

najvplivnejša umetnina 20. in seveda 21. stoletja, tako kot 
ne more biti predirljivo cviljenje Yoko Ono v pevskih dosež-
kih rock glasbe. Vodnjak v času svojega nastanka ni stal 
na začetku novega »kontinenta«, ni razširil prostora. Tudi 
Cageov znameniti komad 4’33’’ je na enak način enkratna 
gesta, iz katere ne more slediti nobena pot naprej – 4’34’’ bi 
bil popolna banalnost. Duchampova izjava je neponovljiva 
kot tiste šale, ki se jim lahko smejemo samo enkrat. Ni umet-
nina, ki bi omogočala interpretativno linijo estetskih sodb, 
ki bi vsebovale potencial razvoja, kot je v svojem znameni-
tem tekstu Kdo se boji rdeče, rumene in modre zapisal Thi-
ery De Duve. Vodnjak je zgolj metafora svobode, ne odpira 
konkretnih novih poti. De Duve je kasneje, da bi utemeljil 
njegovo povezanost s preteklo umetnostjo, iz petnih žil vle-
kel argumente, da Vodnjak pravzaprav izhaja iz logike sli-
karstva. Za svojo tezo je podal na videz legitimno, v resnici 
pa skrajno zavajajočo izjavo samega Duchampa, ki je smisel 
umetnosti videl v gesti »izbire«, kot nekakšnem ultimativ-
nem kreativnem dejanju. Ampak dejanje izbire ne more biti 
temeljna, bistvena značilnost umetnosti, saj ga najdemo v 
praktično vsakem početju in delovanju homo sapiensa. Tudi 
zidar izbira med zidaki ali kamni, s katerimi bo sezidal zid. 
Ključno pri njegovem početju, tako kot pri početju umet-
nika, slikarja, pa ni sama gesta izbire, ampak njena vpetost 
v postopek izdelave končnega produkta. Kaj bo torej z izbra-
nim kamnom ali zidakom naredil. Najpomembnejša zna-
čilnost izdelovanja slike torej ne more biti gesta izbire te ali 
one barve, ampak kaj s tem poveš, upodobiš, kako jo vstaviš 
v strukturo umetnine, ali, prosto po Duchampu: kaj s tem ne 
narediš. Tako kot je to storil Picasso s svojo Bikovo glavo, ki 
je sestavljena iz krmila in sedeža kolesa. Zgolj izbira ni bila 
dovolj, umetnik je moral na kreativen način oba najdena 
predmeta tudi združiti. No, mogoče ni odveč pripomniti, da 
prav Picasso velja za prvega, ki je že v sintetičnem kubizmu 
uporabil to ustvarjalno strategijo.

Pablo Picasso, Bikova glava / Bull’s Head, 1942

Pablo Picasso, Tihožitje s pletenim sedežem / Still-Life with Chair Caning, 1911–1912
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verjetno v neki obliki prepoznali tudi pri primatih, naših 
sorodnikih. Animalnosti, bi moral pripomniti Duchamp. 

A gesta »odkrivanja« novega je lahko že v izhodišču 
kompromitirana. Če je nekaj že bivalo, obstajalo, bi to 
prej ali slej že kdo odkril. Pri odkrivanju ozemelj se lahko 
recimo vedno upravičeno vprašamo, če ni šlo v večini pri-
merov zgolj za ponovno najdbo, da gre pri tem praviloma 
zgolj za vprašanje časa, preden pride do odkritja. Tako kot 
v primeru Amerike. Dolga stoletja je veljalo, da jo je odkril 
Kolumb, potem pa se je izkazalo, da so jo pred tem odkrili 
Vikingi, pred njimi pa predniki staroselcev, ki so prešli čez 
Beringov preliv pred kakimi 20 000 leti. Tudi v polju umet-
nosti pogosto opazimo podobno zakonitost: še tako izvir-
nemu umetniškemu delu lahko razmeroma hitro najdemo 
predhodnika, »sorodnika«, ki ga je torej vsaj deloma ali v 
celoti »prehitel« ali »napovedal«.

Protokubizem / Proto-cubism, Bertolt Furtmeyer, Miniatura iz Biblije /  
Miniature from the Bible, 1465

Ploskovitosti v slikarstvu se niso »domislili« veliki abstrak-
tni slikarji 20. stoletja, saj so se dejstva, da je površina 
temeljnika tista, ki omogoča, »tvori« podobo, iluzijo, 
zavedali že stari mojstri, pred njimi pa dokazljivo umet-
niki antike. Tudi praznine ali tišine ni odkril Cage, saj so 
t. i. pavze že stoletja konstitutivni del glasbe in se torej 
tišine zaveda vsak glasbenik. Za ready-made se utemeljeno 
domneva, da ga je pred Duchampom odkrila Elsa von 
Freytag-Loringhoven, »baronesa dadaizma«. To zgodbo v 
tem smislu lepo dopolnjuje tudi prodnik iz Makapansgata, 
tri milijone let star »manuport«, predmet, ki ga je nekdo, 
sodobnik razvpite Lucy, prenesel iz izvornega najdišča v 
votlino, kjer je verjetno občasno bival. Lahko bi rekli, da gre 
v tem primeru za nekakšen proto-ready-made, saj je bil akt 
prepoznavanja neke druge funkcije v predmetu, gesta izbire, 
prenosa, tehnično pač enak ali vsaj zelo podoben temu, kar 
je storil s svojimi objekti Duchamp. 

je poanta: zadnje slike oz. prizadevanja zanjo danes ne 
jemljemo več resno. Bili so patetični poskusi, ki so se pone-
srečili. Veličastni porazi. Nekateri slikarji, recimo Malevič, 
so svoj poraz spremenili celo v zmago, saj so izkušnjo zadnje 
slike uspešno pretvorili v novo pot, v celo boljše slike. Iz nje-
govih razvpitih kvadratov so nastale kmetice, abstrahirane 
pokrajine, rdeča konjenica v horizontu suprematizma. Med-
tem ko v polju radikalnih praks ni možno izboljševati, nad-
grajevati »prototipov«, je v slikarstvu potencialno možno 
naslikati boljšo kubistično sliko od prve, ki jo je naslikal 
Picasso. Prototipi v slikarstvu ali kiparstvu (in seveda v 
vseh ostalih umetniških zvrsteh), so praviloma nedodelani, 
slabši od tistih, ki jim sledijo, ki nadgradijo njihov poten-
cial, preden izzvenijo v prazno ponavljanje. Duchampovo 
kritiko slikarjev, ki se domnevno sami obsodijo na tavanje 
med »mejniki, ki jih določijo in si jih izberejo sami«, lahko 
mirno uperimo tudi zoper njegove sledilce.

Kdo bo prvi pobalin?!

Zakaj velik del stroke in umetnikov, ki deluje v polju 
sodobne umetnosti, v samo središče ali celo za temelj umet-
nosti postavlja skrajne, robne primere umetniških del, ki 
jih pogosto le stežka imenujemo umetnine? Od kod ta 
težnja, ki meji že na obsedenost in je umetnost pripeljala 
v megleno območje, iz katerega se je odvrnila tudi večina 
občinstva?

Po eni izmed priljubljenih interpretacij je Duchamp s 
svojo gesto izzval status izključne avtoritete osrednje, »zako-
nodajne« institucije umetnosti, ki svoj smisel utemeljuje 
v tradiciji, v kanoničnih umetniških delih. A slednja je že 
kmalu po Duchampovem nastopu ta ultimativni eksces 
ponotranjila in s tem je njegov subverzivni učinek povsem 
razvodenel.

Duchamp naj bi s svojim dejanjem napadel tudi prevla-
dujoče razumevanje pomena »okusa« v recepciji umetnosti, 
ponorčeval naj bi se iz veščine in predvsem iz subjektivne 
izraznosti, ki naj bi jo ljudje preveč častili in s tem zgrešili 
bistvo umetniškega dela. Njegova gesta naj bi pomenila 
nekak »kopernikanski preobrat«, ko smo si končno začeli 
postavljati »prava« vprašanja. A ravno ta »prava vprašanja« 
so večino občinstva odgnala stran. Seveda se ob tem lahko 
utemeljeno vprašamo – in to v pravem, duchampovskem 
duhu –, ali so to res »prava« vprašanja, predvsem pa, če so 
res najpomembnejša.

Pomemben razlog te zmotne klasifikacije Vodnjaka je 
verjetno v simbolnem statusu, ki ga v naši zavesti vzbujajo 
tisti, ki so »prvi«, pionirji. Duchamp je nehote ali name-
noma, vseeno, ujel ali izkoristil obsedenost s »pionirskim 
duhom«, s čaščenjem »raziskovalcev«, ki je tako vseprisot no 
v naši civilizaciji, pravzaprav je z nami že veliko dlje, saj je 
posledica naše evolucijske dediščine, obnašanja, ki bi ga 
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ne pomeni triumfa, ampak nakazuje umik, poraz, pravza-
prav beg pred porazom. Ker se v regularni igri (slikarstvu), 
ni posebej izkazal ali pa je spoznal, da mu manjka moči, 
da bi nadaljeval in na koncu mogoče celo »zmagal«, je raje 
izstopil. Skok iz polja, v katerem vladajo določena napisana 
ali nenapisana pravila, je v bistvu otročje lahek, ne zahteva 
posebnega napora, kot ga je recimo potreboval veliki Mon-
drian, ko se je mukotrpno, skozi vmesne različice prebijal do 
samega roba iluzionističnega prostora v slikarstvu. Da tak-
šne poteze, ne glede na njihovo duhovitost in ironično ost, ki 
jo izžarevajo, častimo kot najboljše poteze najboljših »šahi-
stov« v zgodovini, je banalnost posebne vrste.

Ko pa se to potezo in njen domnevni pomen opisuje z 
argumentom ad populum – da »večina« (umetnikov, stro-
kovnjakov) tako misli, je to samo dodaten dokaz njene šib-
kosti. Iz tega argumenta sledi podobno absurdna primerjava 
z znanostjo, ki se je poslužujejo nekateri: če naj bi v polju 
znanosti konsenz večine znanstvenikov zagotavljal, da je 
določena teorija pravilna ali vsaj blizu resnice, v polju umet-
nosti tak konsenz nima niti slučajno podobne teže. Pred 150 
leti so uradne umetnostne institucije slavile umetnike l’art 
pompiere, kot je bil recimo Beauguereau, impresionisti pa 
so bili označeni za nekompetentne nevedneže, ki ne razu-
mejo duhovne, intelektualne dimenzije umetnosti. Zveni 
znano? Ta pingpong med uveljavljenim »akademizmom« in 
svežo, avantgardno umetnostjo, ki prvega postopno izrine, 
je nekakšna univerzalna logika premen umetnostnih para-
digem, ki samo na videz spominja na tisto, ki se odvija v 
znanosti. V polju umetnosti nove paradigme ne nadgraju-
jejo nujno prejšnjih ali jih celo zanikajo, v njem lahko prav-
zaprav enakovredno in polnokrvno biva več konkurenčnih, 
med seboj povsem različnih »teorij«, kar je v znanosti ver-
jetno nemogoče: Bach je še vedno aktualen, vsaj enakovre-
den najboljšim sodobnim glasbenikom, celo več, marsika-
teri umetnik, ki naj bi predstavljal »naslednjo stopnjo« ali 
celo napredek v razmerju do njega, je že zdavnaj utonil v 
pozabo. Umetnost ne gre nikamor »naprej«, se ne približuje 
k ultimativni interpretaciji stvarnosti, k Resnici, vrhunske 
umetnine pa nikoli ne zastarijo. Sicer pa je tudi sam Duc-
hamp zelo jasno zapisal identično misel:

Umetnost ustvarja vrsta ustvarjalnih posameznikov, 
ki se izražajo; ne gre torej za nikakršen napredek. To 
je le naša neznanska domišljavost. Corot ni v ničemer 
naprednejši od Fidije. (Tomaž Brejc, Slikarji o slikar-
stvu, Ljubljana: Mladinska knjiga, 1984)

In Duchamp od animalnega Matissa, bi lahko dodali. 
Duchamp torej ni nikakršen Einstein, katerega pozicija 
in pomen sta v zadnjih stotih letih postala neovrgljiva, ko 
praktično ni znanstvenika, ki bi si drznil dvomiti v njegove 
teorije, ki se skozi čas izkazujejo za vse trdnejše, saj je doka-
zov zanje vse več. Takšnih »dokazov« v polju umetnosti 

Prodnik iz Makapansgata / Pebble from Makapansgat

Seveda mnogi umetniki resnično verjamejo, da s svojimi 
robnimi praksami nakazujejo nek nov prostor, širitev terito-
rija, kontinenta. Tudi če jih pri tem podpre institucija umet-
nosti, to še nikakor ne pomeni, da jim je to res uspelo. Tako 
kot se v znanosti večina hipotez izkaže za napačne, se tudi 
v umetnosti večina »novosti« in pretencioznih napovedi 
izkaže za slepe ulice. 

Verjetno je pri samem dejanju te Duchampove poba-
linske geste, predvsem pa v njenem čaščenju, pomembno 
vlogo imel in seveda še vedno ima tudi herostratov sindrom: 
zažgati, podreti nekaj svetega, predvsem zato, da bi tvoje 
ime zažarelo v javnosti. Duchamp je podtaknil ogenj pod 
najsvetejše »relikvije« panteona umetnosti, njegovi nasle-
dniki pa se še danes naslajajo nad dimom, ki se vali po pro-
storu umetnosti. 

Neumen kot …

Duchamp je sicer našel točko, kjer se premikanje po konti-
nentu umetnosti nujno ustavi, a to ne pomeni, da je brezno, 
ki ga je odprl ali pokazal nanj, použilo ali zaznamovalo vse, 
kar se dogaja drugje, da smo prišli do konca umetnosti kot 
»animalne igre«, retinalne zabave, kot je cinično poimeno-
val umetnost, ki naj bi bila zgolj »fizična, neintelektualna«. 
Brezno lahko mirno zaobidemo in gremo naprej, Ducham-
povi sledilci pa pogosto, namesto da bi stopali po njegovem 
robu, pogledali vanj, se nasmehnili duhoviti domislici, raje 
urno skočijo vanj. Seveda brez posebnega tveganja, saj so 
dobro opremljeni z varnostnimi blazinami in s padali, ki jim 
jih posojajo vplivne uradne institucije: muzeji ali galerije za 
sodobno umetnost. In pri tem obveljajo za inteligentne. Vsi 
ostali, ki se nam njihovo dejanje zdi precenjeno, pa smo neu-
mni, za časom, zaplankani, teoretiki zarot, nekritični zago-
vorniki tradicije in, predvidljivo, politično skrajno na desni. 
Kot bi bilo razumevanje tega dejanja, tega nedolžnega skoka 
v brezno zahtevno kot branje Heglove Fenomenologije duha 
ali teorije kvantne mehanike. S pomočjo krajše razlage bi ga 
verjetno razumel vsak srednješolec. Če uporabimo metaforo 
iz šaha, ki ga je Duchamp tako rad igral, bi to lahko pona-
zorili s »potezo« sestopa kralja s šahovnice. Igra se zaključi, 
postane nesmiselna, prekine jo banalna poteza, ki v resnici 
sploh ni poteza, ampak nekakšen komentar. Ta »poteza« 
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izvorna, Duchampova gesta. Tako kot se je slednji motil o 
funkciji »animalnega«, estetskega v umetnosti in ji je pripi-
soval minorno vlogo ali jo celo zanikal, se motijo tudi nje-
govi nasledniki, ki jih očitno ne bo zmanjkalo. Ti se nenehno 
zaklinjajo, da ne bodo skrenili s poti, ki jo naj bi začrtal 
njihov veliki vzornik. Poti, ki seveda ne obstaja, saj po dnu 
brez na lahko hodiš samo v krogu. In še to v majhnem.

Zakaj se navdušenci nad brezni motijo?

V knjigi Homo Aestheticus je Ellen Dissanayake zelo prepri-
čljivo pokazala, da lahko človeka, poleg tega, da je v evolu-
cijskem smislu homo faber (uporablja orodje), homo erec-
tus (pokončne drže), homo sapiens (misleči), homo ludens 
(igriv), upravičeno imenujemo tudi homo esteticus. Estet-
ska izkušnja (ali »protoestetska«, če upoštevamo filozofske 
implikacije pojma) je del naše narave in je ni mogoče izklju-
čiti ali odstraniti niti iz vsakdanjega življenja niti iz produk-
cije in recepcije umetnosti. Želja po ustvarjanju ali konzu-
miranju umetnosti je, tako kot verbalni jezik, del našega 
notranjega ustroja, kot nekakšna univerzalna nagnjenost, 
potencialnost. Podobno kot v primeru verbalnega jezika, 
ko se predispozicija, zapisana v genih, v konkretnih oko-
liščinah pretvori v različne jezike in jezikovne rabe, se tudi 
na drugih »primarnih« umetniških področjih razvije v na 
videz povsem različne oblike človeške kreativnosti: ples, 
petje, vizualni prikazi, poetični govor, itd. Duchampova 
gesta tako ni uperjena zgolj zoper institucijo umetnosti, 
kulturo, ampak predvsem zoper evolucijsko pridobljeno, 
adaptivno strukturo, ki se kaže denimo v izvorni želji po 
»krašenju«, s katero stvari, pojave naredimo »posebne« in je 
utemeljena v globinski metaforičnosti našega mišljenja in v 
telesnosti percepcije. Skozi estetsko izkušnjo pa vstopamo v 
svet zgodb posameznikov, ki so temeljni razlog fascinacije 
nad umetnostjo in njen temeljni smisel obstoja. To je tudi 
ključni razlog, zaradi katerega je Duchampova gesta že v 
izhodišču bila razumljena narobe, v nasprotju s pričakova-
nji avtorja: občinstvo je v njej neuspešno iskalo estetske vse-
bine, stroka pa jo je uspešno umestila v panteon umetnosti.

Za razliko od impresionističnih slik, ki so kljub burnim 
reakcijam sočasnega občinstva in kritike pomenile le delen, 
v resnici navidezen, vsekakor pa začasen prelom s tradicijo, 
s kontinuiteto, so Duchampov vodnjak in številne druge 
»robne« umetnine pretrgale vse vezi z umetnostjo, s pri-
čakovanji občinstva. To niso več posebni objekti, v katere 
bi se avtorji s svojimi zgodbami na poseben način vtisnili 
kot subjekti in tako nagovorili poslušalce, gledalce. V tišini 
4'33'', tako kot v Vodnjaku, avtorja ni, ni strukture, ni niče-
sar. To preprosto ni več glasba. Zato ne bo Vodnjak med 
širšo publiko nikoli sprejet tako, kot so bile impresionistične 
slike, ki danes, potem ko so bile zasmehovane in opljuvane, 
sodijo med najbolj priljubljene oblike umetnosti. Tako kot 

ni, občasno se ujameta zgolj konsenza stroke in publike, 
ki pa sta pogosto zelo muhasta. Danes sicer mnogi mislijo, 
da situacija, ki bi bila podobna tisti konec 19. stoletja, ni 
možna, a se gladko motijo. Če so v znanosti paradigmat-
ski, kopernikanski obrati redki, se zdi, da jih je v umetnosti 
bistveno več, čeprav je vprašljivo, kako globoko segajo in če 
jih sploh lahko označimo s tako »težko« besedo.

Živčni in pokroviteljski odzivi na kritike, ki letijo na 
nekatere osrednje, konsenzualno dogovorjene figure, v tem 
primeru Duchampa, so simptomatični in kažejo, da se pro-
tagonisti nekje v podzavesti megleno zavedajo, da nimajo 
dobrih argumentov in so dejansko postali zagovorniki 
zatohlega akademizma. Avantgarda se je institucionalizi-
rala, kot so že pred desetletji pravilno detektirali ideologi 
postmodernizma, marginalno je prestopilo v mainstream, 
izvidnica je zasedla glavni »štab«. Zgodbe o Vodnjaku in o 
njegovi osrednji poziciji v instituciji sodobne umetnosti ali 
celo umetnosti v celoti, tako ne moremo utemeljiti z logiko 
menjav znanstvenih paradigem in konsenza o temeljnih 
zakonih, ampak gotovo bolje s pravljico o cesarjevih novih 
oblačilih in s herostratovim sindromom. Mislim, da bi se s 
tem strinjal tudi njen avtor. Če je seveda mislil resno.

Praznine, banane in estetsko

Tudi v drugih umetniških disciplinah najdemo podobne 
pojave, pogosto imajo tudi primerljiv status znotraj lastnega 
polja, recimo dadaistična poezija, literatura toka zavesti 
(npr. Beckettov »roman« Neimenljivi), prej omenjeni komad 
4'33'', zraven lahko štejemo tudi Warholov »antifilm«. Vse 
te umetnine imajo kultni status, o njih se razpravlja, piše do 
onemoglosti, a je njihov dejanski učinek zunaj zamejenega 
kroga ozke avantgardne »elite« (ki je seveda pogosto trdno 
prisesana na institucionalne jasli) praviloma zanemarljiv. 
Da bi Cageova »tišina« pomenila najvišji dosežek v glasbi 
20. stoletja in bi se v morebitni anketi med glasbeniki in 
strokovnjaki povzpela na prvo mesto, pred Stravinskega ali 
Šoštakoviča ali kateregakoli velikega skladatelja 20. stoletja, 
je gotovo nezamisljivo. Podobno velja za Warholov film in 
za dadaistično poezijo Tristana Tzare. In tako je prav. 

V polju likovne oz. vizualne umetnosti je bilo posku-
sov parafraziranja izvorne Duchampove geste bistveno več. 
Yves Klein je v drugi polovici petdesetih let predstavil svoje 
monokrome, Manzoni se je odzval z akromi, Klein je potem 
predstavil Praznino, prazno galerijo, v kateri naj bi bila raz-
vidna avra njegove prezence, Robert Barry je šel desetletje 
kasneje še dlje in je galerijo zaprl in poslal samo vabila na 
odprtje razstave. Takšnih »praznin« se je kasneje pojavilo 
še precej, tudi Manzonijev Umetnikov drek je variacija v tej 
smeri. Neuspešen, ne le zaradi tega, ker je večino konzerv, 
v katerih so bili zaprti umetnikovi izločki, kasneje razneslo, 
ampak iz istega razloga, zaradi katerega je bila neuspešna 
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statusnih vprašanj umetniškega dela. Da t. i. »družbeno-kri-
tičnih« ali političnih niti ne omenjamo.

Vsaka ročna spretnost še ni umetnost, nič bolj, kot ni 
vsaka visokoleteča misel že kar intelektualni, duhovni vrhu-
nec. Iz tega nerazumevanja se porajajo floskule, ki jih del 
mlade generacije sodobnih umetnikov vsakokrat ponotranji 
in ponavlja dalje. Najbolj vztrajna je prav ta, ki jo je izrekel 
tudi Aj Vejvej – da ima intelektualna izkušnja prednost pred 
estetsko –, primerljivo smešna pa je iz nje izhajajoča teza, da 
je najpomembnejša ideja, realizacija pa lahko kar manjka, saj 
domnevno ni nujna. Pravzaprav vse skupaj povzema famo-
zna teza, ki zveni zelo učeno, v resnici pa je enako nesmiselna 
ali vsaj zavajajoča: kontekst je pomembnejši od teksta. Kon-
tekst je tista čarobna beseda, ki upraviči še tako nesmiselno, 
prazno dejanje. Iz niča ustvari vse. Also sprach Duchamp.

Mainstream proti robu

Obsedenost z robom, ki jo izkazuje sodobna teorija umetno-
sti, ima seveda svojo logiko, kot piše Dutton. V nasprotju z 
neverjetno, skoraj neskončno dostopnostjo celotne umetno-
sti in kulture civilizacije, kar je v zgodovini človeštva popolna 
novost, saj prej ni bilo globalnega spleta, interneta – pa tudi 
potovanja so danes mnogo dostopnejša, zato so originali na 
dosegu roke –, se teorija umetnosti vrti okrog neskončno 
majhnega razreda primerov umetniških objektov, ki preiz-
kušajo meje ali kažejo brezna. Akterji te bizarne igre so pre-
pričani, da bomo umetnost razumeli ravno z razlago »naj-
težjih« primerov. Ti seveda niso težki zato, ker jih zaznamuje 
formalna ali vsebinska kompleksnost, ampak nasprotno: ker 
so preprosti, enostavni, a se jih poskuša umestiti v kontekst, 
kjer domujejo kompleksna, z mnogimi pomeni nasičena 
dela. Klasika, kot jih imenujemo. Domnevna težavnost razu-
mevanja fenomena Vodnjaka se tako ne nahaja v predmetu, 
ampak zunaj njega, v filozofskih ali umetnostno-zgodovin-
skih referencah, kontekstu. Argumentacija, ki potem poskuša 
Vodnjak postaviti ob bok Avignonskim gospodičnam, mora 
nujno biti težka, nerazumljiva preprosto zato, ker je težko, 
verjetno nemogoče poiskati povezavo med njima. Za razlago 
teh »prelomnih«, mejnih del je značilna stopnjevana logika 
»manj je več«, ki se na koncu spremeni v »nič je vse«. Pre-
prostejši kot je znak, simbol ali predmet, bolj je pomensko 
odprt, manj evidentna je sled avtorjeve prisotnosti, dejavno-
sti, več lahko pišemo o njem. Ko torej umetnik ne »naredi« 
nič, ko se kot posameznik, subjekt, sploh več ne vpiše v 
»delo« (ko namesto njega delo izvedejo asistenti), lahko o 
tej gesti nekateri pišejo neskončno dolge traktate. Očitno je 
za takšno vnemo skrita želja po tem, da bi prikrili manko: 
»manj ko imaš, bolj se moraš menda bahati«. Mogoče je 
ravno to razlog, da se po nekaterih ocenah skoraj devetde-
set odstotkov tekstov o sodobni umetnosti neposredno ali 
posredno sklicuje na Duchampa.

si ne bomo nikoli požvižgavali kompozicij serialne glasbe 
ali recitirali aleatorično »zgrajene« poezije. Nikoli.

Obljuba o popolni svobodi, ki naj bi jo utelešal Vodnjak, 
je tako v resnici lažna. Čisto vse, kar si zamislimo, ne more 
biti umetnost, absolutna svoboda v tem smislu ne obstaja. 
Šestnajsturna skladba, karikiram, ne more biti umetnina, 
verjetno tudi dvestometrska slika ne, tako kot ne more 
biti slika (ali kip, instalacija), ki na nek način ne upošteva 
recimo gravitacijske vertikale in iz nje izhajajoče logike 
prostorskega križa in vseh ostalih zakonitosti zaznave in 
likovne gradnje. Tudi naključno izbrane besede ali celo 
zvoki ne morejo biti poezija, posnetek šesturnega ležanja 
glavnega »igralca« pa ne bo film. Da so filmi praviloma 
krajši od treh ur in vsebujejo neko zgodbo, zaplet, »podobo- 
gibanje« in imajo romani večinoma manj kot tisoč strani, 
da poslušalci pričakujejo neko melodično linijo in enako-
merno strukturiran ritem v glasbi, ni zgolj posledica druž-
benega »dogovora«, ki ga diktira neko »zakonodajno« telo. 
Te omejitve niso zgolj površinske, arbitrarne, pogojene s 
trenutnimi, institucionalno določenimi okvirji, ampak so 
globoko strukturne, pogojene s psihofiziološkimi sposob-
nostmi naše zaznave in pričakovanji izbrušenimi skozi kul-
turno in biološko evolucijo homo sapiensa.

Delitev na »nizko«, rokodelsko spretnost in intelektual ne 
»višave« duha je v resnici zavajajoča in problematična, 
spodbujal pa jo je tudi sam Duchamp, ko je tožil nad sodob-
niki, ki naj ne bi »stremeli k svobodi, filozofskim perspek-
tivam«. Ogledovanje kakšne Vermeerjeve mojstrovine naj 
bi bilo torej zgolj nekakšno neproblematično, dekoratersko 
onaniranje in neinteligenten beg pred svetom, pogled na 
Duchampov Vodnjak pa nam daje »misliti«, nam odpira 
»filozofske perspektive«? Kdor ne razume, da lahko vse to 
najdemo tudi pri Matissu, preprosto ne razume umetnosti.

Poskusi degradacije »animalnega« so zgrešeni ne le 
zaradi izjav, kot je recimo Nietzschejeva, da je v telesu 
več pameti kot v glavi, ampak zato, ker te teze počivajo na 
dualizmu, ki ga ne le filozofija ampak tudi sodobna zna-
nost nezadržno izpodjedata. Nevro-znanstveniki vedo, da 
okvara centra za emocionalno, instinktivno odzivanje v 
možganih pomeni tudi totalno degradacijo intelektualnih 
funkcij. Kognitivna in emocionalna raven se v nas pre-
pletata, sta neločljivi, umetnost pa je tisto polje, kjer se to 
najlepše in najbolj razvidno manifestira. Izrivanje estetske 
izkušnje v ozadje, v nižjo ligo, med rokodelce, kot so to 
počeli stari Grki, danes pa to kot lajne ponavljajo številni 
sodobni umetniki, je zgrešena, saj so vsebine, ki jih na ta 
»nižji« način producirajo umetniki, v resnici najbolj drago-
cene, bistveno pomembnejše od samooklicanih »duhovnih« 
ali »intelektualnih«: zlahka prehajajo kulturne in časovne 
okvirje in izhajajo iz izkušenj, ki so z nami še iz prazgo-
dovine. Seveda so pomembnejše tudi od logike umeščanja 
posameznih del v interpretativne verige operativnih estet-
skih sodb ali od postavljanja ontoloških, epistemoloških ali 
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sodobni umetnosti. Nanj se domnevno nanaša, odkrito 
ali prikrito, afirmativno ali negativno, vse, kar se danes 
ustvarja. Duchamp je tako nekoč izjavil, da zato, ker so 
tube barv, ki jih uporabljajo umetniki, že narejene, »ready- 
made«, moramo sklepati, da so vse slike na tem svetu nekak-
šni »redimejdi z dodanim delom«. No, tisti hominid, ki je 
našel prodnik, bi mu mogoče prikimal, vsekakor pa so tak-
šne »teorije«, s katerimi lahko razložimo vse pojave v dolo-
čenem sistemu, sumljive. Pravzaprav lahko v njih prepo-
znamo nekakšno paranojo. Kot v tistem vicu, ko seksualno 
obsedeni pacient tudi v najpreprostejših geometrijskih likih 
»prepozna« zanj eksplicitne motive. Ta paranoična teorija, 
pravzaprav hipoteza, praktično prehaja iz polja umetnosti 
v nekakšen na videz benigen kult. Na videz zato, ker je v 
resnici škodljiv. Čeprav je Duchamp nenehno poudarjal, da 
njegova gesta ni estetsko dejanje, umetniška sodba, ampak 
zafrkljivi komentar, verniki tega nikakor niso slišali, in ga ne 
slišijo niti danes. Njihov odnos je zelo podoben tistemu, ki 
so ga v nepozabnem filmu pythonovcev Brianovo življenje 
uprizarjali častilci Briana, nesojenega mesije. Ta se v filmu 
poskusi izmuzniti nadležnemu čaščenju, v katerega je zapa-
del po naključju, a se kmalu izkaže, da ne more ubežati svoji 
usodi, ne more izskočiti iz začaranega kroga, v katerega so 
ga potegnili zaslepljeni verniki. Karkoli stori, karkoli izreče, 
slednji interpretirajo kot znamenje njegove božje narave, 
še eno dejanje v nizu »dokazov«. Tudi ko jim jasno pove, 
da ni mesija in da je takšna pokornost neumna, se ne dajo 
prepričati. Podobno kot v primeru Vodnjaka: kaj ko bi Duc-
hampa končno prijeli za besedo in ga … ubogali? Zdi se, da 
ni preveč zanimanja za dosledno upoštevanje logike njego-
vega napada na temelje institucije umetnosti: njegovi sledilci 
delajo kariere v tej isti instituciji in ne vidijo kontradiktorno-
sti svojega početja. Ali pa se le pretvarjajo. 

Navdušenje, ki ga nad temi robnimi objekti in dejanji 
izpričujejo nekateri vplivneži, zato ne more imeti trdne 
podlage, substance. Arthur Danto, eden ključnih zago-
vornikov institucionalne teorije umetnosti, oseba, ki je na 
piedestal postavila Andyja Warhola, je nekoč izjavil, da mu 
ukvarjanje s temi mejnimi objekti in idejami predstavlja 
poseben intelektualni užitek. A je potem le dodal, o tem 
Dutton, da če bi slučajno posedoval kakšen kultni objekt 
iz »roba«, recimo Vodnjak, bi ga brž zamenjal za kakšnega 
Morandija ali Chardina ali celo za dvorec v južni Franciji. 
Očitno se intimno ni najbolj strinjal s tem, da je kontekst 
pomembnejši od teksta ali da užitek v argumentativnem 
diskurzu, v dešifriranju rebusoidnih povezav, ki tako zazna-
muje velik del sodobne umetnosti, presega estetsko, ani-
malno izkušnjo. 

Problematičnost izrabe robnih umetniških del za defi-
nicijo središča Dutton pokaže s primerom iz povsem dru-
gega polja. Pravniki trdijo, da najtežji pravni primeri niso 
ustrez no izhodišče za dobre zakone. Če hočemo razumeti 
bistvo umora, se moramo nasloniti na nesporne, očitne pri-
mere, nikakor ne na robne, kot je recimo asistiran samomor 
ali splav. Obsesija s poskusi vrednotenja umetniških obrobij 
je sicer intelektualno izzivalna in zelo pripravna za generi-
ranje diskusije, a je povzročila, da teorija ignorira središče 
umetnosti in njegove vrednote. Teorija umetnosti bi se 
morala bolj osredotočati na »naravno središče« umetnosti, v 
katerem se prepletajo različni pojavi, ki imajo medkulturni 
estetski domet, in ga dosegajo brez posredovanja ali pomoči 
teoretikov, stroke. Torej tiste vsebine, ki jih lahko intuitivno 
dojemamo vsi ljudje, ne glede na kulturo, iz katere izha-
jamo, prostor in čas, v katerem živimo, ne glede na kontekst, 
v katerem se nahajamo. Seveda si moramo najprej priznati, 
da takšne vsebine obstajajo in da imajo pomembno, prav-
zaprav najpomembnejšo vlogo v umetnosti. Tiste vsebine, 
ki jih sodobna teorija izpostavlja kot ključne – ker se pač 
skladajo z modelom, ki so ga vzpostavili in ga razglasili za 
edinega zveličavnega –, socialni konstruktivizem, kulturni 
relativizem in nominalizem niso čarobna formula za razu-
mevanje celote umetnosti in prepričanje, da ne le nekatere, 
ampak kar vse značilnosti izhajajo iz naključij družbenega 
konteksta, sodi na smetišče zgodovine.

Ko gledamo posnetke na spletu, v katerih pripadniki 
nomadskih plemen, ki niso nikoli slišali kanoničnih glas-
benih del zahoda, ob Armstrongovem hripavem glasu one-
mijo in jim stopijo solze v oči (in se enako zgodi tudi nam, 
ko poslušamo njihovo glasbo!), nam mora biti jasno, da 
enako velja tudi za druge zvrsti umetnosti. 

Teorija vsega

Vpliv Vodnjaka naj bi bil univerzalen in vseobsegajoč, iz 
njega izhajajoča teorija pa razlaga za vse, kar se dogaja v 
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Duhoviteži, kot je Duchamp, so nujni in neizogibni členi 
tega polja, zato so napadi nanje, ki prihajajo iz »razširje-
nega« polja laične javnosti, nesprejemljivi. Na piedestalu 
bi morale stati umetnine, ki res odpirajo poti naprej, ki ne 
omogočajo zgolj banalnega ponavljanja izvorne geste, ki ne 
pripovedujejo izvorne šale z malo spremenjenimi besedami. 

Zagovorniki trenutnega stanja ob takšnih predlogih hitro 
navržejo, da bo to pripeljalo do situacije, v kateri se bodo na 
osrednje pozicije sedaj naselili drugorazredni tradicionali-
sti, ki bodo namesto visokoletečih teoretskih manter ponav-
ljali banalne floskule, ki jih pogosto slišimo od ljubiteljskih 
ustvarjalcev. Takšna obtožba je v resnici skrajno manipula-
tivna. Kot bi poleg teorije, ki se ubada s temi robnimi pri-
meri in je domnevno najvišji dosežek mišljenja, ne obstajala 
nobena »konkurenčna«. Anketa, ki je argument za sodbo 
o osrednji vlogi Vodnjaka, je sumljivo podobna tistim, v 
katerih najpomembnejše ekonomske igralce vprašujejo o 
smiselnosti nizke obdavčitve dobičkov: kar jim koristi, kar 
je osnova njihovega enormnega bogastva, je nujno »najpo-
membnejše«. Ob tem pa radi cinično vprašajo, čemu le se 
ljudje tako zaganjajo v ta sistem, kako so lahko tako aler-
gični nanj. Zakaj smo tako »obsedeni« z Duchampom, ko 
je vendar vsem jasno, da tako mora biti? Takšni argumenti 
so preusmerjanje pozornosti: nedvomno je večji del umet-
nosti, ki jo imamo za »klasiko« in predstavlja kanon, dejan-
sko zanič. Ključni razlog je seveda v dejstvu, da so vrhun-
ske umetnine vedno redka dobrina. V vseh časih. Dokaz 
so tudi veliki muzeji, v katerih praviloma prevladujejo 
tretjerazred na dela, ki so tam samo zato, ker se jih je opri-
jela patina. Lahko bi jih mirno, po futuristično, pometali 
skozi okna, pa ne bi bilo velike škode. A nič manj ne drži, 
da je zanič, drugorazreden, tudi velik del sodobne umetno-
sti: pogosto se zdi, da zadostuje že preprosta referenca na 
Vodnjak, pa te osrednje institucije že uvrstijo v anale kvali-
tetne sodobne umetnosti. Ne glede na to, kaj počneš. Itak je 
pomembna samo ideja.

Živimo v svobodni, demokratični družbi, torej ni nobe-
nega dvoma, da lahko skupina ljudi razglasi, da je Duchamp 
zanje najpomembnejši umetnik 20. stoletja. A se morajo ob 
tem zavedati, da takšna sodba ne more imeti statusa svete 
dogme, univerzalnega, neovrgljivega znanstvenega zakona 
ali nove paradigme. V modelu razumevanja sodobne umet-
nosti, iz katerega izhajajo, njihova sodba lahko drži. Zno-
traj mej, ki so si jih začrtali. Na dnu brezna, ki ga je odkril 
Duchamp. Zanje. A že zdavnaj je napočil čas, ko bi si morali 
priznati, da je lahko tudi najsvetejša relikvija velikega dela 
sodobne umetnosti podvržena isti kritiki, ki jo je celotni 
umetnosti izrekal njen ustvarjalec. Svetih krav tudi v polju 
samooklicane »inteligentne« umetnosti ni. n

Častilci Duchampa so torej del etabliranega kulta, ki ne 
dopušča kritike, dvoma ali posmeha. S svojo resnostjo, s 
katero jemljejo izvorno gesto in jo ponavljajo v svojih izpra-
znjenih različicah, pa paradoksalno vstopajo ravno v tisto 
polje, ki ga je lucidno napadel Duchamp. Vodnjak je duho-
vit komentar resnobnega, vzvišenega, v resnici zlaganega 
odnosa do umetnosti, ki se pogosto zaredi v samem sredi-
šču polja. Ironija, ki prežema to gesto, je v umetnosti nujna 
in neizbežna, kadar se umetniki jemljejo preresno. Namesto 
da bi, tako kot njihov vzornik, ohranili ironično distanco 
do svojega početja (in posledično tudi do »izvorne« verzije 
ready-madea), se verniki okrog tistega scalnika pomikajo 
kot okrog največje relikvije, kot bi bil torinski prt ali posu-
šen mezinec Marije Magdalene. Ta resnobnost pa, kot upra-
vičeno trdi Dutton, zaudarja po kiču. Že na daleč, nekako 
tako kot formaldehid razvpite Hirstove krave. Očitno so se 
nekateri že popolnoma navadili na to »štimungo« in se jim 
zdi nesprejemljivo, če jih opozoriš, da je vonj nevzdržen in 
premočan, da preglaša vse druge. Brž ti navržejo, da so itak 
dovoljeni vsi vonji, torej naj bi bil protest nesmiseln in je 
zgolj znamenje prostaškega okusa in nerazumevanja.

V odličnem filmu o Pollocku Ed Harris kot glavni igra-
lec na začetku vpije na Picassa oz. na njegovo delo, prote-
stira proti njegovi moči in vplivu, seveda zato, ker bi se rad 
osvobodil, našel svojo pot. Da bi kdo izmed Duchampovih 
sledilcev vpil nanj, še nismo slišali. In verjetno ne bomo …

Prevetritev

Središčno polje umetnosti so v zadnjih desetletjih naselile 
robne figure, »izvidniki«, ki so odkrili brezna in skočili 
vanje. Seveda se izjemni umetniki vedno gibljejo po robo-
vih, na skrajnih legah, a ne (nujno!) na robu brezen ali celo 
na njihovem dnu, ampak največkrat na robu osebne, mejne 
izkušnje, ki je utelešena v njihovih delih: le tako se zares 
odpirajo nove poti in se kontinent umetnosti širi. Središče 
bi torej morale znova zasesti tiste umetnine in umetniki, ki 
ne vzbujajo toliko dvomov, ki dosegajo širši konsenz med 
občinstvom in predvsem, ki predstavljajo kontinuiteto naj-
večjih umetnin preteklosti. Največje umetnine vedno prej 
ali slej najdejo pot tudi do širše publike, čeprav seveda drži, 
da jih ob njihovem nastanku pogosto dojame le peščica.

Seveda to ne pomeni, da bi morali sedaj radikalno pre-
vrednotiti celotno zgodovino sodobne umetnosti, od 
Vodnjaka naprej, da bi torej iz muzejev morali pometati 
vsa avantgardna, »robna« dela, ki zasedajo najuglednejše, 
najprestižnejše pozicije v simbolnem svetu umetnosti. 
Takšna »retradicionalizacija« bi bila popolna katastrofa. 
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Ob slikarstvu Janeza Kardelja je težko vztrajati v lastni kri-
tiški poziciji: na eni strani so »ovira« naslovi njegovih slik, 
na drugi pa Kardeljevi lastni, v izbranem smislu teoretični 
zapisi, pravzaprav interpretacijska navodila, kako pristopiti, 
dojemati pravi smisel njegovih slik, za katere takoj ugoto-
vimo angažirani kontekst. Kontekst, ki ga umetnik s sebi 
lastno slikovitostjo barvne strukture povzema iz značilnosti 
še iz časa postmodernizma, recimo chijevske lahkotnosti, 
ponekod prave poroznosti – kot neke vrste poseben postu-
lat. Postulat, ki je zahteva samega umetnika, zastavljen 
njemu samemu ante ali post festum zgodbe na platnu – ki ga 
oživlja, lahko tudi preoblikuje v drugače usmerjeno pozicijo 
in ki ga v tej fazi postavlja v branje gledalcu, opazovalcu in 
hkrati dojemalcu, če se tako definira občinstvo samo.

Njegova angažiranost, ki torej pogojuje personalizacijo 
njegove estetike, družbeno vlogo, v kateri se umetnik raz-
kriva, kaj zmore in kaj zna, in ki se ne oddalji oziroma pri-
sega na umetniški predmet, ne da bi se predajal na milost ali 
nemilost nosilcem ideološke in kapitalske moči. Zavzema se 
za zmago imaginacije nad realizmom ter za odvisnost, svo-
bodo in avtonomijo umetnosti.

»Spoštujem radikalno umetniško držo, medtem ko pre-
ziram taktike in strategije v umetnosti. Zdi se mi nujno, da 
preusmerimo pozornost od umetnika k umetniškemu pred-
metu in da transformiramo temelje ekonomsko-političnega 
sistema.« (Janez Kardelj, Galerija likovnega društva Kranj- 
ZDSLU, 5. 5.–3. 6. 2023 – katalog Iz življenjepisa umetnika)

Prepričan sem, da je treba opozoriti na tisto Kardeljevo 
širšo pozicijo v sodobni umetnosti, ko se sam opredeljuje za 
»kulturnega in družbenega kritika, kuratorja«. V tem oziru 
se mi zdi odločilen njegov prispevek na simpoziju Umetnost 
in marksistična teorija v kontekstu kritike politične ekono-
mije (Borec, Ljubljana, 2015, let. LXVII, str. 718–720 in str. 
132–139) pod naslovom Blišč in beda kapitalizma in socrea-
lizma, sicer pa njegova kuratorska (in domnevna slikarska) 
vloga ob predstavitvi Prta iz La Higuere (iz Bolivije – kraj, 
kjer je bil 9. 10. 1967 ubit Che Guevara), Mestni muzej 
Ljubljana, 2015. 

Navajam iz kataloškega uvoda: »Trdim, da je Prt iz La 
Higuere remek delo kapitalističnega realizma in to obdobje 
logično zaključuje /…/ Na koncu še razmislek o primerjavi 
s starejšim in dolgo poznanim Sindonom (Prt iz Torina) 
/…/ Seveda pa se kljub nekaterim podobnostim predmeta 

med seboj bistveno razlikujeta. Obe podobi sta neke vrste 
posmrtni portret človeka, čigar življenje je mit. Obe se nam 
kažeta kot preslikava telesa na tkanino, v katero naj bi bilo 
truplo ovito. Razlike so temeljne. Sindone je relikvija, od 
katere se nosilci ideološke moči distancirajo, a hkrati izrab-
ljajo njene propagandne učinke. Znanstvene raziskave, 
pomešane s preštevilnimi manipulacijami in hrumenjem 
množice verujočih, seveda dajejo kontradiktorne rezultate, 
kar se zlahka interpretira kot še en triumf creda nad ratiom. 
Prt iz La Higuere je suprarelikvija. Umetniško delo, ki z vso 
kompleksnostjo in hkrati enkratnostjo svojega učinkovanja 
usmerja naš čutno-čustveno-razumski potencial k veri vanj, 
s tem k veri vase in v nas vse. Če je Prt iz Torina slavljenje 
preteklega kot večnega in monolitnega, je Prt iz La Higu-
ere hrepenenje po prihodnjem kot lepem in raznolikem. 
Menim, da je slednje delo posameznika, slikarja, umet-
nika.«

Zaključimo s slikarjevo temeljno družbenokritično ugo-
tovitvijo: »Paradoksalno je, da umetnik še nikoli ni bil tako 
v središču umetnostnega dogajanja, kot je danes, a hkrati 
tako neavtonomen in nesvoboden. Umetnik naj bi bil veliki 
mag, ki vdahne umetniškost vsemu tistemu, kar za to izbere 
ali naredi. S tem je postavljen pred nalogo, ki je kot človek 
posameznik ne zmore, zato je nujno prepuščen pomoči in 
prevladi drugih, močnejših in bolje organiziranih antago-
nistov v boju za ideološke in ekonomske potenciale umet-
nosti.« (J. Kardelj: Resakralizacija umetniškega predmeta 
(patos umetnosti), katalog razstave v Mestni hiši, Ljubljana, 
september 1999)

»Umetnost je umetna. Ni bolj antropomorfnega pojava, 
kot je umetnost. V antropocenu je umetnost vse. Genom, 
ekonomski sistem in celo cunami …

… Podreditev umetnosti kontekstu pomeni zvesti umet-
nino na zgodovinsko ali/in kulturno determiniran fetiš. 
Pomeni dokončno sprijaznjenost s statusom blaga. Živeti 
novo, svobodno umetnost pa pomeni misliti, čutiti in 
delovati izven vseh trenutno možnih kontekstov. Pot proti 
novi in svobodni umetnosti zahteva opustitev vseh odgo-
varjajočih strategij in taktik, ki bi obljubljale penetracijo v 
dominantne kontekste ali njihove subtekste ter v rafinacijo 
od znotraj. Ta pot ni dolg marš skozi inštitucije in koncepti 
niso /več/ pozornosti vreden odziv na kontekste …« (J. Kar-
delj – iz kataloga v Kranju, prav tam)

Aleksander Bassin

Lepota je edini kriterij
Slikarstvo Janeza Kardelja

Beauty Is the Only Criterion. The Painting of Janez Kardelj
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Slike s pomenljivim in hkrati z neko latentno ekspresijo 
prežetim umikom v svet, ki je daleč izven resničnosti, torej 
ni aristotelska imitacija narave, a se zmore, če ga umetnik 
z   na povezati, torej navezati nanj, da zadobi nov, lahko tudi 

paradoksalni predznak, razsežnost, ki bo, kot si jo zamišlja 
naš slikar, dosegla raven samozadostnosti, seveda pa nikoli 
dokončnosti, kot je platonska definicija predstavitve sveta idej.

Današnji čas, nabit z razmisleki in prepričanji, kaj vse 
je lahko ali zmore biti del (žal samo subjektivne) resnice, 
je zagotovo postavil tudi pred umetnost zelo kompleksni 
dvom o njeni prepoznavnosti, ne glede na vse razvojne in 
zgodovinske faze, ki so ji vsaka na svoj način botrovale: 
dvom o avantgardnosti kot nekdanji vzgib in definicijo 
naprednosti, o vedno in znova se porajajočem trendu kon-
ceptualizma, ki pa mu je – hoteli njegovi zagovorniki ali ne 
– potekel rok trajanja.

Čemu torej služijo poimenovanja oziroma komentarji 
ob ali pod Kardeljevimi slikami? Tisti deskriptivni, vezani 
na prepoznavni motiv, bodisi vzet iz ateljejskega interiera 
(Dama z roba), bodisi citatološki iz zgodovinskega moder-
nističnega figurativnega trenda (Vrnitev domov); obstaja 
vsebinska razlika med citiranjem Baselitza in zlorabo 
modernističnega formalnega prijema; želja po neprepo-
znavni intimnosti (Come on Baby, Slap Your Mummy,), ki 
zadobi pretirano eksaltirani vzklik (Sadness is the rage of 
the contemporary age), izris izziva smrti kot večno navzoči 
vanitas se prepušča izgubljeni, potopljeni v lastni stupidni 
igri (A game you can never win …). Je mogoče uzreti luč 
(Pazi luč) še pred zebrasto cestno oviro (And we are buying 
a roadblock…), ki povzroča solzni pretok (Solza ima isto 
osmolarnost kot krvna plazma …) zaradi nekontroliranega 
odvzema krvne plazme?

Kardelj se je na temo 11. mednarodnega Festivala likovnih 

Janez Kardelj, Konj Maroc (Ko je v konjskih predstavah gospodarju prislužil 
premoženje, je bil kot čarovnik obsojen na grmado. Za vsako bitje je nevarno, če se 

dvigne nad svojo zvrst.) Po Clara Longworth Chambrun, Mon grand ami Shakespeare / 
Horse Maroc (Having earned his master a fortune in horse shows, he was condemned to 

the pile as a magician. It is dangerous for any creature to rise above its kind.)  
After Clara Longworth Chambrun, Mon grand ami Shakespeare, 2014,  

akril na platno / acrylic on canvas, 60 × 70 cm, foto / photo: z dovoljenjem umetnika / 
courtesy of the artist

Janez Kardelj, Tihožitje, Prilika o Marcelovi romantični potezi
Bila je tako lepa, logična in jasna. Navkljub žrtvi, je obljubljala strateško pobudo in 

materialno prednost. Ogrozila bo Kralja!
Tik preden se je Marcel odločil, se je taktično in racionalno snovanje preobrazilo v 

emocionalen romantičen impulz. Prav je tako, za umetnost gre!
Ko jo je Marcel povlekel, je vedel, da je prenagljena in ni temeljito domišljena. Je pa 
tako osnovna in posebna. Je beg pred preteklostjo v zgodovino in umik v utopijo in 

kakotopijo hkrati. Tako romantična je!
»Taknuto maknuto.« Celovita predhodna analiza dane pozicije je onemogočena, 

naknadna je brezpredmetna. Spregled!
Marcel se je hitro zavedel, da je poraz neogiben. Poraz, ki bo odzvanjal še stoletja. 

Okrevanje in obnova bo obupa polno životarjenje, ki bo zahtevalo regresijo in 
podreditev. Vračanje k izhodiščem bo povratek v kult, obrt in primarno fascinacijo. 

Spet na začetek!
Kljub romantičnemu zdrsu, ki je spočel in skazil Marcelovo intelektualno-umetnostno 

bravuro, se je Marcel zavedal, da prav romantična vznesenost daje umetnosti 
najtrdnejšo podstat.

Marcel se je videl, kako kot tragični romantični junak kljubuje premogočnim silam 
v vnaprej izgubljeni vojni svetov. Pokončan bo kot poslednji bojevnik umetnostnega 

sveta.
Toda Marcel ni bil tragični romantični junak. Ovedel se je in se potrudil, da bodo še 

dandanes mnogi mislili in trdili, da je partijo dobil.

Still-life, The story of Marcel’s romantic move
It was so beautiful, logical and clear. Despite the sacrifice, it promised strategic 

initiative and material advantage. It will threaten the King!
Just before Marcel made up his mind, tactical and rational planning turned into an 

emotional romantic impulse. That’s right, it’s art!
When Marcel pulled it, he knew it was rushed and not thoroughly thought out. But 
it is so basic and special. It is an escape from the past into history and a retreat into 

utopia and cacotopia at the same time. It is so romantic!
“Touch-move rule.” Comprehensive preliminary analysis of a given position is 

disabled, subsequent analysis is irrelevant. An oversight!
Marcel quickly realized that defeat was inevitable. A defeat that will reverberate 

for centuries. Recovery and restoration will be a life full of despair that will require 
regression and submission. Going back to basics will be a return to cult, craft and 

primal fascination. Back to the beginning!
In spite of the romantic slip, which conceived and demonstrated Marcel’s intellectual 
and artistic bravura, Marcel was aware that it is precisely romantic elation that gives 

art its strongest foundation.
Marcel saw himself as a tragic romantic hero defying overwhelming forces in a 
foregone war of the worlds. He will be killed as the last warrior of the art world.

But Marcel was not a tragic romantic hero. He came to his senses and tried his best so 
that even today many people will still think and claim that he won the game.

2019, akril na platnu / acrylic on canvas, 40 × 60 cm, z dovoljenjem umetnika / 
courtesy of the artist
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vrste kartezijansko meditacijo. »Tu ostajamo zvesti Hus-
serlovim uvidom iz Krize: vse, kar je za nas kultura vobče, 
nam je najprej dano v pasivni recepciji kot sedimentirana 
skozi bolj ali manj eksplicitno izročilo. Dobro sicer vemo, 
da mišljenja ne moremo obravnavati kot modne dogodke, 
ki vznikajo v spektakel in ponikajo v pozabo z bliskovito 
naglico, kot se zlobno zapiše Milanu Kunderi v Neznosni 
lahkosti bivanja.« (Janko M. Lozar, »Husserljevo kartezijan-
stvo«, Anthropos 1–2, str. 120–123, FFUL) n

umetnosti v Kranju leta 2023 ECCE HOMO: FIGURA V 
NOVI REALNOSTI odzval s sodobno likovno vsebino: Če 
slika iz leta 2003 razkriva nasilno prostorsko razpetost člo-
veških prehodov post mortem v žgoči somatski belini razčlo-
večenja na rdečih vertikalah, se je slikar v njeni predhodnici 
(2002) in v nadaljnjem delu (2008) prepustil učinkom – sko-
raj bi lahko zapisali – nežnosti, fragilnosti svoje barvite sloje-
vitosti oziroma prevladujoči stopnji krhke beline.

Ugotavljamo, da slikar prisega v svoji umetnosti na neke 

Interpretacija / Interpretation

Janez Kardelj, Come on Baby, Slap Your Mummy, 2007, akril, dekolaž na platnu / 
acrylic, decollage on canvas, 140 × 70 cm, foto / photo: z dovoljenjem umetnika / 

courtesy of the artist

Janez Kardelj, Eksperiment, ki dokazuje, da je dodana vrednost nujno odvzeta vrednost 
/ An experiment that proves that added value is necessarily subtracted value, 2016, 

akril na platno / acrylic on canvas, 140 × 60 cm, foto / photo: z dovoljenjem umetnika 
/ courtesy of the artist
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Za iznajdbo pisave, piktograma, enega največjih izumov 
v zgodovini človeštva, zaradi in s pomočjo katerega so se 
ohranili tako pomembni podatki o razvoju civilizacij, so 
zaslužni stari Sumerci. Čeprav še danes ne vemo, kakšen 
jezik je to bil, niti tega ne, ali so bili semiti ali kakšna druga 
etnična skupina. A ker so ga prevzele tudi druge etnične 
skupine (kljub temu da se je razmeroma hitro prelevil v ide-
ogram), katerih jeziki so nam danes znani, lahko beremo 
tudi njihova besedila.

A podobno, kot je »naslikana« podoba pripomogla k 
ohranitvi besedila in celo širitvi verbalne komunikacije, se 
pogosto spregleda, kako je prav izum povsem abstrakt ne 
linearne pisave pripomogel k večjemu zanimanju za ustav-
ljen čas in trenutek, za upodabljanje plastičnih teles v antič-
nem času. Prva znana linearna, povsem abstraktna pisava, 
fonogram, ki ni več potreboval plastičnih odtisov v glinaste 
ploščice, je iznajdba starih Krečanov.

Zelo pozno je bila razvozlana t. i. linearna B pisava, ena 
od treh pisav (ena od teh je bila še hieroglifna), ki so jih 
našli na Kreti. Odkrita je bila na podlagi podobnosti s staro 
hetitščino. Ta pisava niti še ni bila fonografska v povsem isti 
obliki, bila je silabična, zlogovna. Vendar je antična Grčija 
podedovala abstraktnost te pisave. Iznajdba prve linearne 
pisave je močno vplivala na status podobe in posledično 
tudi na zelo dinamičen razvoj družbe, in obratno, tudi izum 
živahne podobotvornosti je vplival na nastanek takšne 
pisave. Izum povsem abstraktnih znakov je pri starih Grkih 
močno zmanjšal potrebo po pripovedovanju zgodb s pomo-
čjo risanih in slikanih znakov, s tem pa se je lahko sprostil 
tudi razvoj polne plastičnosti, plastičnega dojemanja in 
razumevanja sveta oblik, skratka, upodabljajoče umetnosti. 
Hkrati je to odločilno vplivalo tudi na svobodnejši položaj 
posameznika v družbi. Status opazovanega predmeta je 
bil odslej vse bolj samostojen v razmerju do pogovornega 
jezika in pisave. Kipi so postali obhodni, opazovalca so 
vabili, da si jih ogleda z vseh strani, kar je spodbudilo rela-
tiviziranje pogleda na stvarnost, individualizacijo posamez-
nika in s tem tudi razvoj filozofije. 

Veliko pozneje je na podoben način, recimo pojav tiska, 

preusmeril slikarstvo na področje portreta, na psihološke in 
karakterne posebnosti posameznika, ki jih noben tekst ni 
mogel tako učinkovito in podrobno zabeležiti.

Šlo je za tisto vrsto povezanosti nekega videnega prizora, 
enkratnosti gledanega trenutka, ki je upodabljajoče umet-
nike preusmeril v iskanje enotnosti časa in prostora in k 
iskanju plodnega trenutka, ideala, ki ga je razvila že stara 
Grčija in nato znova obudila renesansa.

V svojem Traktatu o slikarstvu je pred kakšnimi petsto 
leti Leonardo da Vinci pisal o jasni ločnici med slikovnim in 
besednim znakom, o razlikah med diskretno nepovezanimi 
in kontinuirano povezanimi strukturami – in se seveda v 
zvezi s slikarstvom postavil na stran drugega, slikovnega. 

Leonardov »kopernikanski obrat« na področju slikarstva 
najbolje ponazori tudi njegovo verjetno najpomembnejše 
odkritje na področju slikarske tehnike. To je t. i. tehnika 
»sfumato« – zameglitev. S tem ko odpravi v naravi neobsto-
ječo konturo, se še bolj odmakne od linearnega zapisa, ki je 
bližje besednemu zapisu, in se povsem preusmeri v vidni 
prostor, v medij istega slikarstva, vir čutnega izkustva.

Je bil torej Leonardov sfumato ne le opuščanje konture 
teles, iznajdba, s katero se je videzu realnega prostora lahko 
bolje približal in dosegel večjo prostorsko prepričljivost 
(v naravi konture pač ni), ali pa je morda to le tisti mejni 
pojav, ko slikarju običajni realizem predmetov ne zadošča 
več in slika meglice ter atmosfero, zračno kopreno in zrak, 
tisto, kar je najbolj izmuzljivo in neulovljivo? Tega drugega 
se je Leonardo dobro zavedal, ko se je strastno zavzemal za 
upodobitev minljivega. Kako podobno tistemu, kar veliko 
pozneje vidimo na zamegljenih prizorih in prizorih tekoče 
vode, ognja, vetra, na upočasnjenih posnetkih dogajanja na 
videih Billa Viole, Aleksandra Ponomareva ali Matthewa 
Barneyja. Pri tem je treba upoštevati, da je takšen radikalen 
zasuk v glavah omenjenih umetnikov med drugim še kako 
vzpodbudil prav razvoj novih medijev in novih tehničnih 
možnosti.

Medtem ko so se Leonardo in mnogi renesančni umet-
niki zavzemali za sintezo idealnih proporcev in tako zdru-
ževali in sestavljali estetske in duhovne vrline v enem telesu, 
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Astrapen, Bronten, 
Ceraunobolian 
Astrapen, Bronten, Ceraunobolian 
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dele teles v nove celote, so nastajale podobe ne le realnih 
ljudi in predmetov, živali, rastlin in naravnih pojavov, 
ampak tudi tipi ljudi in teles, njihovih drž, oblik, ki so jih 
umetniki skrbno razbirali in sistematizirali v svojih študi-
jah in risbah. Z upodobitvijo sestavljenega telesa so prese-
gli realnost, dogajanju so dodajali dramo, s tem pa še večjo 
telesno in prostorsko prepričljivost.

Naslikati nekaj, česar se ne da opisati z besedami, je bil 
Leonardov največji izziv. Na hrbtni strani njegove risbe 
Mesenega angela iz let 1513–15, so napisane tri grške 
besede: Astrapen, Bronten, Ceraunobolian, besede, ki so bile 
najprej zapisane z malimi črkami z rdečo kredo, pozneje 
skoraj popolnoma izbrisane, nato pa so ponovljene z veli-
kimi črkami in s črno kredo. Grške besede, ki izvirajo iz Pli-
nijevega poročila o Apelovi legendarni umetniški spretnosti 
pri upodabljanju natanko tistega, česar ni bilo mogoče upo-
dobiti, namreč atmosferskih pojavov, kot so blisk, nevihta in 
strela. (Carlo Pedretti, Leonardo da Vinci – zapuščina, kata-
log razstave, Ljubljana 1999/2000). Ideal torej, kako slikati 
pojave, ki se jih ni dalo naslikati, kaj šele natančno opisati, 
kar je pomenil izziv že za stare Grke. Tako je preučeval tudi 
vodne in zračne turbulence, svetlobe in sence, posebnosti in 
značilnosti ljudi in narave.

A niti sam Leonardo, ki je svoje delo utemeljeval 
izključno na načelih kontinuitete, zveznosti slikovnega pro-
stora, se izrečenega ni tako togo držal ter je pogosto iskal 
ravnotežje med enim in drugim. Takšen primer je tudi nje-
gova najslavnejša slika, kjer je učinkovito kontrastiral kao-
tično neurejeno ozadje z idilično lepoto Mone Lize, kar je 
uporabil še na nekaterih drugih slikah, predvsem na upo-
dobitvah svetih podob v skalnih jamah. Iznajdba perspek-
tive je le bila ena od iznajdb, ki so bile ključnega pomena 
za enovitost časa in prostora v sliki, kar je bilo vodilo pri 
upodabljanju prostora.

A pride do točke, ko je bil izdelek pomembnejši od 
vzorca, ki ga je posnemal, ko slika ni več kopija, ampak 
nekaj več od same narave. S koliko tkanja je bila slika 
stkana? Koliko je bilo potrebnih vbodov? Kateri od vbo-
dov je bil tisti zadnji? Ali pa je bil to le trenutek slabosti, ko 
naprej ni bilo več mogoče? Morda naprej tudi ne bi imelo 
več smisla? Ob tem, ko priporoča natančno opazovanje in 
merjenje teles, Leonardo priporoča tudi delni odmik od 
realnosti, včasih tudi velike nepovezane skoke, kar so veliko 
pozneje priporočali kubisti. Vsekakor ne v želji po abstrak-
ciji, zopet bolj v želji, da bi naslikali neupodobljivo in neu-
besedljivo: »Vzemi glavo doge ali ptičarja, pa ji daj mačje 
oči, ježevčeva ušesa, hrtov nos, levje obrvi, sence starega 
petelina in želvin vrat.«

Leonardo s tem videnemu svetu doda fantastiko. In: 
»Slikar je gospodar vseh stvari, ki lahko človeku padejo na 
pamet, in zaradi česar, če želi videti lepoto, ki ga očara, ima 
moč, da jih ustvari.« Idealno predstavljena podoba v resnici 
ni nikoli tudi idealna zlitost, do neločljivosti privedena 

zveznost. Ločevanje njenih posameznih sklopov je strate-
gija, ki omogoči novo branje podobe, celo prvinsko likovno 
branje. Brez teh postopkov in takšne diferenciacije doživlja-
nje slike niti ni možno, in tega so se zavedali veliko pozneje 
tudi Cézanne in za njim kubisti.

Že stari Grki so tudi vedeli, da drama učinkuje le v kon-
trapunktu z nasprotujočimi si elementi, tako je bil tudi zna-
meniti metalec diska lahko upodobljen v komaj opaznih 
časovno ločenih segmentih meta. Na eni strani je šlo torej 
za iskanje plodnega trenutka, po drugi strani pa za dram-
ski element, preplet, ki je združeval več pogledov v enem 
samem in tako vnašal napetost v videnem prizoru, o čemer 
v svoji knjigi O umetnosti govori tudi August Rodin.

Tehnologije in možnosti današnjega časa vnašajo tudi 
precej zmede. Vsakdo lahko s pomočjo svojega pamet-
nega telefona beleži nepreštevno število posnetkov, pov-
sem slučajnih in neselektivno zbranih utrinkov. To stanje 
je Thomas Bernhardt v svoji knjigi Izbris takole opisal: »S 
hudičevo tehniko fotografiranja ujamemo le enega od mili-
jonov in milijard trenutkov v življenju dveh ljudi in nato 
omenjena fotografiranca obtožujemo zaradi tega edinega 
trenutka, ki prikazuje porogljiva obraza.« In tako se ohra-
nijo ne le posamezni, posebni, ampak nešteti, tudi povsem 
slučajno izbrani trenutki in videzi. 

Razvoj medijev je Régis Debraya (»Tri življenska obdobja 
pogleda«, Likovne besede 79/80, 2007, str. 61) spodbudil, da 
je celotno zgodovino do današnjih dni razdelil na tri dele, 
tri periode, po zarezah v časovnem traku medijev (pisave, 
tiska in avdiovizualnih medijev), da bi se izognil »zmedi 
kontinuističnega pristopa«, v kateri se »utaplja uradna 
zgodovina«. Prva perioda je po njegovem obdobje idolov, 
ki se razteza od iznajdbe pisave do iznajdbe tiska, druga je 
obdobje umetnosti, od iznajdbe tiska do barvne televizije, in 
tretja je obdobje vizualnega, obdobje povsem novih medijev. 
Namesto samostojnega, neodvisnega, na stilih utemeljenega 
razvoja je upošteval razvoj in vlogo različnih medijev, ki so 
vplivali na oblike in načine sporazumevanja. Od iznajdbe 
pisave, tiska, fotografije, filma, do elektronskih novih medi-
jev, ki so tako posledično vplivali tudi na likovno oziroma 
vizualno umetnost, ki je sledila razvoju komunikacije in 
medijev in se vključevala tudi v nove oblike sporazumeva-
nja, od intermedijske, transmedijske, hibridne, multimedij-
ske, interaktivne, postmedijske umetnosti itd.

Pa vendar razvoj dogodkov ni mogel biti tako linearno 
in nepovratno povezan, kot se lahko zdi. Otto Neurath 
(1882–1945), filozof, ekonomist in sociolog, ki je bil že kot 
otrok fasciniran nad egipčanskimi hieroglifi, se je še pred 
drugo svetovno vojno pod vplivom kroga dunajskih poziti-
vistov zavzel za »stvarni jezik« simbolov – piktogramov kot 
alternativo pisanemu jeziku (jezik brez besed). Možnosti za 
zamenjavo pisanega s slikovnim jezikom, »stvarnim jezi-
kom simbolov«, so naraščale tudi zaradi dejanskih potreb 
po uvedbi mednarodno razumljivih znakov, piktogramov, 
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prepoznana, da so že ob rojstvu vključena v njegov kogni-
tivni in senzorni proces. Zato zorni kot optičnega gledanja 
niti ni tako zelo bistven, kot je bistveno dojemanje medpro-
storja, kreativno dojemanja sveta. Tako kot je recimo izum 
prvega kolesa temeljil na dojemanju okroglosti, nečesa, kar 
se lahko kotali po tleh, na ideji kotaljenja – in ne na samem 
kolesu (in ne samih tleh), ampak na interakciji med obema. 
Torej bistvo ustvarjalnega akta niti ni v predmetu na sebi, 
kot tudi bistvo neke slike ni v samih barvah, dokler so še 
v tubah. Za estetsko dojemanje pa so odločilnega presod-
nega pomena še infinitezimalna, mikrofizična prostorska 
razmerja. Ta so lahko posebna in enkratna, singularna in 
neponovljiva, kakršen je tudi kreativni medprostor.

Lev Manovich med drugim navaja tudi Lanierja (Jaron 
Zepel Lanier, ameriški filozofski računalniški publicist, 
programer, vizualni umetnik in skladatelj klasične glasbe), 
ki recimo trdi, da bo VR (virtualna realnost) od uporabni-
kov zahtevala novo občutljivost in postopno vodila v dobo 
»postsimbolne komunikacije«, komunikacijo brez jezika ali 
drugih simbolov. Zaenkrat so takšna pričakovanja časovno 
preveč odmaknjena in idilično futuristična, celo utopična, 
medtem ko brezsimbolna komunikacija verjetno nima niti 
prihodnosti, niti smisla.

Tudi Lev Manovich izhaja iz specifike računalniškega 
znakovnega sistema, iz operacijskega sistema, ki deluje 
povsem drugače od verbalnega – in daje prednost prvemu 
(»Npr. izvlečemo lahko dvodimenzionalno obliko in s tem 
naredimo tridimenzionalni model, ne moremo pa izvleči 
besedila. Kontrast in nasičenost lahko spremenimo foto-
grafiji, medtem ko ti operaciji nimata smisla nad tridimen-
zionalnimi modeli, besedili ali zvokom.«) Podobno kot 
Oliver Grau, ki je v zvezi z vizualno simulacijo realnosti 
vsa upanja usmeril v imerzijo, virtualno krajino, v katero je 
gledalec potopljen in v središču dogajanja (prototip tega je 
našel v pompejanskem slikarstvu, v zidni poslikavi Ville dei 
Misteri, figuralni kompoziciji, ki je oklepala gledalca z vseh 
štirih strani).

S simboli tudi ni nič narobe. Niti z vnašanjem povsem 
konkretnih materialov, s katerimi sestavljaš kolaž. Kolaž se 
da razložiti na dva načina, tako da gre za »slikanje« s kon-
kretnimi materiali, da gre za »konkretno slikarstvo«, ker 
izdelovalci v tej tehniki pač lepijo različne kose konkre-
tnega, zaresnega materiala (raznih tiskovin, lesa, pletenja in 
drugih materialov). Lahko pa tudi tako, da omogoča hitre 
premene, nenadne in »odtrgane« preskoke in presenetljive 
ter nepredvidljive, skratka, »kubistične« kompozicije. Da 
gre najprej za doseganje nenavadnih kombinacij, ki jih s 
klasičnim slikanjem in privajenimi potezami ne moremo 
doseči. 

A niti v primeru skrajnega realizma naj ne bi šlo zgolj za 
refleksijo videnega, realnega ali optično zaznavnega, v prvi 
vrsti naj bi šlo za čimbolj prepričljivo upodobitev (realno-
sti). n

ideogramov in logogramov (predhodnikov računalniških 
ikon!). Leta 1935 je nastal izotip, nov jezik slikovnih simbo-
lov, ki ga je pod vplivom idej Otta Neuratha in skupaj z njim 
ter ekipo sodelavcev izvedla Marie Reidemeister. Po letu 
1950 se je v svetu oblikovanja vizualnih sporočil uveljavil 
slog, za katerega je bila značilna modulirana mrežna pod-
laga, ki je oblikovno poenotila strukturo grafičnega izdelka. 
Dizajn se je zavzemal za postopno zamenjavo besed z gra-
fičnimi znaki, simboli za pomembna navodila v javnem 
življenju. Tak mednarodno sprejet sistem simbolov naj bi 
prispeval k jasnosti, razumljivosti, predvsem pa hitrosti spo-
ročanja in s tem tudi k varnosti prometa v mednarodnem 
prostoru. Takšen razvoj dogodkov je diktiral tudi izjemen 
razmah tehnologije komunikacijskih sredstev. Piktogram se 
je tako z velikim pokom vrnil in si danes komunikacije brez 
tega sploh več ni mogoče predstavljati. Predvsem zaradi 
potrebe po internacionalizaciji jezika, znakov razumljivih 
v vseh jezikih, je slikovni jezik v mnogočem pripomogel k 
hitrosti komunikacije, od plakatnega oglaševanja do ikon na 
računalniškem zaslonu. 

Pri tem pa se razlike med posameznimi mediji in zna-
kovnimi sistemi ves čas poglabljajo, kot se njihova aplikabil-
nost in področje delovanja vsakega od njih seli na nove teri-
torije. Na razlike med likovnimi, vizualnimi in verbalnimi 
znaki vsak na svoj način ves čas opozarjajo tudi sodobni 
umetniki, zlasti tisti, ki se krčevito zavzemajo za specifiko 
lastnega jezika. Tako italijanski slikar Enzo Cucchi, ko v 
nekem intervjuju za ljubljansko televizijo pove, da ga sploh 
ne zanimajo simboli, pač pa le svetloba in senca, ali Mark 
Rothko, ki se je zavzemal za taktilnost svojega platna (sliko 
je treba gledati z razdalje 46 cm), ali Juhani Pallasmaa, ki 
pravi da »vid lahko ugotovi le to, kar tip že ve«, s čimer je 
dal tipu, kot prvinskemu čutilu za prostorsko zaznavo, 
prednost pred vidno zaznavo. 

Vendar tudi tiste Cucchijeve svetlobe in sence, popolna 
brezsimbolnost, lahko kažejo tudi nekaj več, kot le same 
sebe. Povsem ločen ne more biti noben kos stvarnosti. 
Vsako stvar (lahko) vidimo le kot derivat preteklih skušenj, 
predstav, ki se nalagajo v spomin in omogočajo, da stvari 
sploh prepoznavamo. Ker kako bi sicer lahko prepoznali 
povsem nov tip avtomobila, kakršnega prej še nikoli nismo 
videli, če ne bi imeli predstave o tem, kaj avto sploh je, ali 
videli neznanca kot človeka, če ne bi imeli jasne predstave o 
tem, da je človek pač telo z dvema nogama, dvema rokama 
in glavo. 

Znanstveno je tudi dokazano, da otroku ni potrebno 
ogledati si telesa z vseh možnih zornih kotov, da bi lahko 
ugotovil, da je recimo to kocka. S pomočjo čutil hitro 
osvoji osnovni koncept določenega prostorskega feno-
mena. Interpretativno izpeljevanje splošnih pojavov tudi ni 
tako posebno, osebno, zelo individualno in odvisno le od 
posameznika in njegovih izkustev, niti le od njegove domi-
šljije. Določena interpretativna izpeljevanja so tako obče 
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Z Arjanom Preglom je v slovenski družbi slikarstvo v 
zadnjih letih dobilo vlogo, ki bi si jo pred leti komaj lahko 
predstavljali. Tudi in zlasti ljudje, ki se s slikarstvom ne 
ukvarjajo in o njem nimajo pojma, zlasti po družbenih 
omrežjih na veliko govorijo o njegovih slikah, se ob njih 
vznemirjajo, so z njimi pogosto prav obsedeni, kar ne glede 
na to, kaj o njih govori(či)jo, kaže, da so se te slike v njih 
verjetno dotaknile nečesa travmatičnega – in to ne samo 
na individualni, ampak tudi na kolektivni ravni. Skratka, z 
Arjanom Preglom je slikarstvo v tem prostoru nenadoma 
postalo vznemirljivo za družbo, izstopilo je iz domene ljudi, 
ki se z njim profesionalno ukvarjajo in obiskujejo slikarske 
razstave, postalo je celo vir izražanja strasti v spletnem pro-
storu, kar je svojevrsten fenomen – in kar je pri tem pose-
bej zanimivo: to se ni zgodilo ob tistih Preglovih slikah, s 
katerimi je pred časom na aktualističen način apostrofiral 
aktualne dnevnopolitične téme, ampak ravno s slikami, v 
katerih je tak svoj pristop presegel in stopil na pot veliko 
kompleksnejšega pojmovanja svojega medija. 

Ampak pri vlogi, ki jo je s Preglom slikarstvo dobilo v 
slovenski družbi, nikakor ne gre predvsem za trivialnosti, 
kakršne so omenjeni odzivi nanj. Videti je, kot da je Pregl 
vehementno in lahkotno prebil neko morečo blokado. Pred 
leti so v Sloveniji tudi v krogih, ki se ukvarjajo z vizualno 
umetnostjo, mnogi vihali nos nad slikarstvom kot nečim 
preživelim in anahronističnim, nečim, kar skoraj nima 
več prostora v umetnostnem svetu, ki ga obvladujejo kon-
ceptualizem in novi mediji. Po drugi strani pa se je potem 
zdelo, da so se tisti ljudje, ki so vseeno slikali, pogosto 
čutili skoraj dolžne, da so poudarjali, kako ostajajo zvesti 
slikarstvu kot neki plemeniti tradicionalni obrti, ki jo je 
ogrozila nova digitalna doba, ali pa da so poudarjali, kako 
se slikarstvo ponovno vrača … Skratka, kot da gre za neki 
ali-ali. Pri Preglu pa ni ničesar takega. Nobenega vztraja-
nja pri sliki, nobenega vračanja slike, s Preglom je pri nas 
končno postalo nekako samoumevno to, kar bi moralo biti 
samoumevno ves čas: da slikarstvo preprosto jè, ker po 
svojem bistvu ni neka anahronistična specializacija, ampak 
nekaj, kar se tako bistveno tiče človeške eksistence, da ne 
more biti v nasprotju ne s konceptualno umetnostjo, saj je 
sámo po sebi globoko konceptualno, ne z digitalno dobo, 

saj se virtualni svet nenehno poslužuje njegovih postop-
kov (a nekatere zelo bistvene stvari ostajajo zunaj njega; 
Preglove slike na vseh reprodukcijah ogromno izgubijo, 
zanje je bistvena izkušnja, ki je vezana na telesno občuteno 
materialnost); kajti bistvo slikarstva ni v tem, da nekdo 
nanaša oljno barvo na platna, ampak v nečem neprimerno 
pomembnejšem; kot je to s čudovito preprosto zgoščeno 
formulacijo definiral Jure Detela (mimogrede, slikar danes 
živi v isti stavbi, v kateri je živel ta veliki pesnik): »Slikar-
stvo je spoznavanje vizualnih zakonitosti sveta.« Ta formu-
lacija je povsem v skladu s tisto tradicijo pojmovanja slikar-
stva, ki se je oblikovala v renesansi. Alberti ima v svojem 
traktatu O slikarstvu za prvega slikarja Narcisa. Skratka, 
prvi slikar ni bil tisti, ki je prvi nekaj naslikal, ampak tisti, 
ki je prvi videl podobo s táko visceralno silovitostjo, da je 
zanjo zastavil vso svojo bit.

Z Narcisovim imenom danes večina ljudi najpogosteje 
povezuje negativne konotacije – zaradi tistih narcisov, ki v 
nasprotju z Narcisom za to, kar so uzrli, niso zastavili vse 
svoje biti. Priznam, tudi pozicija Arjana Pregla se mi je 
včasih zdela nekoliko narcisoidna (tudi v skladu z njegovo 
podobo z družbenih omrežij) – pozicija nekoga, ki pač 
uživa v lahkotnem razkazovanju svoje metjejske odličnosti 
in duhovitih domislic. Ampak Arjan Pregl se ni dal motiti 
in je svoj opus počasi, a neumorno gradil kot stopnjeva-
nje in zgoščanje. In v zadnjih dveh letih se je v njegovem 
opusu zgodila posebna zgostitev, ki je obenem povzetek 
vsega njegovega dotedanjega dela in preskok. Pregl je izna-
šel svoj zelo prepoznavni vizualni jezik, ki je na prvi pogled 
preprost, a v sebi združuje veliko notranjo napetost med 
dvema poloma, ki sta v Preglovem starejšem opusu včasih 
večkrat nastopala ločeno: po eni strani je bila zanj ves čas 
značilna zelo čista slikarska senzibilnost, ki izhaja iz nepo-
srednega telesno občutenega razmerja do barvne materije, 
po drugi strani pa raziskovanje razmerja med vizualnostjo 
in besedno govorico. Ampak pri tem je najbolj fascinantno 
to, da je Pregl ravno v raziskovanju tega razmerja enako 
čisto slikarski kot tam, kjer se usmerja predvsem v vizual-
nost, saj besedne pomene gleda in vidi. Zanimajo ga (tudi 
v njegovih kratkih zgodbah) tisti učinki besed, ki zanimajo 
tudi pesnike. Sartre je v svojem tekstu Kaj je literatura? 

Miklavž Komelj

Podobe, ki prihajajo
The Images That Are Coming
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Tako kot je kot en sam hip uzrta tudi zgodovina. Preg-
love slike učinkujejo izrazito sodobno v smislu, da ob njih 
začutimo, kako zelo neposredno se dotikajo časa, v katerem 
živimo. Ampak za Pregla imperativ sodobnosti ne pomeni 
redukcije na en sam čas (kot bi morda lahko sklepali po 
kakšnih njegovih aktualističnih zapisih na socialnih omrež-
jih); Pregl sledi so-dobnosti v etimološkem smislu sopo-
stavitve različnih dob v isti trenutek. Tako so njegove slike 
polne referenc na zgodovino slikarstva, v nekem smislu je 
v tem pogledu njegovo slikarstvo skorajda enciklopedično. 
Ampak vsa ta zgodovina je zgoščena v enem samem hipu. 
Umetnostnozgodovinske reference v njem učinkujejo kot 
nekakšno stopnjevanje prisotnosti, nekaj, kar daje podobi 
večjo resničnost, s tem ko je aktualizacija, a obenem pogo-
sto tudi humorna dekonstrukcija že vzpostavljenih vizu-
alno-pomenskih struktur.

Ampak bistvena sodobnost je v Preglovem temeljnem 
odnosu do simbolnega: v njegovem poskušanju, kako vizu-
alizirati nekaj, kar imamo lahko za zrušenje simbolnih 
koordinat smisla v nekem svetu, ki se divje spreminja in ob 
katerem so vse obstoječe koordinate smisla, temelječe na 
binarnih opozicijah, nezadostne. Preglove slike so pogosto 
obenem humorne in krvavo resne; humor ima v njih prav 
posebno vlogo, ob kateri se spomnim na besede iz članka, 
ki ga je leta 1917 v polemiki o Duchampovi Fontani napi-
sala Louise Norton; omenila je, da se o umetniku neka-
teri zaskrbljeno sprašujejo: »Ali je resen ali se šali?« Ona 

lepo pisal o tem, kako je ta način ravnanja z besedami bližji 
slikarstvu kot literaturi. Pregl s svojimi slikami to kaže. 
(Seveda je po drugi strani še kako verziran tudi v esejistič-
nem pisanju; prav želel bi si, da bi njegove tekste o umet-
nosti, ki jih je objavil v reviji Likovne besede in drugje, kdaj 
bral tudi v knjigi.) V novih slikah je zavest o tej čisti slikar-
skosti, ki je prav v tem, da daje slikarstvo videti pomene, ki 
niso zvedljivi na vizualnost, še posebej žareče vehementna. 
Ko je Duchamp kritiziral »retinalnost« slikarstva svojega in 
še malo starejšega časa, so to pogosto razumeli kot odvrni-
tev od slikarstva, ampak poanta ugovarjanja retinalnosti je 
prej v tem, da je zvajanje slikarstva na retinalnost že nerazu-
mevanje slikarstva. Preglovo slikarstvo ni retinalno, ampak 
v najboljših slikah enako intelektualno kot visceralno.

Govorim o podobah, ki jih je uvedla razstava Podobe, 
ki prihajajo, in ki nastajajo naprej; slikar jih razume kot še 
vedno nastajajoč cikel, ki ga lahko povezuje ta naslov. Ta 
naslov takoj evocira neko spontanost, ampak ta spontanost 
je povezana z dolgotrajno genezo metjejskega mojstrstva, ki 
pa nikakor ni sámo sebi namen, ampak je slikarju potrebno 
samo zato, da lahko artikulira to, kar hoče artikulirati, res 
lahkotno in spontano; gre preprosto za to, da je, kot je nekoč 
poudaril Srečko Kosovel, svoboda samoobvladovanje. Tako 
te premišljeno grajene podobe – nekatere slike nastajajo 
tudi po več mesecev – vzpostavljajo učinek hipnosti, ki pa 
je prav v tem, da je celotni časovni proces njihove geneze v 
njih uzrt kot en sam hip.

Miklavž Komelj

Arjan Pregl, Ikarjev padec / The Fall of Icarus, 2023, olje na platnu / oil on canvas, 240 × 420 cm, foto / photo: z dovoljenjem umetnika / courtesy of the artist
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Arjan Pregl, Postfaktična abstrakcija / Post-factual Abstraction 2021, olje na platnu / oil 
on canvas, 120 × 100 cm, foto / photo: z dovoljenjem umetnika / courtesy of the artist

Arjan Pregl, Rojstvo slikarstva / The Birth of Painting, 2022, olje na platnu / oil on 
canvas, 140 × 110 cm, foto / photo: z dovoljenjem umetnika / courtesy of the artist

Arjan Pregl, Rabelais, 2022, olje na platnu / oil on canvas, 150 × 120 cm,  
foto / photo: z dovoljenjem umetnika / courtesy of the artist

Arjan Pregl, Sublime Is Now, 2023, olje na platnu/ oil on canvas, 85 × 67 cm,  
foto / photo: z dovoljenjem umetnika / courtesy of the artist 
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kateri je neko slovesno čudenje, zelo resno kaže, kako lahko 
sublimno vznikne prav tam, kjer ga najmanj pričakujemo; 
da je pravzaprav od nas samih odvisno, ali nekaj vidimo kot 
izpraznjenost ali kot Praznino.

Na Preglovih novih slikah je na čisto tehnični ravni pose-
bej fascinantno to, kako te slike presegajo dvojnost med 
nasičenostjo in praznino. Alterniranje gostih, kompaktnih 
nanosov oljne barve s parcelami praznega negrundiranega 
platna daje tem slikam že na ravni površine veliko notranjo 
dinamiko, neko posebno trenje.

Tako sem, ko sem si v Galeriji Y na Trubarjevi cesti v 
Ljubljani ogledal Preglovo razstavo Lepa reč, moral, ko sem 
že odhajal, ponovno nekajkrat stopiti k sliki Ikarov padec 
samo zato da sem znova doživel intenzivnost nanosov žare-
čega neba. Slika je stilizirana na skoraj stripovski način, 
ampak to žarenje me je vsaj v času gledanja spomnilo na 
način, kako žarijo kakšne slike iz oddaljenih stoletij. Nekaj 
res popolnoma nepričakovanega. Tudi ta slika ima umetno-
stnozgodovinske reference, od Hokusajevih valov – ki jih je 
Pregl prignal do brutalne ostrine, sam jih je v pogovoru pri-
merjal z mesoreznico – do Brueglovega Ikarja. Ta slika je pri 
ljudeh zbudila različne asociacije. Na primer na migrante, ki 
ob cinični brezbrižnosti Zahoda umirajo v sredozemskem 
morju. Pregl je rekel, da so se mu med slikanjem zbujale 
tudi asociacije na moč narave ob podnebnih spremembah. 
Zgolj z aktualiziranjem bi lahko hitro prišli tudi v neki 
plehki publicistični diskurz. Ampak Preglova slika je res 
enigmatična. Slikar z njo upodablja tudi samega sebe. Ikar 
ni nujno podoba kaznovanega hýbrisa, ni nujno podoba 
neuspeha. Preglovega Ikarja lahko vidim tudi kot podobo 
nekoga, ki se je vrgel v to morje-mesoreznico kot v izziv, kot 
podobo nekoga, ki se je soočil s preplavljajočo ga divjostjo 
spoja neobvladljivih elementarnih energij z medijsko posre-
dovano realnostjo, da bi tu preizkusil svojo moč. Ikar je že 
padel, ampak ta padec je zanj nov izziv, enak izziv, kot je bilo 
letenje proti Soncu. In enaka nova možnost. Podoba človeka, 
ki se pod divje razžarjenim nebom potaplja v krute valove, 
je lahko tudi podoba iniciacije, katere bistvo je kontroverzni 
ezoterik Julius Evola, ki je bil v mladosti tudi sam slikar in je 
izšel iz dadaizma, zgoščeno izrazil s temi besedami: »Lahko 
rečemo, da ni iniciacija nič drugega kot aktivno sprejetje 
tistega procesa, ki ga v običajnih bitjih proizvede smrt: je 
moč, da se določi smrt, se gre skoznjo in se sebe afirmira 
onkraj nje.« Ali bo Preglov Ikar to zmogel? n

pa odgovarja: »Mogoče je oboje hkrati! Ali to ni mogoče? 
Mislim, da bi se bilo v tej zvezi dobro spomniti, da smešni 
in tragični pomen naraščata in pojemata s čutnostjo. To je 
precej odvisno od vas samih.« Preglove slike se prav s to 
hkratnostjo resnosti in smešnosti postavljajo v odnos do 
realnega. Ob njegovi izjemni sliki Postfaktična abstrakcija 
sem se na primer spomnil na na novo odkrito sliko Toneta 
Kralja Kruha in iger, na kateri je umetnik grozljivo stanje v 
Sloveniji med drugo svetovno vojno vizualiziral tako, da je 
napravil nekakšno alegorično podobo, ki je do skrajnosti 
nasilna, saj kaže, kako Slovenci koljejo drug drugega v areni, 
v kateri se nad temi prizori naslajajo fašisti, ampak obenem 
prav skrajno komična – in s to komičnostjo je izrazil grozo 
tistega časa veliko intenzivneje, kot bi jo z resnobnim pato-
som. Pregl v Postfaktični abstrakciji igrivo kaže nekaj, kar 
je skrajno nasilje, neki »slepi nemir človeštva«, kot bi rekel 
Kocbek, brez neke vrednostne opredelitve. Rûmî je pisal o 
tem, kako je vojaško nasilje, ki se ga gredo ljudje med seboj, 
strukturno podobno otroškim igram. To nikakor ne zmanjša 
groze tega nasilja, ampak obenem ta zavest lahko učinkuje 
katarzično; ko prepoznamo igro v tistem, kar imamo za naj-
večjo grozo in za najresnejšo zastavitev lastne biti, se lahko 
poskusimo igrati tudi drugače, manj destruktivno.

Pregl se zelo zaveda tega, kako lahko humor v bistvu stop-
njuje resnost. Študiral je recimo Bahtina (ni naključje, da 
ima eden njegovih najzanimivejših slikarskih ciklov naslov, 
ki tematizira tvorjenje identitet v današnji družbi, naslov 
Karneval), ena od njegovih slik pa je naslovljena Rabelais. 
Mnoge njegove slike lahko vidimo kot nekakšne alegorije 
tvorjenja smisla; njegove slike kažejo, kako se smisel tvori na 
absurden način – in prav s tem premagujejo absurd.

Ena najzanimivejših Preglovih slik je Sublimno zdaj! 
Naslov je referenca na Barnetta Newmana in njegovo 
»sublimno slikarstvo«. Je to ironično? Če česa pri Preglu na 
prvi pogled ne bi pričakovali, je to sublimnost. In ta slika, 
ki kaže fanta, nogometaša, ki je kot kakšen zenovski menih 
zazrt v površino, sestavljeno iz ploskev površine nogomet-
nih žog, učinkuje, kot slikar sam pripomni, kot kakšen vic, 
ki nas v povezavi z naslovom lahko spomni na misel Pier 
Paola Pasolinija, da je nogomet poslednja sacra rappre-
sentazione zahodne družbe. Ampak Freud nam je v svoji 
knjigi o vicu pokazal, kako se v vicu manifestira nekaj zelo 
resnega; vic nam kaže, kako duh zlahka sam poruši tisto 
stavbo, ki jo je sam vzpostavil. Pregl nam s svojo sliko, v 

Miklavž Komelj
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»Čutim, da je za slikarstvo – ki je bilo v primerjavi s stri-
pom ali tako imenovano nizko umetnostjo že dolgo časa 
hierarhično na vrhu likovne umetnosti – najpomembnejše, 
da se stransko odpre in vključi druge kulture in stvari, ki ne 
odmevajo takoj kot slikarstvo, vendar so očitno enakovre-
den prispevek k tej zvrsti.«1

Pred dvajsetimi leti je kalifornijska slikarka Laura Owens 
v pogovoru s pisateljico Rachel Kushner s preprostimi 
besedami opisala, kaj jo zanima v svojem mediju: antro-
pofagična narava slikarstva.2 Na začetku drugega tisočletja 
je slikarka opozarjala na vztrajnost hierarhije slikarstva v 
likovnem sistemu. Posodobitev diskurza, ki se je že začel 
v številnih podobah in besedilih, se je osredotočala na 
razpoke v strukturah, vzpostavljenih v devetdesetih letih 
prejšnjega stoletja. Owens je ob tem naslovila njihov vpliv 
tudi na slike, ki šele prihajajo. Težišče se je preusmerilo na 
premreženost in pretočnost prilagodljivega in iznajdljivega 
slikarstva. Abstrakcija in reprezentacija že desetletja nista 
več obstajali kot ideološki kategoriji. Postalo je jasno, da se 
slikarstvo v hiperpovezanem medijskem svetu zelo dobro 
znajde in da v svoji prehodnosti ni ogroženo.3 Bolj ko se 
prihodnost zdi negotova, drznejše so slike. Alkimija ustvar-
jalnega procesa je v tem, da vključuje tisto, kar je znano. Sli-
karstvo tisto, kar mu je neznano, preoblikuje tako, da vanj 
projicira drugost sebstva.

Zavzdihniti v olajšanju ali zgolj zavzdihniti nad nastaja-
njem … slikarskega dela. Bela elipsa izpraznjenega pomena 
črk S I G H se prižge na večslojni površini razbrazdane črne 

 1 »I feel like what’s most important for painting – which has been hierarchically 
on the top for a really long time in terms of what is considered fine art, by compari-
son with something like a comic book or what’s considered low art – is that painting 
should open up laterally to include other cultures and things that don’t immediately 
resonate as a painting but are obviously of equal contribution to the genre.« Intervju 
med Rachel Kushner in Lauro Owens v The Believer Magazine, 1. 3. 2003, dostopno 
na: <https://www.thebeliever.net/an-interview-with-laura-owens/>. 
 2 Antropofagija je z drugimi besedami kanibalizem. Izraz se uporablja predvsem 
v kontekstu brazilskega modernizma (navezuje se na zanimanje skupine modernistov 
za kanibalizem kot domnevni plemenski obred) in metaforično izpostavlja predno-
sti požiranja druge »kulture« (drugega), ki s tem nasilnim dejanjem postane dodatna 
moč kanibalove identitete. Lastna zgodovina (kanibalizem) postane način uveljavlja-
nja proti dominaciji in homogenizaciji.
 3 Povzeto po Davidu Joselitu: Prehodno slikarstvo (transitive painting) oprede-
ljuje njegova sposobnost, da zadrži prehode znotraj platna in tiste, ki so zunaj njega. 
V tem pogledu je slikarstvo od devetdesetih let 20. stoletja dalje v sebi združilo t. i. 
institucionalno kritiko, ne da bi se ujelo v modernistično past negacije, kjer so dela na 
platnu vedno znova reducirana na ničelno stopnjo, hkrati pa ostajajo edinstven pred-
met kontemplacije in tržne špekulacije. Vir: Joselit, David. “Painting Beside Itself ”, 
October Magazine 130 (jesen 2009): 129.

monokromne ploskve. Razrezani kosi tkanin pod debelo 
satenasto plastjo črne barve spominjajo na šivalne vzorce iz 
knjig, v katerih so očem otipljive le zunanje oblike oblačil. 
Na votlost in praznino namiguje besedilo, tako na površju 
kot pod njim. V praznini slikarska simulacija kapljic – 
splash! – v beli barvi, kot pljusk mleka, meče predstavo 
svetlobe na stripovski dogodek: oblak-misel v pop maniri, 
v kateri beremo »SIGH«. Pljusk in zavzdih, zgovorna vsak 
zase v tradiciji metastila nizkih strasti ameriških šestdese-
tih, odpirata nekaj opažanj o mlajši slikarski praksi Adrijana 
Praznika.

Sliko SIGH (2021) lahko optično razdelimo na dva dela: 
katransko črnega in vzorčasto tekstilnega. Za Praznika je 
značilno analitično razstavljanje in sestavljanje oblik, ki mu 
je pridružena previdna igrivost vsebine. Slednja se odraža 
tudi na omenjeni sliki, na primer v »prišitem« simbolu za 
življenjsko nevarno ali zelo strupeno, vzetem s puloverja. 
Na desni strani platna prevladujejo robovi in izrezi, ki pred-
stavljajo nosilne elemente slike in jih na levi strani platna 
skoraj popolnoma prekriva barva. Praznik skuša slikarsko 
podobo doseči z zgoščevanjem in prekrivanjem materialov, 
kolažiranjem, palimpsestnostjo materialov ter zaupanjem v 
materialno utelešenje posameznih misli in občutkov. Gre za 
procese zbiranja ali plastenja pojmov, materialov in stanj.

Kako iz različnih drobcev banalnega vsakdana sestaviti 
slikarski koncept, je vprašanje, dolgo kot zgodovina samega 
medija. V drugem koraku branja slike se takoj vprašamo, 
kakšna slikarska organizacija je na delu in katere operacije 
lahko v njej prepoznamo. Gibanje materije se v Prazniko-
vih delih odvija na robovih žepov, vzorcev, pljuskov in črk. 
Če za primer vzamemo slednje, vidimo, da imajo na tej sliki 
dve funkciji. Na levi strani je besedilo nagnjeno k površini, 
kjer v vsebinskem registru pride do zlitja z ozadjem – očitno 
je, da je vse samo naslikano, zato je sporočilo enako temu, 
kar vidimo na površini. Na desni strani platna je rizografija, 
ki je vdelana v tekstilni kolaž in tako predstavlja le enega 
izmed kosov patchworka. Njeno vsebino, pesem M. van 
Heijningena Boscha (1773–1821), je treba poiskati izven 
dejanskega slikovnega polja. Tako je beseda (SIGH) na levi 
strani poskus spajanja brez niti, brez šivov, kot pri brezšiv-
nem spodnjem perilu, z namenom ustvarjanja celostnega 
učinka slike. Sočasno pa robovi tiska na desni strani platna 

Andrea Zabric

Slikar, kako prepričan si lahko?
Nekaj pogledov na slikarstvo Adrijana Praznika.

Painter, how certain can you be? 
Some Views on Adrijan Praznik’s Painting Practice
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vsakdanje oznake, kot so navodila za pranje perila. Praznik 
jih splošči na slikarsko ploskev in ob tem ustvari mash up. 
Posodobljena ploskev slikarju odpira razmislek o formalno- 
vsebinski združitvi slikarske geste s tujimi elementi. Tako 
se v naslednjih delih začnejo pojavljati papirni in tekstilni 
kolaž ter večplastni premazni pripravki (akrilna emulzija, 
olje in damar firnež na platnu), katerih naloga je zapečatiti 
različne materiale.

Umetnik tudi v naslovih del uporablja fraze, ki nakazu-
jejo nihanje med samoreferenčnostjo medija in potrebo 
po izražanju subjektivitete z izpovedjo avtorja.5 Slednje se 
izkazuje v majhnih odmerkih, kar se odraža denimo v pre-
vladujoči rabi angleščine kot »glasnega« slenga zahodne 
popularne kulture. Tudi kadar je avtorjev dvom ali komen-
tar zajet v del slike, postane element kompozicijske mreže, 
kolesce v kolesju slikarjevega analitičnega pristopa k mediju. 
Vpeljava distance do izpovednosti oziroma naklonjenosti 
subjekta do motiva je vpeta v logiko slikarstva kot strogo 
organiziranega sistema z lastnimi vzkipljivimi zakonitostmi. 
V kolažiranih delih slike kombinirani znaki, bodisi tekstilni 
bodisi tipografski, ne nadomestijo ročno izdelanih kompo-
zicijskih elementov, temveč jih skušajo izpodrivati, s čimer v 
slikovnem polju ustvarijo napetost.

Iz naslovov del in razstav ni težko razbrati, da se Prazni-
kov ustvarjalni proces nanaša na pogoje umetniške produk-
cije, družbene pojave in posledična stanja, ki se odtiskujejo 
na človeško psiho.6 Tako so dela, nastala med letoma 2020 
in 2023, polna negotovosti in sumničenj, upanja polnih 
floskul v senci pandemičnih ukrepov in njihovih posledic 

 5 Navidezne meje (2017–2020), This story is no longer available (2021), WHO 
CAN BE SURE OF ANYTHING (2020–2022), Ko ne voli karanfile, ne voli ni ljude 
(2022), Rdeče-modra kompozicija (2022), Rezi (2023).
 6 Nekaj primerov naslovov razstav: Poizkus postavitve (Galerija Alkatraz, 2021), 
--WHERE OUR HEARTS HAVE LED US… (MGLC Švicarija, 2022), BACK TO NOR-
MAL! (Ravnikar Gallery Space, 2022), WHO CAN BE SURE OF ANYTHING (Hiša 
kulture v Pivki, 2023).

priklicujejo prostorskost, in ne ploskovitost, kot je (para-
doksalno) na delu v reliefnem, levem delu slike.

Besedilo rizografije se glasi takole: »Though I am little, I 
am clean: I wash my face and my hands, My mouth and my 
small teeth, As often as I can. It makes my cheeks go red.«4

Pesem deluje kot tujek na platnu, zmešnjava, ki implicira 
notranjost – klišejskost – izpovednega subjekta in avtor-
jevo hudomušno poigravanje z njo. Stripovski oblaček se 
obnaša nasprotno; naslikan ready-made kriči »Poglej sli-
karsko gesto, na kateri pravzaprav ležim!« – na enobarvnih 
potezah, edini pravi ekspresiji slikarja. Poljubnost besed in 
arbitrarnost izbranih besednih zvez v Praznikovih kom-
pozicijah je še en primer odsotnosti kategorij figuracije ali 
abstrakcije v smislu oblike. Besedilo, uporabljeno v slikah, 
ne služi kot konceptualni pripomoček, temveč kot niz delno 
berljivih oblik, ki so na voljo kot kompozicijsko orodje. 
Izvorno gradivo iz popularne kulture, kot so časopisi, 
beležke, tapete, sporočila in oglasi, je vpeljano in povečano 
tako, da se vključuje v celotno dinamiko platna ter odraža 
naše prenasičene načine sprejemanja informacij in sreče-
vanja s podobami. V to kategorijo najbolj reprezentativno 
spada črno-beli diptih --WHERE OUR HEARTS HAVE 
LED US… (2021) in BACK TO NORMAL! (2020–2021), ki 
zaključuje umetnikovo bivanje v delovno-bivalnem ateljeju 
MGLC Švicarija.

Predhodnica »zavzdiha«, v katerem se znajdejo tako 
besede, ki spremljajo zajemanje sape, kot tudi negotovost 
in zgoščenost, ki privedeta do zavzdiha, je slika Navidezne 
meje (2017–2020). To dolgo časa nastajajoče platno je v 
celoti naslikano kot kolaž, ki združuje različne podobe 
in posnema njihove teksture. Vir slik so lahko dokumen-
tarne slike (fotografije sprehoda Buzza Aldrina po Luni) in 

 4 Prosti prevod iz angleščine: »Čeprav sem majhen, sem čist: umivam si obraz in 
roke, usta in majhne zobe, kolikor pogosto lahko. Ob tem pordevam.«

Andrea Zabric

Adrijan Praznik, SIGH, 2021, papirni in tekstilni kolaž, akrilna emulzija, olje in damar 
firnež na platnu / paper and textile collage, acrylic emulsion, oil and dammar varnish 

on canvas, 250 × 177 cm | Adrijan Praznik: BACK TO NORMAL!, 2022, Ravnikar 
Gallery Space, Ljubljana | foto / photo: Jaka Babnik, arhiv umetnika / artist’s archive

Adrijan Praznik, Navidezne meje / Virtual Boundaries, 2017–2020, olje in damar 
firnež na platnu / oil and dammar varnish on canvas, 250 × 177 cm | Adrijan Praznik: 

Modra obzorja / Blue Skies, 2023, Palača Cukrarna / Cukrarna Palace, Ljubljana |  
foto / photo: Jaka Babnik, arhiv umetnika / artist’s archive
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teh prisvojenih materialov; monokromno slikarstvo pa je 
zasnovano kot ničelna stopnja, sestavljena le iz nujnih ele-
mentov – ključnega vezja.7 V delih Adrijana Praznika vse 

 7 Joselit, David. “Reassembling Painting”. Painting 2.0: Expression in the Infor-
mation Age, 2016. 170.

ter številnih funkcij, ki jih Praznik opravlja kot ustvarjalec 
– umetnik, kurator in producent. Prekarnost in sočasna 
mistifikacija lika pred platnom se pri njem lesketata med 
vrsticami besednih zvez, ki nemalokrat ironično spremljajo 
prostoročno naslikane geometrijske oblike na platnu.

Kaj konkretno pomeni za sliko, če je njena osrednja 
vsebina komentar okoliščin njenega nastanka? Po poskus 
odgovora se odpravljamo v Galerijo Alkatraz na Praznikovo 
špekulativno zasnovano razstavo Poizkus postavitve (2021). 
Avtor preizprašuje, kaj strukturno opredeljuje slikarsko 
delo, in sicer tako, da slike postavlja ob bok gospodinjskim 
in infrastrukturnim povezavam (ter jih pri tem fotografsko 
dokumentira), srečanje z njimi pa nas vodi k razmisleku 
o praktični in ekonomski produkciji slikarstva. O vredno-
sti slike se torej pogajamo enako špekulativno kot na trgu, 
katerega del je slika kot taka. Takšen pristop zahteva ana-
litične in preračunljive sposobnosti za reševanje slikarskih 
zagat. V tem obdobju umetnik razume svoje delo kot avto-
nomni objekt v mreži drugih, ki se nenehno pogaja in vsa-
kič znova vzpostavlja svojo vrednost in položaj v aktualni 
konstelaciji, zelo dobesedno.

Praznikovo raziskovanje ontoloških vrednosti slikarskega 
dela lahko beremo v kontekstu pojavov, ki jih David Joselit 
identificira v zahodnem modernem slikarstvu in ki do neke 
mere veljajo tudi za slovenski – tranzitni – prostor. Jose-
lit opredeli tri oblike, ki reorganizirajo umetnikovo delo: 
ready-made daje prednost umetnikovi zmožnosti izbire, 
torej njegovemu avtorstvu; kolaž omogoča dejanje urejanja 

Adrijan Praznik, --WHERE OUR HEARTS HAVE LED US…, 2021, papirni in tekstilni kolaž, akrilna emulzija in olje na platnu / paper and textile collage, acrylic emulsion, oil 
on canvas, 250 × 177 cm (levo / left), BACK TO NORMAL!, 2020–2021, papirni in tekstilni kolaž, akrilna emulzija in olje na platnu / paper and textile collage, acrylic emulsion, 

oil on canvas, 250 × 177 cm (desno / right) | Adrijan Praznik: --WHERE OUR HEARTS HAVE LED US…, 2022, Zvezdni atelje / Star Atelier, MGLC, Ljubljana |  
foto / photo: Jaka Babnik, arhiv / archive MGLC

Adrijan Praznik, New, 2019, tekstil, lepenka in olje na platnu / textile, cardboard and 
oil on canvas, 42 × 29,7 cm | Poskus postavitve: stojalo za sušenje perila /  

Setup attempt: drying rack | foto / photo: Klemen Ilovar, arhiv umetnika /  
artist’s archive
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ekspresivne subjektivitete, kjer se predmeti raztopijo v teks-
turo čistega človeškega afekta. Slikarski znaki tako ponovno 
pojmujejo umetniško delo kot obliko delovanja in ne kot 
reprezentacijo. Adrijan Praznik svoje podobe zbira z različ-
nih področij medijskega vesolja in nevidnega dela ter jih na 
platno nanaša sedimentacijsko, po plasteh in kosih. Tekstili 
različnih odtenkov, vzorcev in tekstur so ideološki kontrast 
kromatičnim površinam, ki jih tudi delno prekrivajo. Tka-
nine in oblačila ne stojijo le ob strani velikim (dobesedno) 
slikarskim formalnim prijemom, temveč jih tudi destabilizi-
rajo. Na platnu ustvarjajo arheologijo oblik in asimetričnih 
operacij, ki so položene ena na drugo in druga ob drugi.

Postavitev slike na prizorišče reproduktivnega dela je na 
prvi pogled nenavadna za analitičnega slikarja. V Prazni-
kovem delu lahko opazimo, da ga ne zanima, da bi margi-
nalizirano delo delal vidno ali da bi ustvarjal kritiko tega, 
čeprav je tema umetniške produkcije vedno prisotna. Umet-
nik v ospredje potiska špekulacijo in arbitrarnost podob, ki 
cirkulirajo v umetniškem sistemu, na primer pri oblikova-
nju portfolija ali v postavitvi razstave.8 Hkrati sam opaža, 
da postaja vse manj pomembno, ali je delo postav ljeno 
poleg likalne deske, radiatorja, stola ali gasilnega aparata, 
saj vsakdanji predmeti ob prezenci slike in njeni lastnosti 
prehodnosti postanejo (njeni) dekorativni elementi. Izziv 

 8 Na skupinski razstavi Naslednjih 21 dni bo ključnih (2021) v Galeriji Škuc 
Adrijan Praznik izpostavlja trivialno plat umetniške kariere. Izpostavlja vlogo umet-
niškega portfolia in ga primerja z vrednostnim papirjem, s katerim kotira na »borzi« 
umetnostnega sistema.

tri srečamo v dobesednem in prenesenem smislu. Ker vsako 
od teh estetskih dejanj izpodriva ali zakriva ročno delo, ni 
presenetljivo, da je slikarska gesta, ki je navidezno najbolj 
obrtniška med umetniškimi pripomočki, le redko uvr-
ščena mednje. Nasprotno, v sodobnem slikarstvu je znak 
kot prehod sile skozi materijo običajno umeščen v domeno 

Andrea Zabric

Adrijan Praznik, THE END, 2019, olje na platnu / oil on canvas, 29,7 × 21 cm | Poskus 
postavitve: stol, stena z ornamenti / Setup attempt: chair, decorated wall | foto / photo: 

Klemen Ilovar, arhiv umetnika / artist’s archive

Adrijan Praznik, brez naslova (Iracionalno) / untitled (Irrational), 2022–2023, papirni in tekstilni kolaž, akrilna emulzija, olje in damar firnež na platnu / paper and textile 
collage, acrylic emulsion, oil and dammar varnish on canvas, 250 × 177 cm | Adrijan Praznik: Modra obzorja / Blue Skies, 2023, Palača Cukrarna / Cukrarna Palace, Ljubljana | 

foto / photo: Jaka Babnik, arhiv umetnika / artist’s archive



LIKOVNE BESEDE / ARTWORDS 126, 2024 52

Interpretacija / Interpretation

samoreferenčno previdnost, a ne skriva veselja do čutnosti 
barve in oblik ter njihove literarnosti. Slikarji se radi vra-
čamo k istim referenčnim točkam in vsebinam, saj tako 
lažje izrazimo, kaj počnemo. Z navajanjem referenčnih točk 
se institucionalno umeščamo v prostor in čas, kjer najdemo 
izbrane sorodnosti, ki običajno delujejo v prid moderni-
stični razpoki med figuro in delom. V Praznikovih besedilih 
se srečamo s tremi referencami, ki jih že leta navaja, ko svojo 
prakso skuša umestiti v »raziskovanje iracionalnega«.10 Ko 
Praznik trdi, da raziskuje iracionalno, in tako celo srame-
žljivo ter obenem pretenciozno poimenuje eno od svojih 
zadnjih del – brez naslova (Iracionalno) (2022–2023) –, 
parafrazira drugost kot eno izmed tradicionalnih tem slikar-
stva. V svetu, kjer tako rekoč večina velja za drugost in le za 
peščico velja izključujoči jaz, Praznik deluje kot pogajalec 
med temi razlikami, saj naj bi se po normativnih družbenih 
kategorijah identificiral s slednjim. Morda ravno zato v nje-
govem delu kompozicija nikoli ni neorganizirana, kaotična, 
liminalna ali zares odrezana od racionalnega. Racionalno 
je vanj (slikarski subjekt) vrezano kot osrednji gib na sliki 
z obratnim naslovom – njegovo željo. Praznikove slike osta-

 10 Najpogosteje se vrača k pojmu identitete in izpostavlja tri avtorje, ki ga pri 
tem navdihujejo: Paul Auster, Stanisław Lem in Albert Camus. Glej obrazstavni bese-
dili: BACK TO NORMAL! (Ravnikar Gallery Space, 2022), --WHERE OUR HEARTS 
HAVE LED US… (MGLC Švicarija, 2022).

skupine del Čista špekulacija (2018–2021) je torej v tem, da 
je slika tudi produkt, izdelek ter v svoji dvojnosti – nesta-
bilnosti ontološke vrednosti – venomer v pogajanju: »How’s 
my painting?«9

Praznik je negotovost iz medija reprodukcij in razstave 
prenesel v sam okvir slikarskega dela, v njegovo interno 
logiko. Tekstilni kolaži na njegovih slikah nakazujejo tako 
odsotnost bodisi telesa bodisi vsebine kot spremenljivost 
mode, hkrati pa z nanosom materiala raste relief samih del 
in z njim sama fizična prisotnost slikarskega dela. V novej-
ših serijah se slikar nagiba k slednjemu; lahko bi rekli, da 
se vrača k avtoerotični telesnosti medija. Njegovi veliki for-
mati so skrbno zloženi že v načrtovanju in gledalka dobi 
občutek, da je ta sistematičen in urejen pristop odgovor na 
negotovost, ki jo čuti kot človek in kot umetnik. Prepuščanje 
navdiha naključju ni slikarjeva izbrana metoda. Previdnost 
pri velikih formatih je na delu tudi iz povsem pragmatičnih 
razlogov – cene kvalitetne barve ter časa, ki ga slikar porabi 
za izdelavo slike.

Praznikov slog – mešanica formalizma iz sredine 20. 
stoletja, mračnega popa, hudomušnosti in kolaža – kaže 

 9 »Kako je z mojo sliko?« neposredno sprašuje Nicole Eisenman na svoji sliki 
Bloody Orifices (2005).

Adrijan Praznik, Blue Skies, 2023, papirni in tekstilni kolaž, akrilna emulzija in olje na platnu / paper and textile collage, acrylic emulsion, oil on canvas, 230 × 159,5 cm |  
Adrijan Praznik: Modra obzorja / Blue Skies, 2023, Palača Cukrarna / Cukrarna Palace, Ljubljana | foto / photo: Jaka Babnik, arhiv umetnika / artist’s archive
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konec, ponuja premalo prostora, da bi slikar uspel razviti 
predvidljivost. Tudi če se k sliki vrne (in predpostavljamo, 
da se vrača), njenega prostora ne more več »drobiti«. Regu-
lacija je onemogočena. V razmerju do slikarjevega telesa je 
delo zavzelo svoj prostor in postalo delec neizčrpno dolgega 
ponavljanja slikarskih gest. »Modra platna« so sestavljena iz 
natanko takšnega zaporedja.

Nova dela slikarja ne izzivajo k uprizarjanju z vsakda-
njimi predmeti, temveč pozivajo po (ponovnem) umešča-
nju v slikarski prostor. Tako Praznik slike razstavi v Palači 
Cukrarna, praznem prostoru zapuščenih in surovih sten, 
brez dnevne svetlobe. Reflektorji osvetljujejo dela in poten-
cirajo učinek tekstur, tako da močno zaznavamo njihovo 
sintetično razsežnost. Srečanje s slikami Adrijana Praznika 
se ponovno izkaže za telesno izkušnjo, ki se odvija na povr-
šini. Površinskost v prvem planu je značilna za slikarstvo 
v slovenskem likovnem prostoru, ki v svoj sujet zelo rado 
sprejema medijskost. Funkcija, ki jo je v Poizkusu postavi-
tve (2021) opravljal uporaben objekt, je v Modrih obzorjih 
(2023) v celoti v domeni platna v odnosu do stene. Slikar 
zaokroži nazaj k navideznim mejam oziroma razmišljanju o 
mejah slikarske poteze in njene nujnosti oziroma odvečno-
sti. Izrezi so naslikani, barvna polja so bolj prepustna, niti 
ohranjajo del krojaške strukture. Slikarska dela na razstavi 
Modra obzorja se nahajajo ravno vmes med Navideznimi 
mejami in zavzdihom ter napovedujejo nov odvod, v kate-
rem se slikar čedalje manj boji gibati po šivih in robovih 
virtualnih konceptov, oblik in njihovih funkcij. Ne odreka 
se analitičnemu in refleksivnemu pristopu. Zaveda se, da 
ima institucionalno slikarstvo subtilen in trdovraten pre-
bavni trakt. n

jajo formalistično skladne, indeksikalne in premišljene, tudi 
ko se od strateškosti približujejo avtomatizmu naključja.

Na umetnikovi doslej največji samostojni razstavi Modra 
obzorja (2023) zaznamo ravno ta obrat. V manjših, krepkej-
ših, skoraj študijskih formatih vidimo, da uvaja iste opera-
cije kot leta 2021, vendar tokrat ne razlaga, kaj te operacije 
počnejo. Delovanje, ki ni več vezano na tekstualnost, prepu-
šča reorganizaciji slikarskih obrazcev – linije, ploskve, povr-
šine in barve. Optična taktilnost postane haptičnost. Pra-
znik se v novejših delih osredotoča na barvno dinamiko, s 
katero se odmika od transparentnosti floskul in pojavljanja 
slikarskega jaza. Ko ne uporablja besedila in ne vzpostavlja 
konteksta z besedami in stvarnimi ready-madei, komuni-
cira s funkcijami, ki osmišljajo slikarske oblike. Z drugimi 
besedami, govori z drugim ali z iracionalnim (željo). V novi 
modri seriji je v dialogu z glasbo, natančneje z novo refe-
renčno točko, skladbo Blue Skies (1926) Irvinga Berlina, v 
kateri ima modra barva glavno vlogo kot barva številnih 
nasprotujočih si lastnosti – od najljubše barve do melanho-
lije. Njena zanimiva tehnična lastnost je prav ta, da le stežka 
ostane na površini (tudi v svojih cenejših različicah) in 
vizualno ustvarja občutek globine.

Slikar nemalokrat uvaja slike manjših formatov v velika 
platna tako, da njihovi motivi postanejo fragment večje 
kompozicije. Reprezentativen primer tovrstnega vključeva-
nja je platno Blue Skies (2023). Medtem ko se na študijah 
in manjših formatih analitičnost do neke mere razblini, kot 
pigment v emulziji, na večjih sestrah vztraja. Temu procesu 
lahko sledimo v celoti, saj se Praznikov pristop vrši v raz-
merju lastne »rokodelnosti« do formata – v srečanju dveh 
teles. Z drugimi besedami, majhnega platna je prehitro 

Andrea Zabric
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DNLM, Preglaševanje jesiharja, 2023
Muzej sodobne umetnosti Metelkova, 

serija Prepih
Ljubljana, 19. september 2023– 

10. marec 2024 

Umetniško ustvarjanje Danila Milovanovića, v zadnjem 
času DNLM, zaznamujeta premočrtnost in konsistentnost. 
Od leta 2016 ali 2017 se z deli Razsrediščenje – Primer št. 5, 
Note:Link:Transfer in Product, če jih navedemo samo nekaj, 
vpisuje v tisto zvrst sodobne umetnosti, ki je opredeljena 
kot intervencija v javne in/ali zunanje prostore. Milovano-
vićevo delo posega v obe entiteti, zato je treba biti pozoren 
pri njunih opredelitvah. Vsi zunanji prostori namreč niso 
javni, tako kot notranji niso vsi zasebni. Poleg tega so na 
zemeljski obli še redki srenjski in nikogaršnji prostori. Za 
vse vrste prostorov – razlike izhajajo iz oblike lastništva – 
veljajo zakoni in predpisi, predvsem pa uzance o uporabi 
in obnašanju ljudi v njih. Urejali naj bi dobro za skupnosti, 
javnost ali zasebnike, s tem, da dobro ni nikoli popolno in 
absolutno. Tudi skozi čas ni enako ne glede na to, da ohranja 
svojo osnovno bit. Je tudi konfliktno, saj se vedno ne sklada 
s potrebami, interesi, željami ali vizijami vse skupnosti, vsa-
kega človeka ter celotnega družbenega sloja ali razreda. 

Vrzeli dobrega, ki so zapisane v prostorih in se udejanjajo 
v odstopanjih od absolutnega in popolnega ter prisvajanjih 
konfliktnega in minljivega, pa so izzivi, ki zanimajo Milo-
vanovića. Nanje se odzove z umetniškim, vizualno-per-
formativnim ustvarjanjem, s katerim izrazi svoja kulturna 
in ekonomsko-politična stališča. Torej je umetnik, aktivni 
državljan in nekakšen glas skupnosti, ki ji pripada. Ta goji 
levo politično držo in živi prekarno umetniško življenje. 

Produkti Milovanovićevih intervencij so situacijske pro-
storske instalacije. Zaznamuje jih nekaj značilnosti, kar 
njegovemu delu dodeli konsistentnost. Sestavljene so iz pro-
cesa in končnega izdelka. Proces je načrtovan in privede do 
zamišljenega izdelka. Izvaja se brez vabljene publike, torej 
gre za preloženo občinstvo kot v performansih skupine Gor-
gona in Tomislava Gotovca, izvedenih v šestdesetih letih 20. 
stoletja v naravi. Otvoritve, ki proces konstituirajo za umet-
nost, se navadno zgodijo, ko ti proizvedejo izdelek. Proces in 

končni izdelek sta vpeta/postavljena v prostor ali na način, 
ki ni v prvem hipu opazen, ali pa takoj pade v oči. V obeh 
primerih gre za motnjo/korekcijo tistega, v kar delo posega 
ali kjer je postavljeno. To je situacijsko, kar pomeni, da se 
nanaša na konkretno vsebino prostora. Proces je začasen in 
minljiv, končni izdelek pa prepuščen propadanju, odstrani-
tvi ali uničenju. Torej so prostorske instalacije anti-umet-
niška dela oziroma niso klasične umetnine, kakor jih opre-
deljujeta umetnostna zgodovina in kultura, za katere, med 
drugim, velja oziroma se od njih pričakuje, da so/trajajo čim 
dlje, tudi več tisočletij ali kar večno. Poleg tega so procesi in 
izvedbe gverilske, kar pomeni, da se gibljejo na drugi strani 
meje dopustnih uzanc in predpisov o uporabi prostora. 
Nenazadnje je Milovanovićevo ustvarjalno početje prekarno 
v smislu minimalnih materialnih vložkov v njihovo izdelavo. 

Minljivost, prekarnost in preloženo občinstvo Milova-
nović v svojem delu presega z vizualnim dokumentiranjem 
procesa ustvarjanja in končnega izdelka, s snemanjem in 
fotografiranjem, za kar navadno angažira druge. Presega 
zato, ker dokumentarni material predela v stabilnejše in 
trajnejše umetniške izdelke, videe, na razne nosilce nati-
snjene fotografije in objekte. Z njimi vstopa v galerijske pro-
store. Milovanovićevo ustvarjanje torej sestavljata dva pola, 
ki nista vsak zase, niti ni prvi predtekst za drugega, drugi 
pa deskripcija prvega. Sta prepletena, s tem da vsak ohranja 
svoje družbene značilnosti. V obeh je na delu družbeni akti-
vizem in sistem umetnosti. 

V zgodovini tega umetniškega početja so se razvili razni 
načini, s katerimi so umetniki in umetnice sporočali vse-
bine takih umetniških del. Ilija Kabakov, ki je poustvarjal 
javne ali zasebne notranje prostore, bolniške sobe, jedil-
nice, stanovanja in stranišča, značilne za Sovjetsko zvezo in 
nekatere druge socialistične države tistega časa, je pripove-
dovalec in pesnik. Njegove instalacije so zgodbe in pesmi. 
So velike naracije ruske literature v polju vizualne/likovne/
upodabljajoče umetnosti. Joseph Beuys je bil zdravilec oko-
lja, Hans Haacke pa je politični kritik. Milovanovićev način 
sporočanja vsebin umetniških intervencij je nič in vse od 
tega, kar so oblikovali veliki in za nekaj generacij starejši 
mojstri zahodne umetnosti. Njegove intervencije so poli-
tično kritične, nakazujejo na izboljšave ter so pripovedi in 
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pesmi o stanju stvari v javnem/zunanjem prostoru, a način, 
ki ga uporabi, da nam to pove, je podan kot komentar. Pri-
poved, pesem, politična kritičnost in perspektiva so pred-
teksti, ki jih umetnik komentira. Komentar pa je komuni-
kacijska oblika poročila, razčlembe in pojasnila, ki izhaja iz 
stališč umetnika in dopušča ugovor gledalca in gledalke. 

Način sporočanja določa, kako se umetnost vpisuje v 
družbo. Milovanovićeva dela so v obliki komentatorjev. So 
razmisleki, ki analizirajo izraze kapitalističnega neolibe-
ralizma, ki umetnika motijo ter jih ima za krivične, nepra-
vične, izključujoče in nevarne. Povedani so z razumom ter 
veliko mero ludizma, humorja in igrivosti. So potenciali, 
da se konflikte, ekscese in neenakopravnosti odpravi, da bi 
ljudje živeli plemenito. 

V to mrežo značilnosti je vpeto njegovo delo Preglaševa-
nje jesiharja. Nastalo je kot intervencija v ruralno okolico 
Ljubljane in njen urbani del. Dokumentarni material, pre-
delan v artefakte, pa je bil razstavljen v Muzeju sodobne 
umetnosti Metelkova v Ljubljani. 

Nastanek dela je vzpodbudila velika reklama na plastični 
foliji, obešena na kozolcu, ki je tam morala biti že nekaj 
časa, saj se je nekaj zgornjih nosilcev odtrgalo, tako da je 
nemarno visela in prekrila del svoje podobe. Skratka, njeno 
sporočilo je bilo okrnjeno in zato neuporabno. Vsi smo kaj 
takega že videli, ko smo se vozili po podeželskih cestah. 
Ni dvoma, da se nam je zdelo, da je nekaj narobe. Zakaj 

je ne odstranijo ali popravijo? Narobe pa se je nanašalo še 
na druge misli. Komu služijo tako megalomanski oglasi 
na podeželju? Ali je res usodnega pomena, da se prepriča 
vsako peščico ljudi? Zakaj s tako robustnostjo? Ali pa je na 
delu kaj drugega? Morda to, da spektakel oglaševanja nima 
meja in da ga vsi dihamo kot zrak. 

DNLM je vstopil v to miselno atrakcijo, spleteno okoli 
oglaševanja, na njegov prepoznavni način. Kritike oglaše-
vanja in industrije, ki stoji za njo, se je lotil že v nekaterih 
preteklih delih. Za Fotopub v Novem mestu leta 2017 je v 
akciji Plastic makes it static v vodnjak v središču mesta 
položil sto plastenk prepoznavnih distributerjev mineralne 
in navadne vode, ki jih je napolnil z vodo iz istega vodnjaka. 
Rekli bi, to je absurd. A prav to počne marsikateri dobavitelj 
vode in kuje dobiček. V središču Ljubljane ljubljansko pod-
talnico točijo v plastenke, jih opremijo z blagovno znamko 
in pošljejo na tržišče, pri čemer za vodo zaračunajo stokrat 
več, kot je cena iste vode iz pipe. Razlika med njima je, da 
je ena del potrošniškega stroja, druga pa ne. V akciji Pro-
duct je na sadeže na drevesu nalepil etikete različnih bla-
govnih znamk znanih dobaviteljev sadja in zelenjave, kakor 
jih okrašene prodajajo v trgovinah. Rekli bomo, povsem 
odvečno opravilo. A potrošništvo ima drugo logiko. Ker je 
prodajalcev v trgovinah vse manj, pa še ti so odtujeni od 
svojega dela, so prevzele etikete blagovnih znamk vlogo 
jesiharjev. Ti kričijo na način vizualne atrakcije, nas mamijo 

DNLM, Preglaševanje jesiharja / Outcrying the Hawkers, 2023, pogled na postavitev / installation view, 19. 9. 2023–10. 3. 2024, +MSUM, Ljubljana,  
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sušenje sena vpeti v ekonomijo kmetijstva, danes to niso 
več. Ekonomija kmetijstva je vpeta v potrošništvo, to pa ne 
gre brez agresivnega oglaševanja. In kozolci so prikladni 
za tako gospodarstvo. To pa je drugi pomen, ki je napolnil 
praz nino njihove pretekle uporabe. 

in zapeljujejo k nakupu. Poleg tega pa živila preobrazijo v 
izdelke s tako imenovano dodatno vrednostjo kulture. V 
intervenciji Intreeder (naslov je sestavljen iz angleških besed 
tree in intruder) pa je pred oglasni pano posadil drevesa 
in mu na ta način odvzel funkcijo. Rekli bomo, inventivno 
dejanje. Na enega je obesil napis: »Pusti me živeti, tudi v 
mojem imenu. Hvala. Ferdinand Seider«. Seider je okolje-
varstvenik, ena od ulic v mestu nosi njegovo ime. Okolje pa 
onesnažujemo tudi s plastenkami in nalepkami na sadju.

Reklama na kozolcu povezuje ekonomiji in kulturi 
reklamiranja in dediščine. Danes so kozolci, ki se jih več 
ne uporablja za gospodarjenje pridelave hrane, izpraznjeni 
objekti preteklosti. To praznost sta napolnili dve zadevi. 
Prva so pomeni kulturne tradicije. Najbolje jih opiše slikar-
stvo, nastalo na prehodu iz 19. v 20. stoletje, v katerem je 
motiv kozolca v neokrnjeni pokrajini označeval sinhrono 
povezanost človeka z naravo in je bil izraz človekove esence. 
Kot tak je bil kritika odtujenosti, ki so jo pripisovali vele-
mestnemu življenju, ko so se vanj naselile tovarne z indu-
strijskim načinom proizvodnje, ne glede na to, da so kozolci 
proizvodi modernizacije kmetijstva in so bile njihove prve 
postavitve tujki v okolju, podobno kot so današnje vetrnice 
za proizvodnjo elektrike. Če so bili kozolci včasih objekti za 

DNLM, Preglaševanje jesiharja / Outcrying the Hawkers, 2023, pogled na postavitev / installation view, 19. 9. 2023–10. 3. 2024, +MSUM, Ljubljana,  
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V ta pomenski prostor oglaševanja so posegle razne 
DNLM intervencije Preglaševanje jesiharja. Razstava nam z 
artefakti ponudi štiri. 

V eni je pred kozolec z degradirano reklamo DNLM 
postavil pano v obliki človeške figure. Ta je bila sejalec v 
zeleni barvi, pravzaprav vizualni znak podjetja Semenarna 
Ljubljana, ki je vzet iz Groharjeve ikonske slike Sejalec, 
nastale leta 1907. Na njej kmet s klobukom in košaro, ki 
ga vidimo v hrbet, neumorno, trdno in radostno stopa po 
polju, da bi semena, ki jih trosi po zemlji, obrodila novo 
žetev. Postavljen je tako, da nas vabi, da za njim zakora-
kamo in se mu pri setvi pridružimo. Sejalec je simbol člo-
veka, ki mu drugi sledijo. Kot tak je nosilec skupnosti, ki 
verjame, da je tradicionalno opravilo odrešitev za negoto-
vosti, ki jih prinaša čas. Slovenski umetnostni svet je s tako 
označenim sejalcem na Groharjevi sliki zgradil prepoznavni 
nacionalno kulturni simbol. Kot tak je postal zanimiv za 
industrijo oglaševanja. Odkar ga je pred nekaj desetletji 
Semenarna Ljubljana vzela za vizualni znak, nam ni treba iti 
v Narodno galerijo, da bi ga videli, spremlja nas na vrečkah 
s semeni in drugi embalaži. 

Kozolec z reklamo in reklamni pano v naravi sta ustva-
rila teater minulega kmečkega življenja, v katerega sicer 
vstopa motnja v obliki reklame. Soočenje dveh reklam pa je 
teatru odvzelo epopejo idilične preteklosti. Naredilo ga je za 
teater absurda. Oglaševanje pa prav tako.

V naslednji intervenciji je reklamni boks v urbanem pro-
storu napolnil s senom. Tisto, kar bi moralo biti na kozolcu 
in je nekoč tudi bilo, je vnesel v reklamni objekt v mestu. To 
bi sicer lahko bil inventivni oglas, ki propagira idilo narave 
in ponuja minulo tradicionalno življenje na podeželju za 
rešitev tegob sodobnega vsakdana, kot ga sejalec Seme-
narne in Groharjeve slike, a seno je ciljalo na nekaj dru-
gega. Kazalo je na agresivnost oglaševanja. Če je ta očitna v 
ruralnem okolju, je v urbanem potlačena. Dojeta je kot njen 
sestavni del in se je skoraj več ne problematizira. Če se ravno 
ne zaletimo v gosto postavljene oglasne objekte, jih skoraj ne 
vidimo, kakor ne vidimo reklam na avtobusih mestnega pro-
meta, če se z njimi vozimo, čeprav še kako delujejo na nas. 

Otežijo nam namreč jasno gledanje skozi okna avtobusa.
Seno v reklamnem boksu v mestu je bilo bumerang. Bilo 

je povratek tistega, kar je oglaševanje, ki se ga dojema kot 
urbano dejavnost, vrglo v naravo. Razgalilo je nasilnost 
oglasnih objektov v mestu. 

Potem je tu še intervencija, v kateri je plastične oglasne 
plahte razrezal na trakove. Dobil je pisan material, s čimer 
je napolnil kozolec na način, kot da bi vanj vlagal travo, da 
bi se posušila v seno. Sušenje plastičnih trakov je seveda 
nesmisel. Plastična folija v trakovih ni hrana za živino. 
Ustvari pa vizualno mamljivi in zapeljivi učinek, kot je 
naloga vsake reklame.

Za četrto instalacijo pa bi lahko imeli samo razstavo. 
Obsegala je en galerijski prostor, ki je tako majhen, da vanj 
ne bi šel en jumbo plakat. A nič zato. DNLM ga je zapol-
nil s fotografijami v raznih formatih, nosilcih in okvirjih 
s podobami treh navedenih intervencij. Ena je bila vpeta 
v neprijeten kovinski okvir in obešena na steno, druga pa 
s takim okvirjem postavljena na kovinskih nosilcih na tla. 
Bile so tudi natisnjene na papir, nalepljen na plastično pod-
lago. Večja je zavzemala eno od sten, nekaj malih, komaj 
opaznih, pa je bilo razpršenih po drugih stenah, tudi izven 
samega prostora galerije in na galerijskih tleh.

Med te fotografije je v sredo prostora DNLM postavil 
plastične trakove reklam, s katerimi je napolnil kozolec, 
sedaj povezane v kocko, torej spremenjene v nekakšen 
umetniški geometrijski objekt. Artefakti so bili okna, ki so 
nas vodila v svet, kjer trčita oglaševanje in kulturna dedi-
ščina. A tak svet udejanja tudi galerija. Ali ni njena vloga 
enaka vlogi sodobnih jesiharjev – oglaševalskih agencij? 

Preglaševanje jesiharja je, kot pravi DNLM, delo, ki pre-
glasi kričečega prodajalca, ki hvali svoj izdelek, da bi ga sli-
šali daleč naokoli in pri njem kupovali. Vendar je njegovo 
kričanje nesorazmerno s potrebo, da bi preživel. Ni več le 
način prodaje, temveč struktura družbe. Preglaševanje 
 jesiharja pomeni hipno zaustavitev kričanja, dekon strukcijo 
strukture družbe oziroma poetično rečeno, zaustavitev 
našega dihanja reklam. Je lucidna in prepričljiva umetnost, 
ki razgalja spektakel družbe v Guy Debordovem pomenu. n
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Leta 1996 sva se neke poznopoletne nedelje s Tobiasom 
Putrihom odpeljala do Torina, zibelke arte povera v letih 
1968–1980, in v bivanjsko opuščeni vili zunaj mestnega 
središča z majhno neprofesionalno kamero sredi olupljenih 
sten, prepreženih s pajčevinami, posnela izjemno zanimivo 
razstavo – zbirko artefaktov iz prej omenjenega časovnega 
obdobja. Moj namen je bil jasen: za bližnje petdnevno 
delovno srečanje ICEE (osemčlanski mednarodni odbor 
za izmenjavo razstav), delujočega v okviru mednarodnega 
sveta muzejev ICOM v Los Angelesu, sem potreboval vizu-
alni material za diskusijski panel, ki sem ga tedaj napovedal 
in vodil – Alternativni razstavni prostori.

Siceršnji vodeni sprehod po izjemnih, tematsko zelo 
raznolikih in ne samo umetnostnih muzejih Los Angelesa, 
ki je potekal v dneh pred mojim panelom, je mojim kole-
gom dal misliti, saj sem bil samo jaz iz Evrope, in jim je bila 
tudi usmeritev arte povera precej tuja, prej ekstravagantna, 
tem mojim kolegom iz New Yorka, Kanade in Avstralije.

Ta uvod, ki sem ga zavestno povzel iz mojega historiata 
številnih raznolikih vizualnih prireditev, se mi je utrnil že 
ob uvodnem pogledu na zapuščeno modernistično vilo na 
Tyrševi 19 iz leta 1930, pravo oazo sredi sodobne okoliške 
pozidave. Prvi zasebni sanatorij in družinska hiša dr. Mirka 
Černiča, sicer avtorja povojnega domačega zdravstvenega pri-
ročnika, ki ga je njemu v spomin izdala Prešernova družba, v 
funkciji otroške poliklinike oziroma pljučnega oddelka zdra-
vstvenega doma, je torej postal novi umetnostni domicil okoli 
tridesetim umetnikom iz Slovenije, Madžarske in Avstrije 
pod vodstvom kuratorja Jureta Kirbiša iz Umetnostne gale-
rije Maribor (UGM) ter dveh svetovalcev, Dominike Trapp 
iz Budimpešte in Markusa Waitschacheja iz Graza. Potrebno 
je dopolniti, da letošnji trienale EKO poteka pod okriljem 
evropskega projekta EMPACT, ki pod sloganom Umetnost 
razmišljanja kakor gora odpira teme, kot so ustvarjalnost, 
trajnost, sočutje do narave ter sočutni in odporni umetniki. 
EMPACT je povezal UGM s šestimi evropskimi partnerji s 
Cipra, iz Italije, Španije, Bolgarije in Grčije.

In kje najdemo umetnostno-interpretacijske cilje letošnje 
prireditve? Najprej je to žanr grozljivke iz dela zgodovine 
filma, potem okoljski vpliv na umetnikovo rodovitnost, in 
sicer odnosi do narave.

Od tu dalje si bom dovolil povzeti Achilla Bonita Oliva, 
vedno in zato tudi danes aktualno osebnost, ko raziskujemo 
in iščemo ustrezne sodobne napovedi kritiških kriterijev. 
Citiram izbrane misli iz njegove kritiške napovedi oziroma 
tudi izpovedi iz knjige z naslovom Umetnost onstran dva 
tisoč (Obalne galerije, 2004, edicija Artes).

Umetnost na začetku novega tisočletja je v najbolj-
ših primerih sad prodorne in ohlajene intelektualne 
zavesti o svetu. Ne pade v metafizično past oblikovne 
produkcije, odtujene glede na vsakdanjost vidnega. 
Še več, sprejema metodološki preobrat, tako da kar 
najbolj sprejema položaj obrobnosti, nekakšnega navi-
deznega spremljanja vsakdanjosti, ki ga posnema in 
ohranja. (str. 111)
V ta razmik se umešča strategija številnih sodobnih 
umetnikov, ki uveljavljajo pravico do lastnega ima-
ginarija, odtegnjenega logiki dvojnega ekstremizma: 
globalizacije ali poplemenjenja. Sprejemajo taktiko 
kulturnega nomadizma, da bi se izmaknili sprevrženi 
posledici plemenske istovet nosti. Hkrati hočejo osvo-
jiti produkcijo simbolnega zoper tržno logiko ekono-
mije, ki je medtem postala globalna. (str. 105)
Skratka, umetnost po letu 2000 jemlje na znanje 
nemož nost napredka, ki bi ga urejala zgodovina, in 
zarisuje za svojim delovanjem možnost zgraditi za pri-
hodnji spomin modele, ki ne problematizirajo samo 
individualnega odpora, ampak tudi vzajemni odnos 
z družbenim telesom. Umetnik postane nosilec majh-
nih utopij, tako da s svojimi deli formalizira kolektiv 
– ne tesnobe, družbene nuje, na katere zanesljivo ni 
mogoče dati odgovora, vendar je o njih treba premi-
šljevati. (str. 161)

Zdi se, kot bi se Bonito Oliva spustil v ekoproblematiko s 
posebno metodo: kot da pristaja na slogane novih generacij, 
ki dajejo prednost simboliki. Lahko v tem okviru tudi mi 
iščemo dalje, pristajamo nanjo sredi izpraskanih in oluplje-
nih sten opuščene Černičeve vile?

In če najprej opozorimo ne glede na izbiro tehnologije 
na fenomen groze, grozovitosti, kar zadobi tudi dimen-
zijo smrt nosti. Tako se pri Lanu Briškemu zaustavi pri 

Aleksander Bassin

Trienale umetnost in okolje EKO 9: 
Oči v skali 

Nenavadno prizorišče v Mariboru
Triennial of Art and Environment EKO 9: Eyes in the Stone –  

An Unusual Venue in Maribor
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brezoblične so Pobegle reke Dominike Trapp, iz tehnoani-
mizma izhaja Vid Koprivšek, elektrificirana je njiva koruze, 
ki ob dotiku rahlo strese, kiparke Nine Koželj, šepetajoča je 
praprot Gašperja Kunšiča, v temnost in mračnost gozdov 
nas usmerja dokumentaristka Kier-La Janisse.

In druga, še večja skupina si je izbrala manjše prostore 
za svoj nabor naravne motivike: od sočutja Saše Bezjak, do 

neomejeni potrošnosti, pri Matjažu Wenzlu gre za poizkus 
generacijskega obračuna, pri Ani Čavić se izrezanke pre-
dajajo pravljičnosti Ajdovske deklice, ki se ponovi pri Ani 
Pečar; Edit Payer sledi psihološkemu pojavu pareidolije 
v prepoznavanju obrazov v lesenih deblih in drugi neživi 
naravi, pošastne instalacije so antropomorfne skulpture 
zelenjave avtorjev Līge Spunde in Aleksandrsa Brežeta, 

Aleksander Bassin

Vid Koprivšek, Tir / Track, 2024, večmedijska instalacija / multimedia installation, 
EKO 9: Oči v skali / EKO 9: Eyes in the Stone, 17. 5. 2024–25. 8. 2024, Stari sanatorij / 

Old sanatorium, foto / photo: Damjan Švarc

Līga Spunde & Aleksandrs Breže, Poslednja žetev / Last Harvest, 2022, instalacija; 
vezane plošče, zemlja, barva, neonske luči, zvok / installation; plywood, soil, paint, 
neon lights, sound, EKO 9: Oči v skali / EKO 9: Eyes in the Stone, 17. 5. 2024–25. 8. 

2024, Stari sanatorij / Old sanatorium, foto / photo: Damjan Švarc

Edith Payer, Galerija portretov / Gallery of Portraits, 2024, instalacija iz najdenih 
predmetov in podob iz umetničine zbirke pareidolije / site specific installation with 

found objects and prints in different sizes, based on the artist’s collection of pareidolia, 
različne dimenzije / dimensions variable, EKO 9: Oči v skali / EKO 9: Eyes in the Stone, 

17. 5. 2024–25. 8. 2024, Stari sanatorij / Old sanatorium, foto / photo: Damjan Švarc

Nina Koželj, Koruzno polje (ostani tako dolgo, kot želiš) / Cornfield (Stay as Long as 
You Like), 2020, elektrificirana kiparska postavitev / electrified sculpture installation, 
EKO 9: Oči v skali / EKO 9: Eyes in the Stone, 17. 5. 2024–25. 8. 2024, Stari sanatorij / 

Old sanatorium, foto / photo: Damjan Švarc
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In kakšna je zaključna misel: očitno je aktualnost ekolo-
ške problematike dovolj sveža, če je organizatorjem uspelo 
odkriti umestitev v nekonvencionalni prostor, ki lahko tudi 
buri umetniško domišljijo v tolikšni meri, da se ji moramo 
dojemalci hočeš nočeš ukloniti, pri čemer je morda nekoliko 
tudi humorna razsežnost, ki je lahko samo nakazana, tisti 
impetus, ki mu je moč slediti v njegovi ambicioznosti. n

hibridnih bitij Ines Doujak, črne krajinske ožganine Her-
mana Gvardjančiča, ogrožene vrste Davida Neza, hospilita-
cijskega zavetja Ludvika Pandurja, herbicidnosti Eve-Marie 
Lopez; viharno neurje v videu Ane Likar, ekološka tematika 
Otona Polaka, nemi film V kraljestvu Zlatoroga Janka Rav-
nika, biocentrizem Ádám Ulberta.

Izven te dvojne problematike je tu še nedolžni odnos do 
tihožitja, ki ga »zagovarja« kar deset avtorjev.

Interpretacija / Interpretation

Natura mortua, izbor tihožitij desetih avtorjev in avtoric / a selection of still lifes 
by ten artists (Boris Beja, Andrej Brumen Čop, Gašper Capuder, Olja Grubić, Petja 

Kocet, Tanja Lažetić, Eva-Maria Lopez, Tilyen Mucik, Alja Piry, Arjan Pregl), različne 
dimenzije / dimensions variable, EKO 9: Oči v skali / EKO 9: Eyes in the Stone, 17. 5. 

2024–25. 8. 2024, Stari sanatorij / Old sanatorium, foto / photo: Damjan Švarc

Oton Polak, Hrošči / Beetles, 1980, serija risb s tušem na papirju / series of drawings, 
ink on paper, 50 × 70 cm, EKO 9: Oči v skali / EKO 9: Eyes in the Stone, 17. 5. 2024– 

25. 8. 2024, Stari sanatorij / Old sanatorium, foto / photo: Damjan Švarc

Gašper Kunšič, Valovi navzgor I, II, III / Skyward Waves I, II, III, 2021, Šepetajoče 
blazine / Whispering Pillows, 2021, sukanec, bombaž, lan, praprot / thread, cotton, 
linen, fern, različne dimenzije / dimensions variable, EKO 9: Oči v skali / EKO 9:  

Eyes in the Stone, 17. 5. 2024–25. 8. 2024, Stari sanatorij / Old sanatorium,  
foto / photo: Damjan Švarc

Ines Doujak, Populacija duhov / Ghost Population, 2016–v teku / 2016–ongoing, 
kolaži iz historičnih grafik botaničnih diagramov in medicinskih knjig z začetka 20. 
stoletja / collages made from historical prints from early 20th century botanical wall 

charts and medical books, različne dimenzije / dimensions variable, EKO 9: Oči v skali 
/ EKO 9: Eyes in the Stone, 17. 5. 2024–25. 8. 2024, Stari sanatorij / Old sanatorium, 

foto / photo: Damjan Švarc
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Aleksander Bassin

Janko Ravnik, V kraljestvu Zlatoroga / In the Realm of the Goldenhorn, 1931, 
celovečerni dokumentarno-igrani film / docu-fiction feature film, 75 min, EKO 9:  

Oči v skali / EKO 9: Eyes in the Stone, 17. 5. 2024–25. 8. 2024,  
Stari sanatorij / Old sanatorium, foto / photo: Damjan Švarc

Herman Gvardjančič, SLOVENAE 22 /Kras/ / SLOVENAE 22 /Karst/, 2022, in / 
and Mila Panić, Goreče polje / Burning Field, 2017, različne dimenzije / dimensions 

variable, EKO 9: Oči v skali / EKO 9: Eyes in the Stone, 17. 5. 2024–25. 8. 2024,  
Stari sanatorij / Old sanatorium, foto / photo: Damjan Švarc

Stari sanatorij / Old sanatorium, prizorišče devete edicije Trienala umetnost in okolje 
EKO / venue of the ninth edition of the Triennial of Art and Environment EKO, 

Tyrševa ulica 19, 17. 5. 2024–25. 8. 2024, foto / photo: Janez Klenovšek

Andrea Éva Győri, Travmatiziranje limone / Traumatizing a Lemon, 2018, 
Travmatizirane limone / Traumatized Lemons, 2018, 2019, različne dimenzije / 
dimensions variable, EKO 9: Oči v skali / EKO 9: Eyes in the Stone, 17. 5. 2024– 

25. 8. 2024, Stari sanatorij / Old sanatorium, foto / photo: Damjan Švarc
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Zapis muhe na steni

Galerija Kresija je od 5. junija gostila fotografa Simona 
Changa, ki se predstavlja z novo razstavo Kraljice preobleke. 
Razstavo sestavljajo fotografije raznolikih formatov, ki so 
na steno obešene v okvirjih vseh vrst in barv. Te fotografije 
tvorijo nekakšne otočke oz. skupke brez natančnih pravil 
postavitve, s čimer delujejo organsko, in lahko si zami-
šljamo, da so bile tako tudi postavljene na galerijske zidove. 
Med organsko razraščenimi otočki je na steno nalep ljenih 
še pet fotografij velikega formata, ki so izmenično v barv-
nem in črno-belem tisku. Razstavo na začetku in na koncu 
na vsaki strani zaobjemajo še štiri uokvirjene fotografije, 
postavljene druga ob drugi (dve zgoraj, dve spodaj), ki s 
svojo redu podrejeno postavitvijo uravnotežijo celotno 
kompozicijo razstave. 

Razstava, kot že naslov sporoča, v ospredje postavlja 
kraljice preobleke, ki jih je fotograf ujel v objektiv tik pred 
začetkom dogajanja na odru. Gledalci, postavljeni v zao-
drje, opazujemo ličenje, krtačenje lasulj, popravljanje obla-
čil, visenje na oknu za hitro »čik pavzo«, predvsem pa smo 
priča skupnosti, ki jo druži ljubezen do nastopanja, do spe-
cifične vrste umetnosti, prek česar ni težko doumeti, da gre 
za prikaz klasičnega odrskega dogajanja, ne glede na umet-
niško zvrst. Pred nami so ljudje, ki z žarom v očeh delajo 
tisto, kar jih veseli, v njih vidimo pričakovanje, strah, tremo, 
razpon čustev, ki jih imamo, preden stopimo pred oči jav-
nosti. 

Simon Chang, rojen na Tajvanu, od leta 2003 pa živi in 
ustvarja v Ljubljani, pred nas ne postavlja moralistično 
nabite razstave, ki bi poudarjala, da so pred nami ljudje, 
krvavi pod kožo enako kot vsi mi. Pred nas postavlja foto-
grafije, ki govorijo zase, pri čemer to, kaj govorijo vsakemu 
izmed nas, seveda ni univerzalno, je pa po mojem mnenju 
bolj učinkovito, saj je težje prepričati prepričanega, kot 
pa mu dati možnost, da z našo pomočjo (v tem primeru z 

razstavo) do sklepa pride sam. Naslov razstave je tisti, ki 
ljudem prvi ponuja možnost izbire, saj neposredno nago-
varja in razkriva svojo vsebino. Ne zavaja ali ponuja domi-
šljijskega naslova, ki ob vstopu gledalca ne bi povezal z raz-
stavo (in takih razstav, ki pustijo ljudi ob vstopu zbegane, 
ni malo). Tu je vse takoj jasno – kar ti je ponujeno, lahko v 
trenutku pustiš in se odpraviš dalje. In res, nekateri ljudje že 
pred vrati zavrnejo ponujeno (morda celo zmajejo z glavo) 
in odidejo, pri čemer pomaga tudi arhitekturna značilnost 
Galerije Kresija, ki kot izložba že na zunaj razkriva svojo 
vsebino. Seveda se zgodi, da tudi tisti »prepričani«, ki si ne 
želijo tega, kar razstava ponuja, pridejo v galerijo in okličejo 
razstavo za fotografski dokaz propada zahodne civilizacije 
(če bi kraljice preobleke opravile z zahodno civilizacijo, se 
takoj podpišem pod to prihodnost!). Vseeno pa bi kljub 
kopici tragikomičnih prizorov, ki so na ogled v kotu gale-
rije, pozornost usmerila v subtilno didaktično noto, ki jo v 
mojih očeh razstava poseduje. Veliko govorimo o družbeno 
angažirani umetnosti, ki pa žal zaradi takih ali drugačnih 
vzrokov pogosto naleti na gluha ušesa javnosti. Vse bolj se 
tudi dogaja, da znotraj umetniške sfere pridigamo sami sebi 
ali pa tiste, ki vseeno vstopajo v galerijske prostore, odbi-
jamo z napačnim pristopom, kot je na primer nerazumljiva 
retorika, včasih celo napadalna, moralistična, ki pa naleti le 
na odpor in odvračanje od umetnosti. Razstava v Kresiji se 
temu vzorcu umika in prinaša v galerijski prostor osebe, ki 
jih običajno nismo vajeni na glavni ulici v središču mesta. 
Na to mesto pa protagonisti razstave niso postavljeni kot 
orožje proti desni propagandi ali zagovorniki LGBTIQ+ 
skupnosti (pri čemer slednje seveda so, vendar to v tem tre-
nutku znotraj galerije ni njihova primarna funkcija), tem-
več so postavljeni kot nastopajoči, kot umetniki, ki v svoji 
umetniški praksi tematizirajo dekonstrukcijo družbenega 
spola in normativnosti, pri čemer pa omenjeno ni v središču 
razstave. V času, preživetem na nizkem Rexu v kotu galerije, 
sem lahko videla, kako dobro je zasnovana razstava s svojim 

Tamara Mlakar

Uspešnost družbeno  
angažirane umetnosti 

Ali je kdo že vprašal informatorje,  
kako se ljudje odzivajo na razstave?

The Success of Socially Engaged Art, Or Has Anyone Asked the Guides  
How People Respond to Exhibitions?
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tako ohlapen, da se pogled nanj spreminja generacijsko. 
»Veste, vaš pogled na žensko ni enak mojemu,« se z gospo 
spogledava in nasmehneva, ona v barvni obleki (po 40 letih 
nošenja hlač – je le generacija drugega vala feminizma), 
jaz v hlačah (po otroštvu siljenja v obleke). Seveda niso vsi 
pogovori tako prijetni in produktivni, vendar je kljub temu 
razstava v štirih letih mojega dela, ko sem lahko kot muha 
na steni opazovala odzive ljudi, vzbudila najboljši odziv na 
katerokoli družbeno tematiko. 

Razstava je vizualno vabljiva in premišljeno postavljena. 
Črno-bele fotografije iz nas izvabijo čustven odziv, tri večje 
barvne fotografije, nalepljene na steno, pa zaradi črno- 
bele okolice še bolj pritegnejo naš pogled, kljub intenzivni 
barvni lestvici. Ob prihodu v galerijo v nas z malce zbe-
ganim pogledom zre kraljica preobleke med vajo na odru, 
pri čemer imamo občutek, da nam še ne zaupa in nas želi 
odsloviti, vendar ta enigmatični motiv v nas vzbudi željo, da 
bi izvedeli še več. Na začetku in koncu na štirih fotografijah 
opazimo napise neposredno na printih. Chang je kraljice 
preobleke povabil, naj nanje napišejo, kar želijo. V večini 
primerov nam napisi sporočajo, kaj jim pomeni drag ter 
kako trdna in ljubeča je skupnost, ki so si jo zgradile. Foto-
graf je s tem svojim subjektom predal agens, da spregovorijo 
onstran fotografije in sami vodijo pogovor, ki ga običajno 
narekuje fotograf sam. 

Razstava je bila na ogled do 11. julija, v času razstave 
pa je potekala tudi živa knjižnica, na kateri so lahko ljudje 
v živo spoznali kraljice preobleke in z njimi razpravljali o 
vsem, kar jih je zanimalo. To je še eden od uspešnih nači-
nov, kako razstava pripomore k integraciji različnih skup-
nosti, saj z razumevanjem neznanega, tistega, kar nas straši, 
manjšamo nestrpnost in sovraštvo ter širimo sprejemanje in 
ljubezen. n

odprtim konceptom lastne namembnosti. Zakaj fotograf 
fotografira kraljice preobleke? Zakaj pa ne, pika. Normali-
zacija subjekta je pomembna že v sami praksi fotografa, saj 
vidimo, da njegova izbira ni temeljila na ideji, da je družbi 
potrebno pokazati, da so kraljice preobleke normativni 
ljudje. Prikazana je njihova človeškost, za katero vemo, da 
obstaja pri igralcih, preden se prelevijo v lik, ali pri pevcih 
pred koncertom. Kraljice preobleke so ljudje, ki v trenutku, 
ko stopijo na oder, tega zavzamejo v podobi in miselnosti 
lastnega alter ega, ki jim pomaga pri ustvarjanju magije na 
odru. Takšno sporočilo je za gledalca veliko bolj oprijem-
ljivo in razumljivo, s tem pa se odpira možnost za nadaljnji 
dialog. Gledalci ob opazovanju fotografij hitro razumejo, 
da gre za zaodrje, s katerim se marsikdo lahko lažje poisto-
veti kot z ljudmi, ki so na odru. Občutki v zaodrju so skoraj 
vsem univerzalni, prežemata nas trema in strah pred slabim 
sprejemom občinstva, česar ni težko preslikati na oder živ-
ljenja. Pri tem je zaodrje naš dom – to je okolje, v katerem 
smo mi najbolj mi in zato najbolj nepopolni, ranljivi, najbolj 
človeški. Prav takšno občutje nosi razstava, tukaj so kraljice 
najmanj kraljice in najbolj ljudje. Iz zaodrja se odpravimo v 
javnost, v življenje, kjer vsi predstavljamo svoj lik, svoj spol, 
svojo spolno identiteto ter vsak dan znova iščemo družbeno 
potrditev, da je naša igra uspešna. Kraljice preobleke prav 
na odru prekinejo s tradicijo in nanj namesto družbeno 
pogojenega lika postavijo svojo lastno resničnost, nekaj, kar 
je veliko bolj svobodno kot naša »svobodna« volja. Prek teo-
rij o performativnosti samega sebe v življenju in svobode, 
ki si jo ustvarjajo kraljice preobleke, lahko tudi s starejšo 
populacijo, najštevilčnejšimi obiskovalci galerije, hitro naj-
demo skupne točke. Od zoperstavljanja stereotipnim pri-
čakovanjem, da se ženske po določenem letu ne smejo več 
odeti v barvna oblačila, do razumevanja, da je družbeni spol 

Tamara Mlakar

Simon Chang, Kraljice preobleke / Drag Queens, pogled na postavitev /  
installation view, Galerija Kresija / Kresija Gallery, Ljubljana,  

foto / photo: ©Kaja Brezočnik, arhiv MOL / archive MOL

Simon Chang, Kraljice preobleke / Drag Queens, pogled na postavitev /  
installation view, Galerija Kresija / Kresija Gallery, Ljubljana,  

foto / photo: ©Kaja Brezočnik, arhiv MOL / archive MOL
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Mlada umetnica / Young Artist

V seriji Maša gre na jug se ukvarjam z avtoportretiranjem, 
ki je spremljalo notranji proces preobrazbe in iskanja pra-
vega jaza, izgubljenega nekje daleč med pravili in priča-
kovanji družbe ter drugih ljudi. Skozi ponavljajoče se gibe 

risanja iščem prostor miru in tišine, kjer domuje razume-
vanje:

Ključ sem izgubila in ga kmalu za tem spet našla, vendar 
je odpiral drugačna vrata. n

Maša Rojec

Maša gre na jug
Maša Goes South

Maša Rojec, Pozitivne misli / Positive Thoughts, 2023, barvice in kemični svinčnik na 
papirju / crayons and ballpoint pen on paper, 70 × 100 cm,   

foto / photo: Maša Rojec

Maša Rojec, Šovbiznis / Showbusiness, 2023, barvice in kemični svinčnik na papirju / 
crayons and ballpoint pen on paper, 70 × 100 cm,  

foto / photo: Maša Rojec
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Maša Rojec

Maša Rojec, Kleopatra / Cleopatra, 2023, barvice in kemični svinčnik na papirju / crayons and ballpoint pen on paper, 70 × 100 cm,  
foto / photo: Maša Rojec
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Nekaj bežnih srečanj s profesorjem Ravnikarjem od tistih 
v letu 1965, ko sem urednikoval na reviji Sinteza, zaključe-
val redakcijo druge in pripravljal prvo dvojno številko (št. 
3/4), občasno na razstavah, do pomenka po otvoritvi raz-
stave Ravnikarjevega dejanskega kolege arhitekta Antona 
Schweighoferja v ljubljanski Mestni galeriji leta 1990, ko 
je pogovor zanesel tudi na likovno vzdušje tega trenutka v 
slovenskem prostoru s pogledom nazaj v čas gradnje Rav-
nikarjeve ljubljanske Moderne galerije, seveda še zdaleč ni 
bilo dovolj, da bi se že takrat lahko seznanil tudi z njego-
vimi razmišljanji v neposredni slikarski govorici. Ostala 
je pravzaprav neuresničena obljuba, da se kdaj konkretno 
srečava ob njegovih slikah, za katere sem v načelu (bolj po 
opozorilu nekaterih njegovih najbližjih sodelavcev) vedel, 
da obstojijo in da še vedno nastajajo …

Pač, poznal sem iz študijskega, tudi samo reproduci-
ranega arhitektovega gradiva njegov tovrstni rokopis, za 
katerega načelno menim, da je logičen odzven njegovega 
prostorskega razmišljanja; se pravi, da se oblikuje kot pona-
zoritev uvodnega ustvarjalnega trenutka, dalje kot prever-
janje izbranih oblik in vrst prostora, šele na koncu pa kot 
nekoliko ohlapnejše študijsko preverjanje, tudi korigira-
nje danega. Kako pa se v takem kontekstu lahko srečujeta 
z vsebinsko neodvisnim, tako rekoč povsem svobodnim 
likovnim jezikom, je povsem drugačno vprašanje: rele-
vantnost takega razmerja je pač odvisna predvsem od kre-
ativnih zmožnosti, osamosvojitvene misli, lastne pomenske 
presoje glede izraznih možnosti likovnega jezika, od tistega 
mišljenjskega, širšega »zaledja«, ki enostavno pogojuje in 
tudi pretendira na (vsaj) intimno razsežnost v odzivanju na 
svoboden, neobremenjen način.

Približno dvesto del, od tega večina na papirju, zelo 
redko na platnu, na papirju, ki je zavestno izbrani ali pa 
priložnostni najdeni nosilec (slednji očitno kot dejstvo, ki 
je v določenem trenutku in kraju pri roki), v olju, temperi, 
akvarelu, gvašu, svinčniku – vse to tvori skupaj z občasnimi 
arhitektovimi dnevniškimi zapisi (žal širše pisno gradivo, ki 
je o Ravnikarjevem pogledu na sodobno likovno umetnost 
prav gotovo obstajalo, sodeč tudi po predavanjih, ki jih je 

imel na ljubljanski likovni akademiji, ta čas še ni na voljo) 
zanimivo in bogato zapuščino, ki jo je mogoče dovolj točno 
opredeliti v njenem faznem, tudi sočasnem nastajanju, pač 
glede na določene slogovne opredelitve oziroma premene. 
Pripomniti je treba, da gre za sorazmerno majhne formate 
(med največjimi je 98 × 65 cm), največkrat v dimenzijah pri-
bližno 20 × 30 cm ali pa tudi manj. Vsa dela, ki jih Ravnikar 
ni nikoli javno predstavljal, so sedaj zbrana pri najožjem 
sorodstvu oziroma najožjih sodelavcih.

Ravnikar svojih del ni pogosto (raje redkeje) podpiso-
val, v večini primerov pa so ostala tudi brez točne datacije. 
Pregled skozi njegovo zapuščino tako ne omogoča povsem 
zanesljive in točne poti, kako in zakaj (po notranji logiki so 
si posamezna dela lahko sledila), vzrok za to je treba prav 
gotovo iskati v samem značaju avtorjeve osebnosti in seveda 
v dejstvu, da mu je bilo slikarstvo spremljajoča dejavnost, 
vendar daleč od tako imenovanega »terapevtskega« značaja; 
nasprotno, iz Ravnikarjevih del odseva čas, v katerem so se 
pri nas oblikovali novi pogledi na likovno umetnost. Naj to 
takoj ilustriram s primerom, ki mi je bližji in je seveda tudi 
dokumentiran z Ravnikarjevim pisno izraženim stališčem 
do vloge geometrizma v vizualni umetnosti – privrženost 
Le Corbusierovim likovnim načelom je povsem jasna, niso 
pa ga zasvojili v smislu totalitarnega pogleda – ob izidu 
mape lesorezov tržaškega avantgardista Lojzeta Spacala leta 
1951 je Ravnikar v časopisu Ljudska pravica (Ljubljana, 
29. 12. 1951) objavil svoje »Ljubljanske misli« in se z njimi 
jasno opredelil do prelomne vloge tako Spacalove umet-
nosti kot do posega geometrije in njene aplikacije v način 
likovnega izražanja; in prav v tem času (1950–53) je Rav-
nikar tudi sam ustvarjal tako imenovane »likovne skice«, ki 
povsem jasno odsevajo tovrstni ustvarjalni pristop, vezan 
na geometrizem!

Če se skušamo vrniti na sam Ravnikarjev slikarski zače-
tek, ga lahko časovno umestimo v pozna dvajseta, začetna 
trideseta leta: to so listi iz akvarelnega »dnevnika«, skice, 
ki prav zaradi barvne razigranosti, sicer pa kot realistično-
-romantične vedute predvsem opozarjajo na talent dvaj-
setletnika. Ravnikarjev pristop v zgodnjih štiridesetih 

Aleksander Bassin

Zapis o slikarskih trenutkih 
Edvarda Ravnikarja

A Note on the Painterly Moments of Edvard Ravnikar
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Sladkornica / Sugar Bowl, 1944, brez podpisa / no signature, gvaš / gouasche, 
19,2 × 23,2 cm

Šopek 1, 28. 9. 1944 / Bouquet 1, 28. 9. 1944,  
brez podpisa / no signature, 29,9 × 38,3 cm

Hommage a LC / Hommage to LC, 1949, brez podpisa / no signature,  
gvaš / gouasche, 84 × 62,5 cm

Dečmanov vrt 27. 10. 1943 / Dečman Garden 27. 10. 1943,  
brez podpisa / no signature, 15,5 × 19,9 cm
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Cvet / Blossom, brez datuma / no date,  
brez podpisa / no signature, tempera / tempera, 29,5 × 22,5 cm

Maska, 5. 7. 1993 / Mask, 5. 7. 1993, brez podpisa / no signature,  
nova tehnika blizu akvarelu / new technique similar to aquarelle, 38,7 × 30,2 cm

Drevo / Tree, 1977, brez podpisa / no signature, gvaš / gouache, 29 × 32,3 cm
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letih (1943–44) je zato še intimistično opredeljen do širše 
kompozicije v naravi, hkrati pa že prepoznavamo določen, 
racionalno opredeljen poseg v smislu cézannovske ureje-
nosti in hkrati povzemanja novega, ploskovno obdelanega 
ritma. Ta sodobna klasična urejenost, eksaktno sorazmerje 
med ratiom in emocijo, je v bistvu opredelilo Ravnikarja kot 
slikarja, potem ko je hkrati dovolil tudi »vdor«, popuščanje 
igrivosti, ki je izhajala iz njegove sproščene rokopisne geste; 
geste, ki je bila vedno izrazito barvita, raziskovalna po pro-
storu, vedno z zmožnostjo umika iz njegove iluzije v izrazi-
teje poploščeno projekcijo.

V kontekstu take zasnove, motivno vezane na tihožitja 
in krajinske, naravne izseke, pa je mogoče odkriti tudi že 
prestop v kubistično prostorsko analizo, v funkcijo geome-
trizma torej, s katero se je Ravnikar moral seznaniti nepo-
sredno v Parizu, v Corbusierovem ateljeju pa še posebej, 
čeprav je tam deloval predvsem kot arhitekt. Konkretno gre 
za trinajst slik, nastalih v že omenjenih letih 1949–53, ki 
so za slovenski prostor že a priori zanimive; spomnimo se 
namreč, da v slovenskem slikarstvu sicer sploh ni bilo čistih 
kubističnih rešitev, da sta pokojna slikarja Maksim Sedej 
in Stane Kregar z geometrijskim razslojevanjem izrazito 
mimetične strukture skušala pripraviti neke vrste organ-
ski prehod v abstraktizem, da sta bila tudi pokojna slikarja 
Marjan Dovjak in Zoran Didek pripadnika postlothovskega 
kubističnega pogleda. Ravnikar začenja ta svoj »pohod« na 
samosvoj način – z igrivimi in abstrahiranimi oblikami, ki 
predstavljajo razslojevanje plašča stereometrične, nepra-
vilne forme, ki bi lahko pripadala tudi svetu mehanske civi-
lizacije. Po še podobnih različicah preide Ravnikar v izra-
zitejšo corbusierovsko občuteno imaginarno arhitekturo, 
nazadnje celo predstavljeno kot groteskno naličje človeka, 
ob njem pa reminiscenčna sled na znano Corbusierovo raz-
prto pokončno dlan. Prav gotovo gre za eno izmed najzani-
mivejših slikarskih epizod v Ravnikarjevem celotnem delu; 
od kod in kje je uspela le ta pustiti še sledi v njegovi arhi-
tekturi, bi bilo prav gotovo pomembno, toda ta čas premalo 
razkrito vprašanje.

Še en pojav je, s katerim se je Ravnikar (hote ali nehote) 
srečal v sodobni slikarski praksi in ki je vsekakor zelo zani-
miv prav za arhitekta: to je pojav hard-edge, se pravi ostro-
robe abstrakcije, ki jih lahko v Ravnikarjevih štirih delih (po 
logiki nastanka v svetu) v konkretnem primeru umestimo 

v zgodnja sedemdeseta leta. Zanimivo je, da je na eni teh 
slik, ki razodeva pojav neke organske, cvetne(?) forme sredi 
imaginarnega, ostrorobega »interiera«, Ravnikar na hrbtni 
strani zapisal dovolj samosvojo misel: hard-edge painting is 
the successor of abstract expressionism. Upravičenost do te 
formulacije je seveda lahko veljavna samo v osebnostnem, 
lastnem kontekstu, ne da bi jo sicer posploševali.

Prestop v zaključna sedemdeseta leta je Ravnikar obe-
ležil spet z večjim poudarkom na ekspresivni gesti, v sicer 
večkrat izjemno minucioznih razmerjih: neka vrsta abstrak-
tnega pejsaža, prave barvne študije odkrijejo znova, da je 
bil Ravnikar vznemirjen in rafiniran kolorist, zlasti kadar je 
ostal v neposredni sporočilni fazi.

Brez velikih analitičnih pretenzij, brez panegiričnega 
vrednotenja – ki bo sicer postalo lahko objektivno, ko bomo 
Ravnikarjevo slikarstvo javno predstavili – se zaustavimo 
še pri njegovih zadnjih treh delih, ki vsa očitno izvirajo iz 
leta 1992 od januarja dalje, kar potrjujejo tudi avtorjevi 
zapisi na obeh slikah, enkrat panovsko razigrane, drugič 
pa v namizno kompozicijo vklopljene sijoče zlatorumene 
človeške maske. Na tej slednji je na hrbtni strani barvno 
razkošno »razmetane« slike napis iz podnaslova tega zapisa: 
IT IS SUCH FUN FINDING OUT. Primerjalno velja ob tej 
konkretni sliki upoštevati še Ravnikarjev dnevniški zapis, ki 
se veže na tehnični nastanek slike maske in je bil očitno ob 
vsem dolgotrajnem nastajanju večkrat prekinjen, v bistvu 
odložen do julija 1992.

In še tretjič, zadnjič torej, je Ravnikar posegel (ne da bi 
končal) v barvno trepetavo, slikovito strukturo, ko se je lotil 
iz reprodukcije Mannetove slike Mlle Gonzales izvleči motiv 
slike, ki ga obdeluje ta mlada dama na slikarskem stojalu: 
zeleno vazo z rdečim cvetom …

Žlahtno, nepretenciozno, samozadostno, intimno, prist-
 no – je lahko oznaka za slike Edvarda Ravnikarja, do kate-
rih je očitno avtor čutil in razpoznaval skozi nje več, kot pa 
smo danes zmožni mi – v nemem dialogu z njimi.

Ljubljana, 3. junija 1994. n

Objavljeno v HOMMAGE à EDVARD RAVNIKAR: 1907–1993,  
Friedrich Achleitner et al., na straneh 87–93. Založila in izdala France in 

Marta Ivanšek, 1995.
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Slikoviti svetovi Luigija Kasimirja
Postavljavci: Marko Balažič, Monika 

Gerečnik, Ana Pleteršek, Rebeka Prelog, 
Jan Slaček, Lara Tumpej, Lucija Zemljič

Galerija Media Nox
Maribor, 10. 1. 2024–15. 2. 2024

Galerija Media Nox, ki se nahaja v starejšem jedru mesta 
Maribor, je pred meseci gostila pregledno retrospektivno 
razstavo z naslovom Slikoviti svetovi Luigija Kasimirja. 
Poudariti velja, da so jo pripravili in na ogled postavili 
dodiplomski študenti in študentke Filozofske fakultete Uni-
verze v Mariboru, in sicer v okviru krovnega projekta Mladi 
kustos Mladinskega kulturnega centra Maribor ter v sode-
lovanju z Oddelkom za umetnostno zgodovino Filozofske 
fakultete Univerze v Mariboru in Pokrajinskim muzejem 
Ptuj – Ormož. Omenjeni postavljavci so si predvsem pri-
zadevali pokloniti se spominu na samoniklega slovenskega 
grafika in krajinarja Luigija Kasimirja (1881–1962), ki v 
današnji javnosti ostaja med manj poznanimi umetniki. 
To sicer ni večje presenečenje, spomnimo samo, da je Luigi 
Kasimir na slovenskih tleh doživljal in preživljal predvsem 
mladost; že leta 1887 so se namreč Kasimirji preselili v Gra-
dec in nato na Dunaj, tudi zato, da bi bil nadarjeni Luigi 
deležen boljšega šolanja. Nič čudnega, da ga pogosto prište-
vamo k avstrijskim umetnikom, k čemur menda marsikdaj 
doprinaša dunajsko poreklo njegovega očeta, samoukega 
slikarja Aloisa Kasimirja (1852–1930), svojčas stanujočega 
na Ptuju. Luigi je torej prihajal s podravskega podeželja, 
a predvsem zaradi zgodnje selitve v tujino ni imel tako 
tesnega stika s slovenskim stvariteljskim zaledjem, da bi si 
zagotovil položaj in prestiž, kakršnega si je kasneje prislužil 
in potlej potrjeval na tujem. Zatorej velja še posebej pozi-
tivno pozdraviti prizadevanja in poskuse, ki Kasimirjevo 
ustvarjanje ponujajo ne samo na vpogled, ampak ga spo-
toma tudi privedejo do dostojnega piedestala.

Luigi Kasimir, rojen kot Alois Heinrich Kasimir, je že 
v rani mladosti kazal nemajhno nadarjenost; premogel je 

neverjeten smisel za detajle v kombinaciji s posluhom za 
plastičnost in globino prostora. Po končani akademiji in 
opravljeni specializaciji s področja grafike mu je oče sveto-
val, naj se v prvi vrsti posveti reprodukcijam krajin, saj so te 
tedaj predstavljale nasploh plodovit posel; med drugim so 
jih prakticirali kot prototipe pri ponatiskovanju razglednic 
s krajinskimi motivikami, dokler jih s prihodom 20. sto-
letja ni pričela preglašati in postopoma prekašati krajinska 
fotografija. Luigi se je torej oprijel plastičnega preslikavanja 
krajine; mnogo je potoval in na svojih grafikah preigraval 
mondene mestne kolorite ter predočeval aktualne arhitek-
turne mojstrovine. Tudi leta 1915, ko je opravljal poslanstvo 
poklicnega poročevalca-slikarja na vojnih območjih v Bel-
giji in Galiciji, je ostajal naklonjen neposrednemu pričeva-
nju s poudarkom na verodostojnih poustvaritvah poruše-
nih mest. Zaradi marsikdaj prevladujočih posnemovalnih 
prizadevanj je sicer mogoče polemizirati z izvirnostjo in 
posledično tudi z dejansko vrednostjo predstavljenih grafik, 
a pričujoči postavljavci so se tej problematiki spretno ognili 
in se raje posvetili praktičnim parametrom Kasimirjevega 
likovnega razvoja.

Na razstavi smo videli več kot 20 naslovljenih grafik, 
nastalih do sredine 20. stoletja, ki smiselno odstirajo Kasi-
mirjeve ustvarjalne poskuse in napovedujejo njihove glavne 
poudarke; v osrednjem planu pričakovano prevladajo pre-
močrtne mestne vedute, ki na eni strani razkrivajo prizore 
s potovanj, na drugi pa premišljeno prestrezajo ozračje 
vojnega pustošenja. Luigi je pogosto ustvarjal na poti; v 
tuje kraje je potoval bodisi sam bodisi z ženo Tanno Hoer-
nes (1887–1972), vidno dunajsko grafičarko. Še posebej so 
ga privlačila monumentalna mestna središča z razgibano 
arhitekturo in impozantnimi znamenitostmi. Že zgodaj 
se je posvečal stavbni motiviki. Bil je mojster rokovanja s 
perspektivami, neverjetno vztrajen v svojem prepričanju, 
da si mora sleherno stavbo ogledati in si jo približati z vseh 
strani, preden jo upodobi ali kasneje preslika na grafični list. 
Rezultat tega so prostrane in pedantno detajlirane presli-
kave, pospremljene s pomenljivimi pobliski svetlobe in senc, 

Martina Potisk

Med svetovljanstvom 
in zapečkarstvom
Between a Cosmopolitan and a Homebody
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kakršne srečujemo npr. na poustvaritvah ornament nega 
Trinity Collegea (1925) ali antičnega Foruma Romanuma 
(1933). Nič kaj drugačne niso Kasimirjeve predstave teda-
njega vojnega razdejanja, prežete s poudarjeno pretresljivo-
stjo in praviloma mračnjaškim vzdušjem, o kakršnem med 
drugim pričajo posnetki iz Leuvna, Mechelna in Przemyśla.

Četudi neustavljivo predan potovanjem, je počitnice 
pogosto preživljal na Ptuju. Od tam, kjer je pridobil hišo in 
vinograd, pritekajo plenarne poustvaritve podeželske idile, 
odete v akvarelne barvne nianse in realizirane v romantični 
maniri s samoraslimi secesijskimi ali milejšimi impresio-
nističnimi primesmi; s pastelno noto, kakršno lahko razlo-
čimo tudi na avstrijskih in nemških mestnih vedutah, ter 
neizogibnim nostalgičnim pridihom predstavljajo polno-
vredno nasprotje pretežno monokromnim vojnim prizo-
rom. To seveda ne velja le za jedkane prikaze Brucka, Salz-
burga ali Dürnsteina z začetka 20. stoletja, ampak tudi za 
primerljive podobe Kasimirjevega drugega doma, Dunaja, 
če samo pomislimo na osupljivo grafiko stolnice sv. Štefana 
iz leta 1928. Kasimir torej ostaja poustvarjalec podežel-
ske preprostosti, a tudi dokumentarist drznih arhitektur-
nih konstelacij, oboje pa spremlja pronicljiva sposobnost 

prestrezanja prostora v povezavi s poglobljenimi linijami in 
nevsiljivimi koloracijami. 

Medtem ko so vojni prizori posredovani kot plastovite 
litografije, pa pri prikazih podeželskih in popotnih krajin 
prednjači prakticiranje jedkanice in akvatinte. Že skraja 
je najmanj pozornosti namenjal poudarjanju projiciranih 
oseb. Te se nasploh pojavljajo v manjši meri in predvsem 
kot strategija polnitve ali poživitve prostora; praviloma 
jih je pomikal v drugi plan ali spodnje predele, kjer jim je 
prisojal spremljevalne prostorske poante in položaje, na 
kar kažejo tudi nadrobnejši posnetki Foruma Romanuma, 
londonskega Towerja in dunajskega Kohlmarkta. Kasimir 
mlajši je privzel in v svojem slogu preuredil proceduralne 
predikate radiranke, kar mu je naposled povečalo ugled in 
prineslo splošno prepoznavnost. Škoda, da se razstava tega 
mejnika ni močneje oprijela.

Kakor koli, razstavljene grafike, ki jih je za omenjeno 
priložnost prispeval Pokrajinski muzej Ptuj – Ormož, so 
prepričljivo približale in posledično prikladno predstavile 
presunljivo, a pogosto pozabljeno ustvarjanje Luigija Kasi-
mirja. Bilo bi brez dvoma dobrodošlo, ko bi Kasimirjeve 
grafike gostila še kaka večja galerija. n

Slikoviti svetovi Luigija Kasimirja / The Pictorial Worlds of Luigi Casimir, pogled na postavitev razstave / exhibition view, 2024, Galerija Media Nox / Media Nox Gallery,  
foto / photo: Janez Klenovšek, arhiv / archive: MKC Maribor
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Luigi Kasimir, Forum Romanum, 1933, jedkanica in akvatinta / etching and aquatint, 
73,3 × 62,2 cm, z dovoljenjem Pokrajinskega muzeja Ptuj – Ormož, Ptuj / courtesy of 

Regional Museum of Ptuj – Ormož, Ptuj, foto / photo: Boris Farič

Luigi Kasimir, Kornmesserhaus v Brucku / Kornmesserhaus in Bruck, ok. 1913 /  
c. 1913, barvna jedkanica in akvatinta / color etching and aquatint, 33,8 × 29,5 cm, 

z dovoljenjem Pokrajinskega muzeja Ptuj – Ormož, Ptuj / courtesy of Regional 
Museum of Ptuj – Ormož, Ptuj, foto / photo: Boris Farič

Luigi Kasimir, Porušeni Löwen / Ruined Leuven, 1915, litografija / lithography, 
65 × 50,8 cm, z dovoljenjem Pokrajinskega muzeja Ptuj – Ormož, Ptuj / courtesy of 

Regional Museum of Ptuj – Ormož, Ptuj, foto / photo: Boris Farič

Luigi Kasimir, Ptuj, 1924, barvna jedkanica in akvatinta / color etching and aquatint, 
45,8 × 59,1 cm, z dovoljenjem Pokrajinskega muzeja Ptuj – Ormož, Ptuj / courtesy of 

Regional Museum of Ptuj – Ormož, Ptuj, foto / photo: Boris Farič
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Razstava Kruha in iger s podnaslovom Slikarstvo Toneta 
Kralja 1941–1945, ki sta jo leta 2023 v Muzeju novejše in 
sodobne zgodovine Slovenije kurirala Tina Fortič Jakopič in 
Marko Ličina, je bila zgleden primer združitve raziskoval-
nega dela in sugestivne predstavitve slik, ki so bile s sprem-
ljevalnimi eksponati in pojasnili natančno in podrobno 
zgodovinsko kontekstualizirane, a ni bilo s tem v posta vitvi 
niti malo zmanjšana silovitost njihovega neposrednega 
učinkovanja. Posebna kvaliteta razstave pa je bila v tem, da 
je sicer predstavila segment slikarjevega opusa, ki je bil vsaj 
strokovni javnosti že dobro znan, a ga je v luči ene samo na 
novo odkrite in prezentirane, sicer že prej evidentirane slike 
Panem et circenses, ki je bila, potem ko je slikar na njeno 
hrbtno stran naslikal novo sliko, desetletja delno skrita pod 
premazom in pod okvirjem, na novo ovrednotila, da je zasi-
jal pred nami kot nekaj osupljivo novega.

Opus Toneta Kralja je tako singularen, da je – mislim 
zlasti na njegove cerkvene poslikave – umetnostno zgodo-
vino dolgo puščal v nekakšni zadregi. Taras Kermauner je v 
pismu njegovi hčerki leta 2000 napisal: »Prepričan sem, da 
Kraljev čas šele prihaja.«1 K razumevanju zgodovinske vloge 
teh poslikav so veliko pripomogle raziskave Egona Pelikana, 
ki so ta opus kot nekaj sporočilno docela izjemnega predsta-
vile tudi v mednarodnem prostoru. Če bi mu ob vsej izjem-
nosti iskali sočasne vzporednice, bi ob tej monumentalni 
pripovednosti, ki združuje telesno konkretnost in sakralno 
občutje z aktualnimi političnimi sporočili, v nekaterih 
pogledih lahko pomislili na murale mehiških muralistov (ki 
se jim tudi kompozicijsko močno približa predvojna slika 
Oslobođenje, verjetno osnutek za neko stensko poslikavo). 
Z veliko razliko, da je šlo pri mehiških muralih za projekt 
države, tu pa za projekt ilegalne Tajne krščanskosocialne 
organizacije, ki je v odnosu do fašistične Italije delovala 
subverzivno in iredentistično. 

Slike, predstavljene na razstavi Kruha in iger, na alego-
ričen način vizualizirajo skrajno krvavo aktualno doga-
janje, do katerega se slikar tudi opredeljuje. Slika Rešitev 
iz leta 1945 je na primer alegorična glorifikacija zmago-
vite partizanske revolucije, ki jo slikar prikaže kot konec 

 1 Prim. Egon Pelikan, Tone Kralj in prostor meje, Cankarjeva založba, Ljubljana, 
2016, str. 33.

okupatorskega nasilja. Zlasti z nekaterimi slikami iz prvih 
povojnih let se je v nekem segmentu svojega opusa približal 
socialističnemu realizmu. Povezava med tem segmentom 
njegovega opusa in njegovim cerkvenim slikarstvom je še 
posebno zanimiva. Uradna povojna ideologija je poudar-
jala laičnost in bila je izrazito protiklerikalno usmerjena, 
toda po drugi strani je revolucija pomenila tudi nov izbruh 
sakralnosti. To je zelo dobro zaznal na primer Oton Župan-
čič, ki v svojem članku o partizanski pesmi citira verze neke 
anonimne pesnice z Vipavskega o ranjenem kurirju, ki je v 
pesmi predstavljen kot Kristus; Župančič vidi v teh verzih 
nov stik z »dobo, ko je bila narodna pesem še v bujnem raz-
mahu«, s srednjim vekom in gotiko.2 Zato tudi specifičnega 
pojava, da je bil v Sloveniji vodilni slikar monumentalnih 
poslikav v duhu socialističnega realizma, Slavko Pengov, 
pred vojno specialist za cerkveno slikarstvo, ne gre razu-
meti preprosto tako, da je slikar v novih družbenopolitičnih 
okoliščinah preprosto »obrnil ploščo«, ampak lahko vidimo 
strukturno povezavo v smislu te na novo prebujene sakral-
nosti kot ene od komponent revolucionarnega zanosa. 

V nasprotju s Pengovom Kralj nikoli ni bil pravi sociali-
stični realist; tudi njegov odnos do socializma je kljub izra-
zito afirmativnemu odnosu do partizanstva očitno ostajal 
dvoumen – glede na to, da je v Vrtojbi po drugi svetovni 
vojni na tak način, kot je pred vojno in med njo na svojih 
stenskih poslikavah upodabljal v negativnih vlogah osebe, 
ki jih je povezoval s fašizmom, na primer d’Annunzia, med 
negativnimi figurami ob Kristusovem križanju naslikal 
tudi Karla Marxa. Če pa gledamo njegove medvojne slike, 
vidimo, da je v njih prav na poseben način prišla do izraza 
njegova slikarska fascinacija z drastično krutostjo, ki jo 
srečamo že v njegovem zgodnjem slikarstvu. Na primer na 
sliki Revolucija iz leta 1921, ki revolucijo prikaže kot gmoto 
nasilno skupaj zgnetenih teles z iztaknjenimi očmi. Po drugi 
svetovni vojni pa je bila recimo umaknjena iz prodaje sli-
kanica za otroke Prelepa Vasiljica, ki jo je ilustriral, ker naj 
bi bila z drastično vizualizacijo kanibalizma preveč grozljiva 
za nežne otroške dušice. 

Če je Artaud govoril o gledališču krutosti, bi tovrstno 

 2 Oton Župančič, »Pozdrav partizanski pesmi«, Veš, poet, svoj dolg?, Državna 
založba Slovenije, Ljubljana, 1948, str. 58–59. 

Miklavž Komelj

Kraljev cirkus krutosti
Kralj’s Circus of Cruelty
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1940 zapisal, da je »nastala z vidika primorskega človeka, ki 
gleda na golo strankarsko izživljanje na Kranjskem in pri-
pravljenost na medsebojno klanje, četudi v službi tujca, kar 
se je pojavljalo že v prvi svetovni vojni«.3

Kralj je bil v tem komentarju zelo luciden, ker je do tega 
klanja neposredno zatem res prišlo – in na sliki Panem et 
circenses ga je leta 1942 upodobil v direktni brutalnosti.

 3 Egon Pelikan, op. cit., str. 73.

Kraljevo predstavnost, ki je v medvojnem slikarstvu kulmi-
nirala s prav halucinantno jasnostjo (»Vidim jasno, jasno 
do halucinacij«, pravi Majakovski), lahko imenovali cirkus 
krutosti.

Najbolj dobesedno se ta sintagma realizira v slikah Cir-
kus Nazi, hranjeni v tolminskem muzeju, in Panem in cir-
censes.

Sliko Panem et circenses lahko v nekem smislu vidimo 
kot nadaljevanje slike Bratje iz leta 1933, o kateri je sam leta 

Tone Kralj, Panem et circenses, 1942, olje na platno / oil on canvas, foto / photo: Sašo Kovačič, arhiv / archive: Muzej Novejše In Sodobne Zgodovine Slovenije.



75

Miklavž Komelj

V nasprotju s sliko, kakršna je Rešitev, je ta podoba, na 
kateri se Slovenci različnih pripadnosti,4 vključno s pri-
padniki Osvobodilne fronte (pri njih je Kralj kot iden-
tifikacijska znamenja najprej naslikal srp in kladivo ter 
znak OF, potem pa jih je prekril z rdečimi in slovenskimi 
zastavicami), med sabo koljejo v cirkuški amfiteatrski areni 
(bodečo žico okrog prostora, v katerem se borijo, lahko 
vidimo kot aluzijo na okupirano Ljubljano; vsekakor je pri-
kazan konflikt v Ljubljanski pokrajini) v zabavo italijanskih 
okupatorjev kot publike pod vodstvom Mussolinija, upo-
dobljenega v opravi rimskega cesarja, morala po drugi sve-
tovni vojni z vidika vladajoče ideologije učinkovati skrajno 
nelagodno. Verjetno je bil to razlog, da je slikar po vojni to 
platno uporabil za drugo sliko – toda tako, da je bila ta slika 
kljub temu, da jo je obrezal, kot zadnja stran druge slike še 
vedno ohranjena; očitno je ni hotel uničiti in je želel, da se 
ohrani, čeprav jo je morda sam delno zakril s premazom, ki 
pa je kljub vsemu precej več nakazoval kot skrival. 

V svojih besedilih v katalogu razstave sta se oba kura-
torja razstave potrudila prepričljivo dokazati, da je Kralj 
sicer borilce v areni na prvi pogled med sabo vrednostno 
izenačil in se do njih ni opredelil, vendar pa, če si prizor 
gladiatorskega spopada pogledamo natančneje, kljub vsemu 
vidimo, da je med njimi vzpostavil distinkcijo, ki je artikuli-
rana s tem, da sta že okrvavljeni bodali skupaj z okrvavljeno 
sekiro (z napisom ZAŠČITNA ZNAMKA LJUBLJANA) 
samo v rokah tistih, ki kolaborirajo z Italijani, v rokah pri-
padnikov OF, ki se jim v spopadu obeta zmaga, pa še ne. 
Ta poudarek zagotovo ni naključen, saj je Kralj celotno 
dogajanje presojal predvsem v odnosu do Italije in je bila 
zanj kakršnakoli kolaboracija z italijanskim fašizmom že 
sama po sebi vredna največjega obsojanja. (Zanimivo je, 
da je celo na sliki Cirkus Nazi, ki je nastala že po kapitu-
laciji Italije, nakazal, da je domobransko gibanje v nemški 
Operacijski coni Jadransko Primorje glede na to, da je Lju-
bljanska pokrajina tedaj de iure, čeprav nikakor ne tudi de 
facto, vendarle sodila v okvir Salojske republike, v bistvu v 
interesu tedaj sicer povsem nemočnega Mussolinija, čeprav 
so bili domobranci prepričani ravno o nasprotnem.) A ne 
glede na vse to celot ni prizor še vedno prikazuje konflikt, 
v katerem se Slovenci medsebojno koljejo, kot nekaj, kar se 
dogaja v interesu tujih sil, konkretno italijanskega fašizma 
(ki si državljanskega konflikta v Ljubljanski pokrajini ni 
prizadeval pomiriti, ampak mu je prišel prav, saj je lahko 

 4 Faktografsko natančno identifikacijo pripadnosti teh oseb je v svojem tekstu 
v katalogu podal Marko Ličina. Glede na to, da je to opravil res zgledno, naj vseeno 
opozorim na eno samo res drastično napako v njegovem tekstu; ko razlaga razpore-
ditev političnih sil v Ljubljanski pokrajini po italijanski okupaciji, trdi, da je »katoliški 
tabor« deloval v okviru Slovenske legije, medtem ko OF označi kot »levičarsko-komu-
nistično« (Marko Ličina, »Uniforme, bodala, vrvice in škornji: kako brati Toneta Kra-
lja?«, v: Tina Fortič Jakopič, Marko Ličina (ur.), Kruha in iger. Slkarstvo Toneta Kralja 
1941–1945, Muzej novejše in sodobne zgodovine Slovenije, Ljubljana, 2023, str. 83.) 
Dejansko je bil »katoliški tabor« med drugo svetovno vojno radikalno razdeljen in 
ga nikakor ne smemo identificirati samo z njegovim desnim delom; njegov levi del 
je imel ključno konstitutivno vlogo v Osvobodilni fronti, v kateri je bil v začetnem 
obdobju celo številčno najpomembnejša skupina. Napaka se mi zdi simptomatična, 
ker je danes modno a priori enačiti katolištvo s politično desnico.

z represalijami legitimiral svoje raznarodovalne cilje). Vse 
skupaj deluje precej obupno, še posebej glede na to, da 
lahko v odsekani glavi, ki jo drži v roki eden od protagoni-
stov, domnevamo avto portret samega slikarja. 

Slika je zelo neposreden komentar na situacijo leta 1942, 
ko je bila po italijanski ofenzivi Primavera ustanovljena 
kolaboracionistična milica MVAC in ko so se v Ljubljani 
vrstile likvidacije VOS-a (pri katerih je bila velika večina 
likvidirancev Slovencev), v odgovor pa so sledile italijan-
ske represalije s streljanjem talcev (ni naključje, da je Kralj 
po vojni to platno uporabil za novo sliko, na kateri je upo-
dobil italijansko streljanje talcev po VOS-ovski likvida-
ciji nekdanjega bana Marka Natlačena), toda prav s svojo 
visceralno učinkujočo konkretnostjo transcendira komen-
tiranje danega zgodovinskega trenutka in učinkuje tudi 
kot univerzalno sporočilo; Tina Fortič Jakopič je na koncu 
svojega teksta v katalogu to sporočilo poskusila posplošiti 
takole: »Na sliki Panem in circenses nas ob upodobitvi boja 
umetnik opozori tudi na apatičnost in sodelovanje celotne 
družbe v vseprisotni politični igri kruha in iger. Vodljivost 
ljudstva je namreč očitna in celotno kolesje deluje, ker v 
njem sodelujejo prav vsi deli družbe. S svojo zgodbo nam 
Kralj odpira vprašanje, ali je sploh mogoče ubežati zgodbi 
kruha in iger ali se nezavedno vedno znova znajdemo v njej 
– kot dirigenti na tribuni, kot žrtve v areni ali le kot nemi 
opazovalci.«5 

Ko sem na razstavi v Muzeju novejše in sodobne zgodo-
vine gledal to sliko, me je osupnilo, kako zelo je tudi danes 
aktualna; s precejšnjo tesnobo me je obšla misel, da je ta 
slika najboljši kolektivni portret slovenskega naroda.

In vendar je v tej sliki, ki združuje vizualno retoriko 
politične karikature z občutkom za monumentalnost, kakr-
šno je Kralj udejanjal v svojih cerkvenih poslikavah, nekaj 
katarzičnega. To katarzičnost vidim v načinu, kako je umet-
nik največjo travmo svojega naroda zajel na način, ki je ob 
vsej grozljivi krutosti strašno komičen. Ta resnobna vnema 
možakarjev, ki si prizadevajo pokončati drug drugega, to 
napenjanje možakarja s polhovko, črnimi očali in bodalom 
med zobmi, da bi mu uspelo zadaviti drugega možakarja, 
ki ga poskuša zabosti, ta napis na sekiri – vse to je tako 
komično. Ta komičnost strašne krutosti niti malo ne ublaži, 
ampak omogoči, da jo kot táko vzdržimo v potujitvi in se 
ob njej lahko spomnimo na Rumijeve verze, da so vse vojne 
med ljudmi prepiri med otroki. Taka kruta komična cirku-
ška alegorizacija je najbolj neposreden način, kako vizuali-
zirati resnico neke travme, ki se upira simbolizaciji. Katar-
zična je prav odsotnost osmišljanja. n

 5 Tina Fortič Jakopič, »Kruha in iger in slikarstvo Toneta Kralja«, v: Tina Fortič 
Jakopič in Marko Lučina (ur.), op. cit., str. 111.
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Vplivneži / Produkcija in koprodukcija / 

DLUD razstave 2024 /

Živimo v t. i. informacijski dobi. Ta predstavlja invazivno 
informacijsko dimenzijo, naprave, orodja, kanale, plat-
forme, aplikacije in konglomerat nas – osebkov neke jav-
nosti. Informiranje zdaj poteka skozi institucionalizirane 
medije in vsevprek. Informatorji in informiranci konsti-
tuiramo svoje skupnosti, entitetne javnosti – strokovne in 
laične, profesionalne in ljubiteljske, politične in apolitične, 
institucionalizirane in neinstitucionalizirane, administra-
tivno povezane in administrativno nepovezane. Informacije 
znotraj vseh teh različnih entitet pa se iskrijo in mrežijo. 
Spekter reporterskih poročanj in kalejdoskop kontekstu-
alnih poročil. Pojavlja pa se vrzel tematiziranja in proble-
matiziranja, kritištva, dobronamerne in konstruktivne kri-
tike. Razmišljanja, ki morda lahko doprinese k rešitvam in 
izboljšanju, torej k napredku.

Verjetno je marsikateri likovnik že doživel kakšno 
nesprejetje. Bodisi zavrnitev za samostojno razstavo v želeni 
galeriji, bodisi za sprejem na kakšen mednarodni bienale, 
morda je bil deležen kakšne negativne kritike. To so prvi 
znanilci nekih galerijskih razpok, rež ali vrzeli. Nekatere 
med njimi so umestne z ene ali druge udeležene strani, 
nekatere pa to niso. Rezultat je enostavno dejstvo, da si ni 
moč ogledati, dojeti in doživeti vsega, kar bi bilo morda 
vendarle ogleda vredno. Celotna informacijska mreža bi 
bila z njimi realnejša, bolj strukturirana, popolnejša in 
plod nejša.

Obstaja neko sicer ne tako majhno omrežje galerij in 
muzejev. Večinoma restavriranih stavbnih antikvitet, novih 
in modernih galerijskih prostorov imamo malo. Torej smo 
bogati z razstavnimi prostori, gradimo jih pa večinoma 
ne, ampak z dejavnostjo poseljujemo obstoječe. V smislu 
ogledala družbe bi bilo pričakovati tudi več novih razstav-
nih ambientov – od načrtovanih do recikliranih. Razstavne 
prostore upravljajo profesionalci, zaposleni v njih kot insti-
tucijah. Vsak zaposleni kot nameščenec ima svoj delovni in 

časovni resor ter ustreza, služi prvenstveno svojemu deloda-
jalcu oziroma ustanovitelju. Tako pač je in tako naj bi bilo 
v lastniški družbi. A nikoli in nihče ne zmore vsega in tako 
nekateri – recimo jim – projekti ostanejo zunaj, nerealizi-
rani. V poslu pač ni empatije, temveč samo posel. Ampak 
umetnost je empatija, in to močna. Zato tukaj vstopamo 
društva s svojo neposlovno gorečnostjo. Vstopamo v gale-
rijsko, kuratorsko in kritiško polje s svojim hrepenenjem po 
tej lepi, veliki umetnosti. In dobesedno žrtvujemo svoj t. i. 
prosti čas zanjo. Voluntiramo, smo pravzaprav profesionalci 
v obleki ljubiteljev.

Država ustanavlja, podpira in financira nekatere likov-
noumetnostne institucije. In v njih zaposluje kuratorske, 
umetnostnozgodovinske, managerske, restavratorske, krea-
tivne in druge strokovnjake. Ustvarja in regulira komplek-
sen galerijski inštrumentarij, ki ni nujno, da diha povsem 
družbeno usklajeno. Lahko prihaja do določenih neskladij, 
protislovij in komunikacijskih vozlov, kot je bila recimo 
razstava Momental-mente v Moderni galeriji v Ljubljani leta 
2022.1 Ali pa še večja reža, ki prav zeva, je težava z gosti-
tvijo Majskega salona ZDSLU kot najeminentnejše državne 
likovne razstave v največjem mestu države. Resna težava 
je razstavo postaviti prav v nacionalnih galerijah glavnega 
mesta, čeprav je že gostoval v letih 2012–2014 v prostorih 
Gospodarskega razstavišča Ljubljana in v letih 2016–2019 v 
Narodnem muzeju Slovenije-Metelkova, Ljubljana. Državni 
aparat lahko tudi s svojim administrativnim in birokrat-
skim procesiranjem hote ali nehote ustvari neke disonance 
ali disfunkcionalnosti, kot je na primer že sama likovna 
strokovna terminologija.2 Z njihovo zakonodajnostjo se 
odpirajo vedno nove pripombe in želje po čim celovitejših 
opredelitvah.3 Tudi dvotirnost kulture in umetnosti ima 
svoje posledice – nič slabega hoteč pomislim na binarnost 
Javnega sklada republike Slovenije za kulturne dejavnosti 
vis-à-vis Ministrstva za kulturo.

 1 ZDSLU pismo podpore kuratorju Andreju Medvedu in razstavi Momental- 
mente v Moderni galeriji, Ljubljana, 25. 10. 2022.
 2 Mnenje Terminološke sekcije Inštituta za slovenski jezik Frana Ramovša 
Znanstvenoraziskovalni center Slovenske akademije znanosti in umetnosti, Ljubljana, 
14. 9. 2022.
 3 ZDSLU Pripombe, dopolnitve in predlogi na pripravljeno Uredbo o spremem-
bah in dopolnitvah Uredbe o samozaposlenih v kulturi, ki je v javni obravnavi, Ljub-
ljana, 15. 7. 2022.

Alojz Konec

Galerijske reže
Gallery Slots
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odločanja, financiranja in trgovanja. A na likovnoumetno-
stnem področju ni prav nobene gneče z njimi. V opazni sti-
hiji se redko pojavi močna in vplivna osebnost, ki poskuša 

V takšni kompleksni situaciji institucij se pojavljamo 
tudi v Zvezi društev slovenskih likovnih umetnikov zdru-
žena deklarirano cehovska društva likovnih umetnikov, ki 
ubiramo svoja pota mimo vseh mogočih ovir. Zaposleni, 
samozaposleni in nezaposleni umetniki različnih umetnost-
nih usmeritev, statusov in dob želimo skozi razstave in gale-
rijske prostore udejanjati svoje likovne vizije in nagovarjati 
publiko. Prva ovira je formalna kategorizacija galerij v refe-
renčne in nereferenčne, kar ne izhaja iz avre same razstave, 
temveč je a priori sistematična in s tem nenujno realna. 
Druga velika ovira pa je financiranje, v katerega gordijski 
vozel smo umetniki hočeš nočeš krepko vpeti. V dihoto-
miji državnega in občinskega financiranja ob pomanjkanju 
sponzorjev in donatorjev se nahajamo v veliki in globoki 
luži, v kateri je komajda moč broditi, kaj šele plavati. Bogi-
nja Justicija pa drži svojo tehtnico v visoko iztegnjeni levici. 
In preti z mečem razpisov vse od lokalnih do evropskih 
meja. Še dobro, da ima zavezane oči.

Ostanejo še vplivneži (brez pripenjanja slabih oznak), 
celo digitalni influencerji, ki naj bi jih imela tudi umet-
nostna srenja, kakor jih ima družba v celoti. V mislih pa 
imam nasploh vplivneže s strani informiranja, lobiranja, 

Alojz Konec

Andreja Schwenner, Linija / Line, 2024, Galerija ULTI / ULTI gallery, Novo mesto, 
foto / photo: Alojz Konec

Vladimir Leben, Ogrožena vrsta / Endangered Species, 2024,  
Galerija Kocka / Kocka gallery, Novo mesto, foto / photo: Boštjan Pucelj

Tloris Galerije ULTI / Floor plan of the ULTI gallery Tloris Galerije Kocka / Floor plan of the Kocka gallery 
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likovnih umetnikov Dolenjske, Bele krajine in Posavja 
(DLUD) operiramo s stalno koprodukcijsko galerijo Kocka4 
in produkcijsko galerijo ULTI5 ter občasnimi koprodukcij-
skimi razstavišči. Statuse znotraj društvene galerijske dejav-
nosti bi veljalo za boljše delovanje in večjo varnost odgovor-
nosti precizirati, urediti in poenotiti.6

DLUD razstave v letu 2024 obsegajo velik repertoar 
ene velike priložnostne7 koprodukcijske, šest ustaljenih8 
koprodukcijskih in šest lastnih9 produkcijskih razstav, sku-
paj trinajst razstav, kar je za razmeroma majhno društvo s 
trenutno bruto sedemindvajset članov kar zajeten napor in 
lepa bera. Ponosni smo na vse pripravljene in izvedene raz-
stave v Kocki in na razstave v ULTI ter drugje.

Ob vsem povedanem izpadejo naši društveni galerijski 
dosežki zares velika stvar. Društveni organizatorji pa s to 
galerijsko dejavnostjo gojimo svoj altruizem in intelektuali-
zem v likovni umetnosti. n

 4 Sodobna Galerija Kocka tlorisa 87 m2 v KC JT Novo mesto na naslovu Novi trg 
5, Novo mesto, ki še ni kategorizirana kot referenčna galerija, čeprav izpolnjuje veliko 
kriterijev.
 5 DLUD društvena galerija ULTI od 6. 11. 2013 tlorisa 22 m2 na naslovu Glavni 
trg 1, Novo mesto, ki si je začela utirati pota referenčne galerije.
 6 Osnutek Pravilnika o društveni galerijski dejavnosti, Vojko Pogačar, DLUM, 
Maribor, 26. 12. 2023 in dopolnilo 9. 2. 2024.
 7 6. 2.–24. 3. 2024, Rdeča nit, veliko 2. Meddruštveno mreženje DLUD, DLUM, 
DLUSP, LDK in DLUPP, velika skupinska razstava, 25 avtorjev, 75 del, KC PT Šentjer-
nej.
 8 4. 12. 2023–15. 1. 2024, Novoletnica, skupinska razstava članov DLUD, 10 
avtorjev, Galerija Kocka KC JT Novo mesto.
  18. 3.–15. 4. 2024, Matjaž Duh, Portali, samostojna slikarska razstava, Galerija 
Kocka KC JT Novo mesto.   
  15. 4.–13. 5. 2024, Dobimo se v Novem mestu – 2. Meddruštveno mreženje 
DLUD, DLUM, DLUSP, LDK in DLUPP, skupinska meddruštvena razstava, 25 avtor-
jev, 25 del, Galerija Kocka KC JT Novo mesto. 
  13. 5.–10. 6. 2024, Vladimir Leben, Ogrožena vrsta, nagrajenec Etike(te) 2023, 
Galerija Kocka KC JT Novo mesto.   
  7. 10.–15. 11. 2024, DLUD ALUmni 1974–1978.2024, skupinska razstava, 
Galerija Kocka KC JT Novo mesto.
  16. 12.–11. 1. 2025, Novoletnica, skupinska razstava članov DLUD, Galerija 
Kocka KC JT Novo mesto.
 9 18. 12. 2023–11. 3. 2024, Prva prva, skupinska razstava članov DLUD, 14 
avtorjev, Galerija ULTI, Novo mesto.
  15. 3.–15. 5. 2024, Janko Orač, Lirični svetovi, samostojna slikarska razstava, 
Galerija ULTI, Novo mesto.
  20. 5.–17. 7. 2024, Andreja Schwenner, Linija, samostojna slikarska razstava, 
Galerija ULTI, Novo mesto.
  19. 7.–18. 9. 2024, Marija Rus, Letni časi, samostojna slikarska razstava, Gale-
rija ULTI, Novo mesto.
  20. 9.–20. 11. 2024, Alojz Konec, Risbe barv, samostojna slikarska razstava, 
Galerija ULTI, Novo mesto.
  22. 11.–31. 12. 2024, Jožica Medle, Atelje, Galerija ULTI, Novo mesto.

vpeljati ali pa narekovati kakšne umetnostne vidike. Velika 
imena in moč njihovega umeščanja so dostikrat rezultat 
medlega izbora. Saj ne, da bi pričakovali veliko umetnost-
nih vplivnežev, a njihova prisotnost bi vendarle pomagala 
sooblikovati kompas umetnostnega reliefa.

Društva ustvarjalcev se torej zavestno, primorano poda-
jamo tudi v svoje galerijske dejavnosti. Z lastno razstavno 
produkcijo in koprodukcijo. V koprodukciji so stroški 
prostora zunaj društvene galeristike, v produkciji pa je 
prostor z vsemi pripadajočimi stroški in varovanjem v lasti 
ali najemu društva. Organizacija, kuriranje, tekstopisje, 
grafično oblikovanje, tisk publikacij, promocija, prevozi, 
dogodki, pogostitve, dežurstva, ves piar in še kaj so v obeh 
primerih v domeni društva. Zajeten del obveznosti, opravil, 
odgovornosti in stroškov, ki ga s ponosom opravljamo dru-
štva s samooklicanimi galerijskimi storitvami in dogodki, 
ker jih družba potrebuje. Potrebuje z nami vred. Društvo 
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Program ZDSLU 2024 

Galerija ZDSLU in Video galerija KLET
Andreja Džakušič in Mojca Senegačnik: Približevanja

t� 17. 1.–12. 2. 2024
Kustosinja razstave: Irena Čerčnik
Razstava je nastala v produkciji Zavoda Celeia Celje – 
Centra sodobnih umetnosti

Razstava Približevanja, skupni projekt Andreje Džakušič 
in Mojce Senegačnik, je raziskovanje želje in užitka onkraj 
družbenih predsodkov, pričakovanj in normativov, prostor 
približevanja drugemu in drugačnemu ter deljenja pisane 
palete izkušenj, ki segajo v različna življenjska obdobja in 
situacije. Zasnovana je kot okolje iskrenega »pogovarjanja«, 
izjavljanja in odpiranja vsem znanih ali pa neznanih vsebin 
ter identificiranja z obravnavanimi vprašanji. Umetnici s 
pozornostjo, ki jo usmerjata na hendikepirano, s starostjo 
zaznamovano in aseksualno telo, na prisotnost seksualnih 
občutij od zgodnjega otroštva do pozne starosti, ne glede 
na to, ali je telo zdravo ali poškodovano, ter na legitimnost 
aseksualne spolne usmerjenosti, ki v temeljih krha prevla-
dujoče predstave o univerzalnosti človekove želje po spolno-
sti, prevprašujeta družbene konstrukte o primernem, spre-
jemljivem in normalnem ter izpostavljata pravico vseh, brez 
razlik, do intimnosti, do ljubiti in biti ljubljen ter do lastnega 
odločanja o prakticiranju neke oblike spolnosti ali ne.

Galerija BV v Celovcu
t� 29. 1.–21. 2. 2024

Vesna Davidovič, Slađana Matić Trstenjak in  
Zoran Poznič: Kip Feniks in slike
Kustosinja razstave: Olga Butinar Čeh

Izmenjalni razstavni program med Galerijo BV v Celovcu in 
Galerijo ZDSLU v Ljubljani teče neprekinjeno že celo deset-
letje. Na tokratni februarski razstavi v Galeriji BV predstav-
ljamo tri vidne slovenske avtorice in avtorje, zelo raznolike 
priznane ustvarjalce s področja kiparstva in slikarstva. Obe 
slikarki, Vesna Davidovič in Slađana Matić Trstenjak, se poda-
jata na polje barvne abstrakcije in uporabljata, vsaka na svoj 
način, po večini sledi motivov iz narave. Smo pa prvič do sedaj 
razstavili skulpturo velikega formata kiparja Zorana Pozniča.

Galerija ZDSLU
t� 15. 2.–19. 3. 2024

Đejmi Hadrović: Glasovi odseva / Oda Palestini in 
Klavdija Jeršinovec: Sužnji trendom
Kustosinja razstave: Maja Kač

Umetnici Klavdija Jeršinovec in Đejmi Hadrović vsaka na 
zase značilen način razmišljata o sodobnem svetu in ano-
malijah, ki ga krojijo. Klavdija Jeršinovec je pod naslovom 
Sužnji trendom predstavljala slikarska in tekstilna dela, s 
katerimi odgovarja na izpraznjene fenomene vizualnega 
komuniciranja z vrnitvijo h klasični sliki. Gre torej za dva, 
nasprotujoča si ustvarjalna procesa, ki pa izhajata iz enakih 
teženj – umikanja k prvinskemu, k temeljnemu počelu, k 
elementarnemu. Đejmi Hadrović je predstavila predruga-
čen projekt iz leta 2021, v katerem se je tedaj s premišlje-
vanjem o pomenu intimnih glasov posameznikov odzivala 
na konflikte po svetu, zlasti na situacijo v Palestini. Glasovi 

Andreja Džakušič, Mojca Senegačnik, Približevanja / Approaches, 2024, Galerija 
ZDSLU / ZDSLU Gallery, foto / photo: Klemen Smrtnik

Đejmi Hadrović, Glasovi odseva. Oda Palestini / Voices of Reflection. Ode to Palestine 
in / and Klavdija Jeršinovec, Sužnji trendom / Slaves to Trends, 2024, Galerija ZDSLU / 

ZDSLU Gallery, foto / photo: Janez Zalaznik
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galerije in kasneje Slovenskega društva likovnih kritikov. 
Za predstavitev nagrajencev in nagrajenk Majskega salona 
smo ocenili, da je časovna komponenta najboljši kriterij 
za pregledni izbor. Tako smo lahko pokazali živo utripanje 
sodobne in tudi že v prihodnost usmerjene likovne/vizualne 
ustvarjalnosti v tem časovnem okviru.

Galerija ZDSLU in Video galerija KLET
t� 14. 3.–6. 4. 2024

Karl Vouk: Skrito in razkrito
Kustos razstave: Marko Košan

Razprt domišljijski uvid, ki vključuje bodisi poglobljeno 
in niansirano refleksijo miselnih procesov ali pa nema-
lokrat zgolj »duhovni oziroma duhoviti sunek« v tre-
nutku (humornega) prebliska ali presenečenja, je še kako 

odseva: Oda Palestini je večmedijski projekt, ki je v zaostre-
nih razmerah še bolj aktualen, razmišlja pa o komunicira-
nju v zasebnem in javnem prostoru ter o pomenu posame-
znikove participacije v kolektivnem diskurzu. Naj so misli o 
Palestini in aktualnem stanju sveta skrite v zasebnosti dnev-
niških zapisov ali na družbenem omrežju vsem na očeh, vse 
to so glasovi odseva, so Oda Palestini, ki soustvarjajo dina-
mičen dialog široke skupnosti. 

Jakopičevo sprehajališče, park Tivoli, Ljubljana
t� 8. 3.–19. 4. 2024

Majski salon 2024: Od svetlobe k svetlobi / Nagrajenci 
Riharda Jakopiča in Majskega salona skozi desetletja
Kustosi razstave: Aleksander Bassin, dr. Majda Božeglav 
Japelj in Milena Zlatar

Rdeča nit 125-letnega časovnega loka nekdanjega Društva 
slovenskih umetnikov gradi in povezuje prostore, ki so omo-
gočili in še dandanes omogočajo predstavitve umetnikov. 
Sega od zasebnih salonov, izložbenih oken in sejmišč do 
namenskih prostorov za razstave, galerij in muzejev. Tokrat 
člani in članice v Galeriji na prostem razstavljajo s pomočjo 
medija, ki je napovedal socializacijo umetnosti in vsestran-
sko vizualno pluralnost. V simbolnem smislu je to lok od 
svetlobe k svetlobi. Jakopičevo sprehajališče v parku Tivoli, 
prostor velike simbolne vrednosti, obuja spomin na enega 
od velikanov slovenske umetnosti, na slikarja Riharda Jako-
piča (1869–1943). Na panojih Galerije na prostem so pred-
stavljena dela nosilcev in nosilk najvišje stanovske nagrade 
Riharda Jakopiča med leti 1969 in 2023, ki so jih izbrali 
predstavniki Zveze društev slovenskih likovnih umetnikov, 
Akademije za likovno umetnost in oblikovanje, Moderne 

Majski salon 2024: Od svetlobe k svetlobi, Nagrajenci Riharda Jakopiča in Majskega 
salona skozi desetletja / From Light to Light. The Winners of the Rihard Jakopič Award 

and the May Salon Through the Decades, 2024, foto / photo: Klemen Smrtnik

Majski salon 2024: Od svetlobe k svetlobi, Nagrajenci Riharda Jakopiča in Majskega 
salona skozi desetletja / From Light to Light. The Winners of the Rihard Jakopič Award 

and the May Salon Through the Decades, 2024, foto / photo: Klemen Smrtnik

Karl Vouk, Skrito in razkrito / Concealed and Revealed, 2024, Galerija ZDSLU / 
ZDSLU Gallery, foto / photo: Klemen Smrtnik
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umetnost, nagradi in priznanji Riharda Jakopiča 2024, smo 
slovesno podelili v sredo, 10. aprila 2024 ob 19. uri v Dvo-
rani impresionistov v Moderni Galeriji. Svojim stanovskim 
kolegom je spregovoril mag. Zoran Poznič, predsednik 
ZDSLU, slavnostna govornica na podelitvi pa je bila mini-
strica za kulturo RS, dr. Asta Vrečko. Program na slovesno-
sti je povezoval Marko Mandić. Istočasno smo v Galeriji 
ZDSLU odprli razstavo vseh prejemnikov nagrad, ki je bila 
na ogled do 3. maja 2024.

Nacionalna nagrada je posvečena slikarju, impresionistu, 
Rihardu Jakopiču (1869–1943), ki je bil osrednja osebnost 
slovenskega slikarstva v prvi polovici 20. stoletja. Orga-
nizator vsakoletne slovesne podelitve nagrade in priznanj 
Riharda Jakopiča je Zveza društev slovenskih likovnih 
umetnikov v sodelovanju z Moderno galerijo. Pri izboru 
nagrajencev sodelujeta še Akademija za likovno umet-
nost in oblikovanje in Slovensko društvo likovnih kritikov. 
Denarna sredstva za nagrado zagotovi Ministrstvo za kul-
turo. Letošnjo žirijo so sestavljali predstavniki Odbora usta-
noviteljev nagrade Riharda Jakopiča (podeljujemo jo od leta 
1969 dalje): dr. Nadja Zgonik (Slovenko društvo likovnih 
kritikov), Adela Železnik (Moderna galerija), Milan Erič 
(Zveza društev slovenskih likovnih umetnikov) in Uroš 
Potočnik (Akademija za likovno umetnost in oblikovanje), 
ki je bil tokrat predsednik žirije. 

pomemben za vizualnega umetnika, kakršen je Karl Vouk, 
saj v svojem ustvarjalnem postopku od nekdaj stremi k 
temu, da z znaki, emblemi, ideogrami izrazi čisto, asocia-
tivno prepoznavno, vendar kljub temu izmuzljivo dvoumno 
in večpomensko misel. V antropomorfnih maskah, ki so v 
smislu nekakšnih obnemelih reprezentacijskih zaslonov 
simetrično nameščene na ozadja iz tkanin najrazličnejših 
nevtralnih vzorcev, je v ospredju univerzalna, arhetipska in 
totemsko ekspresivna moč elementarne vizualne reprezen-
tacije človeka, ki v dobi antropocena pušča svoj odtis tudi 
na najbolj oddaljenih in nenavadnih krajih. Drugi del raz-
stave je bil namenjen predstavitvi uspešnega, na več festiva-
lih prikazanega kratkega filma Narava_Narava iz leta 2018, 
s katerim je Vouk angažirano podčrtal številne projekte, ki 
so nastali v večletnem sodelovanju s posamezniki in institu-
cijami v nemški pokrajini Lužice, kjer že stoletja živi narod-
nostna manjšina Lužiških Srbov. 

Moderna galerija in Galerija ZDSLU
Nagrada za življenjsko delo, nagrada in priznanji 
Riharda Jakopiča 2024:
Ančka Gošnik Godec, Jurij Kalan, Tina Konec in  
Đejmi Hadrović
Podelitev nagrade: 10. 4. 2024. Dvorana impresionistov 
v Moderni galeriji.
Razstava letošnjih nagrajencev v Galeriji ZDSLU:  
10. 4.–3. 5. 2024

Ilustratorka Ančka Gošnik Godec je letošnja prejemnica 
nagrade za življenjsko delo Riharda Jakopiča, slikar Jurij 
Kalan pa nagrade Riharda Jakopiča. Priznanji sta šli 
letos v roke slikarki Tini Konec in večstranski umetnici 
Đejmi Hadrović. Največje nagrade za likovno in vizualno 

Nagrada za življenjsko delo, nagrada in priznanji Riharda Jakopiča 2024 / Rihard 
Jakopič Lifetime Achievement Award, Award and Prizes 2024: Ančka Gošnik Godec, 

Jurij Kalan, Tina Konec in / and Đejmi Hadrović, 2024, foto / photo: Aleš Rosa

Ančka Gošnik Godec, O povodnem možu / Tale of the Water Man, 1972, arhiv / 
archive: DLUL
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življenja s poudarkom na pretiranem nakupovanju, ampak 
je bolj vprašanje percepcije in odnosa, ki temelji na estetiki 
bivanja. Sprožilec te umetnosti življenja so smeti, odpadki 
in zavrženi objekti. Tudi slike Matjaža Borovničarja – s 
pomenljivim poimenovanjem Kje so nimfe? – so avtorjevi 
zrcalni odsevi njegovega individualnega dojemanja mikro 
in makro sveta, v katerem živi. Kljub vsebinski angaži-
ranosti s sodobno problematiko pa posamezne podobe 
in razstava kot celota gledalca vodijo v drugačen svet, v 
atmosfero, ki je vsekakor prijetno pomirjujoča in diskretno 
skrivnostna, ponekod celo pravljično fantazijska. So daleč 
od vsakdanjega kaotično-stresnega življenja, in zazdi se 
celo, da zanje sploh ne obstajata množica sodobnih civili-
zacijskih in tehnoloških pridobitev ter odvisnost človeka od 
njih. Očitna pa je avtorjeva namera, da konkretno in asoci-
ativno izbira ter v izbranem mediju raziskuje in interpretira 
le tiste vsebine, ki so pogojene z najbolj prabitnim in več-
nim. To so narava ter človek in njegova vloga v njej.

Galerija ZDSLU in Video galerija KLET
t� 9. 5.–8. 6. 2024

Razstava mladih umetnikov do 35. leta:  
Svežina in moč umetnosti – Odsevi družbe
Razstavljali so: Renato Arnejčič, Bernarda Nibera 
Conič, Lea Culetto, Domen Dimovski, Nika Gregorič, 
Đejmi Hadrović, Tilen Hebar, Lara Ješe, Natalija Juhart 
Brglez, Ana Kavčnik Jamnik, Milan Ketiš, Alja Košar, 
Janja Kosi, Klara Kracina, Blažka Križan, Miha Majes, 
Tamara Mihalič, Polona Pečan, Valentin Radulović, 
Marko Šajn, Žiga Sever, Jernej Šimec, Monika Slemc 
Klavžar, Meta Šolar, Tara Kek, Blaž Rojs, Jurij Hartman 
in Tinkara Nemec Herkess.
Kustosinja razstave: Doroteja Kotnik

Na Zvezi društev slovenskih likovnih umetnikov že nekaj let 
vodimo projekt Mladi, s katerim želimo omogočiti mladim 
umetnicam in umetnikom mlajše generacije, da se v sklopu 
razstave na ZDSLU lažje profilirajo na slovenski umetni-
ški sceni. Takšne vrste projekti so nadvse dobrodošli, saj 
nemalokrat dajemo prednost razstavljanju že uveljavljenim 
avtorjem, hkrati pa pozabimo na naš umetniški podmla-
dek. Omenjena razstava nudi perspektivnim umetnikom 
možnost razstavljanja, promocije in mreženja, hkrati pa 
jim omogočimo, da postanejo vidni. Na letošnji razpis se 
je prijavilo 52 mladih umetnic in umetnikov, ki so ponu-
dili raznolik nabor umetniških del, likovnih izrazov in 
konceptov. Vsa prijavljena dela so pokazala, da kreativnost 
in domišljija nimata meja. Za omenjeno razstavo Svežina 
in moč umetnosti – Odsevi družbe je kustosinja izbrala 28 

Galerija Generalnega konzulata RS v Celovcu
t� 15. 4.–30. 9. 2024

Okno k sosedu: Matjaž Borovničar: Kje so nimfe? in 
Luka Širok: Metamorfoza zavrženih
Kustosinja razstave: Olga Butinar Čeh

Za nami je že 26. umetniška razstava iz niza Okno k sosedu, 
in sicer akademskega slikarja Matjaža Borovničarja Kje so 
nimfe? in akademskega kiparja Luke Široka Metamorfoza 
zavrženih. Luka Širok svoja številna umetniška dela vse-
skozi združuje v projekte, jih niza drugega za drugim, sle-
hernega ciklično konča in nato nadaljuje raziskave in delo 
v okviru novih projektov, ki si sledijo, vsak pa je zaključen 
v ciklus, v katerem je vključena neka zgodba. Pojavi se 
kot zbiralec resničnosti, ki se mu zdi svet poln najdenih 
objektov, primernih za obdelavo in metamorfozo. Kopiče-
nje vsega potrebnega in nepotrebnega ni izraz odnosa do 

Matjaž Borovničar, In the spring, 2007–2008, akril na platnu / acrylic on canvas, 
150 × 600 cm, foto / photo: arhiv umetnika / artist’s archive

Luka Širok, Skupaj smo močnejši / Together We Are Stronger, 2021, železo, cement / 
iron, cement, 32 × 13 × 11 cm, foto / photo: arhiv umetnika / artist’s archive
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Če je njeno grafično ikonografijo zapolnjeval predvsem 
svet predmetov, bodisi foteljev, stolov in kanapejev z zgo-
dovinsko patino ali predmetov iz sodobne kulture porabni-
štva, pa so jo v slikarstvu privlačili obrazi, otroški in ženski. 
Vzporedno, različno intenzivno, a skozi celoten opus, je 
slikala portretne miniature. To so dela, ki so doslej osta-
jala skrita v njenem ateljeju in bodo tokrat prvič na ogled 
javnosti. Na razstavi bodo portreti iz vseh obdobij njenega 
dela. Le nekaj redkih je naslikala po naročilu, predvsem so 
jo tako kot v grafiki pritegovale teksture in kolorit kože, las, 
očesne steklovine, zato si je sama izbirala svoje modele.

Projekt celostne predstavitve te umetnice, znane pred-
vsem kot grafičarke, je odstrl širši pogled nanjo in jo prvič 
predstavil tudi kot slikarko. Zato naslov razstave Skriti opus, 
saj želimo opozoriti najprej na njeno portretno slikarstvo, s 
katerim se je ukvarjala daleč proč od oči javnosti, pa tudi 
na ustvarjanje tekstilnih slik, in predstaviti doslej neznana 
študentska grafična dela. V Galeriji ZDSLU so razstavljeni 
slikarski portreti v tehniki olje na platnu. Drugi, dokumen-
tarni del razstave z naslovom Zasebno je na ogled v Ateljeju 
Maraž-Bernik v isti hiši nekaj nadstropij više, v delu bival-
nega ateljeja, kjer je umetnica ustvarila glavnino svojega 
opusa. To je redka priložnost vstopiti v njen prostor in čas, 
kjer so, poleg ostalega dokumentarnega gradiva, fotogra-
fij, člankov in katalogov, razstavljene tudi njene krpanke, 
objekti in drugi predmeti z njenimi intervencijami, kot so 
oblačila, ki jim je dodala osebno noto, ter izvlečki iz njenih 
zapisov o umetnosti.

Projektu se pridružuje tudi Galerija DLUL, kjer so pri-
kazana zgodnja grafična dela, ki odstirajo pogled na umet-
ničine začetke v tej disciplini, in fotografski portreti umet-
nice. Njen prepoznavni grafični opus je sočasno prikazan 
na osrednji razstavi v MGLC. Razstava v Galeriji ZDSLU 
je priložnost, da je ob pregledni razstavi grafike Adriane 
Maraž v MGLC mogoče videti dela, ki jih slikarka še nikoli 
ni pokazala in prispevajo k poglobljenemu razumevanju 
umetničinega dela.

umetnic in umetnikov, ki so jo prevzeli s svojim umetniš-
kim delom. Nekateri so že profilirani umetniki, spet drugi 
komaj stopajo na omenjeno pot. Skupni vsem izbranim 
delom sta izvirnost likovnega izraza in sporočilnost samega 
umetniškega dela, ki se prepleta s kritiko družbe, medčlove-
škimi odnosi, sodobno tehnologijo, odnosom do narave in 
ne nazadnje odnosom do nas samih in problematike iskanja 
lastnega jaza. 

Galerija ZDSLU, Atelje Maraž&Bernik 
t� 20. 6.–10. 8. 2024

Adriana Maraž: Skriti opus
Slikarski portreti in Zasebno
Kustosinja razstav: dr. Nadja Zgonik
Razstava je nastala v sodelovanju z DLUL, MGLC in ALUO.

Z razstavami na treh lokacijah se posvečamo ustvarjalki, ki 
je pomembno zaznamovala zlato obdobje slovenske grafike 
in se v tretji četrtini 20. stoletja uveljavila kot ena najpo-
membnejših jugoslovanskih ustvarjalk. Razstava posvečena 
Adriani Maraž, umetnici, ki je več desetletij, od leta 1965 do 
leta 1996, ustvarjala v hiši na Komenskega 8 v Ljubljani, kjer 
domuje ZDSLU. Ta svetovno uveljavljena grafičarka je svojo 
kariero začela kot slikarka in se v šestdesetih letih ukvarjala z 
raziskavami slike kot objekta. Izzivali sta jo tako nova pred-
metnost kot konceptualistična transformacija umetniškega 
predmeta, preden se je z vnašanjem ikonografije efemernega 
in uprizarjanjem potrošniških predmetov v posebni inačici 
socialističnega poparta, prepletenega z nadrealnim, povsem 
posvetila grafični umetnosti. Njen sloves je slonel na poseb-
nem slikarskem pristopu h grafični tehniki, barvni jedkanici, 
ki jo je uporabljala na izviren način, tako da je v dolgotraj-
nem in natančnem delu na grafični plošči z jedkanjem obli-
kovala matrico, ki je odtisnjena oblikovala taktilno občutene 
površine predmetov v razkošnih barvnih niansah. 

Razstava mladih umetnikov do 35. leta: Svežina in moč umetnosti – Odsevi družbe / 
Exhibition of young artists under 35: The Freshness and Power of Art – Reflections of 

Society, 2024, foto / photo: Klemen Smrtnik

Adriana Maraž, Lastna podoba / Self-Portrait, 1960, olje na platnu / oil on canvas,  
foto / photo: Klemen Smrtnik

Pripravila: Petra Kosi, Vodja projektov ZDSLU
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Društvo likovnih umetnikov Ljubljana

Peterokotni stolp, Ljubljanski grad
t� 17. 1.–5. 5. 2024

Brane Širca: Silhuete
Kuratorka: Irma Brodnjak Firbas
Razstavo smo pripravili v sodelovanju z Javnim zavodom 
Ljubljanski grad.

Brane Širca velja za izrazito angažiranega likovnega umet-
nika, njegovi slikarski, grafični in kiparski cikli izkazujejo 
izjemno občutljivost za družbena neravnovesja. Širčeva 
likovna pripoved je stkana v polju eksistencialno obarvane 
figuralike. Predstavljeni slikarski objekti, zaokroženi v 
seriji Pariške silhuete, so nastajali na osnovi fotografskega 
beleženja vrveža anonimne množice ljudi, ki preplavlja 
ulice, bulvarje in trge francoske prestolnice. Utrip, ki ga je 
Širca ujel skozi objektiv, poleg živahne dinamike urbanega 
vsakdanjika razkriva tudi manj prijetne plati sodobnega, s 
potrošniško logiko prežetega življenja. In ravno tovrstno 
bivanjsko plastenje predstavlja vsebinsko jedro razstave.

Tudi tokrat je Širca za likovne nosilce uporabil napih-
ljive papirnate vreče, sicer namenjene zaščiti blaga med 
transportom. Človeške figure, ki jih podaja brez nadrob-
nosti, brez obličij, brez identitete, bi v sinestetičnem duhu 
zlahka označili za neme, saj se zdi, da so nemočno obstale 
v vakuumu – tudi dobesedno, ko umetnik slikovno podlago 
zapolni z zrakom. Figure se simbolno prikazujejo v belih ali 
črnih silhuetah, kar zlahka referira na duhovno razvredno-
tenje oz. eksistencialno težo. V razstavljenih delih smo priča 
osamljenim posameznikom, ki hitijo drug mimo drugega, 
se ograjujejo v svoje lastne svetove in med seboj ne komuni-
cirajo. Ob eksistencialnih bremenih pa v obliki ornamenta, 
ustvarjenega s pleskarskim valjčkom, v delih prepoznamo 
tudi elemente domačnosti in nostalgije.

Iz besedila Irme Brodnjak Firbas.

Galerija na ulici, Ploščad Ajdovščina, Ljubljana
t� 25. 1.–15. 2. 2023 

Andreja Peklar: Popotnici 
Kuratorka: Mojca Zlokarnik

Andreja Peklar je ilustratorka in avtorica knjig za otroke. 
Poleg avtorskih slikanic, ki so bile do sedaj prevedene v 
več kot 10 jezikov, je z ilustracijami opremila tudi številne 
knjige drugih avtorjev, učbenike in revije. Imela je vrsto 
samostojnih razstav, razstavlja tudi na pomembnih selekci-
oniranih razstavah ilustracij tako doma kot v tujini, kjer je 
za svoje delo prejela različna priznanja in nagrade, med dru-
gim nagrado Kristine Brenkove za izvirno slovensko slika-
nico (2019, 2017, 2006), prvo nagrado na razstavi ilustracij 
v Šardži, nagrado Purple Island – Nami Concours v Koreji 
in druge. Leta 2018 so bile njene ilustracije izbrane na eno 
najvidnejših razstav ilustracij na knjižnem sejmu v Bologni.

»Največji izziv pri ilustriranju se mi zdi, kako upodobiti 
povedano, ne da bi ponavljal v sliki tisto, kar je v besedah že 
izraženo. Da najdeš formo, ki sicer upodobi vse potrebno, a 
hkrati da še nekaj, česar v besedah ni najti neposredno. Upo-
dobiti pomen celote ob posameznostih. In ujeti atmosfero 
besedila. Pri snovanju avtorske slikanice pa je moj način dela 
takšen, da se besedilo, zgodba in njena vizualizacija ves čas 
prepletata. Ne napišem najprej zgodbe, ki bi jo potem ilu-
strirala, kot je v primeru, ko je avtor besedila nekdo drug. 
Včasih dobim idejo preko kakšne zanimive, posebne vizu-
alne informacije, ki vzbudi mojo domišljijo, porodi idejo … 
Potem oboje nekako sočasno gradim in strukturiram.« 

Andreja Peklar

Bane Širca, Silhuete / Silhouette, Peterokotni stolp / Pentagonal tower, Ljubljanski grad 
/ Ljubljana castel, arhiv / archive: Ljubljanski grad / Ljubljana castel,  

foto / photo: Domen Pal 

Andreja Peklar, Popotnici / Travelers, 2024, Galerija na ulici / Street gallery,  
Ploščad Ajdovščina / Ajdovščina platform,  

foto / photo: M. Z.
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Galerija DLUL, Breg 22, Ljubljana 
Sedež HDLU, Meštrovičev paviljon, Zagreb
t� Zagreb, 21. 3.–7. 4. 2024; Ljubljana, 10. 4.–28. 4. 2024

Tekst kao objekt / Tekst kot objekt / Text as Object
Kuratorja: dr. Nadja Gnamuš, dr. Josip Zanki

Razstava Tekst kot objekt je skupna razstava hrvaških in 
slovenskih umetnic in umetnikov. Po uspešni predstavitvi 
avtorjev v Galeriji Razširjenih medijev v Meštrovićevem 
paviljonu (Domu hrvaških likovnih umetnikov), je bila raz-
stava postavljena tudi v ljubljanski galeriji DLUL. Kustosi-
nja slovenskega dela razstave Nadja Gnamuš je izbrala dela 
umetnic Nine Čelhar, Tanje Lažetić in Aleksandre Saške 
Gruden ter umetnikov Borisa Beje in Ištvana Išta Huzjana. 
Hrvaške umetnice predstavljene na razstavah so, po izboru 
Josipa Zankija, Zorana Unković, Mia Maraković, Mihaela 
Rašica, Antonela Šurbek ter umetnik Željko Beljan. 

Slovenski in hrvaški umetniki s svojimi deli odpirajo 
vprašanja besedila in jezika ter se pri tem poigravajo z 
vsebino besedila, spremembo besedila v sliko ali objekt, 
veščino pisanja, oziroma se pri svojem delu enostavno skli-
cujejo na določeno knjižno delo ali koncept. Tako se dialog 
odpira ravno v besedilu oziroma jeziku, ki je najpogosteje 
tudi vzrok konfliktov, bodisi v prevodih bodisi v pomenih. 

Za razliko od hrvaških kolegov velja za slovenske avtorje 
močna zasidranost v konceptu, zato, kot zapiše Nadja Gna-
muš: »Dela na razstavi Tekst kot objekt niso samo estetski 
objekti, ampak so tudi dokumenti kontekstov, ki jih implici-
rajo. Avtorji opazujejo in raziskujejo družbene pojave skozi 
različne aspekte vsakdanjosti, ki se zrcalijo v fragmentarnih, 
parcialnih uvidih, s katerimi vstopamo v družbeni prostor. 
Subjektiviteta se tu ne izrazi v spontanih odzivih ali prvoo-
sebnih vizualnih zapisih okolja, ki formira umetnike, temveč 
v konceptualni imploziji in analitični dekonstrukciji našega 
položaja v svetu, pa tudi v kritičnih premislekih položaja 
umetnice ali umetnika in njune (so)udeležbe v družbenem 
diskurzu. Zato so ta dela tako materializirane emocije kot 
objekti misli, katerih smisel se vedno na novo izgrajuje.«

Galerija DLUL, Breg 22, Ljubljana 
t� 31. 1.–25. 2. 2024 

Jožef Muhovič: O minevanju in trajanju – dela na papirju
Kurator: Črtomir Frelih
Projekt je bil vključen v Festival LUV, Ljubljana.

Predstavljena dela Jožefa Muhoviča (risbe, slike) so nastala 
na pobudo pesnika Milana Dekleve na temo »in vsi so oča-
rani z mesečino (okrog pesmi)« ter »Zora in čriček«. Gre 
za zagreto in raztreseno boginjo jutranje zore Eos / Auroro, 
ki je svojemu človeškemu ljubimcu pri Zevsu izprosila 
nesmrt nost, pozabila pa prositi hkrati za večno mladost, kar 
je vodilo v tragično posledico večnega staranja. Skrčenega 
in posušenega ljubimca spremeni v črička. Knjižni diptih 
je narejen tako, da slikarstvo ob poeziji ohrani polnokrv-
nost knjižnega slikarstva in ne ponavlja le tega, kar je bilo z 
besedo že izrečeno. Po mojem mnenju gre za eno najuspeš-
nejših združitev besede in podobe v knjigi, kjer se dva zrela 
avtonomna umetniška jezika podžigata brez podrejanja ali 
prevelike obzirnosti. […]

To, kar vidimo, torej niso izgotovljene podobe, ker tudi 
one imajo šele nastati, prihajajo v nastanek. Zaznamo lahko 
le njihove zametke, jedra, kode, ki se bodo sčasoma dopol-
nile v tisto, čemur rečemo izgotovljena podoba. In smo s 
slikami pri odpotovanju proti zvezdam, a ne potujemo v 
prihodnji čas, marveč k začetkom časa. Nakar nastopi obrat: 
Kode, ki so pred nami kot predslike, svojega razvitja ne 
potrebujejo, saj nam omogočijo, da mimo zrcalnega odseva 
zremo ta hip prav v njihovo pravo likovno bistvo.
 Iz besedila Prek meja lastnega jezika Črtomirja Freliha.

Jožef Muhovič, najprej si poraženec absoluta, potem zmagovalec izgubljenosti / first 
you are a loser of the absolute, then you are the winner of being lost, 2020, olje, smola in 

kolaž na papirju / oil, resin and collage on paper, 34,5 × 27 cm, detajl /detail,  
foto / photo: arhiv umetnika / artist’s archive

Tekst kot objekt / Tekst kao objekt / Text as Object, 2024,  
pogled na postavitev / installation view, Galerija PM, Sedež HDLU, Meštrovićev 

paviljon / PM gallery, Home of HDLU, Meštrović pavilion, Zagreb,  
foto / photo: Juraj Vuglać
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posameznih grafičnih plošč. Naslov razstave je tako povzet 
po enem od napisov na grafiki, ki nas napotuje k pozor-
nemu odnosu do vseh živih organizmov v naši bližini. Vse, 
kar biva, lahko doživlja stres, tudi drevesa ali ptice …

Iz besedila Mojce Zlokarnik.

Galerija DLUL, Breg 22, Ljubljana 
t� 20. 6.–28. 7. 2024

Fotoportreti in študentska grafična dela
Leon Dolinšek, Tihomir Pinter, Joco Žnidaršič
Razstava je del sklopa razstavnega projekta  
Adriana Maraž: Skriti opus
Kuratorka: dr. Nadja Zgonik

Razstava je del projekta celostne predstavitve te najpomemb-
nejše slovenske grafične umetnice, katere delo je sočasno 
prikazano v MGLC (osrednja razstava s pregledno predsta-
vitvijo grafičnega opusa), v Galeriji ZDSLU (slikarski por-
treti v tehniki olje na platnu) in Ateljeju Maraž-Bernik, kjer 
je umetnica ustvarjala (slike in dokumentarno gradivo).

V galeriji DLUL so prikazani grafični začetki umetnice 
(študentske grafike in zgodnji opus) in fotografski portreti 
umetnice, ki so jih posneli vodilni slovenski fotografi: Joco 
Žnidaršič, Tone Stojko, Leon Dolinšek in Tihomir Pinter. 
Adriana Maraž je bila v sedemdesetih letih ena najuveljav-
ljenejših jugoslovanskih umetnic. Bila je medijsko močno 
prisotna. Njen markanten videz je bil spodbuda za nekaj 
izjemnih fotografskih portretnih serij osrednjih imen slo-
venskih fotoreporterjev, ki so na razstavi. Portreti, ki so 
jih spodbudila uredniška naročila, so bili vedno vrhunski 
izdelki umetniške portretne fotografije. […]

Galerija DLUL, Breg 22, Ljubljana 
t� 5. 6.–16. 6. 2024

Tudi drevesa so
Skupni grafični projekt študentk in študentov 
Pedagoške fakultete Univerze v Ljubljani, Akademije za 
likovno umetnost in oblikovanje Univerze v Ljubljani 
ter Pedagoške fakultete Univerze v Mariboru
UL PEF, Oddelek za likovno pedagogiko: Neža Bobnar, 
Neža Bučan, Laura Caf, Katarina Lucija Cvikl, Ana 
Drobnič, Matija Franzutti, Nataša Gavrilović, Brina 
Jenko, Tina Jurić, Karin Kocič, Taja Malnar, Emilija 
Mežan, Selma Nezirovac, Luana Ovnik, Tea Podboj 
Breznik, Nika Rihtar, Nika Skok, Maruša Šlogar,  
Greta Trošt, Lava Vovk Petrovski
UL ALUO, Oddelek za slikarstvo: Špela Ambrož, Vanesa 
Hochkraut, Tinkara Herkess Nemec, Petra Leskovar 
Grum, Ema Kobal, Maruša Pajnič, Ana Marija Rauch, 
Valentin Radulović, Matej Zupan
UM PEF, Oddelek za likovno umetnost: Ana Gregorc, 
Vito Harum, Enej Hudej, Dominika Kohnová, Romina 
Kotnik Rajh, Brina Maček, Magdaléna Machalická Tjaša 
Metličar, Tina Mlasko, Klara Novak, Ana Ovčar, Maja 
Palić, Aljaž Pintar, Monika Plajnšek, Nika Pogorevc, 
Neža Rak, Nadia Rožman, Pija Smodiš, Karolína 
Suková, Staš Trunk
Mentorice: izr. prof. mag. Zora Stančič,  
prof. spec. Petra Varl, doc. mag. Mojca Zlokarnik
Vodja projekta: doc. mag. Mojca Zlokarnik

Skupni grafični projekt, v katerem so se mladi avtorji pove-
zali in mnogi med njimi prvič predstavili v galeriji, je nastal s 
podporo Sklada Univerze v Ljubljani za umetniško področje 
ter povezal vse visokošolske institucije v Sloveniji, ki pou-
čujejo umetniško grafiko. Grafika kot umetniška disciplina 
velja za enega najbolj demokratičnih izraznih medijev, saj 
je zaradi svoje sposobnosti večkratnega odtiskovanja z iste 
matrice in posledično cenovne dostopnosti originalnega 
umetniškega dela omogočila sobivanje z umetnostjo števil-
nim ljubiteljem umetnosti. Zaradi te svoje privlačne lastnosti 
reproduktibilnosti pa je v vedno nov izziv številnim umetni-
cam in umetnikom skozi generacije, vse tja od izuma različ-
nih grafičnih postopkov ročnega odtiskovanja ter tiskanja z 
raznimi tehnološkimi pomagali. Ne glede na zavidljiv razvoj 
sofisticiranih sodobnih tehnologij je prav ročna veščina 
ustvarjanja tista, ki v ustvarjalni proces vnaša največjo radost 
odkrivanja novih tehnoloških rešitev in vsebin. […]

Zavedamo se, da so današnje mlade generacije pred veli-
kim izzivom podnebnih sprememb in ravno senzibilizirati 
mlade za to problematiko, s ciljem v iskanju konstruktiv-
nih rešitev, je bilo eno od vsebinskih izhodišč za nastanek 

Tudi drevesa so / Even the Trees Are, 2024, pogled na postavitev / installation view, 
foto / photo: M. Z.
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Prepoznaven pa je tudi na področju kreiranja zvočnih pro-
storov za javne prireditve, muzeje in galerije. Je prejemnik 
častnega Valvazorjevega priznanja za izjemne dosežke s 
področja ustvarjanja zvočnih prostorov za potrebe muzej-
skih postavitev za leto 2013. Veliko ustvarja tudi z avtorji s 
področja vizualnih umetnosti. Njegova glasba črpa pripo-
vednost, ritem, harmoničnost in melodičnost iz življenja 
samega, iz okolja in bivanja, iz vsakdanjih trenutkov vsega, 
kar nas obkroža in nam vedno znova prinaša presenečenje 
prav tistega zvočnega sveta, ki ga zelo redko slišimo, čeprav 
je v najrazličnejših tonih, zvenih, šumih, šelestenjih, tleskih, 
odmevih in vibriranjih prisoten vsepovsod. Tako glasba 
ohranja prvobitnost elementarnosti zvoka in neskončnih 
možnosti harmonije, zato je tako čista in jasna, da včasih 
deluje kot nekaj kozmično oddaljenega, a drugič tako blizu 
in preprosto odkrivajoč prvobitni dinamizem čutnosti, potr-
ditev, da tisto nekaj večjega obstaja in da je podobno vsakda-
njemu življenju, torej naravi sami. Zdi se, kot da Perovškova 
glasba premika tudi vse tisto, kar je nepomično, skrito v 
največjih globinah notranjosti, da skozi urejeno harmonsko 
kombinacijo in širitev melodičnih krivulj izžareva konstruk-
tivno harmonično melodično dinamiko. 

V projektu je bilo uporabljeno zvočno gradivo projektov 
Mrmranje tokov (2012), Šepet vrčev (2020–2023), Koron-
ske noči (2021), terenski posnetki iz obdobja 1982–2024 in 
odlomki kompozicij Boštjana Perovška Pavilion for Spiders 
Part 1, Pavilion for Spiders Part 2 in Plapolanja smeri (2024).

Na razstavi prikazana zgodnja grafična dela so odstrnila 
pogled na umetničine začetke v tej disciplini. Razstavni pro-
jekt pomembno prispeva k osvežitvi pogleda na to pomembno 
slovensko ustvarjalko, spomni na njeno vlogo najpomemb-
nejše slovenske grafične umetnice in jo vsidra v kulturni zave-
sti kot eno najpomembnejših ustvarjalk druge polovice 20. 
stoletja. Razstava doda pomemben kamenček k raziskovanju 
feministične problematike in družbene vloge umetnice v teda-
nji pretežno moški družbi vodilnih umetniških imen.

Iz besedila dr. Nadje Zgonik.

Galerija Veselov vrt, Komenskega 8, Ljubljana
t� 12. 6.–6. 7. 2024 

Boštjan Perovšek: Mrmranje teles in tokov
Kurator: Sarival Sosič

Mrmranje teles in tokov je v Galeriji Veselov vrt ustvaril glas-
benik, skladatelj in oblikovalec zvočnih prostorov ter zvoč-
nih skulptur Boštjan Perovšek (1956, Ljubljana). Njegova 
posebnost je ustvarjanje bioakustične glasbe, ki temelji na 
zvokih živali, posebno žuželk. Igra tudi s skupino SAETA in 
Jata C. Poleg tega ustvarja glasbo za film, gledališče, perfor-
manse in multimedijske inštalacije. Deluje tudi kot obliko-
valec zvoka za film in video. Izdal je več CD-jev, samostojno 
in s skupino SAETA. Izdal je tudi vinilni LP Bio, Industrial 
Acoustica (green), na katerem se nahajajo skladbe iz opusa 
bioakustike in urbanega hrupa. Eno pomembnejših podro-
čij njegovega ustvarjanja je spajanje znanosti in umetnosti. 

Boštjan Perovšek, Mrmranje teles in tokov / Murmuring of Bodies and Currents, 2024, 
Galerija Veselov vrt / Vesel’s garden gallery, foto / photo: Bastian

Tihomir Pinter, Adrijana Maraž, 1984, črno-bela fotografija / black and white 
photograph, z dovoljenjem avtorja / courtesy of the author
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Galerija DLUM, Židovska ulica 10, Maribor
t� 13. 2.–9. 3. 2024

Zdravko Kokanović – Koki: Verzi ljubezni,  
večmedijska samostojna razstava
Kuratorka: Kristina Prah

Črke in besede se mu […] zlivajo na papir, kot neumorno 
preskakovanje valov čez prodnike in kamne, čez katere tečejo 
njegovi verzi. V njih se zrcali Ljubezen iz naslova razstave – 
opazovanje z vsem čudenjem ter intimna, skoraj panteistična 
povezanost Zdravka Kokanovića – Kokija z naravo. […] Koki 
je v svojih umetnostih – naj bo to poezija, fotografija, kipar-
stvo ali slikarstvo – predan, neutruden, marljiv in lahkotno 
vsestranski. […] Makro fotografije […] vzorcev mineralov in 
skrivnostne igre barvnih razov ter fosilnih odtisov v gledalcu 
prešivajo vrzeli med znanim in dvoumnim, poleg tega pa zrca-
lijo lastne interpretacije prostora, časa, družbe in odnosov. […] 
Posamezne plastike konkavno-konveksnih kontrastov Koki 
sporadično sopostavlja v dvojice ali pare […], kot znamenje 
modrosti razumevanja preživetja in smisla bivanja – drug ob 
drugem in drug za drugega. […] Skupine človeških figur, ki 
jih lahko v Kokijevem ustvarjanju intenzivneje spremljamo od 
leta 2020 […] še vedno rastejo v vehementnih in ekspresivnih 
potezah iz matere Zemlje, sčasoma pa so se posamezne podobe 
[…] začele osamosvajati, figure niso več tako stisnjene druga k 
drugi, prav tako pa si niti občasno več ne obrnejo hrbta, sto-
jijo bolj suvereno, skupaj pa kakor samo še zato, ker ravnajo 
po posluhu svojih občutkov in odločitev. Sorodna geneza gli-
nenih plastik se dogaja tudi na gostoštevilnih – nastane vsaj 
ena, pogosteje pa več na dan – skicah, risbah oziroma akvare-
lih, naslikanih s hitrim in prepričljivim zamahom, vsake toliko 
namesto z barvo kar z glino in z enakim motivom strnjenih 
človeških podob v zemeljskih odtenkih.

Iz kataloga k razstavi, kuratorka Kristina Prah.

Društvo likovnih umetnikov Maribor 

Galerija DLUM, Židovska ulica 10, Maribor
t� 12. 12. 2023.–10. 2. 2024

Nepredvidljive simbioze, letna pregledna selekcionirana 
skupinska razstava članic in članov DLUM
Bogdan Čobal, Matjaž Duh, Aleksandra Farazin İpek, 
Erna Ferjanič, Irena Gajser, Cvetka Hojnik, Senad Ilazi, 
Jožef Jurič, Zdravko Kokanović – Koki, Matic Kos, 
Nenad KOSTIĆ, Zmago Kovač, Jasna Kozar, Blažka 
Križan, Kaja Lukač, Slađana Matić Trstenjak, Marijan 
Mirt, Marko Pak, Lana Pastirk, Vojko Pogačar, Luka 
Popič, Branimir Ritonja, Janez Rotman, Lucija Stramec, 
Stojan Špegel in Melita Vidovič.
Kuratorka: Sara Nuša Golob Grabner

Obdobja lahko […] uspešno definiramo samo retrospek-
tivno – ko se odvijajo, jim moramo puščati prostor, da 
rastejo v želene smeri. Vse to velja tudi za kuratorske prakse, 
zlasti ko skušamo ustvariti skupinsko pregledno razstavo, 
ki temelji na prijavah. Je smiselno podajati temo, ki bo 
silila umetnike, da na silo prilagajajo svoj kreativni izraz in 
ustvarjajo specifično za ozko razpisano temo? Namesto tega 
se lahko eksperimentalno zanesemo na iztočnico nepred-
vidljivosti, ki se je kot ljudje najtežje navajamo, čeprav 
smo z njo najbolj konsistentno soočeni. […] Pregled na 
razstava Društva likovnih umetnikov Maribor z naslo-
vom Nepredvid ljive simbioze predstavlja kolaž umetniških 
del, ustvarjenih v nedavnem obdobju društva, in vsakemu 
razstavljenemu umetniku daje prostor, da izpostavi delec 
svojega novejšega opusa. S tem razstava oriše uspešnost in 
produktivnost društva, obiskovalcem pa nudi seznanjanje z 
večjim številom umetnikov, konceptov in likovnih pristopov.

Iz kataloga k razstavi, kuratorka Sara Nuša Golob Grabner.

Zdravko Kokanović – Koki, Dve formi / Two Forms, 2023, glina / clay,  
10 × 31 × 9,5 cm in / and 10 × 32 × 11 cm,  
foto / photo: Zdravko Kokanović – Koki

Otvoritev razstave Nepredvidljive simbioze, na fotografiji kuratorka razstave Sara Nuša 
Golob Grabner / Opening of the Unpredictable Symbiosis exhibition, in the photo 

curator Sara Nuša Golob Grabner, foto / photo: Zdravko Kokanović – Koki 
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Otvoritev razstave / Exhibition opening Tres faciunt collegium; z leve / from the 
left: Cvetka Hojnik, Zdravko Milić, Irena Gajser, Mario Berdič Codella – častni član 

DLUM in / honorary member of DLUM and Marjan Drev – predsednik umetniškega 
sveta DLUM / president of the art council of DLUM,  

foto / photo: Zdravko Kokanović – Koki

Otvoritev razstave Barva in odsotnost barve / Opening of the exhibition Color and 
the Absence of Color, z leve / from the left: Klavdij Tutta, Irena Gayatri Horvat, Lojze 

Kalinšek, Cveto Zlate, Domen Dimovski, Klementina Golija, Tadej Žugman, Brut 
Carniollus, Mario Berdič Codella, foto / photo: Zdravko Kokanović – Koki

Galerija DLUM, Židovska ulica 10, Maribor
t� 9. 4.−11. 5. 2024

Barva in odsotnost barve, gostovanje članov Likovnega 
Društva Kranj 
Brut Carniollus, Domen Dimovski, Klementina Golija, 
Irena Gayatri Horvat, Lara Ješe, Lojze Kalinšek, Mihael 
Perčič, Klavdij Tutta, Cveto Zlate in Tadej Žugman.
Kurator: Klavdij Tutta

Sodelovanje z DLUM je postalo že tradicionalno, saj sode-
lujemo na različnih projektih že več kot štirideset let. […] 
Letošnja predstavitev članov LDK temelji na nagrajencih 
slikarskega festivala PAC v Coseanu v Italiji. V tem furlan-
skem mestu smo dosegli izredno lep uspeh, saj je bilo med 
nagrajenci kar 7 naših ustvarjalcev, moja malenkost in Kle-
mentina Golija pa sva bila častna gosta tega festivala. Na 
razstavo sem povabil še videasta Domna Dimovskega, da 
bi bila s tem zaključena predstavitvena pahljača različnih 
likovnih pristopov.

Iz kataloga k razstavi, Klavdij Tutta.

Galerija DLUM, Židovska ulica 10, Maribor
t� 14. 5.−8. 6. 2024

Natalija Juhart Brglez: Niti tu, niti tam,  
samostojna razstava risb, grafik in šivane risbe
Kuratorka: Kristina Prah

Živahen, a zmeraj premišljen potep linij na grafikah, ris-
bah in šivanih risbah Natalije Juhart Brglez se giblje po 
prostoru beline svobodno, lahkotneje kot domišljija. Pri 
tem umetnica pregiba likovni prostor v kolaž različnih 
pogledov, kot jih v realnosti ne moremo videti, pa vendar 
slutimo, da sorodno sobivajo tudi v vseh nas, kot mentalna 
slika in zavedanje občutka telesnosti znotraj nekega okolja. 

Galerija DLUM, Židovska ulica 10, Maribor
t� 13. 3.–6. 4. 2024

Irena Gajser, Cvetka Hojnik in Zdravko Milić:  
Tres faciunt collegium
Kuratorji: Irena Gajser, Cvetka Hojnik in Zdravko Milić

Prva razstava najnovejše likovno-ustvarjalne skupine, ki jo 
sestavljajo Irena Gajser, Cvetka Hojnik in Zdravko Milić 
iz Hrvaške, ki so se kot druščina ZIC predstavili v Galeriji 
DLUM. Avtorsko razstavo so kurirali kar vsi trije umetniki, 
pri čemer so združili svoja dela na povsem inovativen način, 
deloma načrtno, deloma spontano, odvisno od sinergijskega 
součinkovanja likovnih del neposredno v galerijskem pro-
storu med samo postavitvijo. Koncept razstave je ohranjal 
identiteto vsakega posameznika, ki se hkrati združujejo v 
nekaj povsem novega, kot so na primer »neskončni« adicij-
ski frizi manjših pravokotnih formatov. Popolnoma prece-
denčna je bila tudi skupna umestitev likovnih del na površino 
tristranih enometrskih prizem. Skupna značilnost vseh treh 
protagonistov je globoko doživljanje in hkrati upodabljanje 
vesolja ter seveda Zemlje iz lastnih vidikov, ne samo likov-
nih, marveč tudi filozofskih. Irena Gajser se predstavlja s t. i. 
tondi, okroglimi nosilci, ki se v njenem opusu pridružujejo 
manjšim kvadratnim formatom, v zadnjem času iz vezanih 
plošč, ki jih posipava z granulati, posredujoč slikovni povr-
šini strukturalistični vtis. Najnovejša likovno ustvarjalna faza 
Cvetke Hojnik nosi naslov Temna stran Meseca (The Dark 
Side of the Moon), segajoč v okroglo obletnico prvega člove-
kovega pristanka na Luni. Zdravko Milić je med vsemi tremi 
najbolj kozmičen, pri čemer njegova dela večjih formatov 
po eni strani spominjajo na razvoj vesolja od velikega poka 
naprej, po drugi strani pa ustvarja nadrealistično figuraliko z 
upodobitvami navzočnosti vesoljskih bitij na Zemlji. 

Povzeto po spremni besedi kataloga, Mario Berdič Codella.
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njihovo umetnost, svežino in zagnanost pozdravljamo z 
dobrodošlico in s hvaležnostjo. Razstava Novosprejetih čla-
nov DLUM predstavlja po eni strani skoraj »protokolarno« 
sprejetje novih članov, ponuja priložnost za spoznavanje 
novih umetniških izrazov in obrazov ter uraden začetek 
spremljanja umet niškega razvoja novosprejetih članov, tako 
znotraj DLUM kot širše.

Na razstavi Novosprejetih članov DLUM se predstavlja 
7 umetnikov, ki so se odzvali vabilu k razstavljanju in ki v 
času svojega članstva še niso imeli samostojne razstave v 
Galeriji DLUM. Dela za razstavo so novejše produkcije in 
prvotno izbor avtorjev samih, tista, ki so predstavljena v 
prostorih Galerije DLUM, pa je izbral kurator Mario Berdič 
Codella.

Kristina Prah, zastopnica DLUM

Galerija DLUM, Židovska ulica 10, Maribor
t� 9. 7.–3. 8. 2024

Patrik Dvorščak, Lana Pastirk in Natalija Premk Jenič: 
Nagrajenci Primavera 2023, razstava nagrajencev 
natečaja Vabljeni mladi 2023
Kuratorka: Kristina Prah

Društvo likovnih umetnikov Maribor organizira natečaj 
Vabljeni mladi namenjen mladim likovnim umetnikom do 
dopolnjenega 35. leta starosti. Strokovna žirija izbere po nji-
hovi oceni najboljša dela za razstavo Vabljeni mladi, potem 
pa podeli tudi nagrado in dve listini Primavera in to trem 
umetnikom, ki jih prepričajo z najbolj izvirnim, tehnično 
in likovno dovršenim ter sporočilno intrigantnim likovnim 
jezikom ter celostno skladnostjo vizualnih del. Ti trije pa 
si z ocenami žirije prislužijo samostojno skupno razstavo v 
prihodnjem koledarskem letu. 

Lanski dobitnik nagrade Primavera je Patrik Dvorščak, 
dobitnici listin Primavera pa Lana Pastirk in Natalija Premk 
Jenič. 

Zato lahko občutimo, da na njenih delih nismo niti tu niti 
tam. Smo pa … Povsod. To je tista prava rdeča nit, ki je na 
Natalijinih delih po navadi vendarle črna – prostoročna ali 
s pripomočki vodena linija, včasih pa prejica, ki se v krivu-
lji prešita v blago razvija v optično utelešenje poteze – in ki 
radovedno in natančno beleži dele urbane krajine v nepred-
vidljivo sestavljene in edinstvene mestne impresije. Na pri-
čujoči razstavi podobe mest Maribor in Ljubljane tečejo čez 
papir risb in grafik, mehčane v simbolični igrivosti gest in 
zeleni narave, v prosojnosti tkanine razpirajo nove, sveže 
panorame, brez sramežljivosti pa naselijo celo stene Galerije 
DLUM. Od ene do druge pa nas popelje navihan, a sublimi-
nalno meditativen drevored risb, ki odločno nakazuje smer 
sledenja nitim likovnega razvoja mlade avtorice.

Kristina Prah, kuratorka razstave

Galerija DLUM, Židovska ulica 10, Maribor
t� 14. 6.–6. 7. 2024

Novosprejeti člani DLUM, skupinska razstava 
Natasha Baković, Marko Horvat, Domen Kotnik, Kaja 
Lukač, Petra Ružić, Alenka Spacal in Melita Vidovič
Kurator: Mario Berdič Codella

Razstavo novosprejetih članov DLUM smo v Galeriji 
DLUM nazadnje organizirali leta 2000, ko so se na njej 
predstavili umetniki Špela Kobal, Maja Šivec in Milan Ketiš. 
Od takrat pa je članstvo v društvu naraslo še za okvirno 
dvajset članov, česar smo v DLUM zelo veseli. Nove člane, 

Natalija Juhart Brglez, Skozi Mestni park / Through the City Park, 2024, kemični, 
barvni in grafitni svinčnik na papir / chemical, colored and graphite pencil on paper, 

100 × 70 cm, foto / photo: z dovoljenjem umetnice / courtesy of the artist

Alenka Spacal, Maski iz slikanice Plastelinčica in časopis / Masks from the picture 
book Plasticine and newspaper, 2021, akvarel in akril / watercolor and acrylic, 

27 × 52 cm, foto / photo: Alenka Spacal
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Galerija Media Nox, Židovska ulica 12, Maribor
t� 9. 7.–5. 9. 2024

Vabljeni mladi 2024 – Oblike stvarjenja, skupinska 
razstava mladih umetnikov do 35. leta starosti
 Vita Čepič, Domen Dimovski, Olja Grubić, Jasmina 
Grudnik, Ana Jagodic, Lara Ješe, Mirjam Lamut, 
Katarina Marov, Bad Artist, Maruša Pajnič, Polona 
Pečan, Kaja Podgoršek, Mori Sikora, Katarina Snoj,  
Ana Ščuka, Janez Škrlec in Iza Štrumbelj Oblak

Stvarjenje je večplasten koncept, v katerem se prepletajo 
procesi, vzorci, tvarne in nesnovne pojavnosti oziroma 
oblike, je enigma, ki je vtkana v filozofske premise in pla-
tonske ideale, v znanstvena raziskovanja izvora vesolja, v 
psihološke globine nezavednega, prav tako pa tudi v pre-
mišljene in zavestne ter brezmejne izraze umetnosti, večno 
povezane z neskončnim potencialom obstoja. V delih, pred-
stavljenih na razstavi Vabljeni mladi 2024, je besedna zveza 
Oblike stvarjenja kot razpisana natečajna tema pomemben 
vidik njihovega razumevanja, obenem pa način njene vple-
tenosti v stvaritve bistven del vrednotenja le-teh. V njih 
lahko tako prebiramo številne definicije stvarjenja – kot jih 
ponujata filozofija, psihologija in tiste, ki jih podaja zgodo-
vina umetnosti – na vsaki od njih pa se zrcali tudi lastno 
razumevanje stvarjenja vsakega izmed umetnikov, ki razvija 
svojevrstno individualno likovno smer. 

Iz kataloga k razstavi, kuratorka Kristina Prah.

Pripravila Kristina Prah, univ. dipl. um. zg., kuratorka, zastopnica DLUM.

Gosto pretkane površine platen in listov Patrika Dvor-
ščaka […] pogledu ne dovolijo, da bi se predolgo mudil na 
enem mestu. Hiteti mora od razobličenih golih teles, nema-
lokrat skrivljenih v anatomsko nemogoče položaje […], do 
indecentno poudarjenih udov, z razburjeno risbo in žarečo 
barvo naglašenih oblin, prsi in trebuhov, do kubistično 
zlomljenih nosov na obrazih velikih, zmedenih (in kot naš 
pogled begajočih) oči. 

Celota [prostorske postavitve Lane Pastirk] deluje kot 
atmosfera kavarne, v katero zahajajo redni in tudi prilož-
nost ni gostje. […] Iz velikih naročij figur rastejo dolge roke 
– ki zmorejo vedno doseči steklenico, nezavedajoč se posle-
dic svojih dejanj – do natančno preštetih prstov, ki objemajo 
vrček – ali svojega ljubljenega, v katerega telo so se zlile, 
medtem ko se on sam in njegove noge preobražajo v noge 
gostilniškega stola.

Notranji prostori na [slikah Natalije Premk Jenič] so […] 
simbolna paralela intimnemu delu zavesti (in podzavesti), 
ki je le naš in katerega le del želimo in zmoremo deliti še s 
kom.

Kristina Prah, kuratorka razstave.

Patrik Dvorščak, Elon, 2024, mešana tehnika, platno / mixed media, canvas, 
140 × 130 cm, foto / photo: Patrik Dvorščak

Vabljeni mladi 2024 – Oblike stvarjenja / Invited Young Artists 2024 – Forms of 
Creation, otvoritev razstave v Galeriji Media Nox / opening of the exhibition in the 

Media Nox Gallery, foto / photo: Janez Klenovšek
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akcijah obrnejo navzven in vsakokrat znova naletijo na 
večno vprašanje javnega prostora, skupnosti in individua-
lizma.

Ko začnemo enkrat delovati v javnosti, tudi mi posta-
nemo del tega slikovitega polja, ki naj po našem mnenju 
ostane odprto in dostopno.

Ta paradigma se zagotovo odraža v sami sintagmi 
»Vstop prost«. Tako razmišljajoči se letos, v iskanju glavne 
teme festivala, sprašujemo, koliko je skupni javni prostor 
prosto dostopen in na kakšen način lahko posežemo vanj, 
da tak tudi ostane.

Koliko na naše individualno in skupnostno delo vplivajo 
in se v njem reflektirajo aktualna družbena dogajanja v 
lokalnem okolju in širše, v svetu?

Koliko smo sposobni delovati skupnostno in koliko kot 
posamezniki in ne nazadnje, kakšne so vizije razvoja naše 
umetniške dejavnosti in kakšna je vizija mesta, kar se tiče 
sprejemanja in spoštovanja sodobne umetniške produkcije 
v javnem prostoru?

Društvo likovnih umetnikov Celje

Celje, različne lokacije
t� 11. 6.–15. 6. 2024 

Jubilejni 25. festival Vstop Prost / Admission Free 

Vstop Prost / Admission Free je tradicionalni festival urba-
nih umetniških akcij, performansov, intervencij in insta-
lacij v celjskem mestnem središču, ki ga že 25 let zapored 
priprav lja Društvo likovnih umetnikov Celje. Letos je 
bil usmerjen v mesto, prebivalce in obiskovalce mesta je 
nagovarjal v odprtem javnem prostoru. S programom in 
prispevki posameznih umetnikov festival preizprašuje aktu-
alne teme in budno spremlja spremembe v odnosu družbe 
do pozicije umetnosti v njej. K sodelovanju vabi vse, ki si 
sodelovanja tudi želijo, najbolj pa nagovarja naključne 
sprehajalce in živeče v središču Celja, letos se pridružuje 
še enemu jubileju, celoletnemu praznovanju 20. obletnice 
Umetniške četrti Celje.

Sodelujoče avtorice in avtorji so svoje individualne in 
tudi skupinske projekte izvajali v prostoru praznega lokala 
na Gubčevi 4 in na zunanjih javnih površinah v starem 
mestnem jedru, v Špitalski kapeli ter v mestnem parku vse 
dni med 11. in 15. junijem. 

V letošnji, jubilejni izdaji so sodelovali: Andreja Džaku-
šič, Milojka Drobne, Borut Holland, Marjan Krošl, Simon 
Macuh, Boris Oblišar, Željko Opačak, Ervin Potočnik, 
Franc Purg, Mojca Senegačnik, Pia Sovinc, Bori Zupančič, 
Estela Žutić in pridruženi spontani akterji.

Dolgoletno sodelovanje umetnikov in umetnic prinaša 
vsakokratno osmišljanje vsebin skupnega dela in sodelo-
vanja posameznikov v nastalih skupnostih. Letošnji razmi-
slek tudi tokrat ne more mimo samorefleksij in refleksij na 
zadnjega četrt stoletja delovanja festivala, ki se v izvedenih Podnapis
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Aleksander Bassin, kritik in publicist, je bil od leta 1989 do leta 2009 direk-
tor Mestne galerije v Ljubljani, podpredsednik mednarodne zveze likovnih kri-
tikov AICA, sekretar mednarodnega bienala male plastike v Murski Soboti in 
kustos za slovensko sekcijo na številnih nacionalnih in mednarodnih razstavah 
(beneški bienale, bienale v São Paulu) ter za jugoslovansko sekcijo na newdel-
hijskem trienalu. Poleg študijskih uvodov v različne kataloge, strokovnih član-
kov v domačih in tujih revijah in časopisih je objavil več likovnih monografij 
o Lojzetu Spacalu, Stanetu Kregarju, Janezu Boljki, Stojanu Batiču, Viktorju 
Magyarju, Štefanu Galiču, Janezu Knezu, Hermanu Gvardjančiču, Stojanu Ker-
blerju, Jožetu Kološi, Hamu Čavrku, Miroslavu Šuteju in Francu Novincu.

Ksenija Čerče je diplomirala (1999) in magistrirala (2002) iz slikarstva na 
Akademiji za likovno umetnost in oblikovanje v Ljubljani. Leta 2003 je prejela 
Fulbrightovo štipendijo za izpopolnjevanje v Združenih državah Amerike, kjer 
je magistrirala iz videa in sound arta (pri Liz Phillips) na Purchase College State 
University of New York. Zaposlena je na ALUO v Ljubljani kot redna profeso-
rica na področju slikarstva.

Črtomir Frelih je leta 1985 diplomiral na oddelku za grafiko pri prof. Zve-
stu Apolloniju, na ALU v Ljubljani, grafično specialko pa končal leta 1990 pri 
profesorjih Zvestu Apolloniju in Branku Suhyju. Leta 1997 je na ALU opravil 
še magisterij znanosti s področja likovne didaktike. Je redni profesor za pod-
ročje grafike na Oddelku za likovno pedagogiko Pedagoške fakultete Univerze v 
Ljubljani. Živi in ustvarja v Radomljah in Bohinju.
Je prejemnik več nagrad, mdr. odkupne nagrade na Mednarodnem grafičnem 
bienalu, Ljubljana (1987), nagrade Novega mesta na 6. bienalu slovenske gra-
fike, Novo mesto, Otočec (2000), nagrade na 18. mednarodnem grafičnem bie-
nalu, Varna, Bolgarija (2015), posebne nagrade za prispevek h grafični umet-
nosti na 9. mednarodnem trienalu grafike v Bitoli (2019), glavne nagrade za 
risbo na Mednarodnem trienalu risbe v Prištini (2021).

Aleksandra Saška Gruden je na Akademiji za likovno umetnost v Ljubljani 
zaključila študij kiparstva pri prof. Jožetu Baršiju. Od leta 2006 je samozapo-
slena v kulturi. Dela na področjih kiparstva, prostorske instalacije, videa, per-
formansa in fotografije. Bila je umetniška vodja različnih kiparskih simpozijev 
ter razstavnih programov pri MKC Maribor ter Centralni postaji. Vodi okrogle 
mize (Čajanka za umetnost, O:MIZA) in kot kritičarka sodeluje z RTV Slove-
nija ter piše članke za revije. Ves čas aktivno soustvarja slovenski likovni pro-
stor, svoja dela predstavlja doma in v tujini, je avtorica več javnih skulptur v 
Avstriji, na Hrvaškem in v Sloveniji. Od leta 2004 je članica ZDSLU.

Marjan Gumilar je diplomiral iz smeri slikarstva na UL ALUO. Med leti 1987 
do 2007 je deloval kot samostojni umetnik. Od leta 2007 je zaposlen kot pro-
fesor za slikanje in risanje na ALUO. Za svoje delo je prejel več nagrad, mdr. 
veliko nagrado za slikarstvo XVI. Jugoslovanskega bienala mladih na Reki 
(1991); veliko nagrado ZDSLU, Majski salon (1993); nagrado Rembrandtov 
cekin fundacije Rembrandt (1993) in leta 2017 nagrado Riharda Jakopiča za sli-
karski opus.

Lea Jazbec je intermedijska umetnica in producentka, ki je leta 2008 diplomi-
rala v Benetkah na Accademia di Belle Arti di Venezia pri profesorju Gaetanu 
Mainentieju in leta 2012 končala še specializacijo. Odraščala je v Sebenjah pri 
Tržiču. Živi in ustvarja med Slovenijo in Italijo, projekti in umetniške rezidence 
pa jo pogosto vodijo po celem svetu.

Dr. Miklavž Komelj je pesnik in doktor umetnostne zgodovine. Objavil je 
monografske publikacije: Diptih Federica da Montefeltro in Battiste Sforza, 
Piero della Francesca (2009), Kako misliti partizansko umetnost? (2009), Ljub-
ljana. Mesta v mestu (2009) in Nujnost poezije (2010). Izbral in uredil je roko-
pise Jureta Detele Orfični dokumenti: teksti in fragmenti iz zapuš čine (2011). Je 
prejemnik številnih nagrad ter delovne štipendije Igorja Zabela v letu 2014.

Alojz Konec je diplomiral na Akademiji za likovno umetnost v Ljubljani pri 
prof. Štefanu Planincu in dr. Milanu Butini, smer slikarstvo (1983). Samo-
stojno in skupinsko razstavlja doma in po svetu, prejel je tudi nekaj medna-
rodnih nagrad in priznanj – leta 2021 Zlato Prešernovo plaketo Zveze kul-

turnih društev Brežice, nagrado na Mednarodnem bienalu akvarela Castra, 
priznanje za spomenik Obelisk zmage (1991, Brežice) in nagrado na Bio- Art 
International Contest, Yonsei University, Incheon, Južna Koreja. Živi in 
ustvarja v Sevnici.

Tina Konec je iz slikarstva diplomirala leta 2015 na Akademiji za likovno 
umetnost in oblikovanje. Univerze v Ljubljani, kjer je leta 2019 zaključila še 
magistrski študij slikarstva. Na isti ustanovi je trenutno vpisana na doktorski 
študij humanistike in družboslovja. Za svoje delo je prejela več nagrad in pri-
znanj, med drugim študentsko Prešernovo nagrado za slikarstvo Akademije za 
likovno umetnost in oblikovanje (2019) in priznanje Riharda Jakopiča (2024). 
Aktivno razstavlja doma in v tujini, se udeležuje umetniških rezidenc, njena 
dela so uvrščena v več galerijskih zbirk, med njimi v zbirko Umetnostne galerije 
Maribor in Obalnih galerij Piran. Živi in ustvarja v Ljubljani in Oplotnici.

Zmago Lenárdič je med letoma 1979 in 1984 študiral filozofijo in sociolo-
gijo na Filozofski fakulteti v Ljubljani, po diplomi iz sociologije pa slikarstvo na 
Akademiji za likovno umetnost v Ljubljani. Leta 1988 je prejel študentsko Pre-
šernovo nagrado na ALUO. Leta 1992 je dobil štipendijo DAAD v Atelierhaus 
Worpswede, Worpswede. Od leta 2003 je zaposlen na Oddelku za slikarstvo 
ALUO. Leta 2004 mu je Mestna občina Ljubljana podelila Župančičevo nagrado 
za izjemne dosežke v kulturi, leta 2012 pa je prejel Jakopičevo nagrado. 

Robert Lozar je akademski slikar (ALUO), samozaposlen na področju kul-
ture, občasno tudi objavlja članke.

Tamara Mlakar je diplomirala iz zgodovine ter umetnostne zgodovine na 
ljubljanski Filozofski fakulteti, kjer trenutno zaključuje tudi magistrski štu-
dij umetnostne zgodovine. Ukvarja se s kritiškim pisanjem in kuriranjem, ob 
tem pa opravlja študentsko delo v Galeriji Kresija ter Galeriji in družbeni hiši 
SLOART. Dodatno znanje je pridobivala v Salzburgu na Salzburg Internatio-
nal Summer Academy of Fine Arts ter eno leto na SCCA – Šoli za kuratorske 
prakse in kritiško pisanje Svet umenosti.

Dr. Martina Potisk je kritičarka, knjižna urednica in lektorica. Študirala je 
slovenistiko, nazadnje tudi v medmedijskem kontekstu. Leta 2018 je doktori-
rala iz literarnih ved. Za svoje kritiške objave v najrazličnejših medijih je prejela 
Stritarjevo nagrado.

Maša Rojec se je po končani Gimnaziji Jožeta Plečnika vpisala na Akademijo 
za likovno umetnost in oblikovanje, kjer je leta 2024 magistrirala iz slikarstva 
pod mentorstvom doc. mag. Mitje Ficka in doc. dr. Tomota Staniča. Skozi svoje 
umetniško ustvarjanje prehaja med pisanjem, risbo in slikarstvom, pri čemer je 
njeno glavno vodilo intuicija. 

Lilijana Stepančič je ekonomistka ter profesorica umetnostne zgodovine in 
sociologije. Piše eseje o likovni umetnosti in umetniških sistemih dvajsetega in 
enaindvajsetega stoletja. Redno objavlja v Likovnih besedah.

Borko Tepina je slikar, avtor različnih vizualnih in medijskih vsebin, prvi ure-
dnik in ustanovitelj revije Likovne besede. Objavil je več patentov na področju 
kreativnih iger, člankov na področju teorije ustvarjalnosti in umetnosti, pedago-
ških in didaktičnih pripomočkov. Je predavatelj na Fakulteti za medije, na Inšti-
tutu in akademiji za multimedije v Ljubljani ter na Fakulteti za elektrotehniko, 
računalništvo in informatiko v Mariboru. Njegove avtorske izdelke s področja 
kreativnosti (igre) hrani Etnografski muzej v Ljubljani.

Andrea Zabric je slikarka in piše o tem mediju in z njim. Njen jezik se oblikuje 
vzajemno iz postopkov ustvarjanja slikarskih podob in srečevanja s slikami. Tej 
logiki sledi v različnih medijih, v katerih ustvarja – od oblikovanja delovnih oblek 
in radijskih oddaj do kiparskih del. Študirala je slikarstvo in grafiko na Akademiji 
za likovno umetnost v Münchnu ter umetnostno zgodovino in filozofijo na LMU 
v Münchnu. Na Akademiji za likovno umetnost na Dunaju je zaključila magistrski 
študij kritičnih študij z umetniško raziskavo o slikarki- anteni, ki se posveča onto-
loškim perspektivam slikarske prakse skozi prizmo feministično-psihoanalitičnih 
pristopov. Živi in dela med Dunajem, Ljubljano in Münchnom.
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Aleksander Bassin, critic and publicist was Director of Ljubljana City Art Gal-
lery (1989–2009), Vice-President of the International Association of Art Critics 
AICA, Secretary of the International Biennial of Small Sculpture in Murska Sobota 
and curator of the Slovenian Section at numerous national and international exhi-
bitions (Venice Biennale, São Paulo Biennale) as well as the Yugoslav Section at the 
New Delhi Triennale. In addition to scholarly introductions to various catalogues, 
expert articles in local and foreign magazines and newspapers, he has published 
several art monographs on Lojze Spacal, Stane Kregar, Janez Boljka, Stojan Batič, 
Viktor Magyar, Štefan Galič, Janez Knez, Herman Gvardjančič, Stojan Kerbler, Jože 
Kološa, Hamo Čavrk, Miroslav Šutej and Franc Novinc.

Ksenija Čerče graduated (1999) and finished her Master’s degree in painting 
(2002) at the Academy of Fine Arts and Design in Ljubljana. In 2003 she won 
a Fulbright Scholarship for further studies in the USA, where she completed a 
Master’s degree in Video and Sound Art (under Liz Phillips) at Purchase Col-
lege, State University of New York. She is employed as a professor in the area of 
painting at the Academy of Fine Arts and Design of the University of Ljubljana.

Črtomir Frelih graduated from the Academy of Fine Arts in Ljubljana in 1985 
with a degree in Printmaking in the class of Prof. Zvest Apollonio and went on 
to complete his postgraduate specialist study in Printmaking in 1990 under 
the supervision of Prof. Zvest Apollonio and Prof. Branko Suhy. In 1997, he 
obtained an MSc in Art Didactics from ALU. He is Full Professor of Printmak-
ing in the Department of Fine Art Education at the Faculty of Education at the 
University of Ljubljana. He lives and works in Radomlje and Bohinj.
He has received many awards, including the Purchase Award at the Ljubljana 
International Biennial of Graphic Arts (1987), the Novo mesto Award at the 6th 
Biennial of Slovenian Graphic Arts, Novo mesto, Otočec (2000), 18th International 
Print Biennial, Varna, Bulgaria (2015), Special Prize for Contribution to Graphic 
Art at the 9th International Triennial of Graphic Art, Bitola (2019) and the main 
prize for drawing at the International Triennial of Drawing, Pristina (2021).

Aleksandra Saška Gruden completed her studies of Sculpture at the Acad-
emy of Fine Arts in Ljubljana in the class of Prof. Jože Barši. Since 2006, she has 
been working as a self-employed artist accredited by the Ministry of Culture. 
She works in the fields of sculpture, spatial installation, video, performance and 
photography. She was the artistic director of various sculpture symposia as well 
as exhibition programmes at MKC Maribor and Centralna postaja. She hosts 
round tables (Čajanka za umetnost, O:MIZA), collaborates with RTV Slovenia 
as a critic and writes articles for magazines. She is a consistently active contrib-
utor to the Slovenian art arena. She presents her works at home and abroad and 
is the author of several public sculptures in Austria, Croatia and Slovenia. She 
has been a member of ZDSLU since 2004.

Marjan Gumilar graduated in Painting from UL ALUO. From 1987 to 2007, 
he worked as a freelance artist. He has been a professor of painting and draw-
ing at ALUO since 2007. He has received several awards for his work, including 
the Grand Prize for Painting at the 16th Biennale of Young Yugoslav Artists in 
Rijeka (1991), the ZDSLU Grand Prize at the May Salon (1993), the Rembrandt 
Sequin Award of the Rembrandt Foundation (1993) and the Jakopič Award for 
his painting oeuvre (2017).

Lea Jazbec is an intermedia artist and producer, who graduated from the 
Accademia di Belle Arti di Venezia in the class of Professor Gaetano Mainenti 
in 2008 and went on to complete her specialisation in 2012. She grew up in 
Sebenje near Tržič. She lives and works between Slovenia and Italy, whereas her 
projects and residencies often take her all over the world.

Dr. Miklavž Komelj is a poet and art historian. He has published books: The Dip-
tych of Federico da Montefeltro and Battista Sforza, Piero della Fran cesca (2009), 
How to Think Partisan Art? (2009), Ljubljana. Cities within a City (2009) and 

The Necessity of Poetry (2010). He has selected and edited the manuscripts of Jure 
Detela, Orphic Documents: Texts and Fragments from a Legacy (2011). He is the 
recipient of numerous awards including the Igor Zabel working grant in 2014.

Alojz Konec graduated from the Academy of Fine Arts in Ljubljana with prof. 
Štefan Planinac and dr. Milan Butina, majoring in painting (1983). He exhibits 
independently and in groups at home and around the world. He has received 
several international awards and recognitions – in 2021 the Golden Prešeren 
plaque of the Association of Cultural Societies of Brežice, an award at the Cas-
tra International Watercolor Biennale, an award for the 1991 Victory Obelisk 
monument in Brežice and an award at the Bio-Art International Contest, Yonsei 
University, Incheon, Republic of Korea. He lives and creates in Sevnica.

Tina Konec graduated in Painting from the Academy of Fine Arts and Design, 
University of Ljubljana, in 2015 and went on to complete an MA in Painting in 
2019. She is currently enrolled in a PhD programme in Humanities and Social 
Sciences at the same institution. She has received several awards and prizes for 
her work, including the Prešeren Student Award for Painting of the Academy of 
Fine Arts and Design (2019) and the Rihard Jakopič Prize (2024). She actively 
exhibits at home and abroad, takes part in artist residencies and her works are 
represented in several gallery collections, including the collections of the Mar-
ibor Art Gallery and the Piran Coastal Galleries. She lives and works in Lju-
bljana and Oplotnica.

Zmago Lenárdič studied Philosophy and Sociology at the Faculty of Arts in 
Ljubljana from 1979 to 1984. After graduating in Sociology, he studied Painting 
at the Academy of Fine Arts in Ljubljana. In 1992, he received a DAAD scholar-
ship for the Atelierhaus Worpswede in Worpswede. In 2004, he was honoured 
by the City of Ljubljana with the Župančič Award for outstanding achievements 
in the field of culture, and in 2012, he received the Jakopič Award.

Robert Lozar is an academy-trained painter (ALUO), self-employed in the 
field of culture. Occasionally, he also publishes articles.

Maša Rojec studied at the Academy of Fine Arts and Design, where she grad-
uated in 2024 with a master’s degree in Painting under the supervision of doc. 
mag. Mitja Ficko and doc. dr. Tomo Stanič. Her art practice alternates between 
writing, drawing and painting, guided mainly by her intuition.

Lilijana Stepančič is an economist and a professor of Art History and Sociology. 
She writes essays on art and the art systems of the 20th and 21st centuries. She is a 
regular contributor to Likovne besede (Artwords).

Borko Tepina is a painter and the first editor and founder of Likovne besede / 
Art Words. He has published several patents in the field of creative games, articles 
on the theory of creativity and art, teaching and didactic aids. He is a lecturer at 
the Faculty of Media, at the Institute and Academy of Multimedia in Ljubljana 
and the Faculty of Engineering and Computer Science in Maribor. His original 
products in the field of creativity (games) are kept by the Ethnographic Museum 
in Ljubljana.

Andrea Zabric is a painter who writes about and with this medium. Her language 
reciprocally forms from the processes of image creation and image encounter. She 
follows this logic in the various media in which she works – from work suits and 
radio programmes to sculptural works. She studied painting and graphic art at the 
Academy of Fine Arts Munich as well as art history and philosophy at the LMU 
Munich. She completed her Master’s degree in Critical Studies at the Academy of 
Fine Arts Vienna with ongoing artistic research on the Painter-Antenna, which 
is dedicated to ontological perspectives of painting practice through the lens of 
feminist-psychoanalytical approaches. The artist lives and works between Vienna, 
Ljubljana and Munich.
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V bibliografiji na koncu članka so podatki izpisani po standar-
dih MLA:

– članki v periodičnih publikacijah:
Priimek, Ime. »Naslov članka.« Naslov revije letnik.številka 
(leto): strani.
Belting, Hans. »Rituali spominjanja.« Prev. Alfred Leskovec. 
Likovne besede 92 (2010): Teoretska priloga 2–11. 
Dunkelman, Martha. »From Microcosm to Macrocosm: 
Michelangelo and Ancient Gems.« Zeitschrift Für Kunst-
geschichte 73.3 (2010): 363–76.

– monografske publikacije in katalogi:
Priimek, Ime. Naslov publikacije. Kraj: Založba, leto. Zbirka.
Gerhard Richter. Catalogue Raisonné 1993–2004. Dusseldorf: 
Richter Verlag; New York, D.A.P., 2005. 
Muhovič, Jožef. Leksikon likovne teorije. Slovar likovnoteoret-
skih izrazov z ustreznicami iz angleške, nemške in francoske ter-
minologije. Celje: Celjska Mohorjeva družba; Ljubljana: Dru-
štvo Mohorjeva družba, 2015.
Olesen, Henrik. Some Faggy Gestures. Zürich: JRP/Ringier, 
2008.

– zborniki:
Priimek1, Ime1, Ime2 Priimek2 in Ime3 Priimek3, ur. Naslov. 
Kraj: Založba, leto.
Merewether, Charles, ur. The Archive. London: Whitechapel; 
Cambridge, Mass.: The MIT Press, 2006.

– poglavja v zbornikih:
Priimek, Ime. »Naslov.« Naslov zbornika. Ur. Ime Priimek. 
Kraj: Založba, leto. Strani.
Hirschhorn, Thomas. »Interview with Okwui Enwezor.« 2000. 
Utopias. Ur. Richard Noble. London: Whitechapel Gallery; 
Cambridge, Mass.: The MIT Press, 2009. 82–88. 

– spletni viri:
Priimek, Ime. »Naslov spletne strani.« Naslov spletišča. Datum 
objave. Splet. Datum dostopanja. <URL>. (Za URN ali DOI 
datum dostopanja ni potreben.)
Eaves, Morris, Robert Essick in Joseph Viscomi, ur. The Wil-
liam Blake Archive. Splet. 5. 8. 2016. <www.blakearchive.org>. 
Kaiser, Alfons. »Christos Flucht übers Wasser.« Frankfurter All-
gemeine 18. 6. 2016. Splet. 5. 8. 2016. <www.faz.net/-gqz-8idtu>. 

Stališče Likovnih besed o etiki objavljanja temelji na Smernicah 
za dobro prakso urednikov revij Odbora za etiko objavljanja 
(COPE’s Best Practice Guidelines for Journal Editors) ter na 
veljavnih politikah založbe Elsevier.
Vsi znanstveni prispevki v reviji Likovne besede so brezplačno 
prosto dostopni na spletu. 

Likovne besede objavljajo članke, poročila, recenzije, inter-
vjuje, predstavitve, umetniške prispevke, grafike, diagrame … 
povezane z likovno umetnostjo. Izvirni znanstveni članki so 
zbrani v posebni rubriki. Znanstveni članki se lahko ukvarjajo 
s področji likovne teorije, umetnostne zgodovine, primerjalne 
umetnostne vede, umetnostne pedagogike ter različnimi inter-
disciplinarnimi področji, povezanimi z (likovno) umetnostjo 
in likovnim jezikom. So anonimno recenzirani (dva recenzenta 
in urednik). Objavljeni so v slovenskem jeziku, v dogovoru z 
uredništvom pa tudi v tujih jezikih.

Prispevke pošiljajte na naslov:  
likovne.besede@zveza-dslu.si

Znanstveni članki, urejeni v programu OpenOffice Writer ali 
Word, naj ne presegajo 50.000 znakov (vključno s presledki, 
sinopsisom, ključnimi besedami, bibliografijo in daljšim pov-
zetkom). Drugi prispevki – poročila, recenzije ipd. – so krajši 
in ne vsebujejo vseh sestavin znanstvenega članka.

Naslovu članka naj sledijo ime in priimek, institucija in 
e-naslov avtorice oziroma avtorja. Članki imajo sinopsis (do 
300 znakov) in ključne besede (5–8), oboje naj bo v kurzivi tik 
pred besedilom razprave. Sinopsis in ključne besede so v slo-
venskem in angleškem jeziku. Razpravi sledi daljši povzetek 
(do 2000 znakov) v angleškem jeziku (preveden naj bo tudi 
naslov članka). 

Sprotne opombe so oštevilčene tekoče (številke so levostično 
za besedo ali ločilom). Količina in obseg posameznih opomb 
naj bosta smiselno omejena. Bibliografskih referenc ne nava-
jamo v opombah, temveč v kazalkah v sobesedilu neposredno 
za citatom oziroma povzetkom bibliografske enote.

Kazalka, ki sledi citatu ali povzetku, v okroglih oklepajih pri-
naša avtorjev priimek in številko citirane ali povzete strani, npr. 
(Priimek 20). Kadar avtorja citata navedemo že v sobesedilu, 
v oklepaju na koncu citata zapišemo samo številko citirane 
ali povzete strani (20). Če v članku navajamo več enot istega 
avtorja, vsako enoto po citatu oziroma povzetku v kazalki 
označimo s skrajšanim naslovom, ločenim od imena z vejico: 
(Priimek, Naslov 22–23).

Citati v besedilu so označeni z dvojnimi narekovaji (» in «), 
citati v citatih pa z enojnimi (‘ in  ’); izpusti iz citatov in prila-
goditve so označeni z oglatimi oklepaji ([…]). Daljši citati (štiri 
vrstice ali več) so izločeni v samostojne odstavke brez nareko-
vajev; celoten citat je zamaknjen desno. Vir citata je označen v 
oklepaju na koncu citata za končnim ločilom.

Slike so priložene v ločenih datotekah v za tisk primerni kako-
vosti. Podnapis: avtor, naslov, letnica, tehnika, galerija, trajanje 
razstave, fotografija: avtor fotografije.

Navodila za avtorje
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Št. 112, zima 2019 Miklavž Komelj: Kaj je ustvarjanje? Franc Solina: Prenos 
slikarskega stila s pomočjo globokih nevronskih mrež na primeru del slovenskega 
impresionizma; Wolfgang Welsch: O umetnosti v obdobju antropocena; Ksenija Čerče: 
Erekcija jezika – o glasu in vnetem dotiku; Mojca Zlokarnik: Najprej umetnost in potem 
ekonomija! Miha Colner: Plateauresidue: Sub Persona; Aleksandra Saška Gruden: Za 
gozd; umetniška dela in javni prostor; Petja Grafenauer: Štajerska jesen letos z naslovom 
Grand hotel Brezno; Boštjan Jurečič: Funkcija teksta v sodobni (vizualni) umetnosti; 
Nadja Zgonik: Beneški bienale za tukaj in zdaj; Lilijana Stepančič: Pridi avgusta …, ko 
odprejo razstave. Ivan Cankar, likovni kritik

Št. 113, pomlad 2020 Miha Valant, Beti Žerovc: Društva za likovno umetnost 
na Kranjskem v obdobju od 1848 do 1918; Miklavž Komelj, Mojca Zlokarnik: Iz gradiva 
o zgodovini ZDSLU v Arhivu Slovenije; Petja Grafenauer, Nataša Ivanović, Urška 
Barut: Kako je mala galerija v sedmih letih prenehala biti društvena in postala moderna 
– od razstavnega lokala do eksperimentalnega oddelka; Asta Vrečko, Maruša Dražil: 
Zgodovina in delovanje društva likovnih umetnikov Ljubljana; Judita Krivec Dragan: 
Umetnik, umetniška združenja, družba: 120 let organiziranega delovanja slovenskih 
likovnih umetnikov; Aleš Sedmak: Zveza društev slovenskih likovnih umetnikov; Nataša 
Kovšca: Obmejni likovni utrip; Dejan Mehmedovič: Umetniško dogajanje na Obali; 
Petra Vencelj: Tradicija starejša od društva; Agata Pavlovec: Na prepihu; Janez Balažic: 
Zagledani v univerzalne horizonte; Robert Lozar: Majhni, mladi in ‘nevarni’…; Vojko 
Pogačar: Razmišljanja ob odprtih problematikah; Aleksander Bassin: Krizni čas danes; 
Mojca Smerdu: Trije razmisleki o trgu umetnin; Gregor Štibernik: Denar je, kolektivne 
organizacije (še) ni! Carola Streul: Organizacije za kolektivno upravljanje z vizualnimi 
deli v Evropski uniji; Aleš Sedmak: Avtorska in sorodne pravice likovnih in vizualnih 
avtorjev

Št. 114, poletje 2020 Jure Grom: Fotografija, slikarstvo, ploskev: implikacije 
Friedove teorije modernizma in umetniškega medija; Katarina Bebar: Upodabljanje 
prostora po načelih linearne perspektive s pomočjo obogatene resničnosti; Nadja Gna-
muš: Introspektiva, pogovor z A. O.; Miklavž Komelj: Morandijeva metafizičnost; 
Zoran Srdić Janežič: Razmislek ob snovanju spomenika; Lilijana Stepančič: Potisnjene 
v ženske likovne niše. Mediji o umetnosti likovnic v dravski banovini v tridesetih letih 
prejšnjega stoletja; Petja Grafenauer: Zeleni rez: krajine, rastline, predmeti, površine, 
ploskve, robovi

Št. 115, jesen 2020 Kaja Kraner: Objektnost in tujost: problemska polja novejše 
umetniške produkcije v Sloveniji; Igor Andjelić: Ladri di biciclette. Happy End; Mojca 
Zlokarnik: Iz hecev so se razvile resne stvari. Pogovor s Črtomirjem Frelihom; Tina 
Konec: Interference risbe in prostora. Lilijana Stepančič: Afriška umetnost na Grafič-
nem bienalu; Vesna Teržan: Spektakelski učinek grafike; Aleš Vaupotič: Umetna inteli-
genca in kultura digitaliziranega sveta

Št. 116, zima 2020 Mojca Puncer: Virus kot metafora: svet umetnosti v času 
pandemije; Hana Čeferin: O covidu-19, netopirjih in umetnosti; Igor Andjelić: Ladri 
di biciclette. Happy End; Vesna Bukovec: Ženske prihajajo! Rene Rusjan: Tako daleč, 
tako blizu! Petja Grafenauer: Izzivi kulturnih in umetnostnih delavk in delavcev v času 
covida-19; Aleksandra Saška Gruden: Kultura v evropski prestolnici kulture: Reka 
2020; Petja Grafenauer: Odjebite iluzije, Brad Downey prinaša realnost; Aleksan dra 
Saška Gruden: Štajerska jesen novi dobi naproti; Lilijana Stepančič: Ausstellung! Lai-
bach Kunst. RE : KONS : TRUKT delo · disciplina · užitek; Aleš Vaupotič: Umetna 
inteligenca in kultura digitaliziranega sveta.

Št. 117, pomlad 2021 Sebastjan Korenič Tratnik: Osnovne dimenzije gibljivih 
podob; Aleksandra Saška Gruden: Čutenje skozi proces dela. Pogovor z akademskim 
kiparjem Romanom Makšetom; Ištvan Išt Huzjan: Fontana Huzjan Delvaux Derycke; 
Iza Pevec in Marija Mojca Pungerčar: Od Dresscoda do Osebne kode obleke; Hana 
Ostan Ožbolt: Magični svet Mete Grgurevič; Alen Ožbolt: Študij kiparstva danes; Anja 
Guid: Sodobni pristopi k interpretaciji umetniških del: strategije vizualnega razmi-
šljanja; Mitja Rotovnik: Rojevanje Mednarodnega grafičnega likovnega centra v režiji 
dr. Zorana Kržišnika; Lilijana Stepančič in Laura Safred: Primer multikulturnosti: 

Galerija Tržaške knjigarne v osemdesetih letih prejšnjega stoletja; Primož Lampič: 
Oddelek za fotografijo muzeja za arhitekturo in oblikovanje

Št. 118, jesen 2021 Eva Smrekar: Telo modernosti: podoba, umetnina, spek-
takel; Kaja Kraner: Intermedialnost in urbani javni prostor v sodobni umetnosti: 
Urbanaria, Ready2Change in Plaza Protocol; Helena Tahir: Poetika otroštva; Mojca 
Zlokarnik: Kaj je tisto, kar res potrebujemo? Pogovor s Petro Varl; Aleksandra Saška 
Gruden: Izraženi kontrasti; Miha Colner: Interpretacije nestabilnosti in minljivosti; 
Lilijana Stepančič: Kako bomo skupaj živeli? Vesna Teržan: Tiha prisotnost energije; 
Petja Grafenauer: Razstava, vredna preučevanja v MSUM

Št. 119, zima 2021 Jožef Muhovič: Umetnost v vidnem in nevidnem polju. 
Problem umetnostne identitete v likovni in vizualni umetnosti postmoderne; Jurij Selan: 
Dvojna narava hipotetične umetnosti v filozofiji umetnosti in sodobni umetniški praksi; 
Janez Strehovec: Trajnostna umetniška storitev; Mojca Puncer: K filozofiji sodobne 
umetnosti na Slovenskem: nekaj poudarkov; Aleksander Bassin: Iskanje nove identitete 
ob recepciji novih umetniških pojavnosti; Andrej Medved: Fotografirana prikazen; Miha 
Colner: Hamja Ahsan: Sodobna umetnost je ekonomija, ki temelji na ironiji; Anja Jerčič 
Jakob: Poljske ostaline I in Poljske ostaline II; Tjaša Pogačar: Solidarnost bo treba posta-
viti na prvo mesto. Intervju z Zdenko Badovinac; Nejc Trampuž: Nenaslovljena

Št. 120, pomlad 2022 Zoran Poznič: Popotnica letošnjemu Majskemu salonu 
ZDSLU 2022: Modra črta, Od renesanse do novih medijev; Olga Butina Čeh: Pretek-
lost, sedanjost, prihodnost; Peter Tomaž Dobrila: Umetnost in mir!; Aleksandra Kostič: 
Vključevanje raje kot izključevanje; Mojca Štuhec: Majski salon v Mariboru 

Št. 121, jesen 2022 Sebastian Korenič Tratnik: Faktografija kot umetniška 
strategija: primer sovjetske avantgarde; Nadja Gnamuš: Branje prostora. Pogovor z 
Naškom Križnarjem; Petja Grafenauer: Pred vami je bila mednarodna kariera, vi 
pa ste odšli na kmetijo? Intervju z Davidom Nezom; Miklavž Komelj: Umetnost in 
kapitalizem; Vesna Teržan: Ko se spotaknemo ob koncept; Lilijana Stepančič: Ali je 
avantgarda ženskega spola?; Aleksander Bassin: Fotografija Igorja Andjelića; Matjaž 
Počivavšek: Raje bi da ne; Lilijana Stepančič: Dezinficirani surrealizem; Miha Colner: 
Skupnost na razstavi

Št. 122, zima 2022 Damir Globočnik: Miha Maleš. Skica za biografijo; Primož 
Lampič: Kozmična predstavnost. Pogovor s slikarjem Darkom Slavcem; Sebastjan Kore-
nič Tratnik: Pod piksli in onkraj slikovnega polja. Pogovor z Robertom Černelčem; Mojca 
Puncer: Od retorike k poetiki in filozofiji črne barve; Miklavž Komelj: Luca Giordano: 
Vklenjeni prometej; Miha Colner: Boštjan Kavčič, umetnik. Nenadejani vidiki vsakda-
njega bivanja; Borko Tepina: K-O-N-T-A-K-T; Mojca Grmek: Hiša kulture v Pivki

Št. 123, pomlad 2023 Boštjan Videmšek: Zločini človeštva; Snježana Pintarić: 
Majski salon 2023: Misterij Gea; Snježana Pintarić: Nagrajenci Majskega salona 2023

Št. 124, jesen 2023 Sebastian Korenič Tratnik, Rok Miklavčič, Jan Krivec, 
Borut Batagelj, Franc Solina: O tehno logiki likovnega stila: generiranje slik z umetno 
inteligenco na primeru izbranih slovenskih slikarjev; Miha Colner: Roboti so refleksija 
nas samih. Maša Jazbec, intervju; Arven Šakti Kralj: Dnevnik; Jure Vuga: Mahničeva 
čopičografija; Miklavž Komelj: Jurečičeve Spektralne študije; Petja Grafenauer: 35. gra-
fični bienale Ljubljana; Jure Vuga: Zakaj je Plečnik še danes napreden arhitekt? Miklavž 
Komelj: Totalno soočenje? Lilijana Stepančič: Kaj iz preteklosti vzeti za prihodnost? Mla-
den Dolar: Horror vacui

Št. 125, zima 2023 Nadja Zgonik: Kriza likovne kritike ali iskanje nove para-
digme? Primer: Slovenija; Peter Krečič: Kratek zgodovinski oris likovne kritike na 
Slovenskem; Aleksander Bassin: Zgodovinski vpogled v delovanje Slovenskega društva 
likovnih kritikov (SDLK) od ustanovitve leta 1973 do danes; Milena Koren Božiček: 
Delovanje slovenske sekcije AICA; Marko Košan: Okrogla miza o problematiki likovne 
kritike na Slovenskem; Andrea Zabric: Kipeča konkretnost. Pogovor s Ksenijo Čerče; 
Gani Lalloshi: Nostalgie; Lilijana Stepančič: Ne sanjajte sanj


