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irok nabor tem odlikuje 124. $tevilko Likovnih besed. Prvi sklop besedil pred-
stavlja umetniske raziskave na podrocju robotike in umetne inteligence, sem
sodijo znanstveni ¢lanek O tehno logiki likovnega stila: generiranje slik z ume-
tno inteligenco na primeru izbranih slovenskih slikarjev, pogovor Mihe Col-
nerja z Ma$o Jazbec, umetnico, ki jo navdihujejo roboti, spominjanje Sreca
Dragana na kolega Petra Weibla in razmisljanje Jureta Vuge o ¢opicografiji in
slikah na poziv Dominika Mahnica. Drugi sklop ¢lankov se ukvarja z izstopa-
jo¢imi samostojnimi (slikarskimi) razstavami, med njimi je zapis Petje Gra-
fenauer o ocarljivi, vizualno-taktilni razstavi Ksenije Cerée. Miklavz Komelj
piSe o vzniku mavrice v slikah Nike Zupanci¢, o presenetjivih sestavljenih
podobah v Spektralnih studijah Bostjana Jurecica ter o odsevih v Kvadratnem
metru neskoncnosti Michelangela Pistoletta. V rubriki Mlada kriti¢arka Pia
Mikli¢ razmislja o intimnosti v umetniskih delih. Aleksander Bassin kriti¢no
presoja razstavo Figuralika v Cukrarni, Petja Grafenauer se sprehodi po pri-
zori$c¢ih razseljenega 35. graficnega bienala Ljubljana, Aleksandra Saska Gru-
den predstavi zasnovo EPK Novi Sad na metafori mostov. Tretji sklop ¢lankov
se osredotoca na arhitekturo, Lilijana Stepanci¢ pokaze na najpomembnejse
tocke 18. arhitekturne razstave beneskega bienala, Jure Vuga predstavi Plec-
nikove umetniske pristope, Peter Karba recenzira zbornik O objektu v arhi-
tekturi. Cetrti sklop besedil se posveca fotografiji: Mladen Dolar pise mdr. o
prazninah in prekinitvah toka sporocil na fotografijah Boruta Krajnca, Janez
Zalaznik o pandemi¢nih praznih mestih na fotografijah Bernharda Hinza,
Primoz Lampi¢ pa pripravi podroben pregled zaloznisko-razstavnih foto-
grafskih projektov pod okriljem Arhitekturnega muzeja Ljubljana oz. Muzeja
za arhitekturo in oblikovanje med leti 1974-2015. Na avtorskih straneh se v
Dnevniku s Sepetom predstavi fotografinja Arven Sakti Kralj, v rubriki Mlada
umetnica spoznamo Saro Skenderija, Lilijana Stepanci¢ pa nas v recenziji Aj
Vejvejeve avtobiografije seznani z zapletenim Zivljenjem umetnikovega oceta.

Narvika Bovcon
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Sebastian Korenic Tratnik, Rok Miklavcic, Jan Krivec,
Borut Batagelj, Franc Solina

O tehno logiki likovnega stila:

generiranje slik z umetno inteligenco na primeru izbranih
slovenskih slikarjev

On the Techno Logic of Artistic Style:
Image Generation by Artificial Intelligence Using the Example of Slovene Painters

Povzetek

Z razvojem umetne inteligence v zadnjih nekaj letih je
prislo do reaktualizacije uporabe ra¢unalniskih metod v
umetnosti in oblikovanju. Kot metoda v polju digitalne
umetnosti so difuzijski modeli trenutno ena izmed najbolj
aktualnih generativnih tehnologij, ki temeljijo na strojnem
ucdenju. V raziskavi smo uporabili t.i. stabilno difuzijo za
tvorbo novih slik na podlagi kanonskih del iz zgodovine
slovenskega slikarstva. Izhodis¢e za prikaz in primerjalno
analizo predstavljajo razli¢ni stili slovenskih slikarjev med
18. in 20. stoletjem.

Klju¢ne besede: digitalna umetnost, umetna inteligenca,
difuzijski modeli, stabilna difuzija, slovensko slikarstvo

Keywords: digital art, artificial intelligence, diffusion mod-
els, stable diffusion, Slovene painter

»In tem popolnejsi bo kot umetnik, ¢im popolnejsi je
kot clovek; zato zahtevam od umetnika, da se nepre-
stano izpopolnjuje tudi kot clovek.« (Rihard Jakopic,
po spominu Izidorja Cankarja)

1. del: Umetna inteligenca, strojno ucenje,
digitalna umetnost

V zadnjih nekaj letih je bilo na podro¢ju umetne inteligence
vlozenega veliko truda v razvoj modelov, ki lahko ponovijo
ali celo presezejo ¢clovesko ustvarjalnost. Eno od podrodij,
kjer je to $e posebej obcutno, je podro¢je digitalne umetno-
sti in oblikovanja. V ¢lanku Zelimo analizirati te modele in
jih usposobiti za ustvarjanje novih del, ki bodo ujela bistvo
stilov izbranih slikarjev.

Tehnike strojnega ucenja so v zadnjih letih mo¢no napre-
dovale. Podrodja, ki so neko¢ veljala za nedosegljiva strojem,
so zaradi novih tehnologij podvrzena velikim spremembam.
Kot primer lahko vzamemo kontroverzno zmago ra¢unalni-
$ko generirane slike Thédtre D’opéra Spatial na vsakoletnem
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umetni$kem natecaju Ameriske zvezne drzave Kolorado
(Roose). Slika je bila generirana z umetno inteligenco in je
zmagala v kategoriji digitalnih umetnosti oziroma digitalno
manipulirane fotografije, pri ¢emer sodniki niso prepoznali
dejstva, da gre za delo, ki je bilo narejeno zgolj s tekstov-
nim pozivom. Gre za eno izmed prvih nagrajenih del, ki jih
je naredila umetna inteligenca. Kljub temu da gre za vrsto
umetnosti, kjer je vprasanje avtenti¢nosti lahko tudi sicer
kontroverzno, je dogodek pomenljiv, ker ponazarja, da meja
med ¢lovesko ustvarjenimi in ra¢unalni$ko generiranimi sli-
kami postaja vedno bolj zabrisana in nejasna tudi za najbolj
usposobljene presojevalce na tem podrodju.

V trenutnem razvoju tega podrodja postajajo vse bolj
popularni racunalniski modeli, ki omogocajo ustvarjanje
racunalnigkih slik samo na podlagi tekstovnih opisov. Ti
modeli temeljijo na tako imenovanih modelih stabilne difu-
zije (stable diffusion models). Stabilna difuzija je tehnika
strojnega ucenja, ki omogoca ustvarjanje zelo realisticnih
slik z iterativnim izbolj$evanjem vhodne slike Suma z upo-
rabo nevronske mreze. Gre za odprtokodni projekt, pred-
stavljen javnosti avgusta 2022 (Rombach et al.), ki je plod
sodelovanja med Stability AI, CompVis LMU in Runway s
podporo EleutherAI in LAION. Model je bil nau¢en na pod-
lagi LAION-5B parov slik in njihovih opisov, kar modelu
omogoca generiranje slik v irokem naboru stilov. Ena izmed
klju¢nih lastnosti modela je ucenje iz dodatnega nabora slik,
kar pozneje omogoca generiranje stiliziranih slik v nau¢enem
slikarskem stilu z uporabo besedilnih vhodnih podatkov. Stil
tako nastaja iz dveh virov - najprej na podlagi ucenja, ki je
potekalo na LAION-5B, in potem $e na podlagi dodatnega
ucenja na manjsi uéni mnozici uporabnikovih slik.

V tem projektu smo Zzeleli prikazati tvorbo slik v stilih
$tirih slovenskih slikarjev, nato pa vsa generirana dela pri-
kazati v pregledni spletni galeriji. Z uporabo umetne inte-
ligence zZelimo pokazati, do kaksne mere je mogoce pou-
stvariti Ze obstojece individualne umetniske sloge oziroma
ustvariti nova dela v Ze obstoje¢ih slogovnih paradigmah. V
¢lanku bomo na kratko predstavili razvoj metod strojnega
ucenja na tem podrodju in opisali uporabljene difuzijske
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modele, predstavili bomo problematiko strukture slikar-
skega stila ter slogovne specifike izbranih slovenskih sli-
karjev; podali bomo podroben opis nase metode in nacrta
izvedbe ter predstavili pridobljene rezultate. Zakljudili
bomo z refleksijo o odnosu med informatiko in umetnostno
formo ter implikacijah, ki jih ima nasa demonstracija za
teze o aksiomatski strukturi likovnih jezikov.

Razvoj vizualnih generativnih metod
na podrocju racunalnistva

Ze pred pojavom naprednih generativnih modelov so umet-
niki poskusali poustvariti dela velikih slikarjev, vendar pa je
ta nac¢in zahteval dobro poznavanje osnov slikarstva in nato
$e poseben talent za posnemanje avtorskih stilov. Medtem
ko lahko ve$¢ umetnik vstopi v obstoje¢i umetniski slog
in v njem neodvisno ustvarja, se z razvojem racunalni§tva
odpirajo nove moznosti tehnoloskega resevanja tega prob-
lema. Z zacetkom rac¢unalniske dobe se je Zelja po razvoju
algoritmov, ki bi bili zmozni nove slogovne variacije proi-
zvajati avtomatsko, pricela uresnicevati prek generiranja
novih ali pretvarjanja zZe obstojecih slik s spreminjanjem
stila ter posnemanjem tekstur, potez ¢opica in nanosa barve
na platno. Gre za enega izmed osrednjih problemov v tem
ustvarjalnem polju vse do danes.

Za tematizacijo povezave vizualnega polja likovnih
umetnosti in rac¢unalni$ke tehnologije sta se v najsirSem
smislu vzpostavila interdisciplinarna pristopa racunske
estetike in estetskega racunalni$tva z osrednjim vprasa-
njem, kako lahko racunalnik avtomati¢no generira razli¢ne
oblike vizualnih estetskih izrazov ter kako se lahko spozna-
nja iz podrod¢ja umetnosti uporabi za zasnove in izdelke
moderne tehnologije (Zhang et al.). S prevzemom terminov
in metod, ki so se pojavile z razvojem strojnega ucenja, se
vse bolj uveljavlja tudi sintagma estetike umetne inteligence
ali estetike umetnega, ki zadeva sistemati¢no preucevanje
kulturnih uc¢inkov razvoja umetne inteligence (Lehmann;
Manovich, Estetika; Boden et al.; Navas). Temeljne pojme
»umetnosti umetnega« (artificial art) in generativne este-
tike je sicer mozno najti Ze v delu Aesthetica in drugih teks-
tih Maxa Benseja, ki je skupaj z Abrahamom Molesom eden
izmed pionirskih teoretikov tega podroc¢ja.

Krovni pojem »rac¢unalniSka umetnost« zajema tiste
podkategorije lepe in uporabne umetnosti, kjer umetnik
v svoj ustvarjalni proces integrira uporabo rac¢unalniske
tehnologije (Humphries 18). Pojem generativine umetnosti
v oZjem pomenu besede se po eni izmed bolj uveljavljenih
definicij nana$a na umetniske prakse, kjer je umetnost v
celoti ali delno ustvarjena z uporabo (necloveskega) sis-
tema, ki deluje z dolo¢eno stopnjo avtonomije (Galanter).
Generativna umetnost je tako v osnovi umetnost, ki je
ustvarjena z racunalniki ali ki v svojem ustvarjalnem pro-
cesu kombinira umetnost in programiranje.

Medtem ko je seveda potrebna previdnost pri navaja-
nju prvih avtorjev, je za pionirja racunalni$ke generativne
umetnosti v vizualnem mediju ali vsaj prvega uporabnika
tega pojma pogosto omenjen Michael Noll, ki je v laborato-
riju Bell v 60. letih 20. stoletja programiral racunalnik, da je
generiral geometri¢ne vzorce, ki jih je poimenoval computer
art. Vzporedno je podoben razvoj potekal v Nem¢iji z Geor-
gom Neesom in Friedrom Nakeom, s prvo organizirano raz-
stavo racunalni$ke umetnosti s poudarkom na generativni
racunalnigki grafiki. V pionirskem obdobju ra¢unalniske
umetnosti je bil pomemben akter tudi slovenski ustvarjalec
Edvard Zajec, ki je deloval na Univerzi v Ohiu in pozneje na
Univerzi v Trstu v sodelovanju z ra¢unalnikarjem Matjazem
Hmeljakom. Za pregled razvoja podro¢ja v praksi tako na
tujem kot na Slovenskem glej bibliografijo (Zylinska; Miller;
Solina in Dragan; Bovcon).

Prva dela v ozjem podro¢ju tematike tega ¢lanka segajo
ze v leto 1988, ko so v delu The Anatomy of Painting Style:
Description with Computer Rules (Kirsch) opisani prvi
koraki v smeri algoritemskega opisa slikarskih del. Podro¢je
se je postopoma razvijalo do pomembnega preloma z razvo-
jem globokega ucdenja z metodo GAN (Generative Adver-
sarial Nets, generativne nasprotniske mreze) iz leta 2014
(Goodfellow et al.), ki je omogocala ra¢unalnisko generirati
sliko na podlagi nau¢enega modela na dolocen tip slike ter
metoda Neural Style Transfer iz leta 2015 (Gatys et al.), ki
omogoca prenos izbranega slikarskega stila na poljubno
sliko.

Pri razvoju generativnih metod je pomembno razlikovati
klasi¢ne metode, znacilne za zgodnje obdobje, in nevron-
ske mreze, ki so prisle v ospredje v zadnjem desetletju. Za
zgodnjo racunalnisko generativno umetnost je znacilno, da
so bile racunalniske grafike sestavljene iz osnovnih geome-
trijskih elementov oz. likov in so nastale na podlagi osnov-
nih ukazov za risanje, kar se mo¢no razlikuje od sodobnih
nevronskomreznih metod, kjer se oblike tvorijo na nivoju
pikslov. Gre za dva razli¢na pristopa za reSevanje prob-
lemov v strojnem ucenju in umetni inteligenci. Klasi¢ni
pristopi predstavljajo tradicionalne algoritmi¢ne nacine
re$evanja problemov v umetni inteligenci in strojnem uce-
nju, ki uporabljajo matemati¢ne ali statisticne tehnike za
analizo podatkov ter predvidevanje in odlo¢anje. Ti pri-
stopi se pogosto opirajo na predhodno dolo¢ena pravila in
zahtevajo strokovnost ¢loveka pri izbiri in oblikovanju zna-
¢ilnosti, ki se uporabljajo v modelu. Na primer, v primeru
obdelave slik se lahko klasi¢ni pristopi posluzujejo detekcije
robov, barvnih histogramov ali drugih predhodno doloce-
nih znadilnosti za identifikacijo in razporeditev predmetov
na sliki. Nevronske mreze pa predstavljajo vrsto algorit-
mov za strojno ucenje, ki se ucijo iz podatkov prek dolo-
¢anja povezav med umetnimi nevroni. Z njihovo pomocjo
lahko samodejno izvle¢emo znacilnosti iz surovih podatkov
in te znadilnosti uporabimo za sprejemanje napovedi ali
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odlo¢itev. V primeru obdelave slik lahko nevronske mreze
nauc¢imo, kako identificirati predmete z analizo golih vred-
nosti piksla slike, brez potrebe po predhodno dolocenih
znadilnostih.

Ena izmed klju¢nih razlik med klasi¢nimi pristopi in
nevronskimi mreZami je, da nevronske mreze pogosto dose-
gajo boljse rezultate pri kompleksnih nalogah, ko se ucijo
z velikimi koli¢inami podatkov (t.i. velepodatki oz. veliko
podatkovje). Nevronske mreze so tudi bolj prilagodljive kot
klasi¢ni pristopi, saj ne potrebujejo pomoci ¢loveka za to,
da se prilagodijo novim podatkom. Hkrati pa so nevronske
mreze lahko racunsko zahtevne in pogosto terjajo velike
koli¢ine podatkov za dobro generalizacijo na nove primere.
Poleg tega so lahko manj razumljive od klasi¢nih pristopov,
saj ni mogoce vedno pojasniti, kako so prisle do dolocene
odlo¢itve ali napovedi.

Kljuéna prelomnica na podro¢ju nevronskomreznih
metod za generacijo slik se je zgodila leta 2019, ko je bil v
delu Neural Painters: A Learned Differentiable Constraint
for Generating Brushstroke Paintings (Nakano) predstavljen
koncept, ki z nevronskomreznim pristopom na podlagi nau-
Cenega stila potez ¢opi¢a omogoca stiliziranje teksture slike.
Seveda pa komponente, ki predstavljajo esenco avtorskega
stila, niso omejene zgolj na poteze Copicev, zato potrebujemo
model, ki zna dobro ujeti vse elemente, ki sestavljajo dolo¢en
avtorski stil. Leta 2021 je Alice Xue v delu End-to-End Chi-
nese Landscape Painting Creation Using Generative Adversa-
rial Networks (Xue) opisala pristop za generiranje slik, ki so
bile v anketi razpoznane kot dela, ki jih je ustvaril ¢lovek, s
kar 55 %. To delo je postavilo temelje za popolnoma avtoma-
tizirano ra¢unalni$ko generiranje slik.'

S prihodom modelov latentne difuzije, ki bodo pojas-
njeni v kasnejSem razdelku, se je zmoznost ustvarjanja
rac¢unalniSko generiranih slik preselila v roke $ir$e javnosti
in omogocila uporabnikom vse bolj proste roke pri spremi-
njanju in optimiziranju modela. Modelu, ki ga bomo upo-
rabili v ¢lanku, lahko vsakdo s treniranjem na lastnih slikah
v dolocenem stilu doda zmoznost generiranja slik v tem
stilu. Ni nenavadno, da od izida difuznih modelov belezimo
eksplozijo digitalnih »ponaredkov«. Da bi prikazali zmoz-
nosti teh modelov, smo se odlo¢ili, da bomo model naucili
na slikah $tirih slovenskih umetnikov iz razli¢nih obdobij
(in zato tudi z razli¢nimi stili) ter rezultate predstavili v
pregledni spletni galeriji, kjer si lahko uporabnik obsezno
zbirko novih generiranih del dolo¢enega slikarja ogleda in
jih primerja z avtenti¢nimi deli.

1 Pri tovrstnih anketah je treba upostevati, da gre za ocenjevanje podob preko
racunalniskega prikaza, pri ¢emer je pomemben podatek tudi sama locljivost slik. V
primeru omenjene avtorice je locljivost slik 512x 512 pikslov, kar je neprimerljivo z
dimenzijami in podrobnostmi dejanskega slikarskega dela. Ra¢unalniske reproduk-
cije oziroma celo sli¢ice (ang. thumbnails) niso dejanske slike in jim v realni pri-
merjavi s slednjimi manjkajo pomembne podrobnosti in niansiranja, kar vpliva na
kon¢no sodbo. Zato je klju¢no, da se zavedamo omejitev teh anket.
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Logika likovnega stila in aksiomatska metoda

Ko govorimo o generiranju umetnigkih del v dolo¢enem
slikarskem stilu, se moramo zavedati dolo¢enih omejitev
pri veljavnosti pojma »stil«. Drugace receno, ko govorimo
o stilu, moramo najprej definirati, s ¢im imamo opravka. Za
razumevanje pojma slikarskega stila se je v likovni teoriji na
Slovenskem razvil natan¢en aparat. Njegova uporabnost za
polje generativne umetnosti se vidi v specifi¢ni opredelitvi,
ki pri Jozefu Muhovicu stil enaci z generativno matriko.

Pojem stila ima v likovni teoriji osrednje mesto. Likovna
teorija, ki preucuje raziskovanje pravil in zakonitosti likov-
nega oblikovanja in izrazanja, ima za svoj predmet likovni
jezik kot izrazni sistem, ki sestoji iz sintakse in orisnih ele-
mentov, ki delujejo kot nosilci duhovnih vsebin in njihove
materialne in ¢utne realizacije. Ta likovni jezik se v obliki
stila realizira kot specifi¢na struktura, ki jo potrjujejo tudi
raziskave v ra¢unalni§tvu.

Ze zgodnje analize ratunalnicarjev v drugi polovici prej-
$njega stoletja (Stiny in Gips; Kirsch in Kirsch; Chang) so
opredelile formalizacijo zapisa in oblikovne slovnice, prek
katerih se je lahko posamezne slike razbilo na njihove
temeljne stilisti¢ne elemente in pravila, ki dolo¢ajo njihove
medsebojne povezave. Elementi teh oblikovnih slovnic
kot primarnih strukturalnih komponent - dve mnozici
kon¢nih in nekon¢nih znakov ter pravila za preslikovanje
iz ene v drugo? - lahko generirajo nove variacije slikarskih
kompozicij v istem stilnem miljeju oz. paradigmi. Tako
je prek oblikovnih slovnic iz nabora pravil in izhodi$¢nih
simbolov mozno izpeljati oziroma generirati nove kompo-
zicijske resitve.’ Ti programi realizirajo tiste postavke, ki
so se razvile tudi v likovni teoriji in jih do dolo¢ene mere
s svojo operativnostjo tudi verificirajo. V likovni teoriji
namrec¢ slikarski stil definira prav tak$na matrika forma-
tivnih izhodis¢, iz katerih je oblikovno izpeljan, njegovi
derivati pa so posamezna umetniska dela.

Ob analizi te matrike se izkaze, da jo sestavljajo naslednji
elementi (Muhovi¢, Rethinking):

1. aksiomi - likovne prvine;

2. definicije - prototipne oblike;

3. pravila sintakse — pravila formacije in transformacije;
4. ekspresije oz. teze — konkretizirane slikarske umetnine.

2 Preslikovanje med mnozicama v praksi pomeni, da se nad likovnimi oblikami
vrsijo pravila, ki dolo¢ajo prehajanje med oblikami v toku razvoja kompozicije, pri
¢emer se dano obliko prek podobnostnih transformacij preslika v obliko na drugi
strani oblikovnega pravila (Solina in Gros 316). Pri lo¢nici med kon¢nimi in nekonc-
nimi mnozicami gre za koncepcijo iz transformativno-generativne gramatike po
Chomskem. Povzeto povedano se »nekon¢ni znaki« v generativni gramatiki nanasajo
na neskon¢no $tevilo moznih struktur in kombinacij stavkov, ki jih je mogoce ustva-
riti z uporabo jezikovnih pravil, medtem ko se »kon¢ni znaki« nanasajo na omejen
niz besed in morfemov v leksikonu jezika. Tako na primer mnoZica koncnih znakov v
slovenskem jeziku zajema abecedo slovenskega jezika, lo¢ilne znake in $tevilke, med-
tem ko mnozica neskon¢nih znakov zajema vse mozne kombinacije teh simbolov, ki
jih je mogoce sestaviti v besedila.

3 Za podrobnejso izpeljavo ra¢unalniSkega pojmovanja slovnic glej bibliografijo
(Solina in Gros), za uporabo v praksi na primeru slovenskega slikarstva pa tudi $tu-
dijo o prenosu slikarskega stila s tehnikami strojnega uéenja, objavljeno v Likovnih
besedah (Korenic¢ Tratnik et al.).
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Ker stirje elementi ustrezajo strukturi, ki jo imajo aksio-
matski sistemi, lahko po analogiji govorimo tudi o likovni
aksiomatiki.* Ta aksiomatika se v likovni umetnosti deli na
dva sistema: likovni makroaksiomatski sistem (splosna jezi-
kovna struktura) in likovni mikroaksiomatski sistem (posa-
mezen stil).

Kot makroaksiomatska struktura nastopa sam likovni
jezik, ki se konkretno vedno realizira kot mikroaksiomat-
ska struktura, tj. kot struktura specifi¢nega stila. Specifi¢na
organizacija elementov te mikrostrukture je tista, ki pred-
stavlja naravo konkretnega stila in ki v praksi deluje kot
paradigma ali generativna osnova pri nastajanju konkretnih
likovnih del. Slikarski stil je torej v strogem pomenu besede
generativna matrika — stil ni v konkretni manifestaciji, tj.
v posameznem likovnem delu, temve¢ nastale slike pred-
stavljajo zgolj artikulacijsko raven, tj. konkretne ekspre-
sije tistega, kar je dejanska eksistenca stila kot generativne
matrike. Ta je sicer realiziran le v konkretni artikulaciji,
vendar pa konceptualno eksistira pred sleherno artikulirano
obliko.

Kot poudarja Muhovi¢, je aksiomatska organizacija raz-
licno razvidna in relativno dosledna v razli¢nih slikarskih
stilisticnih miljejih. Tisti slikarski stili in oblike, ki imajo
bolj jasno izrazena formalna izhodi$¢a in opredeljeno mor-
fologijo, omogocajo efektivnejSo analizo in rekonstrukcijo
te organizacije. Geometrijsko pravilnejSe matrice omogo-
¢ajo ponazoritev te aksiomati¢ne strukture najbolj nazorno,
medtem ko je fenomen prisoten tudi pri ostalih in v opri-
jemljivosti variira. Natan¢na opredelitev aksiomatske struk-
ture je rezultat in ne izhodisce likovne prakse. Sama po sebi
pa tudi nima implikacij za invencijo, saj je poslednji cilj
likovnih praks invencija lastne stilisticne matrice in ne le
variacija obstojecih.

V nasi demonstraciji bomo to strukturo stila verificirali
prek strojne izvedbe. Z uporabo algoritmov strojnega ucenja
lahko raziskovalci danes s presenetljivo visoko natan¢nostjo
ustvarjajo nove podobe, ki ustrezajo dolo¢enim umetniskim
stilom. Ta tehnoloski pristop zagotovi novo raven vpogleda
in potrditve likovno-teoretskih pojmov stila. Algoritmi
strojnega ucenja z ustvarjanjem slik, ki ustrezajo uveljav-
ljenim stilom, uc¢inkovito dokazujejo veljavnost temeljnih
nacel, ki opredeljujejo te stile.

Da bi preverili u¢inkovitost generativnih modelov, smo
izbrali zelo razli¢ne stilne miljeje, ki jih je moZno med seboj
jasno primerjati in v rezultatih izvedbe priti do izsledkov, ki
lahko likovno-teoretske koncepcije pojma stila verificirajo
tudi s tehnologke perspektive.

4 Za obravnavo te tematike glej dela JoZefa Muhovica v bibliografiji. Jozef
Muhovic, kot vodilni teoretik in pedagog tega podrocja na Slovenskem, ki je tematiko
odprl Ze s svojo doktorsko disertacijo Vstop v likovno logiko leta 1986, je na svojem
(ponovljenem) zadnjem predavanju ob upokojitvi 16. marca 2023 v Cankarjevem
domu ob evalvaciji svoje pol stoletja trajajoce kariere kot svoj klju¢ni teoretski pri-
spevek poudaril prav analizo povezanosti strukture slikarskega stila in aksiomatike
oziroma odkritje aksiomatske narave likovne govorice.

Generativni modeli

Difuzijski modeli so vrsta generativnega modela strojnega
ucenja, ki lahko ustvarja nove podatke na podlagi u¢nih
podatkov. Delujejo tako, da spremenijo u¢ne podatke, tako
da dodajo $um, nato pa se ga naucijo odstraniti in s tem
proces proizvajanja $uma zaobrnejo. Na ta nacin lahko iz
$uma ustvarijo koherentne slike. Veljajo za zmogljivejse od
drugih pristopov, kot so generativne nasprotniske mreze
(GAN), variacijski samokodirniki (VAE, variational auto-
encoders) in modeli na podlagi pretoka (flow-based models).
Uspeh teh modelov je posledica desetletnega napredka
v tehnikah strojnega ucenja, $iroke dostopnosti velikih
koli¢in slikovnih podatkov in izbolj$ane strojne opreme
(Mupalla et al.).

Leta 2009 je bila objavljena podatkovna baza Imagenet,
ki vsebuje vec¢ kot 14 milijonov ro¢no oznacenih slik - pri
oznacevanju (annotation) gre za proces pripisovanja tekstu-
alnega opisa vizualni podobi. Ta podatkovna baza je bila za
tisti ¢as ogromna in je $e danes pomembna za raziskovalce
in podjetja, ki gradijo modele. Leta 2014 so bile predstav-
ljene zmogljive metode GAN. Leta 2018 je bila javno pred-
stavljena serija GPT za generiranje besedila. Leta 2020 so
bile predstavljene popolnoma povezane nevronske mreze
nevronskega radianskega polja (NeRF, Neural Radiance
Field), ki so omogocile izdelavo tridimenzionalnih pred-
metov in prizori$¢ na podlagi serije dvodimenzionalnih slik
in znanih polozajev kamere. Difuzijski modeli ponujajo Se
zmogljivejSe generativne zmoznosti. S kombinacijo difuzij-
skih modelov in vodenjem iz besedila v sliko (fext-to-image
guidance) lahko iz zgolj besedila izdelamo skoraj neskon¢no
veliko slik. S pomoéjo modelov, ki omogocajo pretvorbo
besedila v sliko, lahko zagotovimo predvidljive rezultate.
Uporabljajo se lahko tudi za razli¢ne druge naloge, kot so
odstranitev $uma (denoising), vslikovanje (inpainting),
odslikovanje (outpainting) in bitna difuzija (bit diffusion).®
Zaradi tega difuzijski modeli odpirajo nove moznosti na
podrodju racunalniske izdelave slik in likovnih enot. So
prilagodljivi ter zato primerna izbira za tiste, ki Zelijo ustva-
riti racunalniSko generirane podobe. Priljubljeni difuzijski
modeli so Dall-E 2, Imagen, Stable Diffusion in Midjourney.

Modele Dall-E 2, Imagen in Midjourney nadzorujejo
velike organizacije, kot sta OpenAl in Google, in s tem je
uporaba modela za $ir§o javnost omejena. To se je spre-
menilo z objavo modela Stable Diffusion (stabilna difu-
zija) lani. Glavna prednost modela je, da je odprtokoden.
Zacetki omrezja latentnih difuzijskih modelov in aplikacij
zanje segajo v raziskave, ki sta jih izvedli podjetji Stability
Al in Runway ML. Raziskava, ki je bila objavljena v ¢lanku
z naslovom High-Resolution Image Synthesis with Latent
Diffusion Models (Rombach et al.), je primer latentnega

5 Bitna difuzija je tehnika, ki je v uporabi pri postopkih kompresiranja podob
in prenasa informacije o podrobnostih med piksli sosednjih delov slike, tako da se ob
izgubi kakovosti zagotovi minimalno izgubo slikovnih informacij.
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Slika 1: V ¢lanku opisujemo, kako lahko iz podatkovne zbirke reprodukcij obstoje¢ih umetnikih del (zgornja vrsta) ra¢unalnisko generiramo nove podobe (spodnji dve vrsti). /
In this paper, we describe how new images (the two lines below) can be computer-generated from a database of reproductions of existing artworks (the line above).

o A e

Slika 2: Model, ki smo ga uporabili za [y > - —{ g ——
generiranje stila, temelji na metodah \777 4 N
visokoresolucijske sinteze z latentnimi
difuzijskimi modeli (Rombach et al.) in je ,"T
naucen z uporabo parov slika-tekst. Na sliki je
shematsko prikazan postopkovni cevovod, ki

v \_

temelji na procesu dodajanja $uma in razbijanja ~) Latentni prostor \( )
slike na manj razsezni latentni prostor, ki 8 | Proces difuzije
predstavlja osnovo za ustvarjanje novih slik preslikava
prek naknadnega dodajanja in odvzemanja - —
$uma. Za podrobno razlago glej Karagiannakos al z ( Odstranjevanje Suma U-Net €9 ) iy @
et al. / The model we used for style generation
is based on high-resolution synthesis methods ~ tacije
with latent diffusion models (Rombach et al.)
and is trained using image-text pairs. The D a Podobe
image shows a schematic representation of a
pipeline based on the process of noising and L—
diffracting the image into a lower-dimensional Prostor pikslov
latent space, which forms the basis for P

generating new images through subsequent

T
noising and denoising. For a detailed ? o
explanation see Karagiannakos ef al. D@ 13% <---- <-T
—

odstranjevanje Suma navzkriZna pozornost stikalo preskok povezave spoj

difuzijskega modela med besedilom in sliko. Model je bil z uporabo latentnih difuzijskih modelov uvaja verjetnost
naucen z uporabo parov slika-tekst iz nabora podatkov porazdelitve podatkov. Namesto da bi sliki za pridobitev
LAION, kar je zahtevalo veliko racunalniskih virov. Arhi- konteksta odstranili Sum, model sliko razbije na manj raz-
tektura modela temelji na difuzijskih modelih iz leta 2015, sezni latentni prostor. Ko je latentna vizija doseZena, se za
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izvedbo koné¢nega kontekstualnega dekodiranja v prostor
slikovnih pik uporabi tradicionalna metoda dodajanja
in odstranjevanja $uma, kar privede do izdelovanja slik,
podobnih umetniskim (Kargwal).

2. del: Prakticna demonstracija

V tem poglavju bomo prikazali uporabnost difuzijskih
modelov za ustvarjanje novih slik v slogih slovenskih slikar-
jev. Ta pristop nam omogoca, da raziskujemo ustvarjalne
zmoznosti in omejitve generativnih modelov, ki se ponujajo
kot novo orodje za umetnike, oblikovalce in ljubitelje umet-
nosti ter vizualnega izrazanja.

Podatkovna mnozica in lastnosti vhodnih podatkov
Slovenske slikarje smo izbrali tako, da smo zajeli vecje
¢asovno obdobje. Druga zahteva, ki smo si jo postavili, je
bila, da izberemo vzorce razli¢nih stilov, tako da bi lazje
primerjali rezultate in ugotovili, ali so se modeli dejan-
sko naucili ustvarjati slike v izbrani stilisti¢ni paradigmi.
Izbrali smo slikarje, ki zajemajo razvoj od klasicizma s

poznobaro¢nimi elementi do zgodnjega modernizma,
kar nam je omogocilo vklju¢iti razli¢ne slikarske tehnike
in pristope. Modele smo preizkusili z razliénih vidikov. V
nasi demonstraciji bomo uporabili $tiri razli¢ne stilisti¢ne
domene slovenskega slikarstva. Primeri nabora podatkov
za vsakega slikarja so prikazani na slikah spodaj.

Lovro Jansa je umetnik, ki ga povezujemo s poznoba-
ro¢nim slogom in krajinskim slikarstvom. S svojimi slikami
krajin in vedutami ustvarja monumentalno strukturirane
kompozicije, ki prikazujejo impozantne prizore iz obdobja
zrelega slovenskega baroka. Njegova specialnost je Zanr kra-
jinarstva, v katerem upodablja dramati¢ne naravne prizore,
vklju¢no z motivi razvalin, rusevin in tudi domisljijskih
pokrajin. V ta dela obcasno vkljuci tudi manjse skupine ¢lo-
veskih figur, ki pa so podrejene velicastnemu vtisu narave
in same nimajo narativne vloge. (Slika 3)

Franc Kav¢i¢ kot izstopajoci predstavnik klasicisti¢nega
slikarstva ustvarja upodobitve mitoloskih in verskih pri-
zorov. Njegova dela ¢rpajo iz gr$ko-rimskih in judovsko-
kr$¢anskih motivov, ki jih umesti v idili¢no, pastoralno
atmosfero arkadijskih pokrajin. Njegov stil odlikuje klasi-
cisti¢na simetri¢nost in natan¢nost, ob¢utek za monumen-
talnost ter jasna kompozicija. Klju¢ni znacilnosti njegovega

Slika 3: Vzorec nabora podatkov, slike Lovra Janse (1749-1812), celoten obseg u¢ne mnozice je vkljuceval 30 slik. /
Sample dataset of paintings by Lovro Jan$a (1749-1812), out of the 30 used in the training set.

Slika 4: Vzorec nabora podatkov, slike Franca Kavéica (1755-1828), 22 slik v u¢ni mnozici. /
Sample dataset of paintings by Franc Kav¢ic¢ (1755-1828), 22 were used in the training set.

Slika 5: Vzorec nabora podatkov, slike JoZefa Tominca (1790-1866), 30 slik v u¢ni mnozici. /
Sample dataset of paintings by JoZzef Tominc (1790-1866), 30 were used in the training set.

%

Slika 6: Vzorec nabora podatkov, slike Mateja Sternena (1870-1949), celoten obseg u¢ne mnozice je vkljuceval 30 slik. /

e

Sample dataset of paintings by Matej Sternen (1870-1949), out of the 30 used in the training set.
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ustvarjanja sta risarska modelacija in zglajenost slikarske
povrsine. (Slika 4)

Jozef Tominc je predstavnik bidermajerskega slikarstva,
znanega po znacilnem zanru portretnih upodobitev. V nje-
govih delih prevladujejo portreti, ki prikazujejo mes§¢anske
in plemiske druzbe v razli¢nih oblikah, vklju¢no z enojnimi,
skupinskimi in avtoportreti. Njegova umetnost je prepo-
znavna po izraziti risbi, hladnej$i barvni paleti, upodob-
ljenim osebam pa vdihuje psihologki realizem in zmerno
idealizacijo. Tominc svoje upodobljence postavlja v notranje
prostore, pogosto opremljene z elementi urbanega oko-
lja, ki pa se odrazajo tudi v njihovih atributih, povezanih z
mesc¢ansko motiviko prve polovice 19. stoletja, kar poudarja
njihov druzbeni polozaj in poklic. (Slika 5)

Matej Sternen predstavlja impresionisti¢ni stil, prilagojen
slovenskemu okolju, s prepoznavno teksturo gostega nanosa
barve in barvnim prepletanjem. To mu omogoca umetnisko
preucevanje opti¢nih udinkov ter barvnih sprememb in
svetlobnih razmerij, hkrati pa poudarja natan¢no opazo-
vanje predmeta. Njegove kompozicije so Zivahno urejene
in dinami¢no okvirjene. V ospredju je figuralna umetnost,
ki vkljuc¢uje prevladujoce upodobitve ¢loveske postave, od
aktov do portretov. TihoZitja in pokrajine so manj pogosti,
razen obc¢asnih vedut. (Slika 6)

Slikarska dela torej segajo od druge polovice 18. stole-
tja do prve polovice 20. stoletja. V tem razponu, ki je sezel
intenziven razvoj slikarstva od klasi¢nega mimeti¢nega
miljeja do zgodnjemodernisti¢nih barvnih §tudij, najdemo
raznolika dela za preizkus in primerjavo.

Po podatkih iz literature je za ucenje modelov Stevilo
slik, ki je priporoceno za prilagoditev v lastnem stilu, med
20 in 30 primerkov, ¢emur smo sledili. Upostevati je treba,
da bodo kvalitete podob z dejavniki, kot sta zamegljenost
zaradi gibanja ali nizka locljivost, vplivale na generirane
slike. Pri izbiri slik v visoki lo¢ljivosti smo se zanasali na
vire Narodne Galerije in spletne reprodukcije ter poskrbeli,
da smo izbrali vzorec, ki kar se da natan¢no predstavlja
slikarja, saj so se slikarji med seboj po izboru tematike in
motivike vidno razlikovali (pri nekaterih prevladuje ¢love-
$ka figura, pri drugih krajina, Zanrski prizori ipd.). Velikost
slik mora biti iz tehni¢nih razlogov 512 x 512 slikovnih ele-
mentov — pik, saj je to tudi lo¢ljivost slik, na katerih je bil
uden izvorni model. Pomembno je bilo tudi odstranjevanje
digitalnih vodnih znakov, saj se bo model v nasprotnem
primeru naucil, kako jih ustvariti in jih na kon¢nih izdelkih
poustvaril, tudi ¢e tega ne bi Zeleli.

Ucenje modelov
Za ucenje modelov smo najprej potrebovali osnovni model.
Za zaletek smo izbrali Stable Diffusion v1.4 checkpoint
(Rombach et al.) saj je bil v casu raziskovanja te teme naj-
bolj razsirjen. Nadalje smo pridobili regularizacijske slike
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(regularization images), ki se uporabljajo, da se prepreci
pretirano prileganje (overfitting). Te je mogoce ustvariti
neposredno iz osnovnega predhodno naucenega modela ali
pa se nalozi vnaprej generirane primere, kar postopek uce-
nja pospesi, saj se uporabijo Ze izdelane slike in ni potrebno
dodatnega racunskega ¢asa za izdelavo novih. Izbrali smo
slednjo moznost. Nadalje smo zagotovili nabor podat-
kov s slikami za ucenje — glej zgoraj. Ko so bile vse zahteve
izpolnjene, smo morali dolo¢iti ime razreda za to, kar smo
model nau¢ili. V nagem primeru usposabljamo slikarski stil,
zato smo ime razreda nastavili na »stil«. Nastavili smo tudi
zeton, ki ga bomo pozneje videli uporabljenega v besedilnih
pozivih (text prompts)® za generiranje slik. Kot primer: za sli-
karja Jozefa Tominca smo uporabili Zeton »jozeftomincartc.
Nastaviti je bilo treba le Se $tevilo korakov ucenja, ki je po
navadi odvisno od $tevila slik, ki so uporabljene za ucenje. Po
zaklju¢ku procesa ucenja smo dobili nov prilagojeni model
(datoteka s kontrolno tocko), ki ga lahko uporabimo za
ustvarjanje novih slik v slogih slovenskih izbranih slikarjev.

Ustvarjanje slik

Ustvarjanje slik je potekalo z uporabo spletnega uporabni-
g$kega vmesnika Stable Diffusion web Ul Zagotavlja enosta-
ven nacin izvajanja nalog, kot so pretvorba besedila v sliko
(txt2img), slik v sliko (img2img) ter preslikave (outpainting
in inpainting).” Vmesnik deluje v brskalniku, kar pospesi
postopek testiranja modela in nastavljanja parametrov.
Uporabnigki vmesnik nam omogoca izbiro modelov ter
nastavitev pozitivnih in negativnih pozivov. Pozitivni pozivi
modelu povedo, kaj zelimo, da ustvari, medtem ko so nega-
tivni pozivi nac¢in uporabe stabilne difuzije, s katerim dolo-
¢imo, cesar ne zelimo, da se prikaze. Primer pozitivhega
poziva je npr. »rusevine iz granita in aluminija, umetnost
igre, stil matejsternenart« (v kolikor na sliki zelimo ruse-
vine v stilu Sternena), negativna spodbuda pa je »deZevno«
(v kolikor na slikah ne zelimo dezja). Na koncu pozitivnega
poziva moramo uporabiti na$ zeton skupaj z besedno zvezo
»style of«, da modelu povemo, naj uporabi konkreten nau-
Ceni stil. Parametra, ki sta prav tako pomembna, sta $tevilo
serij in velikost serije, s katerima lahko dolo¢imo Stevilo
ustvarjenih slik. Nastavimo lahko tudi parameter nakljuc-
nosti (seme), ki se uporablja za to, da se uporabljeni poziv
prilagodi ob generiranju novih slik, tako da se upodobitve
ne ponavljajo.

6  Slovenski termin »poziv« kot prevod angleske ustreznice prompt, ki se prevaja
tudi s »pozivnik« ali »sporocilo, je v slovens¢ini uveljavljen kot nevtralna metodolo-
$ka oznaka v polju racunalnistva (prim. Racunalniki slovar¢ek na <https://dis-slo-
varcek.ijs.si>).

7 Tehnike preslikave pomenijo uporabo tehnik umetne inteligence za obna-
vljanje ali razsirjanje slikovnih podatkov, bodisi kot obnavljanje delov na sliki, kjer
se okoligke informacije slike uporabijo za to, da se dopolni oziroma obnovi dele, ki
manjkajo (t.i. inpainting) bodisi kot razsirjanje, kjer se na podlagi informacij znotraj
meja slike sliko razgiri zunaj njenih meja z generiranjem tako novih delov kot novih
meja same slike (t.1. outpainting).
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Slika 7: Primerjalna predstavitev rezultatov s stilom Lovra Jange s tremi ¢etvericami podob, v zaporedju narejenih s pozivi §t. 9, 5, 4 v prvi vrstici, §t. 3, 11, 3 v drugi vrstici ter 8,
1, 2 v tretji vrstici. / Comparative presentation of the results in the style of Lovro Jansa with three quartets of images in the sequence made with prompts 9, 5, 4 in the first row, 3,
11, 3 in the second row, and 8, 1, 2 in the third row.

Pri ustvarjanju slik smo za vse slikarje uporabili enake 1. lepa Zenska, ki pozira za sliko, dolgi svetli lasje (beauti-

pozive in parametre naklju¢nosti, da bi lahko rezultate med ful woman posing for a painting, blonde long hair, style
seboj ustrezno primerjali. Izbrali smo sledeée pozive:® of <token>);
2. grad na hribu, hrib, grad (castle on the hill, hill, castle,
style of <token>);

8  Opozoriti velja, da se lahko nekateri izmed navedenih pozivov komu zdijo ey . . . .
problematiéni zaradi poudarjanja oznake »lepo« dekle in opisane pasivne drze zen- 3. Vijoli¢ni cvetovi gerber (violet gerberas flowers in style
ske, ki je poobjektena. Deloma gre za opis Zensk, kakr$ne so na obravnavanih slikah, of <t oken>)'
deloma pa za besedni konstrukt, ki izvira iz spletne kulture druzbenih omreZij in je >
vklju¢en v podatkovne zbirke slik in njihovih oznak, na katerih so modeli nauceni. 4, Slovenija Bled, sonce (slovenia bled sunny, style of
(Primerjaj s pozivi Dominika Mahnic¢a - npr. moski, ki perejo perilo, slikar kot goli ? ? ? ? i
model - v ¢lanku Jureta Vuge.) <token>);
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Slika 8: Primerjalna predstavitev rezultatov s stilom Franca Kav¢ica s tremi ¢etvericami podob, v zaporedju narejenih s pozivi §t. 4, 5, 6 v prvi vrstici, §t. 3, 11, 3 v drugi vrstici
ter 8, 7, 2 v tretji vrstici. / Comparative presentation of the results in the style of Franc Kavc¢i¢ with three quartets of images in the sequence made with prompts 4, 5, 6 in the first
row, 3, 11, 3 in the second row, and 8, 7, 2 in the third row.

5. Zenska s cvetli¢no krono, pije vino, lepa, dolgi lasje, pri- 9. ¢udovit dvorec s cvetliénimi vrtovi in vodnjakom, slika

kupna (woman wearing a crown of flowers, drinking (a beautiful mansion with flowered gardens and a foun-
wine, beautiful, long hair, cute, style of <token>); tain, painting, style of <token>);
6. poletna plaza (summer beach in style of <token>); 10. lep vecer v Ljubljani, Slovenija (a beautiful evening in
7. zenska s knjigo v narodju, sedi v gugalnem stolu na ljubljana slovenia, style of <token>);
verandi (a woman with a book in her lap, sitting in a  11. moski s klobukom, ki sedi na naslonjacu, ¢rna vecerna
rocking chair on a porch, style of <token>); obleka, klobuk. (man in a tophat sitting in an armchair,
8. rusevine iz granita in aluminija, umetnost iger (ruins of style of <token>);
granite and aluminum, game art, style of <token>); 12. Zenska z odprtim rde¢im deznikom, zunaj, lepo dekle,
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Slika 9: Primerjalna predstavitev rezultatov s stilom Jozefa Tominca s tremi ¢etvericami podob, v zaporedju narejenih s pozivi §t. 2, 5, 6 v prvi vrstici, §t. 3, 11, 3 v drugi vrstici ter
9,1, 10 v tretji vrstici. / Comparative presentation of the results in the style of JoZef Tominec with three quartets of images in the sequence made with prompts 2, 5, 6 in the first
row, 3, 11, 3 in the second row, and 9, 1, 10 in the third row.

narava (woman holding an open red bright umbrella,

outside, beautiful girl, nature, style of <token>).
Pozivi so bili vneseni v angles¢ini, ki jim je sledila besedna
zveza: »v stilu <token>«, pri ¢emer <token> predstavlja
zeton, ki se uporablja pri ucenju in je za vsak model dru-
gacen. Odslej se bomo na zgornje pozive sklicevali z njiho-
vimi zaporednimi $tevilkami. Za vsakega od §tirih slikarjev
bomo pokazali po $tiri generirane slike za devet razli¢nih
tekstovnih pozivov.

Primerjava rezultatov
Pri Lovru Jansi je imel model razmeroma tezko delo, saj je
nabor podatkov sestavljen izklju¢no iz slik znamenitosti in
narave, zaradi ¢esar bi moral imeti tezave z Zanri, ki vklju-
¢ujejo clovesko figuro. Kot je razvidno iz slik, je stil uspelo
zelo dobro posnemati v zanrih krajine in tihozZitja, ¢eprav je,
¢e pogledamo podrobnosti, opaziti nekatere nekonsistent-
nosti v gradnji samih objektov v krajini, kot npr. ru$evin,
saj model nima jasne predstave o topoloski strukturi teh
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Slika 10: Primerjalna predstavitev rezultatov s stilom Mateja Sternena s tremi ¢etvericami podob, v zaporedju narejenih s pozivi §t. 6, 1, 4 v prvi vrstici, $t. 3, 11, 3 v drugi vrstici
ter 6, 12, 2 v tretji vrstici. / Comparative presentation of the results in Matthew Sternen’s style with three quartets of images in the sequence made with prompts 6, 1, 4 in the first
row, 3, 11, 3 in the second row, and 6, 12, 2 in the third row.

objektov. Ta pomanjkljivost se bo ohranila tudi pri ostalih
slikarjih, vendar je v tem primeru morda najbolj razvidna.
Presenetljivo je, da je uspelo modelu dejansko precej dobro
ustvariti tudi ljudi, vendar v naboru podatkov nimamo
nobene osnovne reference, s katero bi to lahko primerjali.
(Slika 7)

Podatkovna zbirka slikarja Franca Kav¢ica je vsebovala
razlicne predmete, od narave in znamenitosti do skupin
ljudi. Kot je razvidno iz slik, je model odli¢no posnemal
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ljudi in naravo. Podobno kot tudi model Jozefa Tominca
je imel tezave z oddaljenimi ljudmi. Dobili smo raznolik
razpon poz, saj je osnovni model, stabilna difuzija, zago-
tovil raznolike poze, medtem ko so regularizacijske slike
preprecile preveliko prilagajanje mali uéni mnozici, ki je
model natan¢no nastavila (t.i. fine-tuning). Kljub temu
so se zelo jasno pokazale omejitve generiranja ¢loveskih
figur. Trenutno obstoje¢i modeli se ve¢inoma izkazejo za
manj uspesne pri tvorbi dlani, ki so pogosto neprepricljive
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Slika 11: Primerjalna predstavitev rezultatov v stilih Mateja Sternena, JoZefa Tominca, Lovra Jan3e in Franca Kav¢i¢a z leve proti desni z uporabo istega parametra naklju¢nosti
in istega poziva ($t. 5 v prvi vrstici in §t. 2 v drugi vrstici). / Comparative presentation of the results in the styles of Matej Sternen, Jozef Tominec, Lovro Jansa and Franc Kav¢i¢
from left to right using the same randomness parameter and the same prompt (5 in the first row and 2 in the second row).

ali anatomsko nepravilne, z neustreznim $tevilom prstom
ali nenaravnimi oziroma nemogoc¢imi drzami. To se npr.
dobro pokaze v primeru figur, ki drzijo kozarec: model
ne razume niti anatomske strukture dlani, niti prostorske
strukture predmeta, ki ga dlan drzi, zaradi Cesar prihaja
do deformacij. Tovrstne deformacije so skupne tudi dru-
gim slikarskim slogovnim sklopom, saj gre za splosno
pomanjkljivost trenutno obstojecih generativnih modelov.
(Slika 8)

Nabor podatkov slikarja Jozefa Tominca je bil sestavljen
predvsem iz slik, na katerih so bili ljudje. Kot je razvidno iz
generiranih slik, so se modeli vseeno presenetljivo dobro
naucili ustvarjati naravo in pokrajino. To je verjetno posle-
dica dejstva, da je v ozadju $tevilnih slik tudi narava - ne
glede na to, da je ta upodobljena v manj$em merilu, je bilo
podatkov dovolj za to, da se je model iste motive naucil
generirati v ve¢jem merilu ali kot samostojne zanre. Modeli
so se odli¢no odrezali tudi pri upodabljanju ljudi. Ven-
dar je imel model teZave pri slikah oddaljenih ljudi, saj jih
v naboru podatkov ni bilo. Tako v naboru slik, na katerih
je bil model naucen sloga, tudi ni zensk s svetlimi lasmi, iz
¢esar lahko v skladu z rezultati generiranja sklepamo, da je
model pristranski glede generiranja zensk s temnimi lasmi.
Model se je ocitno naucil povezovati koncept lepe-zenske-
ki-pozira-za-sliko s temnimi lasmi. Ce bi Zeleli, da ga odva-
dimo primarnega generiranja temnih las, bi morali verjetno
v nabor slik vkljuditi $e slike zensk s svetlimi lasmi. (Slika 9)

Slike Mateja Sternena so naslikane s §ir§imi potezami
¢opica. Kot je razvidno na slikah, se je model uspesno nau-
¢il, kako ustvariti tako ¢loveka kot naravo. Nabor podatkov

je vseboval veliko razli¢nih ljudi in znamenitosti. Model se
ni nau¢il barvnega kontrasta, ki je bil uporabljen na nekate-
rih slikah. To je verjetno posledica dejstva, da je model med
ucenjem povpredil celoten nabor podatkov. Presenetljivo
hitro se je model naudil ustvarjati goloto, ¢eprav smo mu
posredovali le dve taki fotografiji. (Slika 10)

Ucni koraki in ponovljivost rezultatov
Nastavimo lahko tudi parameter naklju¢nosti (seme), s
katerim vplivamo na raznolikost ustvarjenih slik. Z upo-
rabo razli¢nih vrednosti semena bomo pri enakem pozivu
ustvarili razli¢ne rezultate in tako zagotovili raznolik nabor
slik. Nasprotno pa bo uporaba iste vrednosti semena z
danim pozivom konsistentno ustvarila isto sliko, kar bo
zagotovilo ponovljivost postopka.

Priporoceno $tevilo korakov ucenja je obic¢ajno odvisno
od Stevila slik, ki jih uporabimo za ucenje. V razli¢nih
publikacijah je navedeno razli¢no priporoceno $tevilo kora-
kov, pri ¢emer je bila formula, ki smo se je drzali pri nasi
izvedbi in s katero smo dobili najboljse rezultate, sledeca: st.
slik X 100 + $t. slik. V primeru 30 slik za ucenje bi torej upo-
rabili 3030 korakov. Da bi preverili, ali je to res optimalno
Stevilo korakov, smo primerjali rezultate uporabe 300, 900,
1080 in 3030 korakov. Na Sliki 12 lahko vidimo rezultat za
razli¢no Stevilo korakov. Kot je razvidno, se podrobnosti
postopoma dodajajo in tudi pri preskoku od 1800 do 3030
korakov je razlika ob¢utna. Na ta nacin lahko jasno vidimo
napredovanje natancnega izrisa podrobnosti ustvarjenih
objektov.
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Slika 12: Niz rezultatov, kjer smo za ustvarjanje slik uporabili razli¢no Stevilo korakov, enak parameter naklju¢nosti in enak ukaz za vse §tiri modele. Parameter naklju¢nosti
(seme) vpliva na raznolikost ustvarjenih slik - v kolikor so vrednosti semena pri istem pozivu razli¢ne, bodo tudi rezultati raznoliki, medtem ko bo uporaba iste vrednosti
semena z danim pozivom konsistentno ustvarila isto sliko. Na sliki iz leve proti desni rezultati Mateja Sternena z u¢enjem za 300, 900, 1080 in 3030 korakov z uporabo istega
parametra naklju¢nosti s pozivi §t. 7,9, 10 in 8. / A series of results where we used a different number of steps, the same randomness parameter, and the same command for all
four models. The randomness parameter (seed) affects the variety of images generated - if the seed values are different for the same prompt, the results will also be varied, while
using the same seed value with a given prompt will consistently produce the same image. From left to right, the figure shows results of Matej Sternen when training for 300, 900,
1080, and 3030 steps using the same randomness parameter with prompts no. 7,9, 10 and 8.

Virtualna galerija spletni galeriji, in sicer s ciljem, da se tako »ponaredke« ozi-
Vse uporabljene izvorne in na novo izdelane slike ter gradiva roma zgenerirane slike kot reprodukcije izvirnikov v celoti
je mozno videti tudi v spletni aplikaciji. Po generiranju s prvo  predstavi na enem mestu. Galerija deluje v spletnih brskalni-
verzijo modela smo ponovili izdelavo slik tudi z modelom kih. Izvorna koda za galerijo z navodili je dostopna na portalu
razli¢ice 2 in pridobljena dela v polni lo¢ljivosti predstavili v Github, vklju¢no z repozitorijem narejenih podob (Krivec).
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Galerija je sestavljena iz dveh glavnih delov: menija na
levi strani, ki omogoc¢a navigacijo po razli¢nih razdelkih
strani, in vsebino strani na desni. Vsebina strani se spremi-
nja glede na izbrani element v meniju, na izbiro pa so §tiri
poglavja, izmed katerih je eno namenjeno podrobnostim
projekta (na kratko je predstavljen projekt, predstavljeno je
po eno avtenti¢no delo posameznega avtorja in kot primer v
posebnem razdelku pokazano novo generirano delo), ostala
pa posameznim avtorjem (na kratko je predstavljen avtor z
zivljenjepisom in umetnisko potjo). Na levi strani nad meni-
jem je prikazana slika avtorja. Predstavljena so najbolj znana
avtorska dela, med katerimi so oznacena tista, ki so bila upo-
rabljena za ucenje stila. V razdelku nizje se nahaja obsezna
galerija racunalnigko generiranih del v avtorskem stilu.

Na vsako sliko lahko tudi kliknemo in odpre se nam
pregledovalnik slik. Slika se na zatemnjenem ozadju odpre
v polni velikosti, pod sliko pa sta prikazana avtor in naslov
slikarskega dela. V primeru da gre za rac¢unalnisko generi-
rano delo, se namesto naslova prikaze tekstovni vhod, ki je
bil uporabljen za generiranje te slike.

Racunalniska generativnost in ustvarjalnost
Generiranje podob je proces podobotvorja s pomocjo racu-
nalnika, ki deluje prek posebne vrste programske opreme,
ki samodejno ustvari slike iz obstoje¢e podatkovne zbirke.
Ta programska oprema temelji na vrsti umetne inteligence,
t.i. generativnih modelih. Generativni modeli se na osnovi
ucenja na ogromnem naboru oznacenih podob naucijo
prepoznavati znacilnosti in vzorce in, ko so enkrat nauéeni,
lahko generirajo nove podobe s podobnimi znacilnostmi
in vzorci, kot jih imajo tista dela, na katerih so bili nauceni.
Ta proces lahko tvori likovna dela v celotnem spektru for-
malizma in realizma ter je uporaben na razli¢ne nacine na
podro¢jih umetnosti in oblikovanja.

V raziskavi smo pregledali in nato tudi testno zagnali
modele umetne inteligence s ciljem ustvarjanja novih izvir-
nih slikarskih del (gre seveda za digitalne reprodukcije
slikarstva). Za usposabljanje in primerjavo rezultatov smo
izbrali razli¢ne slovenske slikarje iz raznolikih stilisticnih
paradigem v razdobju dveh stoletij. Uporabili smo vodenje
od besedila k sliki, da smo iz zgolj besedila ustvarili poten-
cialno pravzaprav neomejeno Stevilo slik. Ugotovili smo,
da je lahko nedavno razviti odprtokodni difuzijski model
pri tej nalogi $e posebej uporaben. Nasi rezultati kazejo,
da umetna inteligenca veliko obeta na podro¢ju digitalne
umetnosti in oblikovanja ter da lahko ustvari prepricljive
podobe, ki zajamejo bistvo slikarskih stilov, ¢etudi pri tem
$e vedno naleti na pomanjkljivosti in omejitve, zaradi kate-
rih so poustvarjena dela neprimerno manj kvalitetna od
samih izvirnikov.

Pri tvorbi stila je pomembno imeti v mislih, kaj stil v
bistvu je, in ne jemati posameznih izrazov za izvor stilov.

0 projektu
stability ai

Slovenski ikarji in avtentiéna avtorska dela

0 projektu

Ivan Grohar

Jozef Tominc F
Matej Sternen Dela generirana s
avtoriev

Stable Diffusion v2 s priucenimi stili

Slika 13: Ekranska slika spletne galerije generiranih slik. /
Print screen of the online gallery of generated images.

Kot smo pokazali, je stil globoka struktura ali generativna
matrika, identificirana kot realizacija likovnega jezika. Kot
smo videli, lahko govorimo o aksiomatskih sistemih in aksi-
omatski metodi tudi v kontekstu likovne umetnosti, saj ima
likovni jezik poteze aksiomatskega sistema. Analiza struk-
ture likovnih del, ki je pokazala, da so zgrajena kot aksio-
matski sistemi, nam je ponudila osnovni model za razume-
vanje generativne umetnosti. Stil kot generativna matrica je
temelj generativne umetnosti. Generativha umetnost je v
bistvu adaptacija ali ekstenzija identifikacije strukture tega
stila.

Prakti¢ni prikaz generiranja slik, ki temelji na dolo¢enem
slikarskem stilu, je lahko dokaz aksiomatske strukture tega
stila, saj pokaze, da je stil mogoce zajeti in ponoviti s pomocjo
niza temeljnih nacel ali pravil. Nas prikaz je vkljuceval ucenje
modela strojnega ucenja na ve¢jem naboru podatkov o slikah
izbranega stila, ki so sluzili kot vir za temeljne stilisticne pred-
postavke. Model se je naucil prepoznati znacilnosti in vzorce,
ki so znadilni za stil, in te znacilnosti je uporabil za ustvar-
janje novih slik, ki so z njim skladne. Ce ustvarjene podobe
uspesno ponovijo stil, je to dokaz, da ima stil osnovno struk-
turo ali niz nacel, ki jih je mogoce zajeti in formalizirati. Dej-
stvo, da lahko model strojnega ucenja ustvari nove slike, ki so
skladne s stilom, kaze, da stil ni le zbirka poljubnih tehnik ali
preferenc, temve¢ skladen in strukturiran niz pravil, ki se jih
je mogoce nauciti in jih nato uporabljati.

Kot orodja za sinergi¢no delovanje so ti programi vse
bolj na voljo danasnjim ustvarjalcem, saj postajajo dosto-
pnejsa in uporabnikom prijaznej$a tudi v obliki prosto
dostopnih kod in vmesnikov. Nacela likovne teorije so se
skozi zgodovino uporabljala za analizo, interpretacijo in
ustvarjanje umetnosti v razli¢nih oblikah. Danes pa se teo-
rija umetnosti uporablja tudi v racunalnistvu, kjer ponuja
nove koncepte, ki jih je mogoce uporabiti za nadaljnji
razvoj umetnosti z novimi oblikovnimi praksami. Teore-
tiki likovne umetnosti so na podlagi preucevanja likovnih
primerov proizvedli likovno teorijo kot konceptualni aparat
za razumevanje likovne artikulacije, ki ponuja spoznanja s
potencialno uporabnostjo tudi na podroc¢ju tehnoloskega
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oblikotvorja. Likovna teorija se s tega vidika kaze kot upo-
rabna za prakso rac¢unalni$tva, obe pa lahko sodelujeta v
prese¢nem polju, bodisi kot ra¢unska estetika, kjer se teh-
nologija uporabi za re§evanje likovnih problemov, bodisi
kot estetsko rac¢unalni$tvo, kjer se v tehnoloske namene
uporabijo resitve iz spoznanj likovne teorije.

Metamedijska raven informacijskih tehnologij, ki
povzame celoto spoznanj teorij o umetnosti na ravni binar-
nega zapisa in logi¢nih operacij ra¢unalniskih algoritmov,
omogoca posodobitev teh spoznanj. Kar racunalni$tvo
ponudi, je moZnost prevoda jezika likovne teorije in logike
v nivo visjega reda, ki ga predstavlja informatika in teorija
informacij. Ra¢unalniski pristopi k razumevanju umetni-
$kega stila in generiranja podob predstavljajo formalizacijo,
ki presega intuitivne pristope opisovanja in identifika-
cije stila, ki jih najdemo v vsakdanjem stiku z umetnostjo.
Racunalnigke inovacije v navezavi na likovnoteoretske kon-
cepte lahko reaktualizirajo uveljavljene koncepte, hkrati pa
se iz njih napajajo in izboljsujejo.

Naposled je potrebno pri navdusenju ob sodobnih
trendih, povezanih z umetno inteligenco, imeti pred o¢mi
dolocene omejitve. Sama uporaba generativnih algoritmov
ne izdeluje umetnin v sodobnem pomenu besede, temvec
tok izhodnih podatkov - poleg tega uporaba difuzijskih
modelov sama po sebi tudi ne pojasni tega, kaj slogi so ali
kaj je njihova globinska struktura. Razumevanje slogov se
ne povecuje ali poglablja, temve¢ se zgolj pospesuje izdelava
posameznih del, ki po slogu na povrsini spominjajo - v tem
konkretnem primeru - na slikarske umetnine.

Zakljucek

Generativna umetnost je Ze z mnogo vidikov revolucio-
narno spremenila na$ pristop k ustvarjanju podob. S pomo-
¢jo algoritmov in umetne inteligence lahko danes ustvar-
jamo zelo kompleksne vizualne tvorbe na nacin, ki si ga je
bilo nekdaj nemogocde zamisliti, eprav je bilo mogoce kon-
cipirati njegovo logiko. Onkraj spekulacije si je tezko z goto-
vostjo zamisliti nadaljnje premikanje mej v spoznavanju
tehnologije, vendar pa izjemno zanimanje za raziskovanje
tega podrodja v zadnjem desetletju obeta veliko.

Umetna inteligenca s svojo produktivnostjo postavlja
mnogo zanimivih vprasanj, zlasti tistih, ki tematizirajo
domet originalne ustvarjalnosti. Cetudi nimajo zavesti,
ki bi bila primerljiva s ¢lovesko, se s tem, ko stroji posta-
jajo del nasega vsakdanjika tudi v domenah, ki so bile prej
rezervirane za ustvarjalnost, vezano na ¢loveski um - ki ga
zaznamuje dojemanje preko domisljije, Custev in intuicije
-, postavlja vprasanje o njihovih produktivnih zmozno-
stih. Generativni modeli strojnega ucenja sicer lahko pro-
izvajajo podobe, vendar nimajo uvida v tisto, kar je bilo
tradicionalno pojmovano kot umetnigka ustvarjalnost, niti
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niso zmozni lo¢evati med umetniskimi in ne-umetniskimi
podobami.

Sporo¢ilo obravnavanih primerov je, da se racunalniska
tehnologija lahko nauci vnaprej danih kodov, ni pa jasno,
do kaksne mere se jo lahko razume kot estetsko kreativno
v smislu dejanske generacije novega estetskega koda in
ustvarjanja metafizi¢nih form, ki je stalnica napredka v
umetnostni zgodovini. Vprasanje, do kak$ne mere so ti
pristopi res formativni, je perece vprasanje. Medtem ko
npr. pristopi podatkovnega rudarjenja stremijo h grucenju
podobnih elementov v mnozicah, te gruce verjetno Se niso
forme - in prav tako je status formiranja v primeru uporabe
strojnega ucenja za generacijo sloga tudi sporen. Ali racu-
nalnigki algoritmi izvajajo dejavnost, ki bi bila primerljiva s
formativnostjo, znacilno za likovno umetnost in zanjo zna-
¢ilno gradnjo likovnih celot, ostaja kot produktiven prob-
lem tudi za nadaljnje raziskave in razvoj tega podrocja.

Kar pa je neizpodbitno, je, da se v tovrstni analizi struk-
tur umetnin in sintezi novih podob kot aksiomatski sistem
vzpostavlja le slogovni vidik. Pri tem je vprasanje celotne
umetnostne izjave, vezane na izjavljalni kontekst ali inten-
cijo avtorja, drugotnega pomena. Vprasanje umetniskosti tu
niti ne pride v postev. Gre izklju¢no za problem produkcije
oziroma reprodukcije podob in razvoja vizualnega stila — ne
ve¢, ne manj. l
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Summary

The article presents a study on the use of artificial intelligence in the field of
digital art, using deep learning models to generate new, original works that
replicate the style of selected Slovene painters. The aim was to demonstrate
the potential of artificial intelligence in its capacity in the field of fine art.
To achieve this, we selected a variety of Slovene painters covering a broad
time period and a range of styles in order to better compare the results. The
models used were diffusion models, a type of generative machine learning
model that can generate new data based on training data. The open-source
Stable Diffusion model developed by Stability.ai was used. The results show
that the models were able to learn the style of the selected painters and gen-
erate images which are very similar to the original works. In addition, it was
found that the models were able to generate a wide range of subjects and
different styles, which shows their flexibility. The article describes the learn-
ing process of the model and the steps necessary, the creation of images in
the artist’s style, and the presentation of the results in a virtual gallery. We
also investigated whether using the same seed for different models allows
a direct comparison of the results and found that the similarities are coin-
cidental. We discovered that the recommended number of training steps
is based on the number of images used and that the seed depends on the
dataset. The results were also compared with a different number of training
steps and significant differences in detail were found.
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Roboti so refleksija nas samih

Masa Jazbec, intervju

Robots are a reflection of ourselves. Masa Jazbec, Interview

Masa Jazbec je umetnica, akademska raziskovalka, kuratorka
in producentka, ki se udejstvuje na razli¢nih podrogjih, kjer
se stikata umetnost in znanost. V svojem vecplastnem delu
se posveca predvsem vplivu robotike in drugih sodobnih
tehnologij na Zivljenja ljudi in ostalih Zivih organizmov na
planetu. V preteklih dveh stoletjih sta se druzba in okolje
transformirala z izjemno hitrostjo, zato pogosto prihaja do
nerazumevanja sodobnih znanstvenih in tehnoloskih dosez-
kov. Na drugi strani, kot pravi sama, pa so prav umetniki
tisti druzbeni akterji, ki lahko skozi svoja dela neobreme-
njeno mislijo mogoce prihodnosti, ¢esar znanstveniki zaradi
strogih protokolov ne morejo. Svojo pot je zacela na Pedago-
ski fakulteti v Mariboru, nadaljevala na programu Interface
Culture na University of Arts and Design v Linzu (Avstrija),
doktorirala pa je na programu Empowerment Informatics
na University of Tsukuba (Japonska). Trenutno vodi labo-
ratorij Katapult Robotika v podjetniskem pospesevalniku
Katapult v Trbovljah ter deluje kot samostojna intermedijska
umetnica in predavateljica.

V letu 2023 je prejela priznanje Riharda Jakopica za delo-
vanje v preteklih petih letih, ko je samostojno razstavljala v
Galeriji Equrna v Ljubljani (2019), Galeriji Velenje (2019)
in nedavno v Galeriji Bozidar Jakac v Kostanjevici na Krki
(2022-2023). S slednjo je v nekdanji samostanski cerkvi
predstavila obsezno in kompleksno celostno delo z naslo-
vom Sinteticni organizmi, ki je nekakina sinteza njenega
vecletnega raziskovanja in razmisljanja o odnosu med ¢lo-
vekom in robotom.

Pri¢ujoci pogovor je deloma nastal poleti leta 2022, med
procesom priprave omenjene razstave, ki je zdruZzevala
elemente kiparstva in intermedijske umetnosti, deloma pa
leta 2023, potem ko je prejela priznanje Riharda Jakopica.
Pogovor je tekel o vsem mogocem, predvsem o temi, kateri
se Masa Jazbec posveca Ze vrsto let: o robotih in ljudeh ozi-
roma o tem, kako se stanje duha c¢loveske vrste kaze tudi
skozi na$ odnos do robotov.

Masa Jazbec is an artist, academic researcher, curator and
producer who works in various fields where science and
art intersect. Her multifaceted work focuses on the impact
of robotics and other modern technologies on the lives of
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humans and other living organisms on the planet. Over
the last two centuries, society and the environment have
changed at an extraordinary pace, and modern scientific
and technological developments are often misunderstood.
On the other hand, she says, artists are the social agents
who, through their work, can think unencumbered about
possible futures, something scientists cannot do because of
strict protocols. She began her career at the Faculty of Edu-
cation in Maribor, continued her studies on the Interface
Culture programme at the University of Art and Design in
Linz (Austria) and completed her PhD on the Empower-
ment Informatics programme at the University of Tsukuba
(Japan). She currently runs the Katapult Robotics Lab at the
Katapult Business Accelerator in Trbovlje and works as an
independent intermedia artist and lecturer.

In 2023, she received the Rihard Jakopi¢ Recognition
Award for her work of the past five years, when she had
solo exhibitions at Equrna Gallery in Ljubljana (2019),
Velenje Gallery(2019) and most recently at Bozidar Jakac
Gallery in Kostanjevica na Krki (2022-2023). At the latter,
she presented a large and complex all-embracing work enti-
tled Synthetic Organisms in the former monastery church,
which is a kind of synthesis of her many years of research
and reflection on the relationship between humans and
robots.

This interview was conducted partly in the summer of
2022, during the process of preparing the mentioned exhibi-
tion, which combined elements of sculpture and intermedia
art, and partly in 2023, after receiving the Rihard Jakopi¢
Recognition Award. The conversation revolved around all
kinds of topics, especially one that Masa Jazbec has been
working on for many years: robots and humans, or how the
state of mind of the human species is also reflected in our
relationship with robots.

Nedavno si prejela priznanje Riharda Jakopica za delo v
preteklih petih letih, ko si se poglobljeno ukvarjala zlasti z
odnosom med robotom in clovekom. Kako to temo prevajas
v medij umetnosti in razstave?

V profesionalnem okolju delujem predvsem na podrodju
izobrazevanja in produkcije v robotiki. Z interakcijo med
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Masa Jazbec, Sinteticni organizmi / Synthetic Organisms, 2022, Galerija BoZidar Jakac, Kostanjevica na Krki, pogled na postavitev / installation view,
foto / photo: Jaka Babnik, arhiv / archive GBJ

¢lovekom in robotom se torej ukvarjam s pretezno tehni¢ne
perspektive, vendar pa v umetnosti tega tehni¢nega vidika
robotike obic¢ajno ne dajem v prvi plan, ampak se posve-
¢am s tem povezanim druzbenim pojavom. Na neki nacin
s svojimi umetniskimi deli priblizujem $irsi publiki andro-
idno znanost in robotiko, saj v jezik umetnosti prevajam
dolocene eksperimente, ki sem jih opravljala v laboratoriju,
a hkrati zelim to presegati. Z razstavo Sinteticni organizmi
tako ne postavljam v ospredje ¢loveka, ampak se nanasam
na robote in se hipoteti¢no sprasujem, kako oni vidijo
nas. Dejstvo je, da je ¢lovekov odnos do robotov pretezno
suznjelastni$ki. To denimo prikazuje album polaroidnih
fotografij, katerim so pripisana kratka besedila; nekaj sem
jih vzela iz znanstvenofantasti¢ne literature in filmov, nekaj
pa je mojih lastnih zapisov iz obdobja, ko sem nekaj mese-
cev prakti¢no zivela med tovrstnimi roboti. Tu so med
drugim zgodbe o tem, da se roboti ne pocutijo sprejete v
druzbo in da hkrati ne Zelijo biti kot ljudje.

21

Clovestvo Ze vec stoletij tehnologijo dojema kot pripomo-
Cek za Zivljenje, pa naj si bodo to stroji, aparature, roboti
ali umetna inteligenca. Na drugi strani se ljudje bojimo, da
bi nas tehnologija, ki smo jo ustvarili sami, nekako nadvla-
dala. Zakaj po tvojem mnenju ta strah?

Verjetno zato, ker so stroji in roboti nepredvidljivi in ker
preprosto ne vemo, kaksen bo na$ medsebojni odnos v
prihodnosti. Ljudje smo po naravi nedvomno raziskovalci
in znanstveniki, saj smo v piclih nekaj sto letih odkrili in
razvili ogromno stvari. Znanost in tehnologija sta v prete-
klih nekaj deset letih napredovali kot nikoli poprej v zgo-
dovini. Mislim, da nas je strah, ker tega razvoja ve¢ miselno
ne moremo dohajati. Tudi strokovnjaki za robotiko ne
vedo, kako bo bliskovit tehnoloski napredek v smeri robo-
tike vplival na nase prihodnje Zivljenje. Tudi antropologi
ne vedo, kaksno bo sobivanje z roboti ali pa, kar je danes
postalo izjemno aktualno, z umetno inteligenco.
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Masa Jazbec, Sinteticni organizmi / Synthetic Organisms, 2022, Galerija Bozidar Jakac, Kostanjevica na Krki, pogled na postavitev / installation view,
foto / photo: Jaka Babnik, arhiv / archive GBJ

Na razstavi Sinteti¢ni organizmi si k tej temi pristopila zelo
kiparsko, saj si izpostavila in analizirala robota predvsem
kot metaforo, medtem ko se nisi posluzevala visoke tehnolo-
gije ali robotskih sistemov.

Od likovnih zvrsti mi je kiparstvo najbliZje, najblizje pa je
tudi robotiki. Danes bi se verjetno tudi stari mojstri umet-
nosti posluzevali sodobnih materialov in tehnologij. Poleg
tega sem zelela izpostaviti zgodbo in ne zgolj tehnologijo.
Ko je obiskovalec stopil v razstaviice, je vstopil v neki dru-
gacen svet ali pa morda filmsko sceno, zato tudi nisem
Zelela na razstavi nobenih besedil ali navodil. Mislim, da
je bila dovolj ambivalentna in odprta, da si je lahko obi-
skovalec sam sestavil in osmislil zgodbo. Preprosto sem si
Zelela vzpostaviti potopitveni ucinek, in zdi se mi, da ve¢ina
obiskovalcev ni odsla popolnoma ravnodusna. To je morda
najbolj pomembno.

Razstavo si delala nacrtno za prostor nekdanje samostan-
ske cerkve. Zakaj te je privlacila ta diskrepanca med idejo
sodobne tehnologije in historicno arhitekturo?

Veckrat sem Ze postavitve svojih del umescala v neobicajne
prostore, ki niso nujno galerijski. Kar se ti¢e umetnosti, se
izogibam informativnemu ali enciklopedi¢nemu pristopu,
saj me bolj kot obdelava podatkov zanima nagovarjanje gle-
dalcev na ravni bolj primarnih nadinov percepcije in ¢ustvo-
vanja. Moja umetnis$ka dela niso moé¢na v znanstvenem
aspektu, saj so namenjena predvsem doZivetju in vizualnim
senzacijam. V svoji umetniski praksi pa¢ obi¢ajno ne Zelim
preve¢ dobesedno prevajati znanosti v umetniski jezik. Tudi
zato se mi je zdela nekdanja samostanska cerkev v Galeriji
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Bozidar Jakac zelo primeren prostor za predstavitev dela
Sinteticni organizmi. Postavljati robotska telesa v nekdanji
sakralni prostor pa je bil svojevrsten izziv; z dvanajstimi
skulpturami sem nemara namigovala na dvanajst apostolov,
saj bi lahko to bila metafora c¢loveka kot boga, ki okoli sebe
nenehno ustvarja umetne entitete. Mislim, da so ti pojavi,
¢etudi morda zvenijo zelo arhai¢no, $e vedno aktualni.
Ljudje smo taksni, da zelimo ves ¢as ustvarjati nekaj novega.

Obicajno te kljub temu oznacujejo kot novomedijsko ume-
tnico oziroma ustvarjalko, ki deluje na preseciscu umetno-
sti in znanosti, saj si razpeta med tema dvema svetovoma.
Kako oznacujes samo sebe?

Obi¢ajno mi pravijo intermedijska umetnica, medtem ko
sama pravim, da se ukvarjam z raziskovalno umetnostjo.
Moja pot je bila taksna, da sem skozi umetnisko razisko-
vanje prisla tudi do znanosti. Zacelo se je z umetnostjo in
mojo fascinacijo nad humanoidno in androidno robotiko,
kar me je privedlo do znanstvene kariere. Tak$nih robotov,
kot jih denimo razvijajo v laboratoriju profesorja Hiroshija
Ishigure, ni mogoce razvijati v umetniskem okolju, saj
umetniki obi¢ajno nimajo dostopa do taksnih kapacitet.
Ko sem si pred leti Zelela oditi na reziden¢no bivanje ozi-
roma izpopolnjevanje v ta laboratorij na Japonsko, so mi
pojasnili, da sprejemajo zgolj doktorske Studente, kar je bil
neposreden razlog, da sem vpisala doktorski $tudij. To mi je
odprlo vrata v okolja, kjer ustvarjajo robote. Ampak vse to
je povezano, saj se moja umetniska praksa usmerja v razis-
kovanje ¢loveka in ena izmed poti do tja je tudi robotika.
Clovesko bit je mogoce spoznavati tudi skozi robote.
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Masa Jazbec, Hibridizacija Zivosti / Hybridisation of Life Cycle, 2019, Galerija Velenje, foto / photo: z dovoljenjem umetnice / courtesy of the artist

Umetnost ima v tem kontekstu dvoumno vlogo: na eni
strani omogoca svobodo, ki privede do eksperimentov in
nenadejanih rezultatov; na drugi strani umetnost iz teh-
noloske perspektive ni povsem konkurencna industriji in
umetniki tezko postanejo izumitelji novih tehnoloskih oro-
dij, saj imajo industrijski kompleksi boljSe pogoje. Kako
vidis polozaj umetnosti v tem odnosu?
Tako umetnik kot znanstvenik sta raziskovalca, saj morata
biti pri svojem delu kreativna in razmisljati izven okvirjev,
nedvomno pa se razlikuje pot do koné¢nega rezultata. Pri
umetniku je to umetnisko delo ali razstava, pri znanstve-
niku je to znanstveni poizkus oziroma analiza podatkov in
posledi¢no objava v znanstvenem ¢lanku. Poizkusila sem
oboje in spoznala, da imamo umetniki pri tem veliko vec
svobode. Znanstveniki se morajo drzati zelo strogega proto-
kola, saj je treba vsako stvar dokazati z znanstvenim ekspe-
rimentom, kjer se morajo ujemati vsi izracuni in statistika;
hipotezo je treba potrditi ali ovre¢i. Pri umetnosti pa je to
mnogo lazje in bolj svobodno, saj umetniki dela postavimo
na ogled in nato pa¢ vidimo, ¢e u¢inkujejo na ljudi ali pa¢
ne. Umetniki s svojimi deli obi¢ajno odpiramo vprasanja in
od nas nih¢e ne pric¢akuje odgovorov, medtem ko morajo
znanstveniki ponujati odgovore. To je poglavitna razlika.
Dejstvo pa je, da so prve robote pravzaprav zasnovali
umetniki. Besedo »robot« je iznasel umetnik in tudi prvi
zametki robotike so se rodili v umetniskih glavah; ideja o
robotu izhaja iz popularne kulture, iz stripov, romanov in
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filma. Leta 1920 je Karel Capek ustvaril gledalisko pred-
stavo R.U.R. (Rossumovi Univerzalni Roboti), kjer je kot
prvi uporabil besedo robot; ta je kasneje presla v.domeno
znanosti. Tudi tri zakone robotike je napisal pisatelj znan-
stvene fantastike Isaac Asimov, kljub temu pa jih znan-
stveniki pri razvoju robotov $e vedno uporabljajo. Ko sem
delala v laboratoriju profesorja Ishigure, so mi kolegi nosili
knjige umetnika Stelarca. Menim torej, da gresta znanost in
umetnost pogosto z roko v roki, razlike pa se zgodijo pred-
vsem pri predstavitvi, saj se umetnik ne ukvarja z dokazova-
njem tez in se lahko v veliki meri prepusti fikciji in fantaziji.

Zamisljanje prihodnosti se lahko torej zgodi zgolj v domeni
umetnosti, medtem ko znanstveniki te moZnosti nimajo, ker
tega pac ne morejo dokazati?

Najbolj uspes$ni znanstveniki so obicajno tisti, ki so kre-
ativni, tisti, ki lahko razmisljajo izven strogih okvirjev
svojega podroc¢ja. Tudi profesor Ishiguro je na neki nacin
umetnik, svoje robotske tehnologije ljudem priblizuje
tudi na umetniskih festivalih. Tako sem v sklopu festivala
Ars Electronica v Linzu leta 2009 tudi sama prisla v stik z
njim, kar bi bilo izven umetnostnih okvirov skoraj nemo-
goce. Pravzaprav mi je ravno obisk tega festivala spremenil
zivljenje. Od nekdaj sem bila navdusena nad filmi, kot sta
Blade Runner ali Alien, in pri tem sanjala o robotih in novih
tehnologijah, ¢eprav takrat tega podroéja nisem prav dobro
razumela.
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Tako sem se odpravila raziskovat robotiko na Japonsko,
kjer je odnos do robotov povsem drugacen kot v zahodnem
svetu, kar je izrazito kulturno pogojeno. Japonska popu-
larna kultura predstavlja robote kot heroje in zaveznike
clovestva, hkrati pa je njihova vera osredotocena na vse
(organske ali anorganske) stvari; v Sintoisti¢ni tradiciji so
vse stvari zive, zato tako kamen kot robot v sebi nosita Ziv-
ljenje. V evropskih kulturah pa je odnos do strojev in robo-
tov povsem drugacen.

V zahodni kulturi je pogosto drugace tudi to, da roboti in
ostala (neziva) bitja pogosto predstavljajo groznjo, da bodo
usli nadzoru in zavladali svetu, kjer gospoduje clovek.
Mislis, da je to le zrcalna podoba nas samih oziroma nase
kulture?

Vsekakor je to zgolj refleksija nas samih. Na drugi strani
se postavlja vprasanje, zakaj in kako projiciramo nase fan-
tazme o tem, kako ustvariti nekaj ve¢ samih sebe. Ljudje
ustvarjamo stroje in robote, medtem ko nam te entitete v
zameno postavljajo nekatera temeljna vprasanja, kdo smo
in kam gremo? V bistvu nam ravno roboti in druga neziva
bitja omogocajo to refleksijo. Na podro¢ju sodobne znan-
stvene fantastike so roboti in androidi nekako bolj humani
in so¢utni kot ljudje, kar pomeni, da se omenjeni trend per-
cepcije robotov nekoliko obraca. Roboti in androidi nam
dejansko postavljajo ogledalo in pred nas polagajo to, s
¢imer se mi (ljudje) pogosto no¢emo sooditi.

Ce se vrnem na umetnost in tvoje ustvarjanje. Tudi umet-
niki se ukvarjate s praksami, kjer tehnologija predstavlja
integralni del celote, tako na ravni produkcije kot razmi-
sleka o odnosu cloveka do svojega okolja. Pogosto pri tem ne
gre za fascinacijo nad novimi tehnologijami, ampak pred-
vsem za premislek o moZnih posledicah njihove uporabe. Je
tudi v tvojem delu tako?

Tudi v mojem primeru ne gre za golo fascinacijo, ampak
so vzgibi mnogo bolj analiti¢ni in raziskovalni, kar je tudi
razlog, da se s temi pojavi ukvarjam Zze tako dolgo. To je
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Masa Jazbec, Sinteticni organizmi / Synthetic Organisms, 2022, Galerija Bozidar Jakac,
Kostanjevica na Krki, detajl postavitve / detail of the installation, foto / photo: Jaka
Babnik, arhiv / archive GBJ

postal moj nacin zivljenja. Tako robotov ne vidim ve¢ zgolj
kot kose tehnologije, ampak v njih i$¢em odgovore na vpra-
$anje, kako nas (ljudi) tehnologija spreminja.

Ljudje Ze nekaj casa sanjamo o znatni optimizaciji lastnih
teles ob pomoci tehnologije. Mislis, da je to dejansko mogoce
v bliznji prihodnosti?

V bistvu se optimizacija telesa s pomocjo tehnologije dogaja
ze nekaj casa, saj so danes nasa telesa povezana s tehnolo-
gijo kot nikoli poprej. To so recimo plombe v nasih zobeh
ali ocala za slabovidne, prav tako imamo vedno ve¢ taksnih
in druga¢nih vsadkov ...

Kaksna pa je situacija na ravni nevronskih dopolnitev?
Tudi na tej ravni tehnologija znatno napreduje. V svojem
laboratorijskem delu na Japonskem sem se v veliki meri
posvecala nevronski interakciji med robotom in ¢lovekom.
Tam smo robote dejansko lahko upravljali z mo¢jo misli,
kar pomeni, da smo soc¢asno upravljali dve telesi. Pri tem
eksperimentu sem se malce nana$ala na film Ghost in the
Shell - delali smo zamenjave telesa med ¢lovekom in robo-
tom, kar je zares delovalo. Privzeli smo protokol, ki ga
imenujemo prenos lastnistva telesa (body ownership trans-
fer); ta deluje po principu taktilnih, hapti¢nih in vizualnih
drazljajev. Robota smo opremili s stereoskopsko kamero,
ki je bila isto¢asno povezana z ocali za virtualno resni¢nost
(Oculus), skozi katera je uporabnik videl to, kar vidi robot.
Tako v prvi osebi nismo videli lastnega telesa, ampak telo
robota. Poskus je bil uspesen, saj so ljudje obcutili telo
robota, kot da bi bilo njihovo. Takrat smo na povsem znan-
stveni ravni dokazali, da prenos lastni$tva telesa deluje tudi
na robotsko telo.

To je bilo izjemno doZivetje, ¢eprav je bilo znanstveno
dokazovanje eksperimenta z analizo podatkov dokaj
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mukotrpno, vendar smo uspeli. To je bil eden izmed prime-
rov interakcije med ¢lovekom in robotom na nacin zame-
njave telesa. Kasneje smo delali poskus z zamenjavo obraza,
kjer so ljudje v ogledalu, potem ko so si nadeli ocala za vir-
tualno resnicnost, videli robota, ki se je sinhrono premikal.
Zanimalo nas je, ali bo mogoce prelisi¢iti obraz, kar je dokaj
zahtevno; ljudje imamo namre¢ del mozganov namenjen
zgolj prepoznavanju obrazov. Imeli smo tri protokole: prvi
je predvideval, da se ¢lovek ne premika, ampak le sprejema
drazljaje; drugi del je predvideval aktivnost rok; tretji del je
predvideval vibratorje. Sprejemni (prvi) del je nedvomno
deloval, medtem ko zadnji ni. Ljudje so potrdili, da obraz, ki
ga vidijo v ogledalu, ob¢utijo, kot bi bil njihov. To pomeni,
da bi se lahko ¢lovek brez tezav gibal v robotskem telesu.
Tak$ne vrste raziskav in eksperimentov so klju¢ne za razvoj
bioni¢nih udov in za rehabilitacijsko robotiko.

Kaj pa omenjeno upravljanje robota z mislimi? Ideja uprav-
lianja stvari z mislimi, ki namiguje tudi na moznost kon-
trole misli, zveni skrajno distopicno. Torej, ce je mozno neko
stvar upravljati z mislimi, je mogoce potemtakem tudi brati
misli?
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Mislim, da to ni neposredno povezano. Trenutno uporab-
ljamo ve¢ neinvazivnih naprav; to so elektrode, ki se pri-
pnejo na glavo in merijo mozgansko aktivnost. Naprava
lahko izmeri to, kar delamo, in ne tega, kar mislimo. V ¢asu
$tudija na Japonskem smo denimo izvajali poskus, kjer
sem razmisljala, da premikam roko, medtem ko je ra¢unal-
nik zabelezil, kateri del mozganov se aktivira v ta namen.
Ko smo dobili vzorec aktivnosti mozganov, smo to prene-
sli na robota. Tako se je ob misli, da premikam roko, robot
res premaknil. Upravljanje stvari z mislimi danes ni ni¢
posebno novega, ampak so to Ze uteene prakse. S pomo-
¢jo androidne znanosti oziroma robotike se raziskujejo
tudi bioni¢ni udi, ki so uporabni za rehabilitacijsko robo-
tiko. Med drugim smo delali poskus, da smo uporabniku
(¢loveku) instalirali tretjo (robotsko) roko, da bi videli, ali
lahko ¢lovek premika tri roke hkrati. Lahko jih! Nevrolo-
$ka znanost je prisla do zakljuckov, da se mozgani razvijajo
in prilagajajo novim situacijam celo Zivljenje. Nevroni so
ves ¢as aktivni in pletejo vedno nove povezave. Podobne
eksperimente je delal tudi umetnik Jaron Lanier, ki je tudi
skoval izraz virtual reality in se ukvarja z razvojem avatar-
jev. V svojih poskusih je dal ¢loveku v virtualni resni¢nosti
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Masa Jazbec, Hibridizacija Zivosti / Hybridisation of Life Cycle, 2019, Galerija Equrna,
foto / photo: Robert Ahlin, z dovoljenjem umetnice / courtesy of the artist

moznost upravljanja avatarja z ve¢ udi (jastoga) in ugotovil,
da se tega ¢loveski mozgani privadijo in ga lahko upravljajo.

Tehnologija se danes bliskovito razvija, pri cemer je kljucen
tudi ekonomski vidik, za katerega se zdi, da je nadpomenka
vsem ostalim segmentom druzbe. Kaksno je razmerje med
znanostjo in ekonomijo? Bi znanost lahko delovala bolje, ce
bi bila osvobojena ekonomskih spon?

Ne samo znanost, tudi umetnost je zelo odvisna od eko-
nomskih dejavnikov. Umetniki, ki se zelimo ukvarjati z
robotiko, smo zato zelo omejeni. V Sloveniji na primer ni
ustrezne infrastrukture, kjer bi se lahko producirala robot-
ska umetnost, saj so robotske tehnologije zelo drage, posle-
di¢no pa umetniki tezko pridemo v podjetja, kjer izdelujejo
robote. Seveda se premalo vlaga tudi v znanost.

Kljub temu moram priznati, da se v zadnjem ¢asu v robo-
tiko vlaga ogromno, saj je ocitno to podrocje postalo zelo
uporabno in potencialno donosno. V tem primeru gre pred-
vsem za industrijsko robotiko, medtem ko sta humanoidna
in druzabna robotika v Evropi dokaj zapostavljeni. Ta indu-
strija mnogo bolj cveti na Japonskem, kjer jo ze uporab-
ljajo v domovih za starejse obcane, saj — na Zalost — nimajo
dovolj mladih ljudi, ki bi bili pripravljeni skrbeti za starejse.
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Pomo¢ druzabnih robotov je denimo zelo uporabna pri sta-
rostnikih z demenco, saj se pogovarjajo z ljudmi.

Ljudje torej nimajo nic proti diskusiji z robotom?

Na Japonskem nedvomno ljudje nimajo tezav s tem. V
Evropi so pa veliko bolj zadrzani do druzabnih robotov,
je pa tudi tu v porastu predvsem industrijska robotika. V
Kocevju so denimo odprli tovarno robotov Yaskawa, ki je
edina Yaskawina tovarna robotov v Evropi, kjer robote tudi
izdelujejo. To je velika stvar. To je za ta kraj velika stvar, ker
tja ne prihaja samo Yaskawa, ampak tudi cela vrsta drugih
povezanih podjetij. Ogromen dosezek.

Omenila si, da je v Sloveniji tezko ustvarjati robotsko umet-
nost, ker ni osnovne infrastrukture, medtem ko je na Japon-
skem to lazje. Kako je drugje po Evropi?

Morda najbolj napreden oddelek za kreativno robotiko je v
Linzu v Avstriji in je povezan z univerzo. V zahodni Evropi
se tovrstne raziskave opravljajo predvsem preko podjetja
Kuka, ki izdeluje industrijske robotske roke. Humanoidne
robotike pa prakti¢no ni.

To pomeni, da humanoidna robotika ni v interesu kapitala?
Mislim, da se tudi pojavljajo interesi, vendar $e zdale¢ ne
tako mocno kakor za industrijsko robotiko. Roboti pred-
stavljajo kapitalisti¢ni inZeniring optimizacije gospodarskih
koristi, medtem ko predstavljajo androidi oz. humanoi-
dni roboti novo vsebino in dodatno vrednost znotraj polja
robotike. Raziskovanja potekajo kot $tudij secis¢a kogni-
tivne znanosti in razli¢nih vej filozofije. Ta tesna zveza med
znanostjo, filozofijo in umetnostjo se imenuje androidna
znanost in eden izmed vizionarjev androidne znanosti je
japonski znanstvenik, prof. Hiroshi Ishiguro.

Potem je tu podjetje Honda Robotics, ki je izdelalo
Asimo, najbolj naprednega humanoidnega robota. Razlog
za velika vlaganja v humanoidno robotiko je bila jedrska
nesre¢a v Fuku$imi, saj je tam celotno okolje prilagojeno
¢loveku, ki naj bi upravljal naprave. Ta program so nato
opustili, saj je v poskodovani jedrski elektrarni sevanje tako
mocno, da se ves ¢as unicujejo Cipi. Sicer pa so bili humano-
idni roboti Asimo pogosto na turnejah in enega smo gostili
tudi v Trbovljah, kjer smo ga predstavili na gledaliskem
odru Delavskega doma in dvorana je bila polna do zadnjega
koticka. Poleg japonskih podjetij pa je pri razvoju robotike
mocan $e Boston Dynamics. Poleg tega je tu Se pornograf-
ska industrija, o kateri pa se ne govori glasno, ceprav bi se
moralo.

Roboti so recimo dostopni v bordelih, kjer nadomes¢ajo
ljudi; in ne zgolj to, celo drazji so kot ljudje. V tem primeru
nam roboti kazejo, kaksna je vrednost ¢loveskega zivljenja
in kak$na druzba smo. Ce je zensko telo lazje zamenljivo
kot robotsko, se mi zdi to znak za alarm. Ravno na$ odnos
do spolnih robotov nam veliko pove o nas samih. Mnogi



jih namre¢ hocejo uniciti zaradi neeti¢nosti. Na zalost je bil
dokaj zaskrbljujo¢ odziv feministi¢ne skupnosti, za katero
je bila v prvi vrsti moteca objektivizacija »Zenskega« robot-
skega telesa. Meni pa se zdi zgovorno zlasti to, da ljudje rajsi
posegajo po robotih kot spolnih partnerjih, saj se o¢itno v
intimnih situacijah ob njih pocutijo bolje kot ob svoji vrsti.
Klju¢no vpraganje se mi zdi, kje smo kot druzba tako skre-
nili v medsebojnih odnosih, da se osebe intimno bolj spro-
stijo ob robotih kakor ob soc¢loveku.

Vsa ta omrezja in tehnologije so lahko zelo osvobajajoce,
saj liudem nedvomno lajsajo Zivljenje, na drugi strani pa se
ravno skozi njih vzpostavlja mehek nadzor vsakdanjika.
Prav s temi vprasanji sem se ukvarjala v projektu FMRI. Na
spletu sem nasla posnetke zarodkov in fasciniralo me je (v
negativnem smislu), da ljudje posnetke nerojenega otroka
objavljajo na kanalu Youtube. To se mi je zdelo kot vdor
tehnologije v intimo posameznika. Te posnetke sem apro-
priirala in jim dodala respirator, ki je sluzil kot sprozilec
videa - ko je obiskovalec pihnil v respirator, se je zacel pred-
vajati video. Izpostaviti sem Zelela vprasanje, kdaj se zaéne
nase sobivanje s tehnologijo in kam pelje? Podoba embria je
sluzila kot osnova za vprasanje: kje smo in kam gremo? Ker
sem podobo embria uporabila v ve¢ svojih projektih, sem ga
nato tudi poimenovala — Mikkel.

Mikkel, ki je nekaksen tvoj alter ego ...

Da, to je moj alter ego, ki sem ga prvi¢ uporabila leta 2008,
nato pa se je manifestiral v razli¢nih oblikah in podobah.
Najbolj emblemati¢na podoba tega projekta je morda moj
portret s ¢rnimi o¢mi, ki pomenijo neskon¢nost.

Mnoga tvoja dela so navidezno zelo izobrazZevalno narav-
nana, saj ljudem poleg cutnega izkustva ponujajo tudi
koristne informacije in znanja.

Izobrazevalna funkcija se v mojih delih skoraj neizbezno
pojavi, ¢etudi tega morda kdaj ne bi zelela. Na neki nacin pa
umetnost pogosto razdirja obzorja in posledi¢no poseduje
tudi funkcijo ucenja in odpiranja horizontov. Tudi sama
pogosto pric¢akujem takSen ucinek umetnosti name: zZelim,
da me umetnost spremeni, da spremeni moj nacin videnja
stvari, da odpre nove poglede. V tem pogledu mi je povsem
vseeno, kaksna ta umetnost je, naj bo slika, kip ali novome-
dijska umetnost.

V svojih delih uporabljas vsa mogoca sredstva, kot so foto-
grafije, objekti in video, ne predstavljas pa prototipov, kar
pomeni, da se skozi umetnost poigravas zgolj z idejo robo-
tike, medtem ko ta ni nujno fizicno prisotna v tvojih delih.
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Na neki na¢in se moram poigravati zgolj z idejami, saj bi si
zelo tezko izposodila pravega robota, $e manj pa da bi ga
sama naredila. Tudi industrija ne dela iz popolne nicle, saj je
tam nakopicenega Zze ogromno poprej$njega znanja. Robo-
tika je zelo interdisciplinarna veda, kjer sodelujejo ljudje iz
zelo razli¢nih podrocij, kot so med drugim filozofija, socio-
logija, kognitivna znanost, nevroznanost, industrijsko obli-
kovanje, inZeniring in mehatronika. Na svojih predavanjih
iz robotike ljudem pogosto govorim o tem, da je treba pre-
veriti, kaksni roboti so se uporabljali v (novejsi) zgodovini,
da bi videli, kako napredna je bila neka druzba. V robotiko
se vedno implementira najnovej$a tehnologija, najsi bodo
senzorji, kamere ali nadzorne plosc¢e. Na drugi strani so
roboti odli¢en pokazatelj eti¢nih vrednot nase druzbe.

Vecina ljudi v vsakdanjem Zivljenju nima stika z roboti.
Kako mislis, da jih potemtakem dojemajo?

V Sloveniji je nedvomno tezko, zato je to, kar delamo v
nasem laboratoriju (Katapult Robotika) v Trbovljah, zelo
aktualno in imamo veliko obiskovalcev. Za zdaj smo edina
ustanova v drzavi, kjer nudimo interakcijo s humanoidnimi
in industrijskimi roboti $irsi javnosti. Imamo dva humano-
idna robota, s katerima lahko obiskovalci na razli¢ne nacine
komunicirajo; imamo industrijsko robotsko roko, ki se
vecinoma uporablja v industriji, pri nas pa ustvarja; pripra-
vljamo tudi $tevilne delavnice na temo interakcije med ¢lo-
vekom in robotom. Nase poslanstvo je, da seznanjamo ljudi
z robotskimi tehnologijami. O robotiki se v druzbi veliko
govori, malo pa je priloznosti za neposreden stik s temi teh-
nologijami.

To je bil eden od razlogov, da sem se nekoliko umaknila
iz akademskih vod in presla v delo s $ir$o javnostjo. Ko sem
$tudirala na Japonskem, sem raziskovala, objavljala stro-
kovne ¢lanke in hodila na akademske konference, kar je
bilo fascinantno, vendar me je motilo predvsem to, da je z
izsledki raziskav soocen le ozek krog akademikov. Menim,
da vse te stvari v raziskovanju robotike delamo za ljudi in za
druzbo, kar samo po sebi pomeni, da se morajo informacije
$iriti onkraj akademskih krogov. To, kar delamo v labora-
toriju v Trbovljah, je nasa misija demokratizacije znanstve-
nih dosezkov. V odprti in demokrati¢ni druzbi moramo
imeti vsi moZnost seznanjanja z znanstvenimi dosezki in
napredki. Ne nazadnje je znanost $e vedno dokaj odvisna
od javnega financiranja in je kot taks$na tudi vselej javno
dobro. V bistvu me Zalosti, kadar pridejo ljudje v laboratorij
in mislijo, da so seznanjeni z najnovej$o tehnologijo, nato
pa jim moramo razloziti, da to obstaja Ze celo vecnost. Tudi
jaz sem si pot v znanstvene in akademske kroge utirala na
zelo neortodoksen nacin, preko umetnosti. H
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Poezija / Poetry

Bozidar Brezinscak Bagola

Stiri pesmi

Four Poems

Razbiti ¢ajnik

ne vem ali sem ga namenoma
ali se je sam razbil na ko$cke
ker se je tako moralo zgoditi
meni v sramoto

zato ker sem bil do njega

neobziren pohlepen in zavisten

ker nisem z dostojno hvaleznostjo pil
tekocin iz pravega ¢aja in zdravilnih rastlin
ker sem v ¢asu pitja v mislih

necistoval s slavnimi preSustnicami

hlepel po nesojenih nagradah

zavidal bolj$im od sebe

vem da ni bilo namenoma
¢ajnik se je sam razbil na koscke
da bi s tem dal vse od sebe
meni v znak odpuscanja
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Menihi

prvi se je spominjal svoje Zene
in je kar naprej pljuval

drugi je v narocju

drzal $katlo z barvicami

in vsake toliko Casa risal isto risbo
bogorodico kako doji kristusa

tretji pa je vsako jutro
odhajal k izviru na dvori$¢u
umil se je in se moc¢no bical
da bi odgnal grde sanje

Cetrti menih
je drzal v naro¢ju neko zaprto knjigo
in se ni pogovarjal z nikomer

ko je prisel na dvorisce

mi je naklonil svoj nasmeh

vcasih se je celo ustavil kakor da bo
nekaj rekel ampak takoj si je premislil
in nasmeh mu je izginil z obraza



Kupil je sardele in ga je prekinilo
in memoriam tonku maroevi¢u

vest o tvojem odhodu

me vraca k najinemu nedavnemu srec¢anju
mimogrede na masarykovi ulici

ko me nisi takoj prepoznal

in si se od srca nasmejal

vedela sva drug za drugega

a najbolj naju je zblizalo prevajanje

epa vrata nepovrata borisa novaka

ki mi je nekaj ur pred tvojim odhodom
pisal kako je od tebe prejel revijo poezija
z mojim prevodom njegovih spevov

nameraval sem ti poslati dokonéani

prevod tretje knjige epa v treh knjigah

z impresivnim naslovom bivali$¢a dus

a nikakor nisem mogel najti tvojega e-naslova
kar mi je postalo povsem razumljivo zdaj

ko berem kako si zjutraj kupil sardele
popoldne pa te je prekinilo

Bozidar Brezin$¢ak Bagola (rojen 1947) je eminenten hrva-
8ki pesnik, pisatelj in prevajalec, ki velik del svoje izjemne
energije z ob¢udovanja vredno neumornostjo namenja
povezavam s slovensko knjizevnostjo, zaradi cesar je med
$tevilnimi priznanji, ki jih je prejel za svoje delo, tudi to, da
je Castni ¢lan drustva slovenskih pisateljev.

Njegov opus je impresiven; obsega devet pesniskih zbirk
(v eno od njih mu je spremno besedo napisal Edvard Koc-
bek), romane, kratke zgodbe in eseje ter ogromen korpus
prevodov iz slovens$¢ine in nems¢ine; med prevodi iz slo-
vensc¢ina je treba posebej omeniti dela Edvarda Kocbeka,
Lojzeta Kovacic¢a in Borisa A. Novaka.

Stiri pesmi v pri¢ujocem prevodu so vzete iz njegove naj-
novej$e pesniske zbirke, ki ima za naslov neologizem Djedo-
mir (Dedomir, 2022). V njej pesnik gleda na svoje Zzivljenje
kot ded, ki z modrostnim zanosom in blagim humorjem
govori o »prosojnem sadovnjaku svojih let«. To je subtilna
poezija skrajne pozornosti, ki tudi najbolj vsakdanje vtise
prevaja v skoraj religiozno zavest o »milini obstajanja«.
V tej knjigi je tudi Hum, ime kraja, v katerem pesnik Zivi,
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Skrinja Fernanda Pessoe

v katero je kaoti¢no metal
svoje vsakodnevne senzacije
svobodo kot mo¢ izolacije

skrinja sanj in romanov
ki je bednega puscavnika povzdignila
nad kralje in celo nad bogove

skrinja v kateri so shranjene
razko$ne halje svobodnega ¢loveka
ki razpolaga s trenutki vzviSenosti

skrinja pred katero se mi je naenkrat posvetilo
pred notranjimi o¢mi da nisem nihce
a vendar sredi$¢e vsega kar obstaja

prepoznan kot del mantre Om mani padme hum, knjiga
pa izzveni v hvalnico, v kateri se pesnik zahvaljuje tudi za
vse tisto, nad ¢emer se ljudje obi¢ajno pritozujejo. Posebno
intenzivnost doseze, ko spregovori o srecanjih, za katera
ni jasno, ali so bila sre¢anja ali samo to, da sta §li dve osebi
druga mimo druge - toda paradoksno se prav v tej nego-
tovosti odpre spraSevanje o tem, kaj je sploh sre¢anje med
dvema c¢lovekoma in taka na videz spodletela srecanja
lahko prav zaradi svoje tihe bole¢ine povedo ve¢ o bistvu
sre¢anj med ljudmi kot mnoga sre¢anja, ki so nam dala ilu-
zijo, da smo nekoga resni¢no poznali. Na tak nacin pesnik
spregovori o Tonku Maroevi¢u, Vesni Parun in mol¢eéem
menihu s Krete. Pesmi s Krete so obenem poklon Nikosu
Kazantsakisu, ki ga Bagola razume kot svojega velikega uci-
telja, od katerega se je naucil, »da je ¢lovekova dolznost /
biti vedno v dosluhu z brezdanjim / in spreminjati ogenj v
plamen«. Temu imperativu sledi tudi Bagolova knjiga, ki jo
napolnjuje ljubezenska pozornost na »besedo, ki dozoreva v
vsem«.

Iz hrvas¢ine prevedel in spremno besedo napisal Miklavz Komelj.



In memoriam

Sreco Dragan

V spomin Petru Weiblu

In memory of Peter Weibel

V svoj Pluriverzum je odsel dragi kolega in prijatelj Peter
Weibel, konceptualni umetnik, teoretik in kurator, velik
podpornik novomedijske umetnosti v svetu in pri nas.

Prvi¢ sva s svojimi deli skupaj nastopila na Dreilander-
biennale Audiovisuelle Botschaften v Gradcu leta 1973. V
okviru mednarodnega projekta Intart 1992/93 Rettung der
Welt/Resitev sveta smo v avstrijskem Beljaku Peter Weibel,
Richard Kriesche, glasbena skupina Laibach in jaz izvedli
enodnevni performans. Kot selektor me je v nabor avtor-
jev povabil na II. trienale sodobne umetnosti U3 leta 1997
v Moderno galerijo. Srecala sva se veckrat na festivalu Ars
Electronica v Linzu, ki ga je dolga leta tudi vodil, in na Ste-
vilnih mednarodnih festivalih sodobne umetnosti pri nas
in v mednarodnem prostoru. Kot vodja katedre za Video
in nove medije na ljubljanski Akademiji za likovno umet-
nost in oblikovanje sem bil v stalni povezavi z njim in ZKM,
Centrom za umetnost in medije v Karlsruheju.

Vedno je cenil naso novomedijsko umetnost in njene
zgodovinske neoavantgardne projekte, o slovenskih dosez-
kih je govoril spostljivo. Odzival se je na vabila, da kurira
medijska dela na Mednarodnem festivalu racunalniske
umetnosti v Mariboru. Skupaj sva pripravljala razstavo treh
akademij, tj. Prage, Berlina in Ljubljane, s po tremi profe-
sorji in po tremi $tudenti z vsake od njih. Prvi tovrstni pro-
jekt je bil predstavljen v Mestni galeriji v Ljubljani leta 2008
z naslovom Speculum Artium.
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ODb tej priliki sem v razstavnem katalogu zapisal: »Naslov
Speculum Artium se nanasa na izjavo Petra Weibla, da ima
razvoj praks participacije v umetnosti preslikavo v razvoju
participacije v demokraciji in da ta procesa vplivata drug na
drugega, tako kot je pojav grikega kiparstva tesno povezan z
vzponom demokracije v tistem ¢asu. Od takrat je demokra-
cija nepogresljiv pogoj za delovanje umetnosti«.

Ceprav se te otvoritve zaradi drugih obveznosti osebno
ni mogel udeleziti, je hkrati podprl mojo zamisel, da se ta
koncept v obliki festivala prenese v DDT Trbovlje, ki se je
bil za to priloznost pripravljen preimenovati v Trbovlje
Medijsko mesto. Peter je bil na tem festivalu selektor umet-
nikov iz Avstrije in tudi pozneje ves ¢as aktivno spremljal
razvoj tega festivala ustvarjalnosti na presec¢is¢u umetnosti,
znanosti in tehnologije v postdigitalni druzbi.

Danes je Speculum Artium najvedji festival s tega pod-
ro¢ja ustvarjalnosti pri nas in eden pomembnejsih v $irsi
evropski regiji. Njegov osnovni koncept Trbovlje kot Medi-
apolis se je s casom spreminjal v Netropolis in zdaj tudi Ze v
Mesto prihodnosti - City of the Future.

In ob koncu dragi Peter, naslov tvojega projekta v Beljaku
je bil Pluriverzum. Naj ti bosta prostor in ¢as v teh realno-
stih neskon¢na. B



Interpretacija / Interpretation

Jure Vuga

Mahniceva copicografija
kot nov antropogeni artefakt

Mahnic¢’s Brushography as a New Anthropogenic Artefact

Mahnicevo delo se umesca v tradicijo spoja umetnosti in
znanosti, ki ima od nekdaj mocan ascendent nad ob¢in-
stvom. Njegovi slikarski strojni »roki« v nasem prostoru
lahko najdemo vzporednice le v slikarskem stroju Bogoslava
Kalasa. Tako pri Mahnic¢u kot pri Kalasu gre za zamudno
tehniko, in prav ta dolgotrajnost simbolno kvantificira vred-
nost dela, oziroma oplemeniti original-umetnino. Gre torej
za hibridno, tezko umestljivo likovno delo: avtorsko foto-
grafijo v digitalni obliki ali pa z umetno inteligenco gene-
rirano podobo naprava s ¢opi¢em izriSe na platno z nana-
$anjem jajcne tempere iz petrijevke. Vpragljiv je torej status
tega objekta kot novega antropogenega fenomena: digi-
talna podoba je tehnolosko brezhibno pretvorjena v sliko
z nedefiniranim statusom. Tudi pri Kalasu stroka ne zmore
z gotovostjo opredeliti, ali njegova dela sodijo v kategorijo
poparta, konceptualizma, neofiguralike, fotorealizma ali
morda grafike.! Tako v primeru fotorealisti¢nega slikarstva,
kakor tudi pri Kalasevem in Mahnic¢evem kreativno-imagi-
nativnem pristopu, je fotografija predvsem pripomocek, ki
teleolosko tezi k sliki. Vendar ne hiperrealisti¢ni sliki, kot jo
pojmuje Berko, psevdorealisti¢ni upodobitvi rahlo popace-
nih oziroma karikiranih figur Jurija Kalana ali postmedijski
mizansceni Sasa Vrabica. Temvec je intermedijsko hibridno
delo, ki nastaja v preseci$¢u razli¢nih izraznih nacinov, in ni
povsem artefakt, saj vsebuje vpisane sledove strojnega gene-
rativnega postopka kot lasten podpis, izjavo ali performa-
tiv. Intermedijska dela in projekti nacenjajo tudi nekatera
klju¢na konceptualna vprasanja sodobne umetnosti, kot so
avtonomija umetniskega dela in pojem avtorstva,® dileme,
ki so aktualne tudi v primeru obravnavanega opusa. Kala$
uporablja vertikalno ¢rtno strukturo, ki deloma interferira
s podobo, jo preci in v percepcijo likovne celote prispeva
neke vrste potujitveni efekt. Mahni¢eva naprava manipulira

1 Bogoslav Kalas: [stroj za slikanje : pregledna razstava = the painting machine :
a survey exhibition : Moderna galerija, Ljubljana, 17. 12. 2015-20. 3. 2016], Ljubljana:
Moderna galerija, 2016. Za vpogled v Kalasevo osebno mapo se zahvaljujem kolegi-
cama iz dokumentacije-arhiva MG+MSUM.

2 Tadej Pogacar, Intermedijsko / Intermedial, Galerija sodobne umetnosti Celje,
3.12.2002 - 10. 1. 2003, Celje 2002, str. 2.
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s ¢opicem, ki za seboj pusca ve¢plastne nanose, rizom, pre-
plet barvnih vektorjev, ki se lahko gibljejo linearno ali kro-
zno v modusu izohips: oba nacina redkeje tudi kombinira.
Rastrska struktura prispeva k ploskovitosti podobe, hkrati
tvori vizualni »$ume, ki moti vzivetje pri pogledu od blizu,
medtem ko se konture zlijejo, ¢e delo opazujemo z dolocene
razdalje. Casovna dimenzija ostaja razberljiva iz konénega
izdelka, ki je v tem smislu slikarski nonfinito ali nikdar
koncano delo, odprto delo. In kakor mora slikar, $e toliko
bolj od ¢asa impresionizma dalje, znati presoditi, kdaj se
umakniti, da ne bi »spimplal« slike in jo prezasicil z nadrob-
nostmi, tako mora Mahni¢ ob pravem casu presoditi, kdaj
ustaviti slikarski stroj. Sicer se lahko primeri, da se na
vrhuncu barvnega razkosja izdelek prevesi v »zmazek«. Ko
pretirano nalaganje barvnih plasti skazi krhko harmonijo
kompozicije, ni drugega izhoda, kakor da operacijo ponovi
od zacetka na obstojeci barvni podlagi.

V Muzeju sodobne umetnosti Metelkova je v sklopu
Laboratorija za nove medije med 14. februarjem in 2. apri-
lom 2023 Dominik Mahni¢ predstavil svoj tako imenovani
Copicograf 2.0.> Zasnova naprave, ki temelji na strojnem
ucenju, sega v leto 2016, ko jo je zacel dodelovati s pro-
gramerjema Petrom Veselinovi¢em in Vidom Vidmarjem
ter z njuno pomocjo strojno slikanje privedel do zavidljive
stopnje dovrSenosti. Posamezniki, ki delujejo znotraj ljub-
ljanske Cirkulacije 2, katere programe podpira Mestna
ob¢ina Ljubljana, so se v preteklosti ve¢inoma ukvarjali
z neko obliko robotiziranega risanja. Tehnika, ki jo sam
imenuje ¢opicografija, obstaja pa tudi flomastrografija, je
vredna pozornosti kljub nekaterim omejitvam, ki jo sprem-
ljajo. Ce Kalageva strojno izdelana slika tezi k fotorealizmu,
brezhibni reprodukciji resni¢nosti, eteri¢ni dimenziji glossy
pictures revij, katere Cistost avtor doseze z uporabo airbru-
sha, se, e sledim tej sugestiji, kve¢jemu zdi, da Mahniceva
tehnika tezi k ve¢ji slikovitosti z nanasanjem kontrastnih
plasti komplementarnih barv (z uporabo cmyk+ palete), ki

3 http://www.mg-lj.si/si/razstave/3690/razstava-dominik-mahnic-copicograf/
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Dominik Mahni¢, Perici / Washers, 2023, ¢opicografija / brushography, jajéna tempera na platno / egg tempera on canvas, 97 x 95cm,

foto / photo: Blaz Gutman, arhiv / archive MGML

se v nekaterih variantah priblizuje estetiki pop arta. Copi¢
za seboj ne pusca le ¢rt razli¢ne dolzine, temvec tudi pike, s
katerimi dodela podobo, ki tako zadobi neko v fragmentar-
nosti sklenjeno pointilisti¢no razseznost.

Zdi se, da se notranje hotenje tovrstne podobe nagiba
k drznejsi likovnosti. Dovolim si predpostaviti, da avtono-
men notranji razvoj Mahnicevega nacina strojnega slikanja,
kot sem ga sam dozZivel in razumel, tezi — ne da bi to kar-
koli odvzemalo vmesnim stopnjam likovnih manifestacij
v smislu nedovr$enosti — k (Se) vedji slikovitosti podobe
kot polni afirmaciji izraznega potenciala tega tehni¢nemu
performativu zavezanega medija. Moja nekoliko predrzna
teza je, da za razliko od Kalasevih del, ki Zelijo ostati Cista
in brezprizivno modernisti¢no sublimna, zorenje njegovega

LIKOVNE BESEDE / ARTWORDS 124, 2023

umetniskega postopka delezi in se v idealnem smislu izpo-
polnjuje z ve¢jim vnosom nakljucja (kontingence), nereda,
packe, vehementne nemarnosti, znacilne za subjektivni
duktus v temelju impresionisti¢ne slikarske poteze. Mah-
nicev fokus je ¢isto slikarstvo, tako sam pravi: »Ne ukvar-
jam se toliko s teorijo, bolj kot pionirstvo in podobne stvari
me zanima samo slikarstvo, zame so ta vprasanja enako
pomembna kot to, kdo je prvi slikal z oljem ali kaj podob-
nega. Tehnologija je na voljo in jo uporabljam.« Z dopu-
$¢anjem vedje hitrosti strojnega slikanja bi lahko dosegel
ucinek skicoznosti poteze, vendar avtor preudarno doda, da
»ni mogoce vsega, kar bi Zelel, predstaviti na eni sami sliki,
(kakor ni mogoce vseh zgodb izpovedati v eni sami pripo-
vedi) in da gre za dolgotrajen ustvarjalni proces.



Med Mahnic¢eve predhodnike v svetovnem merilu lahko
Stejemo Ze omenjeni Kalasev edinstveni likovni postopek
ali tehniko, t. i. aerografijo, ki jo je kontinuirano razvijal vse
od leta 1971. Postopek temelji na nacelu prenosa avtorske
fotografije oziroma motiva z mehani¢nim prenosnikom
(strojem za slikanje) in barvami na nov nosilec (platno,
papir itn.).* Temeljna razlika od Mahnicevega dela je ta,
da Kala$ ni uporabljal ra¢unalnika. S strojem naj bi nekaj
¢asa ustvarjal tudi Lojze Logar, a Zal o tem ni veliko zna-
nega. Iz biviega jugoslovanskega prostora izhaja tudi inova-
cija Antona Pericha, ki je priblizno sedem let po Kalasevem
(1977-78) izdelal svoj stroj za slikanje. Perich, ki je obveljal
za pionirja digitalne racunalni$ke umetnosti, je v Zdruzenih
drzavah Amerike, kamor se je preselil iz Pariza, sodeloval
tudi z Andyjem Warholom.> Roboti risarji so danes znova
aktualni. Leta 2004 so na prelomni drazbi v avkeijskih higah
Christie’s in Sotheby’s prodali dela, ki so jih proizvedli algo-
ritmi umetne inteligence. V. mednarodnem kontekstu lahko
izpostavimo sodobnega umetnika Zolloca, ki za slikanje
uporablja robotsko roko. Patrick Tresset s pomoéjo robotov
ustvarja slike in druga umetniska dela. Najstarejsi slikarski
stroj, omenjen v delih Caroline A. Jones in Patricka Tres-
seta, je Tressetova Rotunda.® Po avtorjevih besedah je bila
Rotunda ustvarjena leta 2005 in velja za prvega robota, ki
lahko ustvari sliko.” Slikarski stroji, o katerih razpravljajo
omenjeni avtorji, so v marsicem podobni napravi, ki jo je
razvil Mahni¢. Vsi vklju¢ujejo neko obliko avtomatizacije
ali robotike, ki se uporablja za ustvarjanje umetnosti. Stroj,
ki ga razvijajo v Ljubljani, prav tako uporablja programsko
opremo in algoritme za nadzor gibanja mehanske roke in
dodajanja barve.

Trk hipertehnoloskega in tradicionalnega

Mahni¢ smelo dokazuje, da je njegova tehnika Ze relevanten
medij likovnega izraza, ¢etudi zahteva kompleksna infor-
macijska znanja. Nepri¢akovan vidik njegovega postopka

4 Kalagev ustvarjalni proces, ki se za¢ne z avtorsko analogno fotografijo, nato
sledijo barvne $tudije te fotografije oziroma diapozitiv, ki ga slikar vstavi v stroj. Ele-
ktronski ¢italec, ki »bere« diapozitiv, je povezan z rocico, na koncu katere je airbrush
(zra¢ni ¢opi¢). Usklajeno s premikanjem ¢italca se giblje tudi rocica z airbrushem. Sli-
karjeva prisotnost ob stroju je nujna, saj nadzoruje mo¢ brizganja barve skozi Sobo
zra¢nega ¢opic¢a. Od moci brizganja je odvisna debelina ¢rte. Stroj v bistvu deluje kot
nekaksen brizgalni tiskalnik, ki nanasa navpi¢ne barvne sledi, vse dokler so vidne
vmesne ¢rte. Barve si sledijo v slede¢em zaporedju: rumena, rdeca, modra, ¢rna. Air-
brush deluje kot podaljSek slikarjeve roke, nekako tako kot ¢opi¢ v tradicionalnem
slikarstvu. Cf. https://www.mg-lj.si/si/razstave/1234/bogoslav-kalas-stroj-za-slikanje/

5 https://www.mg-lj.si/si/razstave/1234/bogoslav-kalas-stroj-za-slikanje/

6 Caroline A. Jones, Painting machines: industrial image and process in contem-
porary art, Washington, 1997; Caroline A. Jones, Machine in the studio: constructing
the postwar American artist, Chicago, 1996; Human Traits. Patrick Tresset and the
Art of Creative Machines, Laznia Centre for Contemporary Art, Gdansk, 2016; Glej
tudi: Le livre des merveilles technologiques, Pariz, 2016; Anatomie de L’automate,
Montpellier, 2015; Sensorium: Embodied Experience, Technology, and Contemporary
Art, Boston, 2006.

7 Robot Rotunda uporablja dve kameri in robotsko roko za ustvarjanje slik z
uporabo razli¢nih ¢opicev. Sliko ustvari programska oprema, ki vodi robotsko roko,
da sledi vnaprej dolo¢enim vzorcem, kameri pa robotu pomagata upravljati s plat-
nom, barvo in ¢opici.
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je v temelju zaostrena dihotomija med hipertehnoloskim in
tradicionalnim podobotvorjem: ta se odraza tudi na ravni
priprave barv, ki spominja na ¢ase starodobnih cehovskih
skrivnosti. Poglobitev v njegov delovni proces namre¢ ne
razkrije zgolj domiselne, celo subverzivne rabe genera-
torjev vizualij v razponu umetne inteligence, temve¢ tudi
prakti¢no poznavanje tehnike jajéne tempere, Cesar se je
kot samouk ve¢inoma priucil iz spletnih vsebin. Izdatna
prednost jaj¢ne tempere je, kot je pojasnil, njena cenovna
dostopnost, hkrati pa je zaradi odsotnosti sinteti¢nih spo-
jin, ki jih najdemo v akrilnih barvah, tudi izrazito ekolosko
prijazna tehnika. Mahni¢ vsakodnevno po potrebi pripravi
barve z meSanjem naravnih pigmentov, beljaka (rume-
njaka se posluzuje zgolj za pripravo toplih barv), bele smole
damar, alkohola in dodatka gumi arabike. Pravkar je zacel
uporabljati metilcelulozo v prahu, pridobljeno iz sredo-
zemske rastline mirte. Sproti preverja gostoto in viskoznost
barve kot vajenec v mojstrovi bottegi, po recepturi, ki jo
danes poznajo kve¢jemu restavratorji in specialisti, in ne
akademsko oblikovani slikarji. Povrhnjica slik se zato v¢asih
luddci, drugic je gostejsa, saj barva ni iztisnjena iz industrij-
ske tube.

V iteracijah izvedenih Copicografij, ki bi jih z latinskim
izrazom smeli imenovati tudi penicillografije (Copi¢, latin.
penicillum), je mo¢ prepoznati napredovanje tehni¢ne dovr-
$enosti in motivike. Mahni¢ je akademski slikar, ki se inten-
zivno posveca slikanju liri¢nih krajin, pa tudi portreta, zato
ne preseneca, da je za zacetne prototipe malega formata
izbral cvetlice in prizore iz narave ter portrete bliznjih oseb.
Motivno se vsaj na prvi pogled zdi, da ostaja zvest tradiciji,
ne da bi zakoradil v smeri velikih modernisti¢nih tem, kate-
rih emblem je tesnobna samota fragmentiranega ranljivega
subjekta v dekadentnem svetu vsesplo$ne odtujenosti.

Aktualnost njegove slikarske realizacije je najti v koncep-
ciji podobe, nacinu likovnega misljenja, ki razkriva avtor-
jevo $irino diapazona, obcutek za zeitgeist in postmoderno
reciklazo, citiranje, prisvajanje, reinterpretacije zanrskih in
naboznih motivov ter obcutek za samoreprezentacijo ozi-
roma samozgodovinjenje. Roland Barthes ugotavlja: »foto-
graf mora kakor akrobat izzvati zakone verjetnega ali celo
moznega; tu in tam mora izzvati celo zakone zanimivega:
fotografija postane ‘presenetljiva, brz ko ne vemo, zakaj je
bila narejena«.® Na opisan nacin nas z izzivanjem verjetnega
preseneti Mahnicevo delo z naslovom Perica, ki prikazuje
starejsa moska proletarca, zatopljena v delo na obrezju reke,
ki pa nista ribi¢a, temve¢ ludisti¢na inscenacija moske raz-
licice peric. Cetudi vajenost pogleda skusa prizor stereoti-
pno umestiti v znano motiviko (denimo ribicev, ki krpajo
mreze), delo preizkusa doslednost nase kontemplacije: ob
odsotnosti naslova in drugih didaskalij na razstavi v MSUM
je Sele natanc¢nost gledanja vztrajnejsega gledalca nagradila

8  Roland Barthes, Camera lucida, zapiski o fotografiji, Ljubljana, 2004, str. 34.
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Dominik Mahni¢, Plenerist / Outdoor Painter, 2023, ¢opicografija / brushography, jaj¢na tempera na platno / egg tempera on canvas, 99 x 199 cm,

foto / photo: Blaz Gutman, arhiv / archive MGML

z razodetjem »prevare«. Upodobljena sta anahronisti¢na
pralca perila v histori¢no realisti¢ni »$timungi«, kakr$no v
drugem kontekstu zasledimo pri angaziranih delih poznega
19. stoletja, ki programsko reprezentirajo kmete ali prole-
tarce pri delu - kot so likarice Ferda Vesela in Ivane Kobilce.
Subverzivna, s feministi¢no kritiko uglagena reinterpretacija
pericev je skoraj gotovo edina upodobitev tovrstnega likov-
nega motiva v zgodovini likovne umetnosti, saj nima histo-
ri¢ne in izkustvene podlage, temve¢ je nastala kot izvrstna
ironi¢na provokacija v nizu permutacij izvornega motiva
peric, ki ga je po avtorjevem opisu in sugestijah po naro-
¢ilu vizualiziral program umetne inteligence. Neologizem
perica/periéi ali izraz pralca/pralci nas sam na sebi nikakor
ne napeljuje, da gre za moske pralce perila, ki v potoku z
marsejskim milom na roke ribajo rjuhe, da bi domov pri-
nesli sveze oprano Zehto. Program umetne inteligence pod
opisom moskih, ki perejo perilo, med drugim evocira revne
azijske moske v vodni kotanji na odpadu. Mahni¢ je moral
z dodatnimi dolo¢ili postarati prizor, nato pa izbrati med
toskansko lezernimi ali irsko $portnimi peri¢i. In izbral je
klasiko. V tem izvirnem motivu lahko prepoznamo post-
moderno strategijo, saj pralci perila postanejo umljivi
in nazorni le skozi reprezentacijo, ki je bolj resni¢na od
resni¢nosti, torej hiperrealna v smislu Baudrillardovega
pojmovanja nove stvarnosti kot simulakra, stvarnosti, ki je
tako masovno mediatizirana, da nam potvorbe resni¢nega
nadomescajo izkustvo. Pralca prevzemata obliko necesa
bizarnega in nedomacega znotraj domacega konteksta, in
po tej lastnosti ustrezata pojmovanju nedomacnosti kot Das
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unhaimliche,’ ki pa je tako pretirana, da deluje komicno.

Med motivi, ki jih je za avtorja generiral racunalnigki
program, se je v pisani drusc¢ini znagel tudi Kristus, ki miri
jeruzalemske zenske, v neorenesan¢nem, domala prerafae-
litskem likovnem jeziku, izdelan v tehniki akrila z »izohip-
sasto« linijo ¢opi¢a. Mahni¢ si je za nalogo zadal realizacijo
serije postaj krizevega pota. Naletel je na cer »politicne
korektnosti, nediskriminatornosti, oziroma politike nenasi-
lja, ki je zakodirana v sam program in ki posledi¢no odkla-
nja vizualizacijo krizanja. Zato je izbral najmanj proble-
mati¢no osmo postajo krizevega pota, a rezultat je povsem
nepri¢akovan: dobili smo apokrifni prizor, ki ne sovpada
z znanimi biblijskimi upodobitvami. Tradicionalno so se
slikarji oprli na besedilo evangelijev (Jezus pa se je obrnil
k njim in rekel: »Héere jeruzalemske, ne jokajte nad menoj,
temvec jokajte nad seboj in nad svojimi otrokil«; Lk 23,28)
in upodobili Zenske z otroki. Na Mahnicevi sliki vidimo
spokojnega Jezusa kot ucitelja (ki se ne lomi pod tezo
kriza), obdanega s petimi Zenskami, pri ¢emer je nenavadna
popolna odsotnost otrok in moskih figur, med katerimi bi
pric¢akovali vsaj Simona iz Cirene, ki je zveli¢arju pomagal
nositi kriz. Slikar, ki bi izhajal iz obstojece vizualne tradicije,
nikdar ne bi na ta nacin pristopil do elaboracije tega motiva.
V tem primeru znova ugotavljamo, kako raba umetne inte-
ligence na vznemirljiv nac¢in odpira polje misljenja izven
utecenih vzorcev. Zadnje delo, ki ga je avtor zacel realizirati
me, The Uncanny, Manchester, 2003, str. 1-3. Povzeto po Mateja

Kurir, Arhitektura moderne in Das Unhaimliche, Heidegger, Freud in Le Corbusier,
Ljubljana, 2018, str. 30.



na velikem formatu v MSUM, je bil singularen avtoportret z
dobro mero smisla za avtoironijo in ne malo tudi za samo-
reprezentacijo. Sredi platna dominira celopostavna soha, ki
jo vidimo s hrbtne strani: slikar gol stoji na pobo¢ju Nanosa
pred stafelajem (ki ga je rekonstruiral po fotografijah iz 19.
stoletja) in slika en plein air. Od tod naslov dela Plenerist.
Kalasevi goli Zenski akti v presitju vsebujejo vpisan izrazit
moski heteronormativni pogled. Mahni¢ po drugi strani
znova provocira in se hudomus$no sam postavi v ambivalen-
tno pozicijo avtorja-subjekta in objekta pogleda, ki bolj kot
bi aludiral, deklarativno evocira in naslavlja patriarhalne
tabuje, fiksirane v »opti¢no nezavedno«.

Walter Benjamin je v delu Umetnina v casu, ko jo je
mogoce tehnicno reproducirati opredelil avro kot razliko
med originalom in kopijo. Ce ima avtorska slika kot origi-
nal svojo histori¢no avro, ki je reprodukcija ne more zapo-
pasti ali si je prisvojiti, bi lahko rekli, da je avra Mahnicevih
del v limbu: ujeta je nekje vmes. Prav po tem vmesnem,
liminalnem, izmuzljivem, nedore¢enem statusu se diferen-
cirajo Mahniceva dela: garant avtenti¢nosti je prav njihov
izmuzljivi hibridni status, ki izhaja iz tehnologke produkcije
(prakse) in ne vec iz slikarskega rituala.'” »Za grske filozofe
je bila opica tako izvrstna posnemovalka, da umetnost ne
more biti ni¢ drugega kakor opica narave. Z oznako ars
simia naturae ali ‘umetnost (je) opica narave’ je Filippo Vil-
lani Ze okoli leta 1400 hvalil odli¢nost posnemanja narave
v delih nekega slikarja. Vendar se je morala umetnost ob
koncu srednjega veka dvigniti s statusa mehani¢nih, obrt-
nih ve$¢in, da je lahko postala v italijanskem cinquecentu
spostovana svobodna umetnost.«'' V industrijski in post-
industrijski druzbi je tehnoloska reprodukcija podob pre-
vzela vlogo mimeti¢nega slikarstva: najprej fotoaparat,
film, televizija, video, printer, digitalni mediji, zdaj slikarski
stroj. Tudi na tej tocki v ¢asu je maksima nespremenjena:
umetnost naj se dvigne in lo¢i od mehani¢no reproducirane
podobe, da bo delezna presezne aure originala.

Mahni¢ je izrazito skepticen glede tega, da bi poustvaritev
iluzije algoritemskega »navdiha«, navidezno samovoljnega
kr$enja kompozicijskih pravil kot rezultat neponovljive kon-
tingentnosti matemati¢nih permutacij, izrazito prispevala k
doseganju nove konceptualne ravni in naprednejsi estetiki
strojnega slikanja ter posledi¢no sprejetosti te pionirske
tehnike v likovnem imaginariju. Svoje stalisce je elokventno
pojasnil v elektronskem pismu, ki ga v sinteti¢ni obliki nava-
jam spodaj, saj vsebuje klju¢ne elemente njegove poetike:

V bistvu stroji delajo, kakor jih uspemo narediti. ‘Slam-
parije’ so stvar slabega inzeniringa. Stroji nimajo svoje

10 Benjamin poudarja, da »avrati¢ni nac¢in bivanja umetnine ni nikoli v celoti
lo¢en od njene ritualne funkcije«, ter da »tehni¢na reprodukcija umetnino prvi¢ v
zgodovini odre$uje od njenega parazitskega prebivanja v ritualu«. Walter Benjamin,
Izbrani spisi, Ljubljana, 1998, str. 154.

11 Jure Mikuz, Kri in mleko, Ljubljana, 1999, str. 441.
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volje. Lahko seveda strojno ali programsko vprogra-
miramo nakljuc¢ja ali napake, kar se seveda na veliko
pocne, Se posebej skozi razne biokemijske vmesnike, da
se doseze neko Zzivost, organskost, na razli¢ne nacine.
Sam k temu nisem tezil, ravno obratno, ker teh ‘$§lam-
pastil’ strojev je celo morje. Gre za drugo filozofijo,
saj vendar ‘Slamparija’ ni sinonim za dobro umetnisko
delo. Umetnik, ¢etudi v na videz Se tako spro$ceni
potezi, sledi to¢no zastavljeni viziji. Gre za milimetre,
ki naredijo razliko. Nadzorovana nenadzorovanost.
Lahko si $e tako prizadevamo, na koncu bodo zmeraj
odstopanja, ki se akumulirajo skozi delovni proces in
jih je potrebno bodisi odstraniti ali implementirati, da
kon¢ni izgled preve¢ ne odstopa od prvotne ideje, da
se sporoc¢ilo ne izgubi. Odvisno je tudi od umetnika do
umetnika. Sam cenim marsikaj, v tem primeru sem se
odlo¢il tako. Kon¢no pravilo je, da ni pravil.

Umetnost se je v zgodovini ¢lovestva uveljavila kot eden
izmed privilegiranih medijev spoznavanja resni¢nosti. Ena
njenih primarnih funkcij je bila natan¢no beleZenje stvar-
nosti: podajanje vizualnega stanja stvari. Implementacija
umetnostnih ve$¢in v znanosti ni bila brez posledic za
novoveski civilizacijski vzpon Evrope. Kulture, ki iz aniko-
ni¢nih tezenj niso gojile figurativne umetnosti, so zacele
(ne zgolj iz tega razloga) zaostajati tudi na podrocju zna-
nosti. Spoj umetnosti in znanosti od nekdaj buri domislji-
jo.'2 Razvoj tehnologije spremlja tako fascinacija nad njeno
zmogljivostjo kot anksioznost pred potencialno odve¢no-
stjo obsoletnih ¢loveskih dejavnosti, ki jih bo nadomestilo
ucinkovitej$e strojno delo, pri ¢emer je na kocki tudi nikoli
dokon¢na ukinitev starih umetnostnih medijev. Nezane-
marljiva je tudi alarmiranost zavoljo potencialnega hiper-
nadzora, ki ga omogocajo nove tehnologije, sledljivosti,
izvajanja ideoloskega socialnega nagrajevanja, popredme-
tenja in naposled pretnja distopi¢nega transhumanisti¢nega
zlitja biologije in mehatronike. Vse te nianse so del chiaro-
scura strojne slikarske tkanine Mahnicevih tehno-faktov. l

12 Kozmolo$ko natan¢na poravnava svetih objektov je zazelena od prazgodo-
vine dalje, izum matemati¢ne perspektive v renesansi, kvadratura kroga, anamorfoze,
$tudije Leonarda da Vincija, natan¢ne risbe lunine povrsine Galilea Galilei, baro¢ni
iluzionizem, kartografija, izum fotografije, filmske stvaritve kot je Metropolis Fritza
Langa, op art, Escherjeva dela, Calderjevi mobili, kineti¢ne skulpture-stroji Jeana
Tinguelyja, do razstavljenih seciranih zivali Damiena Hirsta, hiperrealisti¢nih ¢lo-
veskih hibridov Patricie Piccinini in kiborg arta Neila Harbissona. Prvo reprezen-
tacijo robota kot samogibljive skulpture v slovenskem prostoru, ki pri¢a o dolgoZivi
ocaranosti nad tehnologijo, pozZivljeni v renesan¢nem casu, ko se pojavijo prvi javni
urni mehanizmi z gibljivimi figurami v Benetkah, Niirembergu in drugod, zasledimo
v figuri automatona, ki ga je Mojster Kranjskega oltarja (domnevno Mojster Vid iz
Kamnika) upodobil na Kranjskem oltarju (danes v galeriji Belvedere na Dunaju) okoli
leta 1500. Omeniti velja pionirsko vlogo izumitelja ene od metod fotografije na steklo,
Janeza Puharja, Cernigojeve lebdece objekte iz Trzaskega konstruktivisticnega ambi-
enta, Kozmokineti¢ni kabinet Noordung in postgravitacijske gledaliske abstrakte Dra-
gana Zivadinova, projekt Linija | +1233 m-1233 m Robertine Sebjani¢, ki belezi zvo¢-
nost morja v navpi¢nem pasu globoko pod in nad gladino, na¢rt Makrolaba Marka
Peljhana, PreZivetveni komplet za antropocen Maje Smrekar in $e bi lahko nastevali.
Med svetovno priznanimi pionirji racunalniske umetnosti je potrebno omeniti
Edvarda Zajca. Programe intermedijske umetnosti, ki povezuje polje umetnosti in
tehnologije izvaja ljubljansko Drustvo Ljudmila. Galerija Kapelica v nagem prostoru
izstopa s predstavitvami projektov s podroéja robotike, tehnoloskih aplikacij, biopoli-
tike in drugih del sodobne raziskovalne umetnosti.
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Miklavz Komelj

Jureciceve
Spektralne studije

Jurecic’s Spectral Studies

Bostjan Juredic si je nadel vzdevek Alluvio. Kot sam pripo-
veduje, naj bi bila latinska predhodnica te italijanske besede,
ki pomeni povodenj, alluvium, po nekaterih teorijah pove-
zana z etimolos$kim izvorom imena Ljubljane, slikarjevega
mesta. Ampak hkrati seveda vzdevek evocira $e vse kaj
drugega; lahko si predstavljamo ustvarjalno povodenj,
povodenj energij. Po drugi strani pa se povezuje s slikarje-
vim posebnim nacinom slikanja, z njegovim »malim izu-
momg, kot pravi, namre¢ s tem, da njegove slike nastajajo
s spiranjem naslikanega. Ta princip v slikarstvu sam po
sebi ni nekaj novega in unikatnega; spominjam se, kako je
recimo pri nas Ziga Okorn na zacetku devetdesetih let prej-
$njega stoletja delal velike slike, pri katerih je bilo enako
pomembno slikanje in spiranje. Ampak Bostjan Jurecic¢ je
iz tega naredil pravi sistem in videti je, da je v tem konsti-
tuiranju podob preko njihovega izbrisovanja tudi neko vse-
binsko sporocilo. Tu se lahko spomnimo, da je renesan¢no
perspektivi¢no slikarstvo pravzaprav vzelo za izhodisce
vizualnega obvladovanja sveta to, kako podoba izginja iz
vida, kako se izmika vidu. Jurec¢i¢ pa jemlje za izhodisce
vznikanja svojih podob to, kako neke ze naslikane poteze
fizi¢no izginjajo, se razpuscajo. V tem lahko vidimo poskus
izoblikovanja nekega sporocila o identi¢nosti destrukcije in
kreacije.

Posebej zanimivo na njegovih slikah je to, da tudi za vse
tisto, kar so videti spontane slikarske geste, slikar jemlje
mimeti¢no oporo v Ze obstoje¢ih podobah, ve¢inoma v
detajlih razli¢nih fotografij. Nic¢esar noce delati na pamet,
hkrati pa prepus¢a podobo izpiranju. Ko tako za vsako
potezo i§¢e mimeti¢no oporo, hkrati kaze, kako ni v tem,
kar imamo za opore, v resnici nobene opore.

In kaze tudi, kako to, kar dozivljamo kot figuralnost,
vznika iz principov, ki jih imamo za abstraktne, in se vraca
k njim. V zadnjih letih v figuralnem slikarstvu nacrtno
uporablja omejen nabor barv, tako imenovano Rothkovo
barvno shemo, ki tonsko izenac¢i komplementarne barve,
da zarijo zgolj s svojo lastno energijo, brez tonskih kontra-
stov. Tako poskusa realizirati principe slikarstva slikovnega
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polja v figuraliki; seveda pa jih nikoli ne realizira dogmat-
sko in svoja »pravila« tudi »kr$i«. Nekaj slik, ki so nastale v
tem poskusanju, je predstavila njegova najnovejsa razstava
Spektralne Studije; naslov je referenca na spektralno glasbo,
ki dosega v sliSnem na neki nacin sorodne ucinke, kot jih
v vizualnem vzpostavlja slikarstvo slikovnega polja, z upo-
rabo alikvotne vrste; utemeljitelj te smeri je Gerard Grisey.

Tonska izenacenost daje Jure¢i¢evim podobam neko
fantazmagori¢no notranjo napetost, ki je povezana tudi z
disparatnimi fragmenti »naklju¢no« najdenih podob, posta-
vljenih v skupni prostor. Tako se recimo na isti sliki lahko
znajdeta portret Dusana Mandica in Lolita iz Kubrickovega
filma ali pa portret Ane Schnabl in nekega psa, ki je prisel
iz ¢isto drugega konteksta. Slikar enakovredno obravnava
povsem »naklju¢ne« podobe iz ¢asopisov in revij (ampak
kaj je naklju¢je? - André Breton v svoji prelepi knjigi Nora
ljubezen govori o tem, kako je vse, ob kar »naklju¢no« zade-
nemo v stanju notranjega vznemirjenja, neposredno pove-
zano s tem vznemirjenjem in odgovarja na neko temeljno
vprasanje, ki ga postavljamo ...) in podobe dogodkov, ki
veljajo za zgodovinsko prelomne, na primer fotografijo
akterjev miinchenskega sporazuma leta 1938, ki je bila vizu-
alna opora za sliko s pomenljivim naslovom Nekromant. Na
enak nacin pa lahko uporabi tudi fotografijo neke gledaliske
predstave; ko so te slike postavljene skupaj, se v nas pre-
buja zavest, da je tudi zgodovina nekaksno gledalisce. Tako
nastaja pravi vortex temporum, e si izposodimo naslov Gri-
seyeve skladbe. Hkrati pa prej navedeni naslov Nekromant
jasno namiguje na magi¢no prakso - in slikar v nekem svo-
jem kratkem avtobiografskem zapisu namiguje na »misti¢ne
viharje«.

Ker sem se veliko posvecal proucevanju poezije Karla
Destovnika - Kajuha, me je seveda $e na poseben nacin pri-
tegnila Jureciceva slika, ki ima za mimeti¢no oporo znano
fotografijo, na kateri sedita skupaj Kajuh in Silva Ponikvar.
Ko sem slikarja vprasal, kako to, da se je odlo¢il za Kaju-
hov portret, mi je odgovoril, da ga je fotografija pritegnila
povsem vizualno, da se ni poglabljal ne v pesnikovo poezijo
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ne v njegovo Zivljenje. A vendar ta portret govori o ne¢em
bistvenem, o neki dvojnosti, ki jo je utelesal Kajuh v ¢asu,
ko je med drugo svetovno vojno v okupirani Ljubljani
nastala ta fotografija. Pesnik in ljubimec, avtor najneznejsih
ljubezenskih verzov pesnistva NOB, je hkrati zivel nevarno
ilegalno zivljenje, kot obvescevalec je bil intenzivno vpleten
v organizacijo VOS, ki je bila zelo krvava in ki je v nekem
trenutku tudi njemu samemu ogrozila Zivljenje ... Mislim,
da je Jurecic¢u s to sliko uspelo priklicati to dvojnost kot neki
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e B
na platno / acrylic on canvas, foto / photo: Luka Dekleva

unheimlich uc¢inek, neko posebno, ze kar grozljivo ekspre-
sivnost, ki paradoksno nastaja prav preko tega, v cemer so
videti barve in njihovo razpus¢anje v izpiranju do prizora
ravnodusne.

To, kar se nam prikazuje kot mimeti¢na podoba, je samo
ucinek delovanja nekih sil, ki delujejo po svoji lastni logiki.
Jurecic¢eve slike to ozave$cajo, s tem pa na svojski nacin
ponazarjajo misel Jureta Detele, da je slikarstvo spoznavanje
vizualnih zakonitosti sveta. l
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Petja Grafenauer

ANTI / ANTI

Ksenija Cerée: ANTI / ANTI
18. 4.-28. 5. 2023
Galerija Equrna

Za¢nimo anekdoti¢no. Tam, kjer nas v galeriji obicajno pri-
¢akajo kozarci vina ali prigrizki, je umetnica, ki je z razstavo
ANTI / ANTI postavila eno boljsih samostojnih razstav, ki
smo jih v Ljubljani videli v postkoronskem casu, postavila
umetne gumijaste bombone. Prav ti lahko sluzijo kot uvod
k razstavi, kjer je umetno vse, a hkrati privlacno, ljubece.
Cakamo, da bodo materiali na slikah zausteli, pri¢akujemo,
da so dragoceni, a vse je obrnjeno, je anti. V resnici gre za
cenene umetne mase, aluminij, plasti¢ne snovi, celo odvr-
zene in prezvecene zvecilne gumije, nalepke, vabila, kosce
posterjev, nastlane papirje, ki nas na prvi sliki, ki nas sreca,
spomnijo na poruseno AC Rog. Tam je Ksenija Cerée dolga
leta ustvarjala v svojem z zenom presipanem ateljeju, dokler
ljubljanska mestna ob¢ina ni zverinsko porusila tega mesta,
ki je dajalo zaveti§¢e marginalcem, tistim, ki so se borili za
okolje, migrante in boljso druzbeno ureditev, ter seveda
umetnikom. A umetnici je morda to celo koristilo, v nje-
nem delu je prislo do velikanskega preskoka, ikonografijo
sta dokon¢no zamenjala material in njegova povednost in
vstopila je v popolni zdaj.

Postavitev razstave je popolnoma presenetljiva in kon¢no
rusi ustaljenost, ko se v tej galeriji slike po navadi postavlja
pod oboke. Tokrat minimalisti¢na postavitev prostor spre-
meni v odprt, Ziv in sodoben, pri ¢emer je avtorici pomagal
tudi kurator Arne Brejc. Ob vstopu v galerijo nas na desni
strani pricaka abstrakcija, ki je, kot vsa druga dela na raz-
stavi, tako dale¢ od tistega, po ¢emer smo doslej poznali
dela umetnice, da ostanemo brez besed. Sestavljena iz
ostankov, okruskov, odtrganih papir¢kov in Ze omenjenih
zvecilk, nas postavi v svet spomina na razdejano AC Rog,
na drugi pa vodi v svet, v katerem Zzivimo in ki je osrednja
tema razstave. Lepota in toksi¢nost. To je svet umetnega,
digitalnega, svet, kjer je narava postala simulaker, kjer je
tehnologkih dosezkov v materialih do ro¢no narejenega
umetni$kega dela, ki jih tu in tam zasenci. In prav sled-
njemu se je Cerce s to razstavo vedinoma odrekla.

Ce so njena pretekla dela izhajala iz svetov srednjeveske
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umetnosti, marijanske simbolike in se nato preselila k post-
medijski sliki z znacilnimi pove¢avami detajlov na posebej
izbranih tekstilnih materialih, iz ¢esar lahko slutimo njen
interes zanje, za taktilnost, ki jo Zelijo od gledalca, zaslu-
timo preskok. Lazje razumemo, kako je prislo do tokratne
razstave, kjer sta hapti¢nost materialov, njihova taktilnost
popolnoma izrazeni. Ostala je le $e sodobnost.

Sodobnost tega trenutka je z razstavo kon¢éno prodrla
tudi v slovenski prostor. Visoka tehnologija, ki se spremeni
v navidezno prelestno tkanino, ki jo umetnica uporabi
za svojo sliko, v sebi v resnici nosi zavrzenost, revs¢ino,
umetno maso, ki gledalca popolnoma prevara. Taksna je
tudi tridimenzionalna slika — objekt iz aluminija, ki nas
pri¢aka v prvem prostoru galerije. Svetle¢, oblikovan, kot
meteor, ki bi na zemljo dospel iz drugega vesolja, je v resnici
le navaden domaci gospodinjski material. Koliko inven-
tivnosti stoji za tem in ostalimi umetniskimi deli, koliko
ljubezni do materiala, do umetnosti, koliko poznavanja in
razumevanja sedanjega trenutka.

Slike, nobena ni pripovedna in marsikatero bi lahko
oznacili tudi za skulpturo, govorijo o tem trenutku, o ¢asu,
ko je umetno postalo norma. Ikonografijo bi morda lahko
razbrali le iz dveh rdecih polobel, ki krasita stransko steno
prvega prostora, saj nas kot povecani Celadi znova zaneseta
k razmisleku o rusitvi AC Rog, krutemu dejanju, ki je sen-
zibilno umetnico gotovo pretreslo do temeljev. A na drugi
strani sobe je zgodba povsem drugacna. Taktilnost. Ume-
tni material temne barve, nala$¢ odtrgan tako, da iz molka
okvira slike visi nedokoncani izrastek, seveda namerno, da
ga vidimo, da za¢utimo, da slika ni zaprta vase. Svetleci del
je toksicen in nas zaslepi hkrati s temno vpojno tkanino, ki
pogled vlece vase.

Vse podobe v velikem prostoru so take. Njihov $arm in
igrivost nas zaslepita, a Ze v naslednjem trenutku se zavemo
toksi¢nosti materialov, rumene prosojne plasticne mase,
ki ustvarja oblikovani »blob«. Vse slike so simulakri, doz-
devki, hkrati pa zbujajo Zeljo, da bi se jih dotaknili, da bi
jih bozali, da bi pogledali za njih, posebej pri tistih, kjer je
nosilec prosojen. Slike izzarevajo svetlobo, pred nekatere se
lahko postavimo in v njih vidimo lastno podobo, ki se raz-
grajuje v njih.

Razstava nima naracije, ni pripovedi, ki bi nam jo Zzelela



Interpretacija / Interpretation

S e Y e

Ksenija Cerge
ANTI / ANTI

Ksenija Cerce, Yagi Uda, 2021-23, tehnike v kliniki za ekstenziologijo / techniques in the extensiology clinic, 203 x 374 cm, foto / photo: Damjan Svarc,
z dovoljenjem UL ALUO / with courtesy of UL ALUO

predati prek podob, a vendar je polna vsebine, ki govori o
sedanjem casu, o trenutku, ko je slikarstvo postalo neprivi-
legiran medij v umetnosti, kar umetnici ponudi svobodo, da
se z njim igra, da se slika vzpostavlja lazje kot kadarkoli v
njeni karieri. Slikarstvo za umetnico ni ve¢ le medij, temve¢
objekt z lastnim subjektom, ki govori in misli. Ce se posve-
timo razstavi kot celoti ali posameznemu delu, vidimo, da
to res pocne. Pusti nas v grobi sedanjosti in govori o tre-
nutku danes. Prosojno in kot da digitalno - pa ni na razstavi
prav ni¢ digitalnega. Ceprav se nam zdi, da se slike premi-
kajo, niso stati¢ne, v kateremkoli trenutku in predvsem iz
kateregakoli zornega kota — pri teh podobah, pri teh slikah
je zornih kotov treba zavzeti ve¢, ne le zaradi prosojnosti
temve¢ tudi zaradi odseva, oblike, svet razstave je fluiden,
kot je fluiden svet, ki ga Zivimo.

Slika je slika le $e v misli, drugod se njena oblika spre-
meni, seze ¢ez rob, globoko v prostor, a pri tem obstaja
tako nezna, da vemo, da bi jo Ze z lahnim dotikom pre-
maknili, deformirali, spravili v tok, predrli. Spet drugod je
popolnoma zaprta vase, e vedno nezna, kar pa ne zmanjsa
obcutka hapti¢nega, Zelja po dotiku preseva vso razstavo, in
ker jo preseva, je treba govoriti tudi o svetlobi, ki daje sli-
kam mo¢, da zazivijo.

Izjemno dobro osvetljena razstava omogoc¢i, da dela
strmijo v nas in mi vanje. Tudi njihova postavitev, razme-
$§¢enost teh nenaravnih materialov, ki se jih le tu in tam
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dotakne slikarkin ¢opi¢, omogoca njihov sij. Ta sij ni nara-
ven, tudi sam je toksien, umeten, kot je umeten svet, v
katerem bivamo. Na ta na¢in lahko govorimo o tem, da raz-
stava odseva svet, ki nas obdaja, in je politi¢na brez podob,
ki bi jih prepoznavali. Prav z nepodobjem razstava ustvarja
svoj svet, hkrati pa upodablja svet nasih Zivljenj, svet sili-
konske doline, Tik-toka, Zivljenja, ki je navidezno brez-
skrbno, veselo, neproblemati¢no, a v sebi skriva toksi¢nost,
nevarnost popredmetenja vsega, kar nas obdaja. Sprasuje
nas, v kak§nem svetu Zivimo, pokaze nam ta svet s svojim
brezpodobjem, kjer odsevamo mi sami in se tako hkrati
odbijamo od slike in smo njen del.

Svetloba, umetna svetloba je lahko tudi téma, ki razstavo
znova poveZe z zunanjim svetom odbojne svetlobe ekranov,
neonk, preosvetljenih nakupovalnih centrov, sedanjosti, ki
jo Zivimo, in materialov, ki jo naseljujejo z nami. Tudi eko-
logija je tako na razstavi. Privlaéne umetne mase, ki nas pri-
tegnejo, ovijajo, ki bi jih bozali, se vanje ovijali, so svet okoli
nas, so tiste, ki zastrupljajo nase vode in ves planet. Njihova
lepota je toksi¢na.

ANTI / ANTI je razstava, ki predstavi danes v vsej nje-
govi lepoti, ki je hkrati grozljiva in privla¢na, ki nas zastru-
plja kot svet. Ta razstava je zdaj, je svet, ki ga zivimo, je srz
tega sveta. ANTI / ANTI je razstava, ki je ujela duh casa.
Zelimo si jih lahko e veg, razstav, kjer umetnost brez podob
govori, ali bolje Sepeta o svetu, ki ga naseljujemo.



Petja Grafenauer

Ksenija Cerée, desno / to the right Helios Hiperpuding / Helios Hyperpudding, 202223, tehnike v kliniki za ekstenziologijo / techniques in the extensiology clinic,
213 %198 cm; v sredini / in the middle Pancer IT / Panzer II, 2023, tehnike v kliniki za ekstenziologijo / techniques in the extensiology clinic, 163 x 82 cm,
foto / photo: Damjan Svarc, z dovoljenjem UL ALUO / with courtesy of UL ALUO

Ksenija Cerce, levo / to the left Cronenbergov pljunek / Cronenberg’s Spit, 2021-22, 203 x 187 cm, v sredini / in the middle Nikoli in tudi takrat ne / Never and Even Then Not,
2022-23, 185 x 340 cm, desno / to the right Slajm / Slimy, 2023, 118 x 123 cm; tehnike v kliniki za ekstenziologijo / techniques in the extensiology clinic,
foto / photo: Damjan Svare, z dovoljenjem UL ALUO / with courtesy of UL ALUO
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Refleksija / Reflection

Miklavz Komelj

Nika Zupancic, Barve sence

Nika Zupancic, Colour of Shadow

Stojim pred eno od slik Nike Zupanci¢, ki so v dneh, ko to
piSem, na ogled v ljubljanski Galeriji Bazato, in se zavem,
kako v tej sliki nastane mavrica.

V sliki, ne na sliki.

Nika Zupanci¢ ni naslikala mavrice. Naredila je, da v
sliki nastane mavrica.

To preprosto dejstvo me je zelo prevzelo. Pred sliko sem
odprl svojo beleznico in vanjo napisal tri verze:

Nika Zupancic

Niste naslikali mavrice,
ampak ste naredili,

da v sliki nastane mavrica.

Na tak nacin pridejo v njene slike tudi oblaki.

Moc¢ barve, ki ozavesca prostor v sami povrsini. Kot je
neko¢ napisal Jure o zeleni barvi: »Zelena barva spodbija /
predstavo o povrsini, ki se ne da potoniti / vanjo.«

Vse barve Nike Zupanci¢ spodbijajo to predstavo.

Za eno od slik sem imel prvi hip obcutek, kakor da je
narejena hologramsko. Da se, ko se gibljem mimo nje, v njej
premika hologramska podoba oblakov. Moral sem posebej
pogledati, kako je to naslikano. Seveda ni nobenega holo-
grama, ampak samo enakomerna, Cista poteza goste oljne
barve od roba do roba slike. Izenacena, nedotaknjena. Sli-
karka mi je celo zaupala, da je morala za tak nacin slikanja
iznajti poseben postopek za susenje barve. Mogode sem
»hologramski« u¢inek videl samo jaz. Slikarka mi je rekla,
da med slikanjem ni mislila na ta uc¢inek. A se je ob mojih
besedah spomnila, kako zelo so jo v otrostvu fascinirale
ruske hologramske razglednice.
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Priepnila mi je, da je v te slike vnesla ogromno spomina.
Ali bi se tega zavedel, tudi ¢e mi tega ne bi omenila? Ali mi
je ta spomin kot spomin dostopen kot gledalcu? Njen spo-
min? Moj spomin? Ali od nikogar?

ODb teh slikah sem se spomnil na esej, ki sem si ga ze pred
leti Zelel napisati; nasloviti sem ga nameraval Barva in spo-
min. Zacel sem s citatom iz nekega zgodnjega Pasolinijevega
pisma, v katerem Pasolini piSe o0 mo¢nem obcutku davnega
spomina, ki se mu zbuja ob nekih barvah. Kako je lahko v
barvah kot takih — onkraj vsake mimeti¢nosti, onkraj vsake
aluzivnosti - navzo¢ spomin? Zdaj sem iskal osnutke tega
eseja, a jih seveda nisem nasel. Tudi to je del sporocila.

Ruski simbolisti¢ni pesnik Andrej Beli je napisal, da so
vse barve spominjanje na ognje brezmejnih kozmi¢nih sfer.

Kak$no mo¢ imajo barve! Spominjam se drage osebe, ki
je na smrt bolna obzalovala, da neke nod¢i, v kateri je sanjala
neskon¢no intenzivne barve, ni umrla. In je potem v tistih
dneh zivljenja, ki so ji ostali, vedno znova govorila o teh
barvah.

Barva kot meja sporocljivega in meja zivljivega.

Nika Zupancic je te slike slikala v stanju intenzivne intro-
spekcije. Stirideset let Zivljenja je simbolizirala v $tiridesetih
slikah. In vse je tako zgos§ceno, da so samo $e barve.

To so skoraj monokromne slike. Vendar to ni reduktivni
minimalizem, ampak zgostitev. V tem je nekaj pesniskega.
Dichtung.

Marina Cvetajeva je neko¢ rekla, da je bilo vse, kar je
pisala, poskusanje, da bi rekla: »A-a-a-a-al«

Na tak nacin se spomin vpisuje v te monokromne slike.
Ampak pri Niki Zupanci¢ to ni krik »A-a-a-a-a«, ampak
nekaj zelo tihega. Neki dih. W

20. 4. 2023



Miklavz Komelj

Nika Zupancic, F 40 (Figure quarante), 2019-2021, olje na platnu / oil on canvas, 3,24 mx 10m
Moderna galerija Ljubljana, razstava Momental-mente, 2022, foto / photo: Tomaz TomaZin
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Mlada kriti¢éarka / Young critic

Pia M

kli¢c

Odsevi intime

Reflections of Intimacy

Zjutraj prezema zaspane okoncine in nezno popelje v
dnevno rutino. Zvecer, ko zunanji vrvez potihne, se pojavi
kot nezen $epet, kot dotik tisine. Intima je ranljiv del ¢lo-
vekovega bitja. Sestoji iz njegovih skritih vzgibov, osebnih
misli in globljih obc¢utkov, ki jih navadno deli zgolj z izbra-
nimi, zaupanja vrednimi osebami.

Intima ni razumljena kot nelocljiva enota in je vecpla-
sten pojav, lo¢en na sedem osnovnih vrst, in sicer na inte-
lektualno, razvedrilno, socialno, estetsko, ¢ustveno, spolno
in duhovno intimo."! Ob osmisljanju razli¢nih oblik intime,
ki jih sre¢ujemo ob stiku z likovno umetnostjo, se porajajo
zopet novi nacini, govorica in pomeni, s katerimi bi lahko
pojav nadalje ¢lenili. Intima nastopa kot razgaljeno ustvar-
jaléevo dozivljanje stvarnosti, hkrati pa vznikne kot gle-
dald¢ev odziv na umetnost. Intimno kuriran je lahko sam
razstavni prostor ali pa je intimno vzdusje ustvarjeno med
posamezniki, ki si delijo izkustvo znotraj prostora. Schaefer
et al. (1981) estetsko intimo razlaga kot obcutek bliZine, ki
izhaja iz skupne izku$nje umevanja lepote. Intimnih vezi, ki
jih tke ¢lovekov stik z umetnostjo, pa ne bi smeli omejevati
zgolj na tiste, ustvarjene med posamezniki. Obiskovalec,
motre¢ likovno stvaritev, intimno vez in blizino pogosto
obcuti tudi z umetniskim artefaktom samim, ki je posred-
nik oziroma podalj$ek umetnikovega subjekta.

O »intimni pokrajini vizualnih izkustev avtorja« je
preteklo leto pisala kustosinja Lara Strumej v katalogu
samostojne fotografske razstave Franca Ferjana.” Foto-
grafski vpogled v osebne dozivljaje iz okolice pa je s $irSo
javnostjo leto$njo pomlad delil tudi Simon Kocjanci¢ na
razstavi Beyond the Subject (26. 5.-24. 6. 2023). Akadem-
ski ve¢medijski umetnik je predstavitev svojega fotoknji-
znega prvenca Hideout v ljubljanski Ravnikar Gallery Space
pospremil z razstavo fotografskih del. Slednja so portre-
tirala detajle zasebnih domacih prostorov, ki jih je avtor
posnel skrivoma, med izvajanjem gradbenih del. Nenavadni
izseki prostora, predmeti in pohistvo, ki so ujeli umetnikovo
pozornost, razgaljajo zunanjemu svetu zastrto druzinsko
okolje, hkrati pa razkrivajo fragmente iz vsakdana in tiste

1 Mark T. Schaefer in David H. Olson, “Assessing intimacy: the PAIR inventory”,
Journal of Marital and Family Therapy (1981): 50. <https://depts.washington.edu/
uwcssc/sites/default/files//PAIR%20article.pdf> (Splet, 23. 8. 2023.)

2 Lara Strumej, »Arzenal spominov ali intimna pokrajina?« Franc Ferjan in ste-
reofotografija, (Moderna galerija, Ljubljana, 3. 11. 2022-22. 1. 2023), Ljubljana, 2022,
str. 8.
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intimne vmesne drazljaje, ki so v njem vzbudili zanimanje
in nadaljnjo umetnisko gesto.

Povsem drugacno izkustvo, a ponovno srecanje z inti-
mnim, ponuja samostojna razstava Flake Haliti Jaz kricim,
tvoj odmev se odbija - kaj sem? v Cukrarni (22. 6.-17. 9.
2023). Instalacija, ki sestoji iz ve¢ umetnicinih del in bi jo
po umetnostni zgodovinarki Claire Bishop lahko kategorizi-
rali kot vase vsrkavajo¢ sanjski prizor, deluje participativno.
Pozornost sprva vzbudi sama postavitev, ki se razprostira
ez celoten prostor in zahteva sprehod mimo razme$c¢enih
objektov. Raztrgano ¢rno mreZo, s stene visece predimen-
zionirane netopirje in futuristi¢cno okostje, ki spominja na
robota nedolocljive zivalske vrste, spremlja napis “If I want
to go home will robots send me somewhere else?”, ki se raz-
teza preko celotne stene v ozadju. Misti¢no izkustvo stopnju-
jejo grobi, a barvno iz¢i$¢eni industrijski materiali in gosta
bela megla, ki se za napisom pritajeno $iri v prostor. Umet-
nica z deli postavlja vrsto zagonetk, hkrati pa v obiskovalcu
izzove aktivacijo ¢utov in s tem prebuja njegovo cujece ume-
vanje sebe in okolice. V obiskoval¢evo doZivetje vpleta (in z
njim deli) tako intelektualno, kot duhovno intimo.

Nevidne spone med objekti in subjekti v svoji praksi
plastiéno ponazarja Kristina Rutar na razstavi Tik po na
Veselovem vrtu (21. 8.-9. 9. 2023). Z vrvjo povezane kera-
micne skulpture, ki pocivajo na krhkih, noZzicam podobnih
izrastkih, opominjajo na stalno prisotno soodvisnost biva-
nja. Premik ene sprozi premik druge, kolaps ene predstav-
lja kolaps vseh. UmetnisSko delo, ki sicer izhaja iz serije Tik
pred- (2021), uprizarja stanje harmonije, povezanosti in
sodelovanja, a hkratne stiske in ujetosti v situacijo. Pona-
zarja stih v ¢asu tik pred (neizbeznim) zlomom. V tokratni
postavitvi so svetle kerami¢ne skulpture dinami¢no raz-
postavljene po travnatih tleh vrta, z vrvmi pa so vpete v
¢rno-sive gmote v sredi$¢u. Intimna napetost v osredinjeni
postavitvi, mo¢na vez, nesli$na interakcija med skulpturami
in njihova hkratna krhkost aludirajo na slovenski skup-
nostni angazma tega poletja - tik po katastrofi.

ODb miisli na intimo se posameznik obiéajno Zazre vase,
nemalokrat pa intimna obcutja izzovejo tudi zunanji dejav-
niki - narava, ljudje in Zivali. Njihova bit in dejanja nago-
varjajo njegov notranji jaz, kakor to v veliki umeri uspeva
tudi umetnosti. V obliki poezije, gledaliske uprizoritve,
glasbe, plesa ali likovne umetnosti nastavlja ogledalo dusi,



Pia Mikli¢

Flake Haliti, Jaz kricim, tvoj odmev se odbija - kaj sem? / I scream, I'm your echo — what am I?, pogled na Kristina Rutar, Tik po / Soon after, pogled na postavitev /
postavitev / installation view, Cukrarna, 22. 6.-17. 9. 2023, foto / photo: Blaz Gutman @ MGML installation view, Veselov vrt, 21. 8.-9. 9. 2023,
foto / photo: Matena Bassin

hote in nehote izvablja ¢lovekovo osebno ter najiskrenejSe ter v konénem umetniskem objektu. O¢em nevidne, a veno-
dozivljanje; pristno, nepopolno in resni¢no. Umetniki preko  mer prisotne oblike intime, ki gradijo umetnisko delo, tako
ustvarjanja izlivajo del sebe, svoja obcutja in misli, ki se razkrivajo umetnikov jaz in hkrati vzbujajo intimno ob¢utje
manifestirajo v samem aktu oziroma ustvarjalnem procesu v empati¢nem gledalcu. Bl
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Mlada umetnica / Young artist

Sara Skenderija

Zomi

V mojih delih ne i$¢ite odgovora na vprasanje, kdo ali kaj je
upodobljeno - informacija ne bo dosti doprinesla. Lahko pa
vam povem:

1.
Pri delih gre vedno za naivno pric¢anje enega in istega pri-
zora, skozi o¢i razli¢nih akterjev. Pri tem ne gre za linearen
prenos podobe od tocke A do tocke B - grajenje podobe
prej spominja na delovanje naprave Rube Goldberg, kjer niz
kaoti¢nih dogodkov vodi do preproste izvedbe.

2.

Podoba ima v odnosu do subjekta zmoznost korelacijskega
reformiranja. Ne ponudi se v enoznac¢ni obliki - nima usta-
ljenega videza, ki bi se serijsko in v isti obliki ponudil vsem,
temve¢ nastopi kot spremenljivka, enigma, ki skozi svojo
povrsino prepusca nekaj visceralnega. Podoba se kontinui-
rano pretaplja, prilagaja, izmika, navezuje itd.

3.

Pri delu ne gre za fokus na produkciji enega samozadostno
izoliranega artefakta, temve¢ je poudarek na Zivi, spremi-
njajoci se relaciji med posameznim kosom in kontekstom, v
katerega se vpenja.

4.

Dela vklju¢ujejo elemente, ki nagovarjajo senzori¢no
zaznavo poleg vizualne, pri ¢emer gre za precenje subjek-
tovega osebnega prostora. V tem kontekstu dojemam zvok,
vonj in taktilnost kot bolj invazivna sredstva za evokacijo.

5.

Pri delu me, med drugim, zanima telesnost. Telesno bele-
zenje je najbolj prvinski sprejem informacij - $e preden je
subjekt sposoben pomniti, se informacija nabira v objekt-
nosti telesa. Mislim, da na nobeni toc¢ki ne pride do spon-
tanega izbrisa somatskih spominov - prej mogoce do neka-
k$nega hekti¢nega predal¢kanja. Dela me ne zanimajo kot
avtonomni ostanki, temve¢ se vprasam, kako in v kaj jih je
mozno mobilizirati.
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6.

V odnosu do dela zavra¢am kakr$nokoli lazno alienacijo, $e
bolj kot to, intimen odnos med avtorjem in delom smatram
za nujen. To ne pomeni, da avtor opravi ¢ustveno ventila-
cijo skozi delo, ki se zakljuci v »izdelku Umetnika«, temve¢
ravno nasprotno - cilj je ponotranjiti podobo v nastajanju
in jo iz neke zaletne naive pripeljati do prebojne tocke, kjer
se odnos obrne in je podoba-objekt zmozen zabrisati nav-
zo¢nost umetnika.

Sara Skenderija, Zomi, 2023, mesana tehnika / mixed media, 100 x 100 x 10 cm,
z dovoljenjem umetnice / courtesy of the artist



Sara Skenderija

Sara Skenderija, Zoma X, 2023, meSana tehnika / m media, razli¢ne dimenzije / dimensions variable, ZOMA X, Galerija Tkalka, Maribor, foto / photo: Gregor Salobir




Interpretacija / Interpretation

Aleksander Bassin

Ko se spotaknem ob koncept -
ce pa ga ni?

When I stumble upon a concept — what if there is none?

Lamentirati - tozZiti, tarnati, zalovati, objokovati kaj
Glosa - 1. kraj$e pojasnilo k besedilu, opomba, pripis;
2. kratek in oster, navadno duhovit, polemicen ¢lanek
z aktualno vsebino

Komentar - 1. pripombe, pojasnila; 2. (ob$irnejsa)
porodila z izrazenim stali§¢em, oceno avtorja; 3. fig.
razlaga, tolmacenje

[ Veliki slovar tujk, CZ, Ljubljana, 2002/

Dovolil sem si ob kritiskem prispevku Vesne Terzan, ki se
nana$a na razstavo Vracanje pogleda v Cukrarni (marec
2022), objavljen v Likovnih besedah 121 (jesen 2022), str.
52-54, nadaljevati njegov naslov z retori¢nim vprasanjem.
Se bolje: pod tak$nim naslovom mojega novega ¢lanka sem
navedel tri tujke, ki jih bom uporabil v nadaljevanju zapisa
o razstavi Figuralika (Cukrarna, od 6. 4. do 20. 8. 2023).

V svojem zapisu se bom zato raje opredelil kot pisec
glose in komentarja, lahko tudi v mnozinskem smislu,
vsekakor pa brez poudarjenega lamentiranja, ki se mi zdi
odvec, ceprav so vsaj strokovno ob¢instvo in slikarji prica-
kovali nekaksen drugi del omenjenega Vracanja pogleda.
Zgodila pa se je Figuralika, sicer res s poudarki na delih
moskega umetniskega pola in $tirimi Zenskami, med njimi z
eno (Dragico Cadez), ki je Ze sodelovala v okviru Vracanja
pogleda, tokrat s svojo asketsko silhuetarno zensko figuro.

Za izhodi$¢e moje napovedi glose in komentarja ne
morem, da ne bi poiskal in navedel oprijemljivej$e in vse-
binske napovedi, kaj naj bi v delih nastopajoc¢ih odmevalo,
iskalo in potrjevalo stik s tako verbalno opredeljeno proble-
matiko sodobnega Casa.

Odotujeno stanje duha in druge novodobne oblike brez-
upa so bili vodilo pri zasnovi in izboru del za skupin-
sko razstavo slovenske umetnosti, na kateri predstav-
ljamo 32 avtorjev z deli v razponu od druge polovice
prejsnjega stoletja do danes. Figuralne tendence so
se namre¢ v slovenski umetnosti kazale v specifi¢nih
posameznih umetnostnih pojavih, likovnih smereh in
govoricah, kot so eksistencialisti¢na figuralika, ekspre-
sivna figuralika, fantasticna umetnost, popart, fotorea-
lizem oziroma hiperrealizem, nova podoba in umetnost
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reinterpretacije novomedijskega sveta, na katero sta
vplivala razmah informacijsko-komunikacijske teh-
nologije in prisotnost elektronskih medijev oziroma
medijsko posredovanih podob ... Razstava tako pri-
nasa pogled na figuralni likovni jezik, ki v nasprotju z
abstraktnim izrazom preko racionalnosti, konkretnosti
in ¢iste vizualnosti veliko bolj neposredno odslikava
stvarnost ... Izbor del je nastajal ob obiskih ateljejev ...
Obiski ateljejev so nama (kustosinjama Alenki Grego-
ri¢ in Mateji Podlesnik; op. AB) omogocili vpogled v
veliko Stevilo del manjsih formatov, ki so bodisi zaklju-
¢ena dela ali pa le pripravljalne skice, odvodi in zapiski;
odlo¢ili sva se, da v razstavo vkljuciva tudi izbor teh
del, in sicer v hodnikih galerijskih prostorov, ki omogo-
¢ajo intimnejsi ogled ... Razstava figuralne umetnosti,
ki sega od klju¢nih predstavnikov povojne slovenske
eksistencialisticne umetnosti do sodobnih figuralnih
nastopov, ne prinasa zgodovinskega prereza tovrstne
umetnosti v slovenskem prostoru, temve¢ skozi izbrane
primere opozarja na raznotere umetniske pristope ...

Zavedamo se, da je figura v slikarski izvedbi v zadnjem
¢asu zopet zavzela pomembno mesto v nekaterih avtor-
skih razstavah tako v Ljubljani (Moderna galerija, Martina
Vovk: Cas brez nedolznosti, februar 2020; Andrej Med-
ved: MomentalMente, oktober 2022) kot v Slovenj Gradcu
(Koroska galerija, Marko Ko$an: Nezaslisani svet, ki ga
imamo v glavi/Metamodernizem in metaromantika v slo-
venskem slikarstvu, junij 2019). Omenjeni kustosi se kot
avtorji zasnov niso posebej opredeljevali do figure, bolj so
si z izborom umetnostnih del zastavili nalogo prepricati
ob¢instvo o pomembnosti odnosa preko izbrane motivike
in tematike do nastopajocega, v¢asih tudi Ze prevladujocega
Zeitgeista. Omenjeni trije, sicer povsem loc¢eni, delno tudi
glede imenskega izbora, avtorski razstavni projekti so dozi-
veli tudi javno aklamacijo.

Kako pa javnost presoja Figuraliko? Razen novinarskih
opisnih zabelezk ni bilo (Se) nobene kritiske objave. Moj
uvodni komentar naj zabeleZi najprej biografski manko
letnic izbranih razstavljavcev, sicer pa tudi letnic njiho-
vih del, pa Se brez njihovega poimenskega seznama, v



priloznostni skromni publikaciji, kar bi sluzilo obiskoval-
cem vsaj kot osnovno razpoznavna ¢asovna orientacija.
Dalje - se mar ni dalo poenotiti napovednih kratkih zapisov
ob imenih razstavljavcev, pri ¢emer se zdi, kot da je nekate-
rim med njimi dovolj lastna izjava, drugi pa se prepuscajo
interpretaciji domacih in tujih piscev, ki kot da so tudi
naklju¢no izbrani, in to ne vedno tisti, ki avtorje temeljiteje
spremljajo v njihovem delovanju.

Tako o nujnih formalnostih, ki so brez upravic¢enega
vzroka zanesljivo umanjkale, kar se obic¢ajno pri $e tako
improviziranih razstavah ne dogaja.

Komentar ob pripravljalnih skicah, odvodih in zapiskih
na hodnikih se zdi, kot da se dogaja po eni strani pravi hor-
ror vacui — strah pred praznim prostorom; po drugi strani
pa bi lahko te sicer oZje prostore zapolnila dela manjsih for-
matov tistih umetnikov, ki sta jih obe kustosinji izpustili ali
so se jima iz bolj ali manj neznanih, bolj strokovno neupra-
vi¢enih razlogov izognili.

Ob tej slednji ugotovitvi nam preostaja $e komentar glede
izbora treh umetniskih velikanov, kot so Pregelj, Stupica,
Musi¢, ki so ze lep ¢as uvr$éeni v zgodovino ne samo slo-
venskega modernizma, tako da bi jih Figuralika pravzaprav
morala obiti; verjetno tudi Janeza Bernika, ¢igar obravnava
figure v njeni eksistencialni stiski je tudi Ze del ovrednotene
polpreteklosti.

V vrstah Ze pokojnih predstavnikov starejSe genera-
cije, ki so jim bili prej omenjeni $tirje akademijski ucitelji,
se zdi, kot da jih je tudi na tej razstavi doletela selekcija,
podobna tisti z najve¢je povojne predstavitve v Moderni
galeriji z naslovom Slovenska sodobna umetnost 1945-1978:
tudi takrat je bila, enako kot zdaj, Lojzetu Logarju »pri-
znana« samo grafika, tudi takrat je manjkal njegov gene-
racijski vrstnik Kostja Gatnik, enako obakrat Bogoslav
Kalas; Zmagu Jeraju so tudi tedaj dopustili razstaviti samo
en eksponat; sicer pa smo v okviru kataloznega opozorila
tedanjih galerijskih snovalcev omenjene razstave lahko pre-
brali o pojavnosti figuralnih tendenc novega realizma celo s
predznakom umetnosti fasistoidnega navdiha.

Ali ne bi Figuraliki veliko prispevalo izpu$¢eno ime
Metke Krasovec in celo kiparja Janeza Boljke, ki je v svoji
razjedeni, kot poskodovani povrsini razkazoval Ze leta nazaj
strah pred atomskim sevanjem in njegovimi posledicami?
In $e bi se nasel kak v zadnjem ¢asu na novo odkrit slikar,
ki se je pred dvajsetimi leti umaknil v ustvarjalno samoto,
z barvito redko postkubisti¢no figuralno usmeritvijo: Lado
Pengov (umrl 2021).

In Ce je izbor del res nastajal tudi ob obiskih ateljejev -
katerih in kje? Ce sta kustosinji obiskali v Ljubljani recimo
Svicarijo — mar nista prezrli izrazne svezine barvite nove
figuralike, uzrte skozi postkubisti¢no revalorizacijo, uzrli pa
samo sledilce nekaterih drugih, tujih avtorjev. Tudi na pod-
stre§ju Stare Ljubljane deluje zanimivi postmodernisti¢ni
figuralik, pa verjetno $e kje drugje v nasi prestolnici: v tem
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oziru pogresam imena Silvester Plotajs Sicoe, Bojan Bensa,
Janko Testen, Ziga Kariz.

Za zakljucek: ali naj se prepustimo reku »de gustibus ...«,
ki pa zal nima ni¢ skupnega s selektivno stroko, oziroma naj
vendar kon¢amo v polemi¢nem tonu: ¢emu je nastala raz-
stava Figuralika brez koncepta?

%% %

Tik pred zaprtjem razstave je Cukrarna izdala obseZen in
z reprodukcijami bogato opremljen katalog, v njem pa je
tudi prispevek dr. Tomislava Vignjevi¢a Figuralika med
eksistenco in mediji. Ker gre v Vignjevi¢evem primeru za
razgledanega, Studioznega in zadnje case zelo aktivnega
kritiSkega publicista, se zdi prav, da se ob njegovem pisanju
posebej zadrzimo.

Oitno je, da je Vignjevi¢ pisal besedilo, ko je bila razstava
s strani kustosinj Ze izbrana, kar izhaja s strani od 21 do 23,
na katerih zelo premisljeno poisce utemeljitve za umetnika
Stupico in Preglja, doda jima $e Sustarsi¢a in Planinca ter
posebej opredeli vlogo Janeza Bernika pri njegovem pre-
hodu iz abstrakcije v figuraliko. Zdi se celo, da gre o¢itno za
nov poskus revalorizacije tega Bernikovega obdobja, ki je,
¢e se spomnimo njegove zadnje retrospektive v ljubljanski
Moderni galeriji 2005/06, dozivelo pomenljivo ostro kritiko.
Zanimiva je tudi povsem nova primerjalna interpretacija
Bernikovih Senc na dusi s kiparskimi Olesenelimi sencami
Dragice Cadez. Vignjevi¢ se $e posebej zadrzi ob Huzjanu,
Marusi¢u, Eri¢u, Tini Dobrajc (primerjava njenih fan-
tazmagori¢nih likov s primeri izbrane fotografske produk-
cije Diane Arbus), Kleindienstu, Struklju in Weinbergerju.
Pri slednjem meni, da so njegove slike »nekaksna zdruzitev
podob na videz idili¢ne turisti¢cne ponudbe z znanstveno-
fantasti¢cno motiviko apokalipse; Weinbergerjeva dela Ze s
svojim koloritom na videz domaco in idili¢no vsebino trans-
formirajo v nikakr$en brezupen vpogled v prihodnostx.

Ob tako naglaSenem bolj ali manj tehtnem zakljucku se
zdijo zelo poucni pogledi na sodobno figuraliko, ki izhajajo
iz citatologije uglednih tujih bolj ali manj znanih avtorjev
(Belting, Deleuze, Isabelle Graw, Birnbaum, David Joselit)
ob opredeljevanju »polimorfnega mnostva slogovnih pri-
stopov v figurativni umetnosti. Ob njej se neposredna eksi-
stencialna izku$nja predvaja in preoblikuje v interpretativne
modele sodobnostil« (T. Vignjevic)

Naj ob koncu glede umanjkanja izbranih piscev, ki naj bi
bili po izboru kustosinj v katalogu navedeni kot avtorji, ki
so umetnike temeljiteje spremljali, dodam samo naslednje:
¢e kdo, se je ob Tomazu Brejcu zagotovo Igor Zabel zapisal
v aktivni kritiki Cas, ¢etudi je izpadel iz povzetega nabora
piscev v notranjem in zunanjem kolofonu. V zado$cenje pa
je tudi meni, da sem se kljub izpadu mojega priimka v ome-
njenem naboru znasel v biografiji slikarja Berka s pomembno
datacijo 1999 ob obeh omenjenih kolegih na strani 35.

Historia docet, exempla equa manent. B



Refleksija / Reflection

Miklavz Komelj

Totalno soocenje?

Total confrontation?

Na razstavi Michelangela Pistoletta Cetrta generacija v ljub-
ljanski Cukrarni smo videli tudi njegovo delo Kubicni meter
neskoncnosti (1966).

To so v kocko povezana §tiri zrcala, vsako od njih veliko
en kvadratni meter, ki so s svojimi zrcalnimi ploskvami
postavljena drugo nasproti drugemu v zaprtem prostoru, ki
ga ustvarjajo.

Za Pistoletta je zrcalo podoba neskon¢nosti. Naslov evo-
cira paradoks: v prostoru, zamejenem z merljivimi in ome-
jenimi ploskvami, se vzpostavlja neskon¢nost zrcaljenja.

Toda zakaj kubi¢ni meter? Se zrcaljenje res dogaja v tem
vmesnem prostoru ali v samih zrcalih?

Ali se sploh dogaja zrcaljenje?

Ne moremo videti, kaj se v tem prostoru zares dogaja.
Lahko si predstavljamo, ampak ne moremo videti. Vidimo
robove zrcal in si lahko predstavljamo, da so tudi preostale
povrsine v notranjosti zrcalne, ampak ne moremo videti, kaj
se dogaja med njimi.

Kaj pomeni res videti, kaj se dogaja v zrcalu?

Pistoletto je dal Ze s svojimi zrcalnimi slikami videti in
vedeti, da se zanj prav v tem vprasanju skriva skrivnost
slikarstva. Ko so se pojavile, so u¢inkovale kot nekaj zelo
novega, ampak v bistvu se je Pistoletto z njimi navezal na
staro tradicijo. Tudi italijansko. Ce beremo Albertijev trak-
tat o slikarstvu, vidimo, da se za Albertija slikarstvo ne zace-
nja s ¢lovekom, ki je prvi nekaj naslikal, ampak z Narcisom,
ki ga je povsem presunilo brezno odseva. Jalal-al-DinRami
pa pripoveduje o dveh skupinah slikarjev, grski in kitajski,
ki sta tekmovali med sabo, dokler ju ni sultan poklical k
sebi, da bo sam odlo¢il, katera je boljsa. Vsaka skupina naj
bi poslikala steno in na voljo so jim bili vsi materiali, ki so
jih hoteli. Kitajski slikarji so zahtevali vse mogoce drage
in imenitne barve, grski pa nicesar. Kitajski slikarji so ve¢
let slikali z vsem svojim znanjem, grski slikarji pa so ves
ta Cas vztrajno gladili povrsino stene. Ko je priSel dan, ko
naj bi sultan razsodil, katera skupina slikarjev je boljsa, so
najprej svojo steno odgrnili kitajski slikarji. Sultan je bil
osupel; pred njim so bile najlepse slikarije, kar jih je kdaj
videl. Nato so odgrnili svojo steno grski slikarji. Stena je bila
tako zglajena, da je kot najcistejSe zrcalo odsevala kitajske
slikarije, njihova kompleksnost pa je bila e ¢udovitejsa v
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preprostosti in jasnosti grske umetnosti. Sultan je priznal
prvenstvo grskim slikarjem.

Ampak v Kubi¢nem metru neskoncnosti so vse, kar lahko
zrcala odsevajo, sama zrcala, tista zrcala, ki odsevajo in ne
morejo gledati, kot tozi subjekt v neki Aragonovi pesmi, ko
se primerja z njimi. Zrcala so na prvi pogled ¢isto kazanje
pogledu, ampak kje je pogled, ko so zrcala sama s sabo?

Se med njimi dogaja totalno soocenje? Ali pa ne more
biti nobenega soocenja, ko med njimi ni pogleda? Ali pa
se v tem zrcaljenju vzpostavlja pogled, ki ni ¢loveski? Je to
zrcaljenje videno?

Se enkrat: je to sploh zrcaljenje?

Zrcaljenje je vezano na svetlobo, ki se odbija, lahko pa si
predstavljamo, da so tam vsa §tiri zrcala v temi. Ali zrcala
v temi $e lahko karkoli zrcalijo? Ali pa je prav ta tema med
njimi spremenjena v njihovo zrcaljenje v ¢isti obliki, v tisto,
v Cemer se drugo z drugim soocajo kot s svojim skritim
bistvom?

Zrcalo smo navajeni dojemati kot nekaj absolutno pro-
sojnega, kot nasprotje temé. Ampak Pistoletto je prisel do
zrcalnih slik tako, da je stopnjeval ¢rnino. Najprej je slikal
slike s ¢rnimi ozadji in te ¢rne povrsine barvnega nanosa
je tako zgladil, da so zacele odsevati. Njegova zrcala so
stopnjevanje sijaja njegove ¢rne. In ko se njegova zrcala
soo¢ijo med sabo, jih vraca v to izhodi$ce. Zrcala so samo
na videz povezana z razvidnostjo. Crna vse pogoltne, zrcalo
vse odbije - in prav v tem je enako neprosojno kot ¢rna.
Dve skrajnosti, ki sovpadeta. Zrcalo in ¢rna luknja. Ni¢ ni
bolj neprosojnega kot zrcalo. Zrcalo je brezno.

In brezno je zrcalo.

Zato je v Pistolettovem opusu, ki se ves dogaja med ¢is-
tim odsevanjem in temno zgostitvijo, med zrcali in ¢rnimi
luknjami, popolna notranja konsistenca.

V teh $tirih zrcalih odseva ves Pistolettov starejsi in
poznejsi opus.

Pistoletto dojema svoje lastno zivljenje kot Zivljenje $tirih
generacij. V desetletjih svojega sprasevanja »Kdo sem?« je
postal svoj lastni sin, svoj lastni vnuk, svoj lastni pravnuk.
Zrcala Kubic¢nega metra neskoncénosti je postavil skupaj pred
vec¢ kot pol stoletja, ampak po ve¢ kot pol stoletja imajo
drug pomen kot takrat; zdaj so tudi najcistej$a podoba teh
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Michelangelo Pistoletto, Cetrta generacija / Fourth Generation, Cukrarna, 29. 9. 2022-5. 3. 2023, pogled na postavitev / installation view,
foto / photo: Blaz Gutman, arhiv / archive MGML

$tirih generacij. Moral je preZiveti vse te $tiri generacije, da  presezenje osebnega; je nekaj, kar je dosezeno z vsem Zivlje-

je Kubicni meter neskoncnosti postal to, kar je. njem intenzivnega spraSevanja: »Kdo sem?«

To delo je globoko osebno. In hkrati je globoko anoni- Pistolettu ni dovolj, da se pogleda v zrcalo. V zrcalo se
mno. Pistoletta zanima anonimnost. Svoje ¢rne skulpture mora pogledati tudi samo zrcalo.
je imenoval »anonimni objekti«. Ampak ta anonimnost In vendar - ne moremo videti, kaj se v tem prostoru

ni izognitev osebnemu; ta anonimnost je stopnjevanje in zares dogaja.
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Interpretacija / Interpretation

Petja Grafenauer

35. graficni bienale Ljubljana

The 35™ Ljubljana Biennale of Graphic Arts

Iz praznine so prisli darovi kozmosa
15. 9. 2023-14. 1. 2024

Marsikomu, ki od graficnega bienala pricakuje klasi¢no
grafiko, in nasploh uzivalcem umetnosti se morda leto$nja
edicija zdi nenavadna, posebej z zapletenim podnaslovom,
a letosnji bienale je eden boljsih, kar smo jih videli v zad-
njih letih. Za to je, ob ekipi Mednarodnega grafi¢nega likov-
nega centra, ki gotovo ni imela lahkega dela, odgovoren
umetniski vodja Ibrahim Mahama, ki je za izpeljavo izbral
kuratorje Patricka Niija Okanta Ankraha, Alicio Knock,
Ingo Lace, Beyo Othmanija in Exit Frame Collective, ki so
v mnozici ljubljanskih galerijskih in negalerijskih prosto-
rov, posebej taksnih, ki izstopajo iz naSega vsakdana - npr.
veliko, Ze leta stojece gradbiS¢e Krater ali novejsi skvot
PLAC, ki oba stojita za Bezigradom -, postavili razstavo,
ki se dotika relevantnih vprasanj sodobnosti. Ta segajo od
umetniSkih videnj do naravovarstva, druzbe, zgodovine,
skupnostnosti, politike in $e napre;.

Bienale je umetniSkega vodjo izbiral na podlagi sodelo-
vanja z drzavami neuvrécenih, ki ga je do neke mere gojil ze
v preteklosti, in tako povabil znanega umetnika iz Tamale
v Gani, da je z ekipo priSel postavit 35. bienale, ki se tudi
zaradi tega od drugih mo¢no razlikuje. Sprememb je vec.
Mahama je tako npr. v Stevilnih nagovorih povabil $tudente
fakultet, Akademije za likovno umetnost in oblikovanje v
Ljubljani in $tevilnih drugih, da se enakopravno pridruzijo
sodelovanju na prireditvi. Ob tem je skusal, in do neke mere
mu je to - s tem, da se ne ozira na zgodovino in sodobnost
zahodnega kanona, temvec jo ustvarja iz lastne pozicije —
tudi uspelo, seveda najbolj v obeh negalerijskih prostorih
PLAC in Krater.

Kakor je ekipa umetniskega vodje in kuratorjev zapisala
v katalogu, razstava »vabi obiskovalce, da postanejo del
ekosistema transnacionalnih prijateljstev in solidarnosti
ter nerazkritih zgodovin odporov in osvoboditev«.! In bie-
nale je res tak. PrinaSa mnoge male in v svojem casu velike
zgodbe neke zgodovine, ki jo danes slabo poznamo in se

1 Ankrah et. al., »Uvodnike, Iz praznine so prisli darovi kozmosa: 35. grafi¢ni
bienale Ljubljana, Ljubljana: Mednarodni grafi¢ni likovni center, 2023. 35.
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pne do sedanjosti z vsemi njenimi lovkami, ki jih skusa pre-
makniti. Nekateri prostori so na videz klasi¢ne razstave, a
gledalca tam pri¢akajo dela umetnikov (mnogokrat gre za
instalacije), ki jih morda ($e) ne pozna in ki pripovedujejo
zgodbe o dogodkih in stvareh, ki so mu neznane. Cegiel-
ski in Simon, Dennis, Németh, Nonument Group, Oussou,
Reener, Sohrabi, Younis in $e marsikdo prinasajo velike in
male zgodbe, ki so bile trenutki preteklosti, v svojih krajih
veliki dogodki, a jih je pozrl tok svetovne zgodovine. Z deli
nastetih in drugih umetnikov za gledalca/uporabnika znova
ozivijo.

Bienale je sestavljen pretezno iz del umetnikov global-
nega juga, seveda vkljucuje tudi slovenske umetnike, a tu je
poleg Dube Sambolec in nekaterih drugih predvsem mlajsa
generacija, katere dela presegajo razmislek o tem, kar je, in
prehajajo v polje moznega v prihodnosti. Zelijo si dostoj-
nega zivljenja, dostopnih stanovanj, vrnitve k naravi, eko-
logije in mikrozgodb, ki bi pripomogle k ustavitvi propada
planeta in nase druzbe v lokalnem in tudi globalnem smi-
slu.

Velik poudarek je na dogodkovnosti in javnem programu
- pogovorih, performansih, delavnicah ipd., kar bienale
postavlja ob bok novemu nacinu razstavljanja, ki se pojavlja
v zadnjih letih, je bolj demokrati¢en in manj centralen od
tega, kar smo poznali, in seveda pri tem sledi kasselski docu-
menti. Pa vendar upostevajo¢ lastno zgodovino ostaja zvest
tudi grafiki, ki se mnogokrat znajde na zidovih razstavisc,
in tudi na manj za klasi¢no grafiko znacilnih krajih, npr. v
razstavi$¢u Krater. Ta domuje v zapusceni gradbeni jami za
Bezigradom in je dostopen laboratorij, kjer so poleg dogod-
kov nasli prostor $tevilni projekti, ki so ve¢inoma povezani
z ekologijo. Od zavetiS¢a za rastline, ki iS¢ejo nov dom,
izdelave papirja ali grelnih sredstev iz odvrzenih materialov,
uzitka, ko se keramika zlije z mahom in najde dom v samo-
niklem naravnem prostoru (projekt Beti Frim in Ines Seka¢
naseli tudi Cukrarno in se dopolnjuje z digitalno razirjeno
resni¢nostjo), prostor sam, ki je prekril ostanke, ki jih je za
seboj pustil ¢lovek in celo tudi je doma grafi¢ni odtis, ki ga
je mogoce dobiti pri tem ali onem ustvarjalcu. Ob tem Kra-
ter deluje kot kolektiv z lastnimi zavezami, ki temeljijo na
Gestah vzajemnosti, zavezah, ki so jih sprejeli sodelujoci v



tem odli¢nem projektu. Njegov del je tudi projekt DNLM ali
Danila Milovanovica, ki nas spomni na preteklost v umet-
nosti, a je tudi v njegovem projektu Daljsnica (v katerem je
s hojo ustvaril prav slednjo), nekaj novega, cesar umetniki
iz 60. in 70. let niso prinasali v razstavne prostore na enak
nacin.

Velik poudarek je dan delom, ki so nastala in situ, prav
za ta bienale in ustvarjalcem se je zdel tako pomemben, da
so jih kot spisek vklju¢ili celo na kataloske strani - to so
dela mednarodnih in slovenskih umetnikov. Pomembno
je dejstvo, da so produkcijska sredstva namenili predvsem
prihodu umetnikov in njihovih del iz daljnih drzav - pred-
njaci Afrika — na bienale, in morda sta zaradi tega katalog
in spremljajoca bienalna knjizica nekoliko bolj skromna,
kot smo jih navajeni iz preteklih edicij, saj so bila sredstva
primarno namenjena produkciji bienala.

Pomemben se zdi tudi trud razsiriti bienalski krog doga-
janja izven ozkega sveta umetnosti. Poleg $tevilnih dogod-
kov je tu zato eden od njegovih domov tudi v Ple¢nikovi
trafiki na PreSernovem trgu, kjer je nasla prostor Graficna
mapa umetnikov 35. bienala, saj gre za mesto, kjer se zadr-
zuje Stevilna negalerijska javnost, ki jo lahko prireditev
potegne v krog umetnostnega dogajanja. Delo umetnigkega
vodje, skupine kuratorjev in producentov, da bi se v bienale
vkljucili akterji, ki sicer niso del sveta sodobne umetnosti
z obeh strani - produkcijske in ob¢instva -, je ob temah
prireditve in nadinu postavitve, ki si jo je bienale zadal,
precej tezko in ne vemo S$e, ali mu bo pri tem tudi uspelo.
Vprasanje je, ali bo bienalnim delom in dogodkom posebno
pozornost namenjala neumetnostna publika, saj nekatera
dela sama za razumevanje zahtevajo precej ¢asa, v druga pa
se kljub razlagalnim opisom sploh ne moremo potopiti, saj
je svet, ki ga kaZejo, tako drugacen od tistega, ki ga nase-
ljujemo, in tako neznan, da s sabo lahko odnesemo le delec
spomina, ki ostane z nami.

Mnoga dela se naslanjajo na zgodovino, mnoga na zgo-
dovino ¢asov neuvrséenih, ko sta bili nekdanja Jugoslavija
in Gana ter druge, predvsem afriske in vzhodne drzave,
med seboj in z nami veliko bolj povezane, kot so danes.
Tedaj so na Stevilnih podro¢jih gradile t.i. tretjo pot med
vzhodnim in zahodnim blokom, ki sta delovala kot domi-
nanti, a je neuvrs¢enim véasih vendarle uspela prepreka
namer velikih sil.

Vsebino bienala bi tako lahko strnili v utopi¢no iskanje
ekologke, nekolonialne in neimperialisti¢ne ureditve sveta,
ki nam jo ponuja Mahama s sodelavci in umetniki. Za nje-
govo dozZivetje je potreben korak stran od hitenja v svetu, v
katerem zivimo, in vstop v svet, ki bi se lahko zgodil in ga
Mahama ustvarja v svoji skupnosti v rodni Gani. Kot pravi
v katalogu, je njegova »bistvena namera odpirati nove tocke
svobode v praksi in diskusiji o umetnosti. Pri tem sta za
bienale klju¢ni specifi¢ni pojmovanji praznine in darov, ki
imata teoretsko zaledje na umetniski akademiji v ganskem
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Kumaseju. Praznina je prostor brez srediS¢a, ki nicesar
in nikogar ne privilegira; izhajati iz praznine za umetnost
pomeni stanje popolne indiference, kjer predsodki do slo-
gov, trendov, vsebin, materialov ali procesov ne obstajajo.«?
Umetnost je tako prostor, $e vedno z ogrado institucije
umetnosti, ki ga varuje od realnega sveta, kjer iz praznine
lahko vznikne vse, je laboratorij druga¢nega sveta in Ziv-
ljenja v njem in za ¢as bienala mu to tudi uspe, za njim pa
ostajajo spomini v dokumentih razliénih oblik, opomniki
moznosti, ki bi lahko bile. S tem se znova odpira moznost,
ki je druga¢na od drugega sveta, a je ta drugacnost ujeta v
svet umetnosti, ki jo, ¢e parafraziramo Hansa Beltinga, Se
vedno kot neviden obro¢ §¢iti pred realnostjo. Ta realnost
pa se morda v dolo¢enem obdobju in prostoru vendarle
zgodi za tiste, ki v njej sodelujejo. Pa vendar utopi¢ni in
vkljucujoci svet grafike, arhitekture, oblikovanja, kmetijstva
in botanike $iri polje vizualne kulture in ponuja moznosti
ter ideje za izboljSanje vsakdanje realnosti, ki nas z ekolo-
$kimi katastrofami, napa¢nimi politiénimi odlo¢itvami in
druzbo, ki postaja vse bolj napeta, grozljivo obdaja.

V Ravnikar Gallery Space, ki zdaj domuje na Vosnjakovi
ulici, je na ogled razstava prejemnika velike nagrade pretek-
lega bienala Transformella, ki jo je kurirala Tjasa Pogacar in
na enem mestu zdruzi klasi¢no slikarstvo in sodobno teh-
nologijo, ki nas, ko si nadenemo aparat, ponese v skrivno-
stni drugi svet Transformelle in opozarja, v kak$nem svetu
potro$niskega kapitalizma Zzivimo. Namiguje na izhod iz
njega, v nekaterih delih zelo neposredno kot projekt Mance
Zitnik z desetinami enostavnih podob, ki vse pripovedujejo
eno: »Privatna lastnina. Ni dostopa.«

V Cukrarni je eden od osrednjih domov bienala. Postavi-
tev je glede na prostor kvalitetna, dela pa bolj ali manj zani-
miva, kakor v domu bienala MGLC in nekoliko nad njim
stoje¢i Svicariji. Posebej zanimiv prostor je Participativna
ljubljanska avtonomna cona PLAC, kjer je na ogled le eno
delo, ki ga je umetnik EI Warcha ustvaril v dialogu z upo-
rabniki skvota, ki se je razvil v prostorih nekdanje delavske
menze. Ro¢na izdelava pohistva iz vezic in palic ter ro¢no
izdelanih zastav, ki so na enak ro¢ni nacin nastale v sode-
lovanju z mestecem Boustil v Tuniziji, zgledno sodi v pro-
store, ki se razvijajo sami, s samooskrbo in skupnostnim
delom, tako da je na sre¢o dale¢ zgodba o tem, da je umet-
nost, da bi bila bolj trendovska, naselila zanimivejse dele
mesta. Dela se zlijejo s prostorom, kar velja tudi za Krater,
s katerim sta verjetno najboljsi postavitvi leto§njega bienala,
sta najbolj v sozitju s hotenji umetniskega vodje in prinasata
novo iz praznine, ki nam jo ponuja. Od tod se rojevajo Ste-
vilne ideje, od sodelovanja pri nastanku umetnin, kolesar-
jenja po bienalskih prizori¢ih s spremljanjem ilustratorja,
skupnostnega ustvarjanja, delavnic lesoreza, koncertov,
plesa, vodstev, pogovorov, simpozija, predstavitve novih

2 Nevenka Sivavec (Iz praznine, 25-26).



Interpretacija / Interpretation

35. graficni bienale Ljubljana / 35" Ljubljana Biennale of Graphic Arts, Krater,
Kreativni laboratorij v gradbeni jami / Krater, Creative laboratory in a construction
pit, foto / photo: Ale§ Kladnik, arhiv / archive MGLC

35. graficni bienale Ljubljana / 35" Ljubljana Biennale of Graphic Arts, Cukrarna,
Jihan El Tahri, Preitje solidarnosti / Threading Solidarity, 2023, instalacija /
installation, foto / photo: Jaka Babnik, arhiv / archive MGLC

praks izdelovanja in delovanja, filmskih in videoprojekcij,
predavanj, razprav, pogostitev z jedmi, nabiralniskih akcij
rastlin in $e in $e bi lahko nastevali ob razstavah, ki tvorijo
35. bienale. O njem ne moremo ve¢ govoriti kot o razstavi,
temve¢ bolj kot o dolgotrajnem dogajanju, kjer vsak od
sodelujoc¢ih doprinese ko$¢ek mozaika razli¢nim temam, ki
se pnejo od ekologijo do zgodovine in politike. Vredno ga je
obiskati, ali se udeleziti kakega od dogodkov, saj je v svojem
ni¢u tako obsiren in vse zajemajo¢, da bo gotovo prav vsak
obiskovalec nasel stik s katero od tematik in umetniskih del,
ki jih predstavlja. H
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35. graficni bienale Ljubljana / 35" Ljubljana Biennale of Graphic Arts, Cukrarna,
Tejswini Narayan Sonawane, Feminilnost / Femininity, 2015, lesorez na blagu /
woodcut print on cloth, foto / photo: Jaka Babnik, arhiv / archive MGLC

35. graficni bienale Ljubljana / 35" Ljubljana Biennale of Graphic Arts, PLAC
- Participativna ljubljanska avtonomna cona / PLAC - Participatory Ljubljana
Autonomous Zone, El Warcha v dialogu z uporabniki PLAC / El Warcha in dialogue
with PLAC, Prebrisani nacini zlaganja stolov / Clever Ways of Stacking Chairs, 2022~
2023, instalacija / installation, foto / photo: Ale§ Kladnik, arhiv / archive MGLC



Petja Grafenauer

35. graficni bienale Ljubljana / 35" Ljubljana Biennale of Graphic Arts, MGLC Grad Tivoli, Temitayo Ogunbiyi, Spomnili se boste dr. Brucea v lepem jutru /
You Will Recall Dr. Bruce in a Good Morning, 2023, instalacija / installation, foto / photo: Jaka Babnik, arhiv / archive MGLC
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Interpretacija / Interpretation

Aleksandra Saska Gruden

Mostovi povezovanja -
EPK Novi Sad 2022

Bridges of Connection - European

Naziv Evropska prestolnica kulture je pobuda Evropske
unije, ki vsakoletnemu izbranemu mestu prinese priloznost,
da SirSemu evropskemu ob¢instvu predstavi svoj umetni-
$ki in kulturni program. Ta naslov so v letu 2022 nosila tri
mesta: Esch-sur-Alzette v Luksemburgu, Kaunas v Litvi in
Novi Sad v Srbiji. Slednji, ki je nam najblizji, je za rdeco nit
kulturnega programa izbral »$tiri mostoves, ki naj bi mesto
povezali z Evropsko unijo in Zahodnim Balkanom.

Izku$nje evropske prestolnice kulture so pokazale, da
imajo mesta poleg kulturnega razvoja tudi druge koristi,
ki se kazejo v boljsi podobi mesta v o¢eh domacinov, vedji
mednarodni prepoznavnosti mesta, ve¢jem obisku turistov,
prevetritvi kulturne ponudbe in infrastrukture ter urbani
regeneraciji na splosno. Mesto Novi Sad je zasnovalo pro-
gram, v katerem se je v letu dni odvilo ve¢ kot 1500 kul-
turnih dogodkov, na njih pa je sodelovalo priblizno 4000
domacih umetnikov in ustvarjalcev iz mednarodnega pro-
stora. Ti so s svojimi deli odgovarjali na vprasanja, pove-
zana s temeljnimi vrednotami Evropske unije, kot so ¢love-
kove pravice, multikulturnost, medkulturni dialog, okoljska
ozave$cenost in mirovne politike.

Naziv evropska prestolnica kulture je priloznost za
izbrano mesto, da del sredstev vlozi tudi v obnovo, arhitek-
turne dosezke oziroma v tako imenovane infrastrukturne
projekte. Vsaka prestolnica kulture se o tem odlo¢a sama.
Ceprav v zadnjih letih ni ve¢ v navadi, da ob programskem,
torej vsebinskem programu izvede tudi infrastrukturne
projekte, pa je bilo za Novi Sad to pomembno, ker strate-
gijo razvoja kulture omejuje pomanjkanje primernih pro-
storov za njeno izvajanje. Novemu Sadu dejansko manjka
negovanje in obnova dedi$¢ine predvsem v arhitekturnem
smislu, ki bi bila v sluzbi kulture. Zaéeli so zelo ambiciozno
in obnovili velik del predmestja Petrovaradinske trdnjave
iz 17. stoletja. Obnovljena je bila tovarna svile, imenovana
Svilara, iz 18. stoletja. Z njo se je zacela obnova Almaskega
kraja, v katerem je bila prva industrijska cona Novega Sada,
sviloprejstvo pa prva industrijska panoga (na parni pogon).
Ureja se del sredi§¢a mesta iz 19. stoletja, ki bo sklepno
fazo dozivel prihodnje leto. Potem je tukaj okroZje indu-
strijske dedi$¢ine 20. stoletja, ki se je povsem preoblikovalo
in dobilo nove kreativne vsebine. To je prostor nekdanjih
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tovarni$kih objektov, tako imenovana »Kitajska Cetrt«, v
kateri so nasli svoje mesto mladi kreativci in vsi, ki jih pri-
vladi alternativna kultura. Zdaj je postal prostor umetniskih
kulturnih produkcij in kreativnih industrij in novembra
so v njem izvedli program Kalejdoskop kulture. In kon¢no,
nastala je mreza prostorov, ki je kulturo v najkrajSem
moznem casu pripeljala povsod in do vsakogar. Povezala je
industrijsko dedi$¢ino, $§portne dvorane, nekdanje stare kul-
turne domove. Ta mreza ni omogocila le obnove prostorov,
temve¢ tudi programe, ki jih zdaj tam izvajajo. To se je izka-
zalo za najboljSo resitev, saj so avtenti¢ni, na drugi strani
pa tudi nevsakdanji. S tem je nastala nova vrsta kulture, ki
ni privla¢na le za programske vsebine, temve¢ kot celostni
prostor oziroma ambient. Ob tem je nastala vrsta manjsih
arhitekturnih sosedskih projektov, ki so jih oblikovali sku-
paj z mesc¢ani in Drustvom arhitektov Novi Sad.

Tematska izhodis¢a Evropske prestolnice kulture v
Novem Sadu, ki so temeljila na $tirih novosadskih mosto-
vih, so pokrivala §tiri koncepte ali sklope: mavrica, svo-
boda, ljubezen in upanje. Vsak sklop pa je nosil po dve
programski enoti. Izbrali so geslo »Za nove mostoves, ki
je v bistvu igra besed, v angles¢ini bi rekli »Fo(u)r New
Bridges« - lahko pomeni za mostove, na drugi strani pa gre
za simboliko in vizijo mesta, ki je 20. stoletje koncalo brez
kakrs$nega koli mosta, zdaj pa dejansko fizi¢no Zivi na $tirih
novih mostovih. Takrat, ko so zaleli nacrtovati program za
evropsko prestolnico kulture, je Novi Sad imel dva, zdaj ima
tri, gradijo pa tudi Cetrti most. Imena sklopov so povzeli iz
simbolike Ze obstojecih mostov: obstaja Most svobode in
obstaja tako imenovani Most mavrice kot simbol enakosti.
Potem pa so Zzeleli nove mostove povezati z usmeritvami
in ideali Evrope. Na eni strani z idejami svobode, pravice
in enakosti, na drugi z duhovnimi ideali vere, ljubezni in
upanja. V programskem konceptu so, da bi zamisel poja-
snili javnosti, naredili nekaj posebnega: odloc¢ili so se, da
dogodke in ves program predstavijo kronolosko. Ce torej
izhajamo iz mostov: so $tirje mostovi in vsak izmed njih
ima loke. Torej so za vsak sklop predvideli dva programska
loka oziroma enoti. Teh programskih enot je bilo skupaj
osem in so potekale vsak mesec vse leto. V sklopu Mavrica
so izpeljali programsko enoto Pricakovanje edinstvenega



umetni$kega praznovanja leta 2022, ki je poudarilo multi-
kulturnost oziroma medkulturno identiteto Novega Sada.
V programski enoti Migracije, katere fokus je bil usmerjen
na procese migracij v prostoru Evrope, so spomnili na pozi-
tivne posledice selitev in medsebojnega prepletanja v kul-
turi. V programu drugega sklopa oziroma mosta, imenova-
nega Svoboda, so obravnavali temi Prihodnost Evrope - ta je
bila usmerjena k spodbujanju in vklju¢evanju otrok in mla-
dih v ustvarjanje boljSe prihodnosti Evrope -, ter Herojinje,
ki je predstavila Zensko ustvarjalnost in kulturo. Naslednji
most oz. sklop je bil imenovan Ljubezen; v njem sta bila
izvedena programska enota Trdnjava miru, ki se je na pod-
lagi teorije in angazirane umetnosti ukvarjala z refleksijo in
kriticnim premislekom o vojnah in njihovih posledicah ter
je podobno kot enota Migracije iskala kulturo miru, spod-
bujala medkulturni dialog in spravo. Najve¢ja projekta te
enote sta bila nastop slovenske skupine Laibach in premiera
muzikala Wir sind das Volk (Mi smo ljudje), ki ga navdihu-
jejo provokativna postmodernisti¢na dela Heinerja Miil-
lerja. Julija in avgusta je potekala enota, imenovana Dona-
vsko morje, ki je skozi prispodobo Donave kot evropske
krvne Zile, a tudi najbolj onesnazene evropske reke, izpo-
stavljala ¢lovekov odnos do narave in varstva okolja. Sledil
je Se zadnji most oziroma sklop, imenovan Upanje. V njem
je programska enota Kalejdoskop kulture v novih kultnih
prostorih zdruzila lokalno in evropsko prizori§¢e in Novi
Sad spremenila v mesto kalejdoskopa. Zadnja enota pa je
Druga? Evropa, ki je z vprasajem v naslovu nakazovala pre-
mislek o tem, kaj je sploh druga¢na Evropa, in se ukvarjala
z alternativnimi, marginaliziranimi kulturami in uporni-
$tvom. S tem procesom so zaokrozili §tiri umetniske sklope
oziroma osem programskih enot, ki so si sledili kronolosko.
Vsi umetniski programi in enote so se medsebojno povezo-
vali, vsak pa je vkljuceval vse zvrsti umetnosti, s ¢imer so
bile vsebine zastopane v dolo¢enem ravnovesju v odnosu do
vseh umetniskih zanrov. To ravnovesje so zasnovali na petih
umetniskih podro¢jih: arhitekturi, uprizoritveni umetnosti,
vizualni umetnosti, uporabni umetnosti in knjizevnosti.

Sicer pa so mostovi ne le idejno izhodisce, temvec iz njih
izhaja tudi struktura organiziranosti EPK Novi Sad: vsak
most ima svoje temelje, ki ga nosijo, ti predstavljajo ljudi.
Ima svoje nosilne stebre - to so procesi, ki so del vsake
graditve oziroma projekta. Ti nosilni stebri, tako kot pro-
cesi, niso vidni, vendar nosijo ves most; kar pa se vidi, so
pot in loki mostu. To so prostori in programi. Tako je bil
celotni projekt EPK Novi Sad povezan in je v tem smislu
infrastrukturni projekt, ki je omogoc¢il, da imajo zdaj prvo
galerijo na prostem v Novem Sadu. Namesto da bi imeli
platno oziroma klasi¢no predstavljali vizualno umetnost,
so se odlocili, da bodo zastave nosilec del in nacin, na kate-
rega se bodo umetniki izrazili. Za zacetek so v okviru enote
Migracije povabili umetnike iz $tirih evropskih prestolnic
kulture in tri umetnike iz Novega Sada, da ustvarijo delo na
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to temo. Ker gre za umetnike z razli¢nih geografskih obmo-
¢ij, od Litve in Luksemburga do Madzarske in Hrvaske, je
nastal preplet razli¢nih pogledov na proces migracij, tako z
vidika balkanskega prostora kot Baltika. Pri tem je dobro,
da bo ta infrastrukturna postavitev zivela e naprej. Tu so
ze izvedli razstavo, na kateri so evropski umetniki odgovar-
jali na temo Trdnjave miru, potekali pa sta tudi razstavi v
okviru enot Kalejdoskop kulture in Druga? Evropa.

Na ta nacin so povezali ljudi, prostore in programe in v
tem smislu je bil zelo pomemben prvi programski sklop Pri-
cakovanje. Ne le zaradi ljudske zabave kot posebnega pra-
znovanja dveh novih let, bil je izjemen kulturni dogodek, na
katerem se je Novi Sad izkazal in zanj prejel tudi nagrado za
najbolj trendovsko znamko na podroéju kulture leta 2021 v
Dresdnu. Naredili so namre¢ dogodek, na katerem so spojili
dva prostora, dve novi leti, dva koledarja - julijanskega in
gregorijanskega - in dve zvrsti umetnosti, vizualne in per-
formativne. S povezovanjem domacih in tujih umetnikov je
bila poudarjena tudi medkulturna identiteta Novega Sada.
Projekt so gradili pet let in je bil nekak$na prelomnica. 31.
decembra 2021 so po gregorijanskem koledarju praznovali
leto 2022 in potem 13. januarja po tako imenovanem srb-
skem - julijanskem koledarju leto 7530, s ¢imer so dobili
neko vrsto igre. Izpostavili so vprasanje casa in tega, kdo
in kako nam postavlja meje v medkulturnosti in celo v
segmentu minevanja ¢asa. Tako je razstavni projekt Cas in
vesolje, ki je bil odprt v okviru te programske enote in bo
na ogled $e do konca tega leta, nenavaden za Novi Sad in
verjetno tudi za vso regijo. Z zdruzitvijo digitalnega in ana-
lognega ter s filozofskega in hkrati antropoloskega vidika
predstavlja vprasanja koledarja in minevanja ¢asa, ve¢nosti
in nasega odnosa do Zivljenja. To je v metaforicnem smislu
pomenilo, da tako kot so Pricakovanje zaceli ze pred urad-
nim prevzemom naslova evropska prestolnica kulture, tudi
niso imeli uradnega zaprtja, ker se bo nadaljevalo.

V prvi programski enoti se je kot reziser projekta Zeniteum
predstavil Dragan Zivadinov s svojo ekipo sodelavcev. Uve-
ljavljeni slovenski umetnik in gledaliski reZiser, ki je ustvaril
tudi libreto dela, je s projektom Zeneteum, ki sta ga navdihnila
Ljubomir Mici¢ in njegovo gibanje »zenetizems, nastalo pred
sto leti, pripravil poklon veliki, a spregledani Milevi Mari¢
Einstein in znanstveniku Milutinu Milankovi¢u. Projekt so
v Novem Sadu hitro sprejeli, saj je e razstava Cas in vesolje
obravnavala splo$ni koncept ¢asa. Pripravili so tudi razstavo
0 7530 letih kronologije Novega Sada in najpomembnejsih
dogodkih, ki so se zgodili v tem ¢asu na prostoru danasnjega
mesta. Skupaj z ustvarjalci iz Novega Sada in ekipo slovenskih
umetnikov so pripravili izjemno doZivetje, ki je nastalo kot
rezultat povezovanja obeh prostorov.

Med slovenskimi ustvarjalci se je v okviru tretje pro-
gramske enote Prihodnost Evrope predstavila priznana
dirigentka Karmina Silec, novembra pa so v okviru enote
Kalejdoskop kulture v Kitajski kulturni etrti skupaj z Zvezo
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drustev likovnih umetnikov Vojvodine (SULUV) pripra-
vili mednarodno skupinsko razstavo Art Body Art - Rela-
cije telesa, na kateri sta med devetimi avtorji in avtoricami
(Mariko Hori z Japonske, Stahl Stenslie in Zane Cer-
pina z Nizozemske ter Nenada Gli$i¢a, Vuka Cuka, Sanje
Andjelkovi¢ in Isidore Todorovi¢ iz Srbije) sodelovali dve
slovenski ustvarjalki Tanja Vujinovi¢ in Aleksandra Gru-
den. Fokus projekta je bila gibljiva forma, umetniska dela,
kot so objekt, avdio-video instalacija, performativni izraz,
skozi katere so ustvarjalci v prostorsko-¢asovnem smislu
in obsegu raziskovali odnos med telesom in novimi teh-
nologijami. V sklopu programske enote Druga? Evropa je
sledila obsezna mednarodna razstava v organizaciji Muzeja
sodobne umetnosti Vojvodine (MSUV) Mlec¢na cesta /
Milky Way, na kateri sta se med drugimi predstavila slo-
venski umetnik Vuk Cosi¢ in skupina IRWIN, potekala pa
sta tudi filmska projekcija slovenskega dokumentarnega
filma Projekt Rak in intervju s scenaristom filma Teviem
Logarjem. Tridelni razstavni projekt, poleg MSUV so bila
dela na ogled $e v Likovnem salonu Kulturnega centra Novi
Sad in v Kulturni cetrti - BIRO, je povezal umetniske, izo-
brazevalne, znanstvene, tehni¢ne in performativne vsebine,
nastale od 90. let preteklega stoletja do danes, ter tako pred-
stavil najbolj prezentne primere nestabilnih in emancipa-
tornih umetniskih praks.

Vrsta zgodovinske povezanosti in jezikovne blizine med
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Milecna cesta / Milky Way, 2022, pogled na postavitev / installation view, Muzej sodobne umetnosti Vojvodine, foto / photo: MSUV

BAGEMM/PULUE HA IVAKI0

biv$§ima jugoslovanskima republikama je omogocila, da so
dogovarjanja in tudi izmenjave izkusenj potekale hitreje,
opazno pa je bilo tudi sodelovanje med samimi ustanovami
v Novem Sadu. Ceprav je v programski knjigi prevladovala
neinstitucionalna umetniska produkcija, je bilo vklju¢enih
tudi vseh 33 kulturnih ustanov v Novem Sadu. S tem so pri-
nesli nekaj trdnosti, avtoritete in tradicije, neinstitucionalno
prizorisce pa je prispevalo proznost in hitre odzive. S pove-
zovanjem so dobili dodatno kakovost, na drugi strani pa je
bil finan¢ni del, ki je bil glede na druge prestolnice kulture
med skromnej$imi, s tem nac¢inom sodelovanja in sofinan-
ciranja obogaten. Poleg tega so vse omenjene kulturne usta-
nove po zaslugi strategije razvoja kulture zasnovale svoje
petletne strateske nacrte; kaj takega se ni zgodilo Se nikdar
prej. S tem so presenetili celo evropske predstavnike, kajti
Novi Sad ima, glede na druga majhna mesta, ki so in nosijo
naziv evropske prestolnice kulture, veliko kulturnih ustanov
in s tem tudi kulturno tradicijo.

Vizija evropske prestolnice kulture Novi Sad je dosegla
$e en svoj vrhunec v zakljucku z Ze omenjenim dogodkom
Pri¢akovanje, ki je zaokrozil vsebinske in umetniske pro-
grame, s katerimi so ve¢ kot leto dni bogatili dogajanje v
mestu. Z nadgradnjo infrastrukture, namenjene kulturi, ter
pridobljenim znanjem in izku$njami mladih pa bodo tudi v
prihodnje nadgrajevali kulturno podobo mesta in prispevali
k njegovi $iroki prepoznavnosti. ll
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Jure Vuga

Zakaj je Plecnik se danes
napreden arhitekt?

Why is Plecnik a progressive architect to this day?

V mestu z zivim klasi¢cnim duhom, posredovanim prek
baroc¢ne umetnosti, se je leta 1872 rodil Joze Ple¢nik. S svojo
umetnostjo je postavil Ljubljano na svetovni zemljevid
moderne arhitekture in jo tudi simbolno in duhovno trajno
oplemenitil. Njegova dedi$¢ina ni zgolj materialna, je tudi
nematerialna, vendar za to ni¢ manj oprijemljiva. Ple¢nik je
bil moderen arhitekt, vendar ne modernist za vsako ceno,
saj ni pristajal na razvrednotenje arhitekture z gradnjo —
¢etudi v marmor oblecenih - Zelezobetonskih konstrukcij,
ki niso narejene po meri ¢loveka. Zavzemal se je za nacin
grajenja iz gradnikov, in ohranjanje iluzije, da arhitekturni
¢leni nosijo breme konstrukcije (¢etudi je nosilnost pre-
vzela betonska plo§ca). Pri zamisljanju grajenih konstruk-
cij snovalec ob¢uti vznemirljivo napetost pri postavljanju
elementov v prostor na nacin, da kljubujejo gravitaciji. To
vznemirjenje pozna slehernik, ki se je kot otrok igral s koc-
kami. Zato je fascinacija ob ogledu rimskega Pont du Gard,
druga¢na od tiste, ki jo obcutimo ob ogledu viadukta Crni
kal, ki mu je potrebno priznati dolo¢eno slikovitost.
Naprednost Ple¢nikovega urbanisti¢nega planiranja je
nazorna v deloma realiziranem projektu Hise pod ob¢in-
sko streho. S tem nadrtom je prispeval vizijo reSevanja
bivalne problematike socialno ogroZenih ljubljanskih dru-
zin. Projekt socialnega naselja, ki nikoli ni bilo realizirano
(z izjemo ene hiSe), je projektiral v letih 1943-44. Predvi-
del je obsezno streho, podprto z nizom stebrov in parcelo,
opremljeno s komunalnimi prikljucki, kar naj bi zagotovila
ob¢ina in na ta nacdin preprecila nenadzorovano stihijsko
rast mestnih Cetrti. Uporabniki pa bi si, po lastnih potre-
bah in zmoznostih, pod streho uredili bivali§¢a.! Enotna
ob¢inska streha, sloneca na stebrniku in vidna od daleg, je
koncipirana kot simbol zas¢ite slabotnejsih s strani dobro-
tljivih ob¢inskih oblasti. V nacrtovanju cenovno dostopne
mnozi¢ne stanovanjske arhitekture Ple¢nik ni videl pravega
izziva, z nekaj izjemami. Jindrich Vybiral v svoji $tudiji
potrjuje tezo, da je Ple¢nik avtor ideje stanovanjske kolonije
za javne usluzbence v praskem okrozju Dejvice, zgrajene

1 https://outsider.si/odprtokodna-arhitektura-jozeta-plecnika/ (3. 8. 2023)
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med leti 1921-1922 (in v vedjem delu porusene do leta
1982). Na osnovi njegove zamisli naj bi u¢enca Vaclav Lozek
in Franti$ek Novak pripravila projekt in nadzirala gradnjo.
Znacilne oblike in esteticizem pralnice in Sole v tem kom-
pleksu avtor pripisuje prvenstveno Ple¢niku.?
Daljnovidnost in obcutenost Ple¢nikovega nacina pre-
nove spomenikov je najbolj opazna, ¢e primerjamo nje-
govo obnovo ljubljanskega rimskega zidu ali Krizank z
brezobzirno rekonstrukcijo samostanske cerkve s kovinsko
streho, ki smo ji prica v Zicki kartuziji ali prenovo ljubljan-
skega gradu z obilno rabo Zelezobetona, na kar smo se pac
ze privadili. Ve¢ni aktualnosti Ple¢nikovega arhitekturnega
jezika je mogoce najti antropolosko podstat. Nanj je mo¢no
vplivalo delo arhitekta Gottfrieda Semperja Stirje elementi
arhitekture, ki je iz8lo leta 1851 in vsebuje poskus razlage
izvora arhitekture na antropoloski osnovi. Semper lo¢i $tiri
arhitekturne prvine, za katere je moZno najti izvor v tradi-
cionalnih obrteh »prvobitnih« ljudstev (ognjisce, ki je jedro
zdruzevanja v prostoru; streho iz hlodov, pri ¢emer je lesen
kasetiran strop odslikava preproge; stavbni plas¢, prvotno
izdelan iz prepleta trsti¢ja, in za$itni nasip). DozZivlja-
nje stavbe-doma kot ¢lovekove »druge koze« ali »zunanje
lupine, s katero se je prvi¢ obdal Ze v prazgodovini, da bi se
zavaroval pred zunanjim okoljem, je bilo Ple¢niku intimno
blizu.’ Kljub monumentalni asketskosti zato notranjost nje-
govih stavb, opremljena z lesenimi opazi, tkaninami, estet-
sko oblikovanimi uporabnimi predmeti, nudi obilo topline
in pretanjene sublimirane ¢utnosti. Dosledno je vztrajal pri

2 Jindrich Vybiral, »Joze Ple¢nik and the beginnings of social housing in Bohe-
miac, v: Patriae et orbi: Studije o srednjeevropski umetnosti, jubilejni zbornik za
Damjana Prelovska, Ljubljana, 2015, str. 135-149.

3 Neke vrste primitivno (rudimentarno) rabo tezkih hlodov sre¢amo Ze na
Hradcanih. Z njimi je zasnovan nadstreSek stopni$c¢a (Bikovski baldahin), ki vodi iz
Tretjega dvorica na Vrt na okopih. Stresne kritine njegovih objektov so pogosto eno-
kapnice, narejene iz masivnih tramov pod rahlim naklonom, ki se odlikujejo po svoji
skoraj primitivni preprosti strukturi, kar $e utrjuje vtis trdnosti. Kot primer navedimo
stavbo mizarskih delavnic na Zalah, lovsko koo kralja Aleksandra na koncu doline
Kamnigke Bistrice in streho NUK-a. Arhetipska se zdi konstrukcija iz $estih mogo¢-
nih neobdelanih hrastovih debel, ki podpirajo streho begunjske murke Brezjanke.
Teksturo fasade, ki spominja na vzorce tkanine, srecamo na fasadah cerkve Srca Jezu-
sovega, na fasadi NUK-a in Ple¢nikovih mizarskih delavnicah na Zalah. Paradoksalno
se zdi, da je Ple¢nik iz ugotovitev, izrazenih v knjigi Stirje elementi arhitekture, znal
¢rpati neprimerno ve¢ navdiha od samega Semperja, ki je sodil $e v starej$o genera-
cijo historicisti¢nih arhitektov.
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organsko oblikovanih ornamentih. Tudi konstrukcijske ele-
mente (kot so spojke, zakovice itd.) je znal pretvoriti v rit-
micno stopnjevan dekorativni vzorec.

Po srcu je bil Ple¢nik nesporno humanist starega kova.
Gravitiral je k omiki preteklosti, ko je med dobrim in lepim
$e obstajal enacaj, preden so totalitarni rezimi za lastno pro-
pagando zlorabili predstavo, ki smo jo imeli o plemenitosti
antike. Umetnikov talent, ki se izraza skozi risarsko zasnovo
(»disegno«), je - tako kot renesan¢niki - pojmoval kot Bozji
dar ali »segno di Dio in noi« (Bozje znamenje v nas). Preko
svojega predanega dela v sluzbi za skupnost (pogosto tudi,
ne da bi za obnovo podezelskih cerkva prejel placilo) je
odgovoril na notranji klic. Ko je napo¢ila pomlad moder-
nizma, sta bila Joze Ple¢nik in pesnik Sre¢ko Kosovel dobro
opremljena. Preden sta zacela sesuvati dedi$¢ino, sta skrbno
zavarovala njene dragulje in ponotranjila maksime starih
mojstrov. Radikalna prenova umetnosti torej Se zdale¢ ni
bila nespostljiva, kar velja tudi za Jakopi¢a, Mestrovica etc.
Ceprav so bili ustvarjalci nove ere, nikoli niso obglavili
klasikov. Ple¢nikov stilizirani, vehementno manieristi¢ni
klasicizem ostaja v eklekti¢cnem soZitju z drznimi in eks-
presivnimi modernimi re$itvami. Na konceptualni ravni je
primerljiv s Kosovelovim vseprisotnim obc¢utkom za ritem,
metriko in rimo, ki se vseskozi ohranja, tudi ko rdece rakete,
konstruktivisti¢ni kolazi in aeroplani z vdorom asociativne
iracionalnosti razvnamejo njegove poslednje nepresezene
stvaritve. Ple¢nik anti¢nega sloga ni integriral v moderne
stavbe, temve¢ le-ta predstavlja njegov temeljni oblikovni
princip, ki mu vliva gotovost. Cetudi se posameznik e tako
napreza, nikoli ne bi zmogel sam poustvariti bolj harmonic¢-
nih form od tistih, ki so nam jih zapustili anti¢ni arhitekti,
je menil. V nacinu gradnje, skladno z Vitruvijevimi principi
firmitas, utilitas, venustas, je prepoznaval neke vrste staro-
davno modrost, ki se v moderni dobi izgublja. Poklon tej
modrosti je trikraten poklon: izrekanje spostovanja ve¢nim
principom, ki vladajo naravi in so pocelo vsega lepega, izraz
spostovanja do castitljivih uciteljev in, nenazadnje, poklon
lastni ustvarjalni zavesti, ki vse to prepoznava, oZivlja in
aktualizira.

Za svoje najintimnej$e pribezali$¢e pred svetom je izbral
ambient kroznega tlorisa (kakor cesar Hadrian v Teatro
Marittimo slovite vile v Tivoliju). Ple¢nikova hi$a v Trno-
vem sodi v kategorijo avtenti¢nih hi§ umetnikov-arhitektov,
kakr$ne poznamo predvsem iz Casa italijanske renesanse
(case d’artista): lahko se spomnimo na Michelangelovo
hiSo v Firencah, hiSo Giulia Romana in Mantegne v Man-
tovi, Vasarijevo hiSo v Arezzu in pala¢o Zuccari v Rimu.
Vstopiti v Ple¢nikov dom, pomeni vstopiti v njegov intimni
imaginarij, katerega sredid¢na os je okrogel stolp, v kate-
rem je mojster spal in delal v relativno asketskem okolju,
upostevaje maksimo: »Nula dies sine linea.« Iz ljubezni
do umetnosti in miru, ki mu je omogocal nemoteno delo,
obiskovalcev z nekaj izjemami ni spustil dlje kot v vhodno
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vezo. Njegov vsakodnevni sprehod v mesto je predstavljal
obliko ustvarjalne kontemplacije. Kljub strogim moralnim
nacelom Ple¢nik ni bil okostenel in nepremakljiv v svojih
nacrtih. Pripravljen je bil priti naproti potrebam naro¢nika
in predlagati — na prakti¢nih vzgibih temeljece - izboljsave.*

Na§ arhitekt je v Ljubljano po premoru 19. stoletja (v
katerem so nemski me$cani izrazali svojo nacionalno pri-
padnost tudi na nacin, da so narocali objekte »gotskih form«
s strmimi nakloni streh in lesenimi erkerji) ponovno vpe-
ljal mediteransko estetiko, ki se izraza tudi v ikonografskih
motivih: ptice, girlande, stilizirani delfini, hipokampi, kan-
tarosi na fasadi Krizank, mladeni¢i v togah na vencu Vza-
jemne zavarovalnice itd. Pri tem se je naslonil na dedis¢ino
arheologko izpri¢anega rimskega castruma in baro¢ne Ljub-
ljane, v kateri je prepoznaval pristen izraz slovenskega likov-
nega hotenja. V nasprotju z Vurnikom, ki je v svoje stavbe
deklarativno vkljuceval dekorativne elemente, povzete iz
slovenske ljudske umetnosti (npr. vzorec nageljnov na fasadi
Zadruzne gospodarske banke), Ple¢nikovo delo govori v
univerzalnem jeziku evropske arhitekturne tradicije.®

Vsaka nadrobnost nosi mojstrov avtorski podpis, zato
nas njegovi spomeniki prevzamejo kot celostne umetnine.
Ple¢nik se je $olal s pomocjo deZelne §tipendije v Gradcu
na drzavni obrtni $oli, kjer se je izucil za naértovalca pohi-
§tva in se kot oblikovalec zaposlil na Dunaju. Oblikovanje
predmetov je jemal kot del svojega poslanstva. Vseskozi je
izkazoval veliko ljubezen do umetne obrti in rokodelstva.
Prepoznaval je ¢ustven in intimen pomen nekaterih pred-
metov in se nemalokrat odlo¢il, da jih nespremenjene vtke v
dekoracijo prostora.® Bil je eden poslednjih arhitektov, ki so
prisegali (skoraj izklju¢no) na naravne materiale in njihovo
obrtnisko ro¢no obdelavo. Ob¢udoval je plemenito naravo
lesa, kamna in kovine ter pri gradnji ohranjal njihovo izpo-
vednost. Njegov ucenec Vinko Lenarci¢ se spominja, da je
natakarici v neki gostilni rekel: »Mize pa nikar ne pogrnite,
tako lep je ta les.«

4 Ker so bili kvalitetni materiali predragi, je Ple¢nik za nosilne stebre cerkve
svetega Mihaela na Barju uporabil betonske kanalizacijske cevi. Znal je povzdigniti
tudi cenene materiale: iz betona je oblikoval balustrade in lampione, okrasne posode
itd. Na Napoleonovem obelisku pri Krizankah se je klesarju odkrusil vogal kamni-
tega kvadra. Mojster ga ni dal zavreci, temvec je lakuno podlozil z vidno izstopajo-
¢im oglatim kamnom, ki je $e danes ziva pric¢a organskega procesa nastajanja tega
spomenika. Risbe predmetov, ki jih je dal realizirati, je precistil vsega odve¢nega, da
bi »obrtniki manj kleli« zaradi napora, vloZenega v izdelavo. O njegovi nekonformi-
sti¢ni kreativni drzi pri¢a tudi kompozicija glavnega oltarja cerkve v Siski. Pozlac¢en
kip svetnice se mu ni zdel prepricljiv, zato ga je z drzno modernisti¢no gesto zvrnil v
vodoravno lego in mu s cilindrom podstavil glavo. Presenetljiva je nepravilna zasnova
njegove nedokoncane petladijske zagrebske cerkve (z najozjo osrednjo ladjo in stebri,
ki niso poravnani v isti ravnini). Ceravno je nastala v poznih »klasicisti¢nih« letih, je
arhitekt v njej razvijal nac¢in nepravilne arhitekturne skladnje, ki bi ji tezko nasli pri-
merjavo (razen morda v Ple¢nikovi cerkvi v Bogojini).

5 Nekaj tradicionalnih elementov (hrvaske in slovaske tkanine) je uporabil pri
oblikovanju notranjih zasebnih prostorov v vili Prelovsek in na Hrad¢anih.

6V cerkvi svetega Mihaela na Barju je medeninaste kavne mlinc¢ke pretvoril v
lestence, stene Masarykovih soban je prekril s tradicionalnimi slovaskimi tkaninami,
v cerkvi svetega Franciska AsiSkega v Siski je Marijino krono oblikoval iz darovanih
zlatih prstanov (saj so se mu zdeli predragoceni, da bi jih dal pretopiti). Njegovi stoli
so vsi unikatni in se lo¢ijo na stilno izdelane udobne mescanske stole in pregovorno
trde ter relativno neudobne stole za $tudente, ki onemogocajo pretirano »relaksacijo«.
Oblikoval je tudi mnoZico liturgi¢nih predmetov z inkrustiranimi poldragimi kamni,
med katerimi so najslavnejsi njegovi kelihi. Znamenita je tudi kljuka vhodnih vrat
NUK-a v obliki konjske glave.



Za razumevanje Ple¢nikovega opusa sta klju¢na dva
momenta, ki sta odlo¢ujoce vplivala na njegov likovni jezik:
formacija v secesijskem dunajskem ambientu in potovanje v
Italijo, kjer je priSel v stik z mogo¢nimi spomeniki pretek-
lih dob.” Ple¢nik je v Wagnerjevem biroju osvojil radikalno
moderen pristop k arhitekturi. Cutne forme in igriv karakter
secesije je kasneje oznacil za sentimentalen in poZenscen.
Vendar ni mogel prikriti, da je otrok svoje dobe. Secesijsko
¢utno valovito linijo je tako ponotranjil, da se je vseskozi
odrazala v njegovih risbah, izvedenih z graciozno filigran-
sko potezo. Sencene in kolorirane miniaturice se zdijo prej
iluminacije rokopisa kot arhitekturni nacrti. Njegove skice,
Cetudi variacije iste teme, so bile vselej podlaga za uresni-
¢ljive nacrte. Posedoval je tisti »je ne sais quoi, ki karakte-
rizira velikega umetnika: sposobnost prostorske predstave,
intimni posluh za lepo in kompozicijo ter njeno stabilno
konstrukcijo. Nekaj mojstrovih risb si je bilo mogoce ogle-
dati na odli¢ni razstavi Plecnik: metropola, kraj, vrt (22. junij
2022 - 27. avgust 2023) v Mestnem muzeju Ljubljana.

Ce je Gaudijevo delo v Barceloni drzna moderna rein-
terpretacija gotskega stavbarstva (Sagrada Familia v zasnovi
povzema tloris in strukturo portalov stolnice v Chartresu),
pa je Ple¢nikova Ljubljana izvirna reinkarnacija antike v
Evropi 20. stoletja, ki ohranja ravnovesje med najodli¢nej-
§imi prvinami starega in novega arhitekturnega izraza.® Ni
se zgolj togo drzal kanona, temvec ga je pogosto razbreme-
njeno spreminjal. Snovi ni obravnaval kot filologko natan¢ni
(in posledi¢no miselno togi) neoklasicisti¢ni in historici-
sti¢ni arhitekti 19. stoletja, temvec veliko bolj »avtorsko«.’
Sola secesijske risbe mu je omogocila plasti¢no razvijanje
kanonizirane klasi¢ne arhitekturne forme. Njegova teznja
po razvijanju avtonomnih resitev se je — aplicirana na mate-
rijo antike — pricela izrazati kot svojevrsten moderni mani-
erizem."

7 Ko je v mladih letih na dunajski razstavi videl na¢rte Otta Wagnerja, se je tako
navdusil, da je pri njem sklenil $tudirati arhitekturo. Med $tudijem je ves cas tudi
delal v Wagnerjevem ateljeju. Za diplomsko delo je prejel Rimsko $tipendijo, ki mu
je omogocila enoletno potovanje po Italiji in Franciji. Po vrnitvi iz Italije je leta 1900
na Dunaju zacel delovati kot samostojen arhitekt. Projektiral je Zacherlovo palaco
ter kontroverzno cerkev Svetega Duha, ki je bila prva Zelezobetonska cerkev v Avstro
Ogrski. Na prelomu stoletja je bil Dunaj kreativno prekipevajoca svetovna secesijska
velesila.

8 Zavoljo retori¢nega ucinka vpeljane naracije bi torej lahko trdili, da je bil
Gaudi neke vrste Ple¢nikov antipod ali nemesis. Glede na to, kar vemo o Ple¢nikovem
osebnem okusu, njegovo mnenje o — ¢etudi veli¢astni in razko$ni - Sagrada Familija
gotovo ne bi bilo zgolj pohvalno. Notranj¢ina omenjene Gaudijeve stvaritve je z nasi-
Cenostjo prostora in tudi po proporcih tuja voluminoznemu oblikovanju cerkvenih
notranji¢in slovenskega arhitekta.

9  Tudi poskusi italijanskih arhitektov, ki so v tridesetih letih 20. stoletja aktuali-
zirali dedid¢ino cesarskega Rima (npr. rimsko predmestje EUR, novozgrajeno mesto
Sabaudia itd.), se ne morejo primerjati s Ple¢nikovo estetiko. Izdajajo namrec $ablon-
sko rigidnost in brezdu$no hladno monumentalnost, znacilno za fasisti¢ni totalitarni
rezim in njegovo propagando.

10 Za manieristi¢en nacin obdelave arhitekturnih elementov so znacilna popa-
Cenja ali deformacije, poudarjene notranje kompozicijske napetosti, umetelni profili
in nakazana masivnost arhitekturnih ¢lenov, ki ustvarja impresijo dramati¢nosti.
Manieristi¢ne (neklasi¢ne) forme lahko v Ple¢nikovih delih prepoznamo v splos¢enih
trikotnih ¢elih (timpanonih), ki jih dosledno uporablja pri svojih spomenikih (npr.
v cerkvi Srca Jezusovega v Pragi, na trznici v Ljubljani in v cerkvi svetega Franciska
v Sigki), pri umetelnih volutah jonskih kapitelov (stebri na Navju, Sustarski most,
prehod z lampijonom pri Filharmoniji), pri oblikovanju nekaterih njegovih portalov
(portal glavne kapele za govorniskim odrom na Zalah ima disproporcionalno velike
volute, portal s kamnito zaveso v stebrni dvorani NUK-a). Za manieristi¢no bi morda
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Druga zanj klju¢na izkus$nja je bila enoletno bivanje v
Italiji, kjer ga je najbolj prevzela rimska arhitektura. Pre-
tezno gotska beneska umetnost in toskanska renesansa, ki
se ve¢inoma (vsaj na fasadah) ni izrazala s klasi¢nimi ste-
brnimi redovi, ga nista mogli scela nagovoriti. V Rimu pa
je nasel svoje prave uditelje, predvsem genialna interpreta
anti¢nega stavbarstva Michelangela in Berninija. Ko se je iz
Italije preobrazen vrnil na Dunaj, ga frivolnost secesijskih
form ni mogla ve¢ zadovoljiti. Odvrnil se je od secesije in
modernisti¢nih prijemov, ki jih je preizkusil v cerkvi Sve-
tega Duha. V njem se je nepreklicno naselil duh antike s
svojimi »arhai¢nimi« vrednotami: ustvariti trajne spome-
nike, ki bodo mogo¢ni, pretehtano umirjeni in ne bahavi.!
Kakor Michelangelo je bil tudi Ple¢nik neke vrste »furi-
0s0«, delal je silovito in z zamahom, pa vendar natan¢no
in z ob¢utkom." Poudarjal je trdnost, trajnost in »mosko«
plemenitost arhitekture. Njegov bazen inspiracije sega vse
do arhai¢ne Helade in Egipta. Arhitekturne vplive je kot
velik erudit ¢rpal od vsepovsod in jih stapljal v sinkretizmu
izrocil brez primere v naSem casu in prostoru.’® Intenca po

lahko oznaili tudi njegovo rabo stebra, postavljenega pred okroglo okno (v Ple¢ni-
kovi dvorani na Hrad¢anih in na fasadi cerkve v Bogojini). Ekspresivne arhitekturne
elemente je mogoce prepoznati v kripti cerkve svetega Duha na Dunaju, v plas¢u
fasade cerkve Srca Jezusovega v Pragi in v postavitvi svetil na peklenskem dvori¢u
Krizank.

11 Cerkev svetega Antona Padovanskega v Beogradu je nacrtoval v obliki valja z
ravnim lesenim stropom, ki ga podpira ena sama masivna lesena gred. Centralnost
in sklenjenost omenjene strukture deluje objemajoce. Zavoljo velikanskega »okulusac,
zastrtega z lesenim stropom, in ohranjanja cistih volumnov (pogojno) spominja na
nekatere resitve Louisa Kahna. Pri zasnovi cerkve v Osjeku ga je zanimal tloris na
elipti¢ni osnovi z osrednjim prostorom pod arkadami, ki nosijo stopnjevano kupolo.
Posebej »magi¢no« u¢inkuje tudi peklensko dvoris¢e v Krizankah s svetilkami, ki kot
posejana ocesa bol$¢ijo v obiskovalca. Vzpon vzdolz posevnih ramp v notranjosti
zvonika cerkve Srca Jezusovega v Pragi, kjer rampe sekajo mogo¢na krozna okna-ure
in je notranjost vsa prezarjena z belino, zaznamuje obcutje brezcasnosti. Njegov vizio-
narski naért za slovenski parlament (Katedrala svobode) z visoko stoZcasto zasiljeno
streho in notranjo kupolo, ki bi jo podpiralo dvanajst poevno uprtih stebrov, ni bil

ten Berninijev nacrt za konkavno-konveksno fasado Louvra.

12V vestibulu medicejske knjiznice (Biblioteca Medicea Laurenziana) je Miche-
langelo arhitekturne ¢lene uporabil na nezaslisano nov in izviren nacin: stebre je vgra-
dil v organizem stene, jih podlozil z masivnimi volutami, ki imajo zgolj estetsko in
ne nosilne funkcije. V Novi zakristiji v San Lorenzu (Sagrestia Nuova) je pomnozil
profile stenskih nis, okenski okvirji se oZijo proti vrhu, kar potencira vzgonsko dina-
miko prostora. Njegova Porta Pia v Rimu je mojstrovina, ki je Ple¢nika gotovo o¢arala
s skoraj pretirano masivnostjo ¢ela nad portalom, tektonsko stabilnostjo, skladnimi
proporci in ob¢utkom teze gradbenih elementov, ki se neprodu$no prilegajo kot
pokrov na jedro sarkofaga.

13 Za Plec¢nika je bilo pomembno, da je »citate« starejsih spomenikov izvirno
uporabil do te mere, da je bil njihov izvor skoraj povsem neprepoznaven. Egipcan-
ske obeliske in piramide je Ple¢nik zapustil v Pragi in Ljubljani. Minojske stebre je
uporabil na Hrad¢anih in v Zbornici za trgovino, obrt in industrijo v Ljubljani; na
kretsko kulturo spominja tudi Bikov baldahin na Tretjem dvori$¢u Hrad¢anov. Etru-
$¢anske likovne motive je mogoce prepoznati v oblikovanju zapornic na Ljubljanici.
Zacherlova hisa ima pod napusc¢em figure atlantov, ki jih je arhitekt morebiti povzel
po zasnovi mogoc¢nega Zevsovega templja v Akragasu (Agrigentu), katerega ostresje
so podpirali kolosalni telamoni. Vpliv starokr$¢anske arhitekture je pogost v nacr-
tih njegovih bazilik. Vzor za oblikovanje fasadnega plas¢a cerkve Srca Jezusovega v
Pragi (z rastrom izstopajo¢ih opec¢natih pravokotnikov) je nemara mogoce prepo-
znati v zasnovi renesan¢ne palae Palazzo dei diamati v Ferrari. NUK v Ljubljani
je s svojo pravokotno gmoto modeliran po modelu Palazzo Farnese v Rimu; veliko
okno tamkajsnje ¢italnice je Ple¢nik morda povzel po zasnovi renesanéne Micheloz-
zove Citalnice v samostanu svetega Marka v Firenzah. Na Vrtu na okopih je v dorskih
kapitelih (preko katerih je poveznjen disk s povesenim elementom, ki spominja na
tkanino) mogoce zaznati vpliv Michelangelove esetike, katere izraz je Porta Pia. Plec-
nikov leseni model za Mesarski most bezno spominja na (neizvedeno) resitev, ki jo
je Andrea Palladio predlagal za Ponte di Rialto v Benetkah. Podoba Tromostovja z
dvema rampama, ki vodita do toaletnih prostorov, je sorodna silhueti mostu Rialto,
kot ga je postavil Antonio da Ponte. Ple¢nikov neizvedeni naért za boZjepotno Mari-
jino cerkev na Trsatu nad Reko vsebuje analogije z benesko Palladijevo cerkvijo
San Giorgio Maggiore s privzdignjeno kupolo in ope¢natim zvonikom. V zasnovi
vodnjaka Karla Boromejskega na Dunaju je v trioglatem obelisku v sredi$¢u kompozi-
cije mogoce prepoznati nezgresljiv citat baro¢nega Robbovega vodnjaka v Ljubljani. V
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snovanju ve¢no trajnih ¢asu kljubujocih spomenikov, se
odraza v njegovi izdatni rabi granita, preferenci do kompo-
zicij iz monolitnih elementov in njihovi tektonski rabi (pou-
darjena masivnost konstrukcije, v kateri gradbeni elementi
tezijo k stabilnosti)." Na ta nacin je ustvarjal videz svecane
maestetiCnosti.

V marsi¢em pa je bila Michelangelova »maniera« Ple¢-
niku tuja. Dostojanstvo je pripisoval strogim formam dor-
skih stebrov in korintskih (v nasprotju z Michelangelom)
nikoli ni uporabljal (jonske pa zgolj obc¢asno in vselej stilno
predelane). Ljubljanski arhitekt je zavracal gole poltene
figure in privilegiral shemati¢ne upodobitve abstrahiranih
teles po vzoru egipcanske in starokr§¢anske umetnosti, scela
podrejenih in zlitih s stavbo (npr. skulptura svetega Mihaela
na fasadi Zacherlove hiSe na Dunaju). Michelangelova »epi-
kurejska drza«, ki jo je mo¢ razbrati iz poudarjene ¢utno-
sti skulptur, ga ni navdusevala. Ple¢nikov svetovni nazor je
temeljil na Kristusovem nauku. V njegovi teznji po »ideali-
zaciji« in ustvarjanju tlorisov na osnovi pravilnih likov, ki se
pretvarjajo v geometrijska telesa (valj, stozec, kocka in kro-
gla), se nemara odraza platonisti¢no stremljenje, ki je pov-
sem skladno s kr§¢ansko teologijo. Vemo, da je tudi Platon
vi$je cenil okusu ne-podvrzene, trajno nagovorne podobe,
zato mu je bila egipcanska umetnost blizje od grike.”
Skulpturo in likovno podobo je Ple¢nik prilagodil sveca-
nemu vzdusju svoje arhitekture in prav zato je lahko spo-
menike pretvoril v pravcate muzeje, ki v svoje stene vabijo
najrazli¢nej$e umetniske in uporabne izdelke.

Posebej presezni so njegovi sakralni objekti, ki obisko-
valca s svojo hierati¢nostjo navdajo z ob¢utkom posvece-
nosti. Ple¢nikove cerkve so navadno zasnovane kot prostran
megaron z enotnim strnjenim osrednjim prostorom za
obcestvo, kakor bi se le-to zbiralo okoli osrednjega plemen-
skega ognjiS¢a. Proporci niso sorodni ne starokr$c¢anskim
longitudinalnim bazilikam (kjer sta $irina in visina glavne
ladje priblizno v razmerju 1:1) ne romanskim ali rene-
sanénim cerkvam (kjer $irina in vi$ina glavne ladje tezita

kripti cerkve Svetega Duha na Dunaju je po vzoru cerkve Kristusovega groba v Jeru-
zalemu Ple¢nik postavil simulaker Bozjega groba. Eklekti¢en nabor zgodovinskih sti-
lov je mojster uporabil pri oblikovanju kapelic na Zalah.

14 Goethe je leta 1784 objavil delo Uber den Granit, kjer je granit predstavljen
kot protipol spremenljivi naravi apnenca. Pri obnovi Hrad¢anov je Ple¢nik uporabil
veliko monolitno skledo, naslonjeno na dva granitna nosilca, granitni obelisk, klopco
v obliki granitnega cilindra itd.

15 Za Platona je znacilen odpor do sleherne spremembe, kar je na podrocju
umetnosti prepoznavno v njegovi Zelji, da umetniki ne bi ni¢esar novega izumljali ali
dodajali Ze sprejeti tradicionalni doktrini. Od tod njegovo ob¢udovanje egipéanske
umetnosti, za katero je bil prepric¢an, da se ni spremenila Ze deset tiso¢ let. Lionello
Venturi, Storia della critica d’arte, Torino, 2000, str. 53.
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k razmerju 1:2). Sakralni objekti nasega arhitekta imajo
dvoranski znacaj z osrednjim prostorom, katerega $irina
je navadno vecja od viSine sten. Kubi¢na oblika dvorane
(pogosto brez apside) je zaklju¢ena z ravnim lesenim stro-
pom. Osrednja »avla« cerkve svetega Franciska v Sigki ima
obliko splo$¢ene kocke, medtem ko je ladja cerkve svetega
Mihaela na Barju celo $ir$a od svoje dolzine. Teznja po cen-
tralno zasnovanem prostoru se izraza tudi v cerkvah kro-
znega tlorisa kot npr. v cerkvi svetega Antona Padovanskega
v Beogradu. Vemo, da je bil Ple¢niku blizu Bramantejev in
Michelangelov nacrt za baziliko svetega Petra s tlorisom
grskega kriza, vpisanega v kvadrat z izstopajo¢imi kraki,
in ne njena dokon¢na izvedba na osnovi latinskega kriza.
S skladnim proporcionalnim razmerjem je znal ustvariti
fascinacijo mogoc¢nosti tudi pri stavbah manjsih dimenzij,
kot so kapelice na Zalah. Skromnej$e dimenzije Ple¢niko-
vih sicer izrazito monumentalnih propilej na Zalah bi bile
bolj opazne, ¢e bi jih primerjali z nekaterimi neoklasi¢nimi
spomeniki v ve¢jih evropskih prestolnicah, kot so Bran-
demburska vrata v Berlinu ali slavolok zmage na Elizejskih
poljanah v Parizu.

Ple¢nik je zivel v ¢asu, ko je arhitekturna stroka na razpo-
tju dokon¢no ubrala smer, ki so jo zadrtali Bauhaus, Le Cor-
busier in funkcionalizem, katerega predstavnik v Ljubljani
je postal Edvard Ravnikar, sprva Ple¢nikov ucenec. Kako
bi izgledala Ljubljana s funkcionalisti¢cno oblikovanimi
mestnimi trznicami, nacionalno knjiznico in mostovi, si
ne drznem zamisliti. Dovolimo si domnevo, da je na$ arhi-
tekt verjetno slutil, da je birokratski socializem - ki porastu
materialisti¢nega hlastanja ni zmogel ponuditi prave alter-
native in tudi ni osvobodil ¢loveske ustvarjalnosti - preho-
den pojav, zato je rdeci zvezdi na stebru ob vhodu v Kri-
zanke deklarativno odrezal krake. Partizansko zvezdo je na
ta na¢in simbolno »kastriral« in naznanil minljivost rezima,
ki se je z njo podpisoval. Na podoben nacin se je tudi zave-
dal, da se nacela dobre arhitekture prenasajo iz roda v rod
ze ve( tisocletij in ne bodo zlahka utonila v pozabo. l
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Lilijana Stepancic¢

Kaj iz preteklosti
vzeti za prihodnost?

What to take from the past for the future?

18. mednarodna arhitekturna razstava,
Laboratorij prihodnosti
Benetke, 20. maj-26. november 2023

V drugi dvorani po vhodu na osrednjo razstavo beneskega
arhitekturnega bienala Laboratorij prihodnosti v Arsenalu
nas pricaka tema, da bi lahko brali besedila, projecirana na
stene. Obdani smo z izseki iz misli pomembnih ljudi, ki so
zaznamovali polpreteklo svetovno zgodovino. Zgovorno
je, da to niso le misli arhitektov, kot bi pri¢akovali na arhi-
tekturni razstavi, temvec¢ prebiramo sporocila, ki prihajajo
iz $irokega druzbenega polja. Med drugimi sta tu ameri-
gka lezbi¢na aktivistka, pesnica in avtorica knjige Dnevniki
raka Audre Lorde ter ameriski borec za ¢rnske pravice in
socialno enakopravnost, pisec mnogih romanov in pesnik
James Baldwin.

Te misli, ki jim zvecine sledijo tudi razstave v nacional-
nih paviljonih, napovedujejo smoter leto$njega arhitektur-
nega bienala in uokvirjajo naloge arhitekture, kot jih vidi
njegova umetniska direktorica Lesley Lokko: sporocajo,
da bienale predstavlja arhitekturo onkraj njenih obicajnih
nalog. Ce se te v tradicionalnem razumevanju naslanjajo na
mantro prostora in svetlobe, jih Lokko postavlja v brezog-
lji¢nost in trajnost. Po njenem je naloga arhitekture obli-
kovati prihodnost ¢lovestva tako, da bo to preprecilo pod-
nebne spremembe, ali pa vsaj omogocilo znosno sobivanje
z njimi. Poleg tega je Lokko ena tistih ljudi, ki vidi reSevanje
podnebnih in okoljskih problemov v povezavi z uvajanjem
druzbenih (ne pa izrecno razrednih) sprememb. Tako je
naloga arhitekture tudi odprava druzbenega izkori$¢anja in
zatiranja.

S to Sirino nalog arhitekture leto$nja razstava nada-
ljuje usmeritev nekaterih prejsnjih bienalov. Ze leta 2016
si je razstava Porocanje s fronte Alejandra Aravena zasta-
vila $irok cilj: arhitektura, ki izboljsa Zivljenje ljudi na tem
planetu. Glede na to, da pojem Zivljenja zajema tako zelo
osnovne fizicne potrebe kot najbolj nematerialne razse-
znosti clovekovih stanj, je izboljsanje Zivljenja pravzaprav
boj na mnogih frontah. Tako je razstava zaobjela projekte,
ki so vsebinsko segali od zagotavljanja zelo konkretnih,
prizemljenih Zivljenjskih standardov do tolmacenja in
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izpolnjevanja ¢loveskih Zelja, od upostevanja posameznika
do skrbi za skupno dobro, od uc¢inkovitega izvajanja vsako-
dnevnih dejavnosti do $irjenja meja kulture. Leta 2021 pa se
je Hashim Sarkis z razstavo Kako Ziveti skupaj osredotocil
na arhitekturo, ki spodbuja in gradi kolektivne in individu-
alne odnose v druzbi in zasebnosti kot pomembne elemente
za premagovanje tezav pri sodelovanju, druzenju in delu.
Poudarek na medsebojnih povezavah ljudi in izmenjavah
blaga je bil, se razume, aktualen odziv na tezave, ki jih je
izpostavila pandemija covida.

Med obiskovalci leto$njega bienala je bilo slifati vse ve¢
pomislekov, ali so razstave, ki arhitekturo vidijo v vlogi
odlocilnega akterja reSevanja in urejanja Sirokih druzbenih,
zivljenjskih in podnebnih vprasanj, sploh Se arhitekturne
razstave. In ali ni to prezahtevna, preambiciozna, ¢e ne kar
bahava naloga, ki jo prevzema arhitektura? Del kritike se je
nanasal predvsem na nezadovoljstvo s tem, da so nekateri
razstavni eksponati bolj stvar znanstvene fantastike kot kon-
kretna resitev tezav, ki jih obravnavajo. Po prihodnosti se je
namre¢ lazje sprehajati na papirju ali s programi umetne
inteligence kot jo udejanjiti v sedanjosti. Skratka, pogresali
so tisto preprostost, ki jo je v ekonomijo arhitekture vnesel
Adolf Loos; ko jo je osvobodil dekorja, je postala gradnja
cenej$a in dostopnej$a. Kot pravi Loos v besedilu Ornament
in zlocin, je dekor, ki se podreja hitro spreminjajoci se modi,
potrata energije, dela in denarja; to povzroca veliko eko-
nomsko $kodo. Pravzaprav bi lahko imeli Loosa za moder-
nisticnega zagovornika ekologije, in zato ni nakljucje, da se
pojavlja med pomembnimi ljudmi, citiranimi v drugi dvo-
rani v Arsenalu.

Ne glede na to je Lokko, gansko-gkotska arhitektka, pred-
vsem pa pedagoginja na arhitekturnih fakultetah v Afriki in
drugje, zbrala zanimive, zgovorne, pretresljive in pomembne
projekte, mnoge med njimi neznane $irsi publiki. Navsezad-
nje je »fantaziranje«, ¢eprav ne prinese takoj$njih konkret-
nih rezultatov, spodbudno pocetje. Ce velina razstavnih
projektov ne bi bila obremenjena z navlako arhitekturnih
razstavnih pripomockov (kot je na primer slovenski), bi nji-
hova vsebina bolj neposredno prihajala do gledalcev in bi
bila lazje dojemljiva. Morda bi s tem omilili kritike na ra¢un
neuporabnosti beneske razstave.
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Odprto zaradi prenove / Wegen Umbau gedffnet / Open for Maintenance, 2023, nemski paviljon / pavilion of Germany, 18. mednarodna arhitekturna razstava -
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La Biennale di Venezia, Laboratorij prihodnosti / 18" International Architecture Exhibition — La Biennale di Venezia, The laboratory of the Future, foto / photo: Matteo de
Mayda, z dovoljenjem / courtesy: La Biennale di Venezia

Lokko je prispevke v Arsenalu in osrednjem paviljonu v
Javnih vrtovih razdelila v Sest sklopov: Nevarna razmerja,
Gostje iz prihodnosti, Hrana, arhitektura & podnebne spre-
membe, Druzbeni spol in geografija, Mnemonika in Posebni
sodelujoci. Na tem mestu ne gre spregledati druzbenospolne
in geopoliticne reprezentacije sodelujoc¢ih, ki je danes
pomemben izkaz politi¢ne, druzbene in kulturne korektno-
sti, ¢e ne celo agens boja za druzbeno, ekonomsko in razre-
dno enakopravnost. Med devetinosemdesetimi udeleZenci
bienala je polovica Zensk in ve¢ kot polovica jih prihaja iz
Afrike in afri$kih diaspor. V luc¢i $iroko zastavljenih nalog
arhitekture je Lokko posegla tudi po novem poimenovanju
arhitektov in arhitektk: ti so sedaj udelezenci in udelezenke.
Taka preimenovanja niso redka; Ze leta 2012 je Carolyn
Christov-Bakargiev umetnike in umetnice, simo sebe in
organizatorje documente v Kasslu oznacila kot nastopajoce
oziroma sodelujoce.

Prispevki v Benetkah obravnavajo razline tematike,
dogajanja, teorije, nacine zivljenja, politike in drugo.
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Recimo, studio Killing arhitekti iz Rotterdama je zdru-
zil raziskovalno novinarstvo in arhitekturo. Predstavlja
izsledke skupinske raziskave o tabori$¢ih za pridrzanje in
zapiranje muslimanov in pripadnikov nacionalnih manjsin
v SindZjangu na Kitajskem. Projekt s tem zapolnjuje vrzel v
védenju, ki izhaja iz kitajskega strogega varovanja podatkov
o0 obstoju tabori$¢. S pomocjo arhitekturnih in prostorskih
rac¢unalnigkih programov je raziskava ¢asovno opredelila
razlicne faze gradnje in S$iritve taboriS¢nega kompleksa,
dolocila namene uporabe stavb in nakazala stevilo ljudi, ki
so lahko v njih zaprti ali pridrzani.

Pri tej raziskavi je sodelovala skupina Forensic Architec-
ture iz Londona, ki je bila vpeta tudi v projekt Nebelivka.
Hipoteza Nebelivka rekonstruira arheolosko najdbo velikega
naselja v Ukrajini, pravzaprav mesta, ki je staro Sest tisoc let
(kar je ena od podobnih najdb v tem delu Evrope). Naselje
je nenavadno, saj nima osrednjih zgradb, ki bi sluzile izva-
janju oblasti. Kot pravita David Graeber in David Wengrow
(eden od avtorjev projekta Nebelivka) v knjigi The Dawn
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of Everything: A New History of Humanity, naj bi manko
taks$nih stavb odrazal egalitarno druzbeno ureditev. Ceprav
so to knjigo kritizirali tako marksisti¢ni, levi¢arski in libe-
ralni sociologi kot tradicionalni arheologi, hipoteza napaja
upanje, da je mogoce sedanjo neenakopravno druzbo pre-
oblikovati v egalitarno, strukture delitve oblasti, ki teme-
ljijo na ideji drzave, pa zamenjati z anarhi¢nimi. Poleg tega
hipoteza spodkopava prevladujoco teorijo, ki jo vsebuje
tudi kanonska knjiga Lewisa Mumforda Mesto v zgodovini,
¢e§ da nastanek mest sovpada z oblikovanjem hierarhi¢ne
razredne druzbe in zaznamuje prelomni trenutek v zgo-
dovini ¢lovestva, ko se je egalitarna lovsko-nabiralna faza
spremenila v neegalitarno poljedelsko-zivinorejsko.

Projekt 5.5706° S, 12.1976° E - Sedimentni mit arhitektke
Margaride Waco, katere zivljenje pre¢i Angolo, Kongo, Dan-
sko in Francijo, predstavlja ozemlja in strukture danasnjih svo-
bodnih trgovinskih con kot naslednic svobodnih pristanisc,
ki so jih Evropejci in Afri¢ani ustanavljali na afriskih obalah
za tovorjenje in prevazanje surovin in suZnjev v Evropo, na
Karibe ter v Severno in Juzno Ameriko. Razume se, da pri tem
igrajo pomembno vlogo kompradorji, domaci in tuji agenti za
organizacije, vpletene v investicije, trgovanje in gospodarstvo.
To pa ni redko povezano z izkori§¢anjem. Torej razcvet mest
ali ozemeljskih predelov ni nikoli enoznacen.

Znotraj usmeritve bienala, ki gleda naprej, je seveda
poglavitno vprasanje, kaj iz preteklosti vzeti za prihodnost.
Veliko projektov na razstavi Lokko in v nacionalnih pavi-
ljonih se opira na vernakularno arhitekturo ter preprosto
gradbenistvo in proizvodnjo. Temu nekateri dodajajo stare
oziroma tradicionalne rituale. Razlike v teh navezavah pa
so velike; nekateri pristopi so strogi, Solski, nezivljenjski
in oskubljeni (na primer Slovenija), drugi vsebujejo veliko
mero domisljije in igrivosti (recimo Velika Britanija, ki
je bila nagrajena s posebno omembo nacionalnega pavi-
ljona), tretji pa tradicionalna znanja ze uporabljajo in jih
vklju¢ujejo v nove, napredne proizvodne mreze (na primer
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Olalekan Jeyifous, dobitnik nagrade srebrni lev). Pri tej
»napredni« usmeritvi pogleda je opazno, da mnogi pojmu-
jejo tehnologijo kot gresnega kozla za podnebne in druz-
bene probleme (na primer Slovenija), drugi pa odkrivajo
tehnoloske resitve, ki lahko prinesejo izboljSave in splo$ne
koristi (na primer Bahrain).

Tu so tudi prispevki, ki stavijo na uporabo starega v
povezavi z novimi vsebinami. V nagrajenem projektu
DAAR Alessandra Pettija in Sandi Hilal gre za ponovno
uporabo profane in ruralne arhitekture v Siracusi iz leta
1940, namenjene modernizaciji Sicilije, ki jo je imel fasi-
stiéni rezim za zgreSeno. Tak$na ponovna uporaba se
zavzema za racionalno, trajnostno in stroskovno nezah-
tevno projektiranje. V tem smislu je Lokko ohranila mnoge
arhitekturne razstavne pripomocke v Arsenalu, ki so jih pri-
pravili za lansko razstavo, fundacija Biennale di Venezia pa
je skraj$ala predoglede razstav s treh na dva dni.

Ekonomijo uporabe starega namesto novega so najbolj
duhovito in dosledno udejanjili v paviljonu Nemcije. Raz-
sute stene in tla, ki so bili posledica realizacije lanske zamisli
za likovno razstavo, in ostanke materiala s prej$njih razstav,
shranjene v paviljonu, so uporabili za izvedbo projekta
ponovne uporabe. Denar za placilo dekorja, kot bi rekel
Loos, ki bi se materializiral v preobilnih razstavnih arhitek-
turnih pripomockih, so porabili za pla¢ilo dela mojstrov, ki
izdelujejo uporabne stvari iz ostankov ali tako imenovanih
neuporabnih materialov. Stranski razstavni sobi nemskega
paviljona sta postali lesarska in $iviljska delavnica. Glede na
gneco bi lahko rekli, da sta zadeli zebljico na glavico - slu-
zita potrebam ljudi.

Morda je ena od poti, ki naj jo ubere arhitektura na svoji
poti brezoglji¢nosti in trajnosti prav v doslednosti razstave
v Nemskem paviljonu. Namre¢, ¢e so drugi obljubljali, da
bodo arhitekturni razstavni pripomocki ponovno uporab-
ljeni ¢ez cas in nekje drugje, so jih v nemskem paviljonu
naredili tu in sedaj. Niso prelagali, temve¢ so se odzvali. H
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Peter Karba

O objektu v arhitekturi

On the Object in Architecture

Leta 2021 je v okviru zbirke Teoretska praksa arhitekture,
ki jo izdajata Filozofski institut ZRC SAZU in Fakulteta
za arhitekturo Univerze v Ljubljani, izSel zbornik Objekt v
arhitekturi, ki ga je uredila Petra Ceferin.

Zbornik s sedmimi besedili nima posebnega predgo-
vora ali uvoda, prvo je besedilo Petre Ceferin Arhitekturna
motnja. Sledi besedilo Gillesa Deleuza Kaj je kreativni akt
(Quest-ce que lacte de création), ki temelji na avtorjevem
predavanju na pariski La Fémis iz leta 1987. Temu se pri-
druzujejo besedilo Rada Rihe Avtonomija arhitekture in
odloé(e)na Zelja, prevoda besedil Kennetha Framptona
Praznini navkljub: drugost Adolfa Loosa (In Spite of the
Void: The Otherness of Adolf Loos) in Primer Volvo (The
Volvo Case), oba iz leta 2002, ter prevoda tekstov Od zrcal
in pepela, in ponovno od zacetka (Of Mirrors and Ashes
and Beginning Again: A Note on Hejduk’s Instauration
of Brunelleschi’s Experiment) in Pojavitev arhitekture in
prakse upodobitvene moci (Architecture’s appearance and
the Practices of Imagination) Kennetha Michaela Haysa iz
njegove knjige Appearance and Materiality iz leta 2017.

Omenjena besedila bi bilo mogoce razdeliti na umet-
nostnozgodovinska z jasno razvidnim predmetom obrav-
nave, pri ¢emer ob tekstu Primer Volvo in Haysovi obrav-
navi Hejdukove instalacije na beneskem bienalu po dolZini
izstopa Framptonova pregledna $tudija oblikovanja interier-
jev (Innenarchitektur) avstrijskega arhitekta Adolfa Loosa
(1870-1933), in pa na krajse teoretske propozicije tega, kaj
arhitektura je, ali bolje, kaj je arhitekturno dejanje in kaj
arhitekturno misljenje. Medtem ko si Deleuze prizadeva
osvoboditi umetnisko idejo Burroughsove druzbe nadzora,
se teksta Petre Ceferin in Rada Rihe jasno naslanjata na teo-
retski model Lacanove psihoanalize, Haysu pa predstavljata
sidriS¢e Kantov pojem sheme in Deleuzov koncept dia-
grama. Ce povzamemo celoto, Petra Ceferin v svojem tekstu
opredeli kot temo knjige uveljavljanje moznosti samostoj-
nega delovanja (arhitekture), ki je iztrgano iz situacije, pri
¢emer je arhitektura razumljena »kot neke vrste material«, v
katerem se ta moZnost udejani.

Opaziti je mogoce, da zbornik skusa slediti zastavitvi,
ki jo je Petra Ceferin razvila ze v knjigi Niti uporabni niti
estetski objekt (NUNEO) iz leta 2016, kjer ji gre za to, da
zariSe »moznost vztrajanja pri prakticiranju arhitekture
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kot kreativne prakse v svetu Cistega kapitalizma«. A Ce gre
v NUNEO za to, da je arhitekturno delovanje treba iztrgati
»logiki globaliziranega kapitalizma, ki obvladuje danagnji
svet«, kjer nato natancno strukturira svojo »arhitekturo
odporag, ga je tukaj potrebno iztrgati oblasti demokrati¢no
izvoljenih desnicarskih populisti¢nih politik na razli¢nih
koncih sveta. To jasno ponazori z dekretom Trumpove
administracije o lepih javnih stavbah (Executive Order on
promoting Beautiful Federal Civic Architecture) iz leta 2020
in s spremembami, ki so nedavno doletele gradbeno zako-
nodajo v Sloveniji in so vlogo arhitekta pri projektiranju
stavb relativizirale.

Petra Ceferin problem gradnje zastavi spekulativno —
gradnja bi naj bila bivanjski kreativni problem, katere cilj je,
da intervenira v dani prostor tako, da se prostor »pojavi« na
nov nacin, v katerem lahko ¢lovek zivi in misli drugace, kot
¢e takega prostora ne bi bilo. V tem je ta grajeni objekt arhi-
tekturni objekt, kar pa tudi pomeni, da je lahko odraz zgolj
samodoloc¢ujoce se miselne dejavnosti. S tako sopostavitvijo
je v izhodisce arhitekturnega delovanja postavljen Deleuzov
»Clovek, ki $e ne obstaja« in iz absolutne nujnosti ustvarja
tudi svoj arhitekturni objekt. Ta namre¢ $e ne obstaja in
$ele stvaritev arhitekturnega objekta, ki bo pozval ¢loveka
h kriti¢nosti (kreativni miselni zmoznosti), bo odraz uspele
arhitekture. Pri tem, ugotavlja Ceferin, se zgodi tudi pod-
vojitev, saj je konstrukcija arhitekturnega objekta tudi poja-
vitev arhitekturnega subjekta oziroma subjektiviranega ¢lo-
veka. Arhitekturni objekt je objekt, ki odpre kraj, v katerem
nastopi v svetu udelezen, kriti¢en, okov oblasti prost ¢lovek,
»ki ne popusca glede svoje Zelje« po videti, ki si Zeli tvegati,
da misli in govori.

Lacanovsko pot do emancipirane arhitekture dopolni
Riha. Sprva s parafrazo Kantove delitve filozofije na
Schulphilosphie in Weltphilosophie emancipira arhitekturo
od njene institucionalne dolocenosti, kar pa nato pred-
stavlja tudi vstop v »polje avtonomnosti arhitekture«, kar
zahteva tisto specifi¢no subjektivno drzo arhitektke ali arhi-
tekta, ki si Zeli svojo Zeljo — odloceno Zeljo arhitekture. Ta
zelja pa pomeni dvoje: zmoznost in pripravljenost arhitekta,
arhitektke, da resuje problem, da odgovarja na problem,
ki ga nagovarja, ki ga torej sili, da misli. In drugo, pomeni
tudi vzeti nase negotovost glede ustreznosti tega odgovora



in kljub temu odgovoriti. In ¢e mu spodleti, naj arhitektu
to ne predstavlja drugega kot samo zahtevo po nadaljnjem
delu, da, receno z Lacanom, kot govorece bitje skozi jezik in
govorico prihaja do svoje biti.

Da bi lahko v nadaljevanju ve¢ prostora prepustili
komentarju, bom na tem mestu preskocil povzemanja obeh
Framptonovih tekstov in Haysovega o prezemanju Brunel-
leschijeve iznajdbe perspektive in projekta Pokopalisce za
pepel misli Johna Hejduka (1929-2000) za beneski bienale
leta 1975, s katerim je opozoril na degradacijo otoka Gui-
decca in predvsem na prazno stavbo Molino Stucky. Pov-
zemimo zato zgolj $e zadnji teoretski tekst Pojavitev arhi-
tekture in prakse upodobitvene moci. V. uvodnem odstavku
Hays opredeli arhitekturo s tezo:

Arhitektura ni jezik. Pa¢ pa arhitektura priklice v
pojavitev nadine razmisljanja o svetu, ki nam drugace
niso dostopni; je poseben nacin razmisljanja, taksen,
ki je ireduktibilen na druge na¢ine misljenja. In njene
miselne podobe nimajo ni¢ manj dostopa do realnosti
kot miselne podobe filozofije. Ta nacin ni reprezenta-
cija, temved¢ emanacija — prikazovanje sveta, ki obstaja,
vendar $e ni aktualiziran.

Izpeljava v nadaljevanju pa gre tako: Iz Loosove pri-
spodobe o tem, kako prepoznamo arhitekturo, ko v gozdu
namre¢ naletimo na gomilo in jo prepoznamo kot gomilo,
s tem tudi Ze vemo, da je to delo nekih rok, je delo za neki
namen in posledi¢no sklenemo: »To je arhitektura.« Po
Haysu to, da prepoznamo arhitekturo, predstavlja tako epi-
stemolosko kot ontologko trditev. Arhitektura torej ni neki
videz necdesa, ampak je srecanje z ne¢im, kar je Ze bilo vselej
tam. In pri tem ne gre preprosto za zor ali spoznanje, pa¢
pa za prepoznanje, ki temelji »na predhodnih srecanjih,
spominih in reflektiranih konceptualizacijah«. Gre za to, da
se »avtoriteta simbolnega pravila vsili upodobitveni mocix,
in edino takrat, kadar upodobitvena mo¢ posreduje med
¢utnostjo in razumom, »pri ¢emur jo vodi simbolni red
razumag, velja: »To je arhitektura.«

Glede upodobitvene moci arhitekture se Hays nasloni na
Kantovo teorijo sheme in reflektirajoce razsodne modi, ki jo
je razvil v Kritiki razsodne moci, kjer gre pri shemi za tisto
tretje, kar mora biti po eni strani enake vrste s kategorijo,
po drugi strani pa s pojavom, s ¢imer se omogoci aplika-
cija kategorije na pojav; je posredniska predstava, pojem,
ki ga v Kritiki ¢istega uma v poglavju »O shematizmu ¢istih
razumskih pojmov« Kant opredeli, da je tisto, kar je po eni
strani Cisto (brez vsega empiri¢nega), torej intelektualno
in razumsko, po drugi strani pa ¢utno, transcendentalna
shema. Kantovo teorijo sheme Hays vzporedi z definicijo
arhitekturnega tipa Quatremeéra de Quincyja, ki mu tip
ne predstavlja podobe necesa, ampak idejo elementa, ki
»mora sama sluziti kot pravilo za model« in Wittkowerjevo
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geometri¢no-matemati¢no interpretativno metodo pri
raziskovanju Palladijevih beneskih vil. A Hays ugotavlja,
da se poznej$a kritika bolj nasloni na Foucaultov diagram
arhitekture panoptikona, kjer gre za to, kako aparat moc¢i in
vednosti oblikuje (organizira) podrocje vidne materije, ter
na Deleuzovo interpretacijo tega diagrama kot kartografijo
celotnega druzbenega in zgodovinskega polja, kjer se Dele-
uze obrne h Kantovi delitvi na ¢utno in pojmovno. Na ta
nacin opredeli vidno v kontrastu do tistega, kar je materiali-
zirano in organizirano, kot multisenzori¢ni sestav procesov,
akcij in reakcij nasproti diskurzivnemu (izrekljivemu), ki je,
za razliko od pasivnosti in dolocenosti vidnega, spontano in
dolocujoce (tako kot je to Kantov razum).

Shematizem doloc¢a ¢utnost v skladu z danimi kategori-
jami in pojmi, medtem ko diagramati¢nost povezuje sredi-
§¢e (zbiranje) s silami obrobja in tem, kar je zunaj le-tega.
Shema je $ablona, diagram je okvir in vezivo, ki pa si tudi
zamiSlja gibljiv in dinamic¢en odnos z zunanjim (nemi-
§ljeni drugi, razlika sama). Kaj to pomeni za interpretacijo
arhitekture? Za Haysa je arhitektura »tako artefakt kulture
kot druzbenopoliti¢ni akt«. Ni zgolj reprodukcija, ni zgolj
dolocena, ideologija je ne oblikuje, ampak sama neprestano
predeluje in izdeluje svet, je teritorializacija in reteritoriali-
zacija zbira, je »ideoloska Ze v sami sebi«. Vidno je nezved-
ljivo na izrekljivo in obratno.
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Arhitekturna upodobitvena mo¢ je mo¢ strukturiranja iz
zaznave in iz izku$nje. Ima dolo¢eno avtonomijo, zato »To
je arhitektura« zmeraj presega deskripcijo in teorijo. Tako
deluje arhitektura kot motnja in transformacija, je natanc-
nost strukture, ki je iz$la iz intenzivnosti ¢utnosti - v tem so
njene meje in »odprtost za spremembo«.

Osnovna znacilnost teoretskih tekstov zbornika je, da
arhitekturo priblizajo nekaterim velikim temam sodobne
filozofije in teoretske psihoanalize: subjekt, avtonomija,
Zelja, spoznanje, ¢utno — razumno. Skupno jim je, da arhi-
tekturo v bistvenem opredelijo kot »poseben nac¢in mislje-
njag, ki je hkrati utopi¢en emancipatorni kreativni akt in
akt odpora, ki predhodi vsaki danosti (okolja) ali nujnosti
(npr. nujnosti ¢lovekovega zavetja). Petra Ceferin v sklepu
besedila jasno pove, da lahko arhitektura obstaja le, ¢e se
ne bo ve¢ utemeljevala na »potrosnisko kapitalisti¢ne kakor
tudi kvazisocialne nacinex, s ¢imer se jo zvaja na to, da sluzi
svetu takinemu, kot je. Ce upostevamo uvodni kontekst
besedila, ni tezko razbrati, da gre pri tak$nem razumevanju
arhitekture za upor proti, re¢eno z Lacanom, oznacevalcu-
gospodarju (ta, ki (od zunaj) doloca, kaj je arhitektura), a
mu teksti posebne analize tega, kako oznacevalec v polju
arhitekture deluje, ne posvecajo. Receno drugace: bolj kot
samemu »trpljenju« arhitekta-subjekta zaradi gospodarja, se
Petra Ceferin (pojavitev subjekta) in Rado Riha (odlo¢ena
zelja in kreativni akt) posvecata njegovemu »odresenju«.

Taka teoretska zasnova arhitekture se jasno odmika od
nekaterih modernisti¢nih nacel. Spomnimo se zgolj moder-
nisti¢nih razprav o formi in funkciji, ko Gropius v Principles
of Bauhaus production (1926) zastopa stalis¢e o komplemen-
tarnosti smotra in funkcionalnosti ravno na nacin, da objekt
sluzi: »Da bi ga — kontejner, stol ali hiSo - oblikovali tako, da
bo pravilno deloval (funkcioniral), moramo najprej razumeti
njegovo naravo; mora namre¢ popolnoma sluziti svojemu
smotru, tj. svojo funkcijo mora izpolniti na uporaben nacin,
biti mora trajen, ekonomicen in ‘lep’«, medtem ko Hannes
Meyer (1889-1954) govori o funkciji kot o glavnem vodilu
pri gradnji: »... funkcionalni diagram in ekonomski program
sta odlo¢ilni smernici gradbenega podvzetja.« Kot ugotavlja
Peter Senk v besedilu Funkcija v arhitekturi (2020), funk-
cija za Meyerja predstavlja Zivljenje, medtem ko umetnost,
ki je zanj mesto subjektivnega naboja, pretenzij in doseganja
afekta, predstavlja antitezo Zivljenju in kot taka nima pravice
do obstoja. Velja se spomniti tudi Hegla, ki v Predavanjih o
estetiki pove, da je poklic arhitekture v tem, da ¢loveku, nav-
zo¢emu duhu ali podobam bogov »izgradi vnanjo naravo« v
»lepoto oblikovano ogrado« in dobi svoj pomen ($ele) v necem
drugem: ¢lovekovih potrebah, smotrih druzinskega Zzivljenja
in drzave, in se samostojnemu pomenu zgradb odpove.

Posebej pa se moramo posvetiti prezentaciji subjekta,
subjekta-arhitekta, ki ga Ceferin in Riha opredelita kot
bistveno in lo¢eno pocelo delovanja arhitekture. Poraja se
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vtis, da je ta subjekt predstavljen enostransko in ne tudi v
razcepu; kjer se zarisuje lo¢nica med, recimo, subjektom
cogita oziroma kartezijanskim subjektom, »ki si na celo
nalepi« Sapere aude in je subjekt misljenja in gotovosti in,
kakor zapise Colette Soler v ¢lanku Subjekt in drugi (1995),
pomeni samozavedanje in gospostvo, medtem ko je subjekt
misljenja kot nezavednega misljenja suZenj, »ki je podvrzen
ucinku jezika«, ki mu Drugi predhodi, kjer se subjekt nato
sreca z zagatama, ki ju Lacan pojmuje kot alienacija in sepa-
racija, kjer je Zelja manko oziroma praznina med subjektom
in Drugim in ne preprosto emfati¢na pripravljenost arhi-
tekta, da reSuje probleme, ki ga nagovarjajo, pa naj stane,
kar hoce. Ter se tu ustavi.

Se na nekaj je treba opozoriti. Kaj se zgodi z Zeljo, ko
subjekt ravno prekoraci temeljno (radikalno) fantazmo, ki je
opora njegovi Zelji? Kaj se zgodi s subjektovim (tragi¢nim)
heroizmom, potem ko je v imenu manka Pravega objekta
odklanjal vse drugo, kar bi ga lahko zadovoljilo, ko je Zelja
$e ostajala kot obramba pred (neznosnim) uzitkom? Alenka
Zupancic se v tekstu Od ciste Zelje k pulziji (1996) nasloni
na izsek iz Claudelove drame Talka o obubozZani plemiski
druzini, v kateri v suvereni gosposki maniri Georges rece:
»Se nekaj je bolj zalostno izgubiti kot Zivljenje: sam razlog,
da zZivi$.« Pri Heglovem gospodarju gre prav za to, da je
gospodar v imenu »razloga za Zzivljenje« pripravljen Zrtvo-
vati »golo zivljenje«, da se s to gesto subjektivira kot bigger
than life. V drami junakinja Sygne izgubi vse Ze v zacetku,
»ostal ji je zgolj prazen okvir in zvestoba tej uokvirjeni praz-
nini«. Zrtvovala je prav vse, da ne bi izgubila razloga za
zivljenje, a od nje se zahteva, da preda tudi ta prazen okvir
(Cast), ta »ni¢ni ostanek«. Sygne pristane. In Alenka Zupan-
¢i¢ to razume na nacin, da ¢eprav to dejanje spodkopa njeno
temeljno fantazmo, je bilo to storjeno v imenu te fantazme.
Ampak to ne pomeni, da s tem dejanjem Sygne popusti
glede svoje Zelje. Nasprotno: fantazmo prekoraci tako, da
vztraja do tistega konca, da v imenu fantazme izstopi iz fan-
tazme - Zelja mora prekoraciti fantazmo, ki Zeljo podpira.

To pa pomeni nekaj drugega od tega, kaj naj bi arhitek-
tura bila, kaksne objekte naj bi tvorila in s kak$nim mislje-
njem naj bi jih tvorili. Zamigljati si, da krizo arhitekture
lahko resi neomajna kreativna vztrajnost arhitekta-subjekta,
nam lahko predstavlja pomembno vzpodbudo pri osmislja-
nju lastnega polozaja - polozaja arhitekta. A ob tem je treba
vkljuciti tudi oceno, da je za arhitekta-subjekta pomembno
tudi to, da zmore v svoji Zelji po arhitekturi iz tega, da bi naj
arhitektura nekaj sploh bila, izstopiti. In morda se na tem
mestu velja spomniti na Loosa: da namre¢ arhitekture ne
dolo¢amo, ampak jo zgolj prepoznamo. Da nas sreca, tako
kot nas sreca (nezavedna) misel. In drugace: dokler si brez
arhitekture ne zmoremo predstavljati tistega, kar v bistve-
nem doloca kakovost nasih Zivljenj, je arhitekturi treba
znati priznati neko mero gospostva — pravo mero. ll



Interpretacija / Interpretation

Janez Zalaznik

Mesto med tesnobo in
poeticnim pokionom

A Place between Anguish and Poetic Tribute

Kmalu bosta minili dve stoletji od pionirskih poskusov na
podrodju fotografije. Prvi povsem jasni in trajni fotografski
zapis je ustvaril francoski slikar in fotograf Louis Daguerre.
Leta 1838 je z okna v zgornjem nadstropju stavbe v sredis¢u
Pariza posnel pogled na $iroko mestno cesto. Boulevard du
Temple sicer velja za prvo fotografijo, na kateri je ¢loveska
figura, a sodobniki so se ob pogledu na posnetek sprasevali
predvsem, kam je izginil vrveZ pescev in ko¢ij, ki je bil zna-
¢ilen za omenjeno ulico. Na prvi pogled se namre¢ zdi, da
gledamo na prazno cesto, na izsek iz velemesta, iz katerega
je izginilo Zivljenje; osamljeni figuri Cistilca cevljev in nje-
gove stranke na robu plo¢nika se zdita premalo, da prizora
ne bi dojeli kot podobe praznega mesta. Lahko razumemo,
da se preucevalcem zgodovine fotografije zdi pomembno
poudariti prisotnost ljudi na prvi fotografiji, a ni¢ manj
upraviceno bi lahko rekli tudi, da Boulevard du Temple pri-
kazuje pogled na prazno mestno ulico. Slednje sicer ni bil
avtorjev namen, ampak neizbezen rezultat samega postopka
zajema slike. Tehni¢ne omejitve le¢ in kemicni postopek
svetlobnega zapisa na posrebreno bakreno plo$¢o so namre¢
botrovale osvetlitvi dalj$i od pet minut; to pa je bil predolg
¢as, da bi se na podobo ujeli premikajoci ljudje in drdrajoce
kocije. Nenazadnje je Daguerre posnel tri fotografije ome-
njenega bulvarja ob razli¢nih urah dneva, kar nakazuje, da
ga pri posnetku niso zanimali ljudje, ampak predvsem vpliv
svetlobe na oblikovanje fotografskega zapisa.

Posnetki mestnih ulic, trgov, stavb in spomenikov, par-
kov in nabrezij so postali stalnica v kratki zgodovini foto-
grafije. Fotografe so mesta zanimala predvsem z dveh skraj-
nih polov: na eni strani t.i. uli¢na fotografija, pri kateri so
se osredotocali na ljudi, tako ali drugace vpete v mestno
zivljenje, in na drugi strani podobe, ki so poudarjale arhi-
tekturo ter urbanisti¢ne specifike posameznih mest. Zani-
manje za arhitekturo kot likovno izhodis¢e v fotografiji je
bilo predvsem v 20. stoletju mo¢no prisotno med ruskimi
konstruktivisti ter med fotografi v ZDA in Nemciji. V ZDA
je bil trend vzporeden ameriskemu slikarskemu realizmu
zgodnjega 20. stoletja, v medvojni Nemciji pa umetnosti
Nove stvarnosti na enem in modernisti¢nim tendencam,
ki so se oblikovale znotraj Sole Bauhaus, na drugem polu.
V drugi polovici stoletja je imela na razvoj z arhitekturo
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povezane fotografije velik vpliv t.i. diisseldorfska fotograf-
ska $ola z Berndom in Hillo Becher, ki se z deli njunih u¢en-
cev (Andreas Gursky, Candida Hoéfer, Thomas Ruff, Tho-
mas Struth idr.) nadaljuje v sodobnost. Se danes, v ¢asu, ko
je fotografsko belezenje postalo slehernikova nuja, si turisti,
popotniki, ljubiteljski ali profesionalni fotografi obc¢asno
zazelijo, da bi dolo¢en kader mestne vedute lahko posneli
brez ljudi, da bi na podobo izrisali le mesto v svoji Cisti
pojavnosti. Kar je pogosto tezko, pa ¢etudi uporabijo, tako
kot Daguerre, moznosti dolge osvetlitve ali kaksne druge
metode, ki jih omogoca sodobna fotografska tehnologija.

Bernhard Hinz, zaloZznik in knjigotrzec, ¢lovek $tevilnih
zanimanj in fotografski samouk, se je leta 2010 iz rodnega
Berlina preselil v Ljubljano. V novem okolju se je intenzivno
posvetil fotografiranju - Ljubljano je Zelel spoznati tudi
skozi fotografsko oko. V razli¢nih serijah fotografij, ki jih je
ustvaril v zadnjem desetletju, je mesto opazoval preko detaj-
lov in izsekov. Neobremenjen z zgodovino mesta ali pomeni
posameznih stavb, lokacij in sosesk, je v mestu nasel stevilne
moznosti za ustvarjanje bolj ali manj abstraktnih barvnih ali
¢rno-belih kompozicij. V teh delih je pokazal svoj obcutek
za likovno skladnost v okvirih slikovnega minimalizma (tu
se je priblizal estetiki Bauhausa, kar je potrdil tudi s serijo
fotografij, ki jih je posnel ob obisku muzeja Bauhaus v Des-
sauu). V seriji z naslovom B strani arhitekture je pokukal v
spregledana ljubljanska dvori$¢a in umaknjene plati arhi-
tekture, v serijah z bolj jasno prepoznavno motiviko (Zale,
Spomenik Zrtvam vseh vojn, Moseja, Trg republike ...) pa
so ga, podobno kot v prej omenjenih minimalisti¢nih seri-
jah, zanimala predvsem povsem likovna vprasanja oblik,
vzorcey, tekstur, barv ali tonskih razmerij med svetlobo in
senco. V vecini teh fotografij se je Hinz omejil na ozke izreze
in objekti tako niso postavljeni v $ir$i urbani kontekst. Z
izjemo serije fotografij, ki jih je posnel na jazzovskih koncer-
tih, Hinz v svoje kompozicije ne vkljucuje ljudi.

Marca leta 2020 je vedino sveta zajela pandemija, ki jo
je povzroéil virus covid-19. Stevilne drzave so se odlocile
za ostre ukrepe omejevanja gibanja in zapiranja mest. Slo-
venija pri tem ni bila izjema - ukrepi so zapovedovali tudi
omejitev druzenja, policijsko uro in priporocila prebival-
cem, naj, razen Ce gre za res nujna opravila, ne zapuscajo



Interpretacija / Interpretation

Bernhard Hinz, iz serije / from the series Ljubljana, poezija praznega mesta | Ljubljana, the Poetry of an Empty City, 2020, fotografija / photograph,

foto / photo: z dovoljenjem avtorja / courtesy of the author

domov. Ve¢ kot mesec dni so bile mestne ulice, trgi in parki
prakticno prazni. Le obcasno se je v praznino mestnih
vedut zarisala podoba dostavljalca hrane, pismonose ali
osamljenega sprehajalca. Mesta, ki so jih izpraznile tragi¢ne
in muc¢ne okoli$¢ine, so se razgalila do svojih arhitekturnih
skeletov. Prostori, namenjeni druzenju, prehajanju, delu ali
zgolj pohajkovanju, so se prebivalcem pokazali kot izpraz-
njene urbanisti¢ne konstrukcije. Stevilni fotografi so izko-
ristili to moznost dokumentiranja praznih mest. Ko danes
pregledujemo fotografije razli¢nih avtorjev, ki so soc¢asno
fotografirali iste prostore v Ljubljani, lahko opazimo, kako
razli¢ni so bili vzgibi, ki so jih vodili, kako so vsak po svoje
interpretirali situacijo in kako smo tako iz prakti¢no enakih
motivnih izhodi$¢ dobili zelo Sirok spekter podob. Nekateri
so poudarili nelagodje, tesnobo in strah, ki ga je bilo cutiti
izza zidov, drugi so izrazili metafizicno nadrealnost praz-
nega mesta, spet tretji so prazne ulice povezali z elementi
pandemije ali pa so z dokumentiranjem kratkotrajnih grafi-
tov, ki so se pojavljali na zidovih in ¢ez no¢ z njih tudi izgi-
nili, spregovorili o tesnobi in uporu prebivalcev.

Bernhard Hinz je v prazni Ljubljani nasel poeti¢nost,
ki se mu je prej skrivala pod plas¢éem vseprisotnih ljudi.
Sistemati¢no je dober mesec, kolikor je trajala karantena,
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fotografiral kraje, ki jih je sicer poznal, a jih je $ele v tem
obdobju lahko zabelezil kot ¢iste arhitekturne entitete, kot
preplet abstraktnih oblik, tekstur, vzorcev. Odrekel se je bar-
vam in izrazitim tonskim kontrastom, da bi poudaril poezijo
kraja, ki ga je vzel za svojega, in mestu izrazil svojo naklonje-
nost in ob¢udovanje. Izkus$njo »objektivne« fotografije, ki jo
je prinesel iz nemske fotografske $ole, je za mesec dni opu-
stil in se predal svetu subjektivnega poeti¢nega izraza. Ozke
izreze, tako znacilne za prejs$nje serije, je zamenjal $irok kot
pogleda. Bolj kot tesnobnost ¢asa, v katerem so fotografije
nastale, mehkoba sivin izraza avtorjev naklonjen odnos do
mesta. Fotografije so natisnjene na aluminijaste plosce, ki
$e poudarijo osrednji spekter sivinskih tonov, obenem pa
ustvarijo hladnejsi nadih. Na veliki vecini fotografij ni niti
ene osebe, zato podobe neizbezno izrazajo tudi trpko melan-
holijo, ki $e posebej ob velikih praznih povrsinah mesta
obcasno zareze, kot nepri¢akovan verz v pesmi.

Serijo fotografij, ki je nastala v ¢asu karantene, je Hinz
naslovil Ljubljana, poezija praznega mesta in jo poleti 2023
razstavil v prostorih Art hotela v Ljubljani. Gre za razstavni
prostor v sredi$¢u Ljubljane, kjer lahko ¢lani Drustva likov-
nih umetnikov Ljubljana v preddverju razstavljajo svoja
likovna dela. H



Refleksija / Reflection

Mladen Dolar

Horror vacui

Naso kulturo preganja horror vacui, strah pred praznino.
Pojem je sicer star in sega nazaj v antiko, tja do Aristotela, ki
je postuliral, da v naravi pa¢ ne more biti praznine, in dalje
do srednjega veka, ki si je univerzum lahko predstavljal le
kot sklenjeno bozje stvarstvo, v katerem ne more biti vrzeli
in praznih mest. Praznina je navdajala s tesnobo pred ne¢im
(ni¢em?), kar sicer ne more obstajati, hkrati pa jo je treba
kljub temu preganjati, da se ne bi kje ponevedoma nase-
lila in pretila s sesutjem smiselnega sveta. Praznina je bila
groznja. Ta prastara tesnoba je v modernih casih zadobila
povsem drugacen pomen in zasuk. S praznino v naravi smo
se sprijaznili in nas ne strasi ve¢ — od atomov in kvantne
fizike do neskon¢nih praznin vesolja, zato pa nas je zacela
preganjati praznina nase kulture, druzbeno proizvedena pra-
znina. Na strmi vzpon kapitalisticne ekonomije je mogoce
pogledati tudi kot na vse bolj freneti¢no bitko za zapolni-
tev vseh kotickov in plati nasega sveta, za izpolnitev nasih
zivljenj z nenehnim tokom dobrin in podob, s stalno dejav-
nostjo, nenehno budnostjo, neprestanim pogonom. Svet je
poln stimulusov, ki se borijo za naso pozornost, sporo¢il,
ki se kopicijo, zaposlenosti in zasedenosti tja do izgorelosti.
Poglavitno vodilo je, da naj ne bo nobenega mrtvega casa,
nobenega praznega mesta, nezapolnjene vrzeli; da se pogon
ne sme ustaviti niti za hip; da ne bo ¢esa neproduktivnega,
kakega mrtvega teka, da ni¢ ne bi §lo v ni¢, kot se glasi nad-
vse paradoksna fraza (kako naj bi nic¢ $el v nic?). Kot da bi
bili vsi ¢astilci nekega kulta, ki mu moramo sluziti vse dneve
in nodi, brez prestanka in brez milosti (sans tréve et sans
merci, kot je zapisal Walter Benjamin, ki je Ze pred stotimi
leti v kapitalizmu videl nenehni monstruozni religiozni
kult). Pogon kot svoj stranski produkt proizvaja praznino, ki
jo mora s svojo freneti¢no dejavnostjo vse bolj zapolnjevati.
Borut Krajnc, fotograf neizmerne subtilnosti, je ¢lovek
zastojev in praznin, vrzeli in razpok, ki vznikajo sredi vsega
tega pogona in kazejo na njegovo krhkost, in to sredi vse
njegove triumfalne premoci. Neutrudni tok stimulusov in
sporo¢il se tu za hip utrudi, malo se mu zalomi, malo iztiri
- in nenadoma v nas zrejo prazni ekrani, beli in svetleci, a
brez sporocil. Kaj nam sporocajo v svoji odsotnosti sporo-
¢anja? Odsotnost sporocila je videti slepeca in kric¢eca, kot
da bi prazen ekran nastavil ogledalo slepe¢im in kri¢e¢im
sporocilom, ki nam jih nepretrgoma vrtijo no¢ in dan. Kot
da bi nas odsotno sporocilo $ele opomnilo na plaz, ki se
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nam nenehno vrti pred o¢mi in ki ga nobena doza vajene
ravnodus$nosti ne more postaviti na distanco. Prekinitev nas
$ele opomni na tok, pa ¢etudi gre le za trenutno disfunkcijo,
za majhen premor med eno serijo podob in naslednjo, za
tehni¢no motnjo. V svoji naveli¢ani in utrujeni pozornosti,
zbegani od kakofonije Sumov in drazljajev, bi najbrz spre-
gledali tudi to motnjo, a tu je fotograf, ki se ustavi in beleZi,
ki pric¢a, ki zastane ob zastoju in iz te male praznine, iz te
prekinitve naredi parabolo. Manko podobe postane podoba
na drugo potenco, reflektirana podoba, meta-podoba.
Manko sporoc¢ila nam daje vedeti, kak$na je narava tiso-
¢erih sporo¢il, nenadoma prav ona postanejo kraj manka
sporocila. Horror vacui se obrne: fluks podob in sporoéil,
ki sku$a zapolniti praznino, nenadoma sam zasije v vsej
svoji praznini. Samo za hip, a dovolj za hip fotografije, ki je
umetnost ovekovecenega hipa.

V protestih ruske civilne druzbe proti Putinu, Ze v letih
pred ukrajinsko vojno in tudi zdaj, so demonstranti veckrat
demonstrativno hodili po ulicah s praznimi transparenti
— kar jih sicer ni obvarovalo pred aretacijo, odsotno sporo-
¢ilo je toliko bolj kricalo. Videti je, kot da bi Borut Krajnc
poiskal naklju¢ne prazne ekrane, jih ujel na svoj ekran in iz
njih naredil prazne transparente, ki toliko bolj demonstra-
tivno sporocajo. Marginalna motnja postane transparent.

Ce ciklus fotografij Praznine kaze na notranje zastoje
in vrzeli samega pogona, na trenutke mrtvega teka, in te
zamike z minimalnimi sredstvi privede do razseznosti pri-
spodobe, potem ciklus Prehajanje izhaja iz masivnega zuna-
njega covidnega zastoja, ki je ¢ez noc ustavil pogon. Prazni
lokali, prazne pisarne, prazni obrati, prazne ceste - nenadna
praznina ne kot naklju¢na disfunkcija in premor, temve¢
kot nepri¢akovani vdor hrbtne plati tega pogona, njegovega
stalno prezecega iztirjenja, njegove krhkosti, njegove odvis-
nosti od kontingence, od zunanje naklju¢nosti, ki pa je v
vsej globalni razpredenosti vendarle povezana z njegovim
notranjim delovanjem in ustrojem. Zdaj ni bilo treba iskati
praznih ekranov, marginalnih in simptomatskih trenutkov
praznine, zdaj je praznina postala vseprisotna in moreca, en
sam velik simptom - a namesto da bi njen prazni ekran slu-
zil kot ogledalo, v katerem bi se reflektirala praznina samega
pogona, smo bili ta mo¢no podalj$ani zastoj nemudoma
pripravljeni pozabiti in se ob prvi priliki pognati nazaj
v kolesje neumornega pogona, sans tréve et sans merci.



Refleksija / Reflection

Borut Krajnc, Vilharjeva cesta, Ljubljana, 5. julij 2008 / Vilharjeva Street, Ljubljana, 5" July 2008, fotografija / photograph, z dovoljenjem avtorja / courtesy of the author

i |

vedno sveze

Borut Krajne, Ponedeljek, 6. april 2020, 11:37 / Monday, 6" April 2020, 11:37,
fotografija / photograph, z dovoljenjem avtorja / courtesy of the author

Refleksivni horror vacui, ki bi s svojo praznino kazal na
praznino drugega in jo reflektiral, odseval, je nemara obve-
ljal samo za trenutek, trenutek streznitve, a pred sporocilom
njegove praznine smo se raje kar se da hitro podali nazaj v
neomajni tok podob in sporo¢il. A tu je spet fotograf, ki nas
spomni, ki nas opomni, ki nikoli ne poucuje in pridiga, a
nas ravno s svojim pogledom s strani ustavi, znova ustavi
tam, kjer smo Ze neucakano odbrzeli naprej.

In tu je naposled e tretja serija, Pritisk, ki sledi inverzni
logiki, ne logiki praznine, odsotnosti podob, praznih pro-
storov, temve¢ logiki presezne zasi¢enosti s podobo. To ni
logika umanjkanja podobe, temve¢ logika podobe prevec.
Ce se na naslovnicah slovenskih ¢asopisov, javnih medijev,
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Borut Krajnc, Delo, Dnevnik, Vecer, Ponedeljek, 4. marca 2019/
Delo, Dnevnik, Vecer, Monday, 4" March 2019,
fotografija / photograph, z dovoljenjem avtorja / courtesy of the author

domnevnih nosilcev relevantne druzbene refleksije, pojavijo
reklame za ta ali ona podjetja, korporacije, biznise, potem ta
podoba obravnava javni medij kot prazen ekran, na katerem
lahko napise svoje svetlece sporocilo. Sporo¢ilo ni: »kupujte
ali zavarujte se pri nas«, temvec: »mi imamo moc, da lahko
kupimo prvo stran in jo uporabimo kot praznino, ki jo je
treba zapolniti«. Naslovnica javnega medija postane v svoji
v o¢i bijo¢i prepolnosti prazen ekran. Sporocilo teh prevec-
nih podob je: »ni je stvari, ki ne bi bila kupljiva« - a prav to
je nazadnje generator praznine.

Fotografija Boruta Krajnca govori male zgodbe, ustavlja
se ob neznatnem, ob zamikih, ob vrzelih, a s svojo lucidno-
stjo njene puscice zadevajo naravnost v sredisce. ll



Pregled / Overview

Primoz Lampic

Pogled nazaj:

Najzanimivejsi zaloznisko-razstavni fotografski projekti
Arhitekturnega muzeja Ljubljana (AML) / Muzeja za arhitekturo
in oblikovanje (MAO) 1974-2015

A Look Back. The Most Interesting Publishing and Exhibition Photography
Projects of the Architectural Museum Ljubljana (AML) / Museum of
Architecture and Design (MAO) 1974-2015

Ob razmisljanju o novi postavitvi stalne razstave Muzeja za
arhitekturo in oblikovanje jeseni leta 2022 sem pisec, kustos
za fotografijo v MAO, zacel preiskovati, kdaj se je AML,
prednik danasnjega MAO, pravzaprav zacel uveljavljati kot
referen¢na tocka ne samo za arhitekturo in oblikovanje, pa¢
pa tudi za fotografijo, in kako je to odsevalo v razstavni in
zalozniski dejavnosti muzeja in sodelujocih institucij.

To besedilo ne more biti popoln pregled muzejske raz-
stavne dejavnosti, povezane s fotografijo, pa¢ pa Zeli opo-
zoriti le na nekatere najpomembnejse, prelomne ali tako ali
drugace izjemne razstavno-zalozniske projekte, pri katerih
je sodeloval muzej kot celota, v zacetku pa tudi le nekateri
njegovi ¢lani. Obravnavali bomo vedno le tiste vrste raz-
stave, ki so predstavljale estetsko, izrazno in konceptualno
ambicioznej$o fotografsko ustvarjalnost, ne pa tudi njenega
dokumentarnega vidika. Ta je bil sicer na vecini razstav
AML samodejno prisoten, saj si brez tega medija ze vse
od 20. stoletja ne moremo predstavljati tako reko¢ nobene
razstave, ne arhitekturne ali oblikovalske dedi$¢ine in ne
sprotne produkcije.

Ob tej priloznosti se bom izognil tudi primerom slabih
praks, ki jih je v dejavnosti vsakega muzeju, tako tudi AML/
MAO, nekaj brez dvoma bilo. Slabo nacrtovanje, premalo
ali preve¢ ambiciozni nadrti, ¢asovni pritiski, katalogi, ki
izhajajo ob koncu in po koncu razstav ali pa celo sploh brez
in brez spremne $tudije, Sibko in nedomiselno oglasevanje
ter pomanjkanje denarja so najpogostejsi vzroki neuspelih
akcij. O njih bo morda sodila zgodovina, v nadaljevanju pa
bomo predstavili le posamezne razstavno-zalozniske pod-
vige, ki so Oddelku za fotografijo (OzF) v AML/MAO na
razli¢ne nacine kazali uspe$no pot naprej.!

1 Clanku je dodanih tudi nekaj reprodukcij fotografij, ve¢inoma starejsi in
recentnih donacij muzeju. Crpali smo jih, da ne bi izpostavljali originalov in ker je
tako bolj priro¢no, ve¢inoma iz so¢asnih muzejskih publikacij.
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Nova fotografija nf 1 (1973-1974)

Muzejska dokumentacija prica, da je AML gostil prvo foto-
grafsko razstavo leta 1974. Slo je za prenos razstave Nova
fotografija nf 1: vidiki in usmeritve, ki so jo zasnovali v
Mariboru, Zagrebu in Beogradu in s katero so Zeleli pred-
staviti nekatere nove tendence v mediju tedanje skupne
drzave. Za prireditev je dal pobudo Mariborski krog,
avantgardno-modernisti¢na fotografska skupina, ki se je
oblikovala v okviru tedanjega Foto-kino-kluba Maribor.
Ob razstavi je izsel tudi trojezi¢ni, slovensko-srbo/hrvasko-
angleski katalog (sl. 1).2

Slovenski delez je kuriral dr. Stane Bernik (sl 1a),
muzej, ki je tedaj priloZnostno uporabljal ljubljansko Gale-
rijo Emonska vrata, ki je bila sicer v upravljanju Mestnega
muzeja, je razstavo sprejel v svoj program, jo postavil in
poskrbel za drugo logisti¢no podporo.

Z odmevnim nastopom Mariborskega kroga februarja
leta 1971 v razstavnem salonu Rotovz je v slovenski fotogra-
tiji zavel nov veter.* Krogovci so se predvsem osamosvojili
od natecajnega sistema tedanje Fotografske zveze Jugosla-
vije in Foto-kino zveze Slovenija, ki sta skozi cas izgubili
vedji del svoje relevantnosti. S togimi pravili in nerazgleda-
nimi ziranti je namre¢ prej dusila kot spodbujala fotograf-
sko ustvarjalnost. Mariborski impulz pa je povzrocil, da se
je slovenska fotografska scena zacela rahljati in odpirati za
razli¢ne vidike uporabe medija tako v estetskem kakor v
sporocilnem pogledu (sl. 1a*). Bolj intenzivno se je zacela
posvecati urbani in industrijski krajini, znacilno je bilo tudi
izrazito temnejse kopiranje, ki je presegalo prejsnje zahteve
o uravnotezeni barvni skali. Tako je fotografija na razli¢ne
nacine nasla stik s sodobno umetnostjo in obratno. To, da

2 Nova fotografija nf 1: vidiki in usmeritve, ur. Radoslav Putar, Zagreb: Galerija
suvremene umetnosti, Beograd: Muzej savremene umetnosti, Maribor: Razstavni
salon Rotovz, 1973 (neost. str.; 24 str., ok. 15 repr.).

3 Aleksander Bassin, »Uvods, v: Mariborski krog, ur. Branimi Ritonja, Maribor:
Fotoklub, 2005, str. 7 (repr.).

4 Reproducirano z dovoljenjem Umetnostne galerije Maribor, 25. 11. 2022.
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SI. 1 Naslovnica kataloga / Catalogue cover, Nova fotografija nf 1/
New Photography np 1, Maribor, 1973

SL 1a Ivan Dvorsak, Garaze / Garages, G 12-5, 1973, érno-bela Zelatinska
srebrobromidna fotografija na papirju, kagirana na iverno plo$co / black-and-white
gelatin silver bromide photograph on paper, mounted on chipboard, Umetnostna
galerija Maribor, foto / photo: Damijan Svarc

je Novo fotografijo gostil AML, je bil signal, da se, ¢etudi
muzej, brez zadrzkov sooca tudi s sodobno produkcijo.
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SI. 2 Naslovnica kataloga / Catalogue cover, Grupa Junija / June Group, 1977
(oblikoval / design: Hari Drausbaher, Grupa Junij)

Sodelovanje z Grupo Junij (1977-1978)

Grupo Junij je leta 1970 ustanovila skupina $tirih umetni-
kov s pobudnikom, akademskim slikarjem Stanetom Jago-
di¢em na celu.’ Izhajali so iz Siroke, veckrat javno objavljene
platforme ekspresionizma, dadaizma, metafizike, nadrea-
lizma in konstruktivizma, fotografija je kot nov, za razis-
kovanje socialnih, obcecloveskih, druzbenih in ekoloskih
vprasanj primeren medij omenjena leta 1977. Tedaj se je v
delovanje Grupe, v postavitev razstave in izdajo kataloga
(sl. 2) vkljucil tudi ves kolektiv AML,®* medtem ko je foto-
grafija in nanjo oprta grafi¢na in slikarska produkcija (sl.
2a7) zaobsegla skoraj polovico reprodukcij v katalogu.®

Dr. Peter Kreci¢, tedaj Ze usluzbenec muzeja, je sodelo-
val z izvirnim ¢lankom v katalogu, njegova kolegica Alenka
Rems pa je prispevala dokumentarni del in uredila publi-
kacijo. Tako je muzej prek prvih sodelovanj svojih ¢lanov
postopoma pridobival stike z ustvarjalci na fotografskem
podrodju, saj je ze leta 1973 vnesel v program redne dejav-
nosti sistemati¢no skrb za gradivo tudi s podro¢ja fotogra-
fije (tedaj e v okviru oblikovanja).” Glede na to, da je bilo

5  Stane Jagodi¢, »Povzetek idejno-tehni¢ne usmeritve — manifestativni poudarki
Grupe Junij (1970-1985)«, v: Mednarodna likovna zbirka Junija / International Art
Collection Junij: prva predstavitev / first presentation, ur. Stane Jagodi¢, Lev Menase,
Ljubljana: Grupa Junij, 1985, str. 164 (kat.; repr.).

6 Lev Menase, »Grupa Junij 1970-1985«, v: Mednarodna likovna zbirka Junija,
1985, str. 166-168.

7 Vir: Grupa Junija, 1977, str. 69.

8  Grupa Junija: razstavni katalog, ur. Alenka Rems, Ljubljana: Mestna galerija,
1977, na ve¢ mestih (neost. str.; kat.; repr.).

9  Primoz Lampi¢, »Arhitekturni muzej Ljubljana - Kustodiat za fotografijo,
Argo, XXXVIII, 1995, str. 21.



SL. 2a Ratimir Puselja, Dokumenti I / Documents II, 1974, akril, platno / acrylic on
canvas, 140 cm x 120 cm (MAO, Ljubljana - donacija Drustva Junij / donation of the

June Society, Ljubljana)

sredstev za odkup malo, je le z osebnimi stiki lahko pridobil
prva dela za fotografsko zbirko.

Naslednje leto je AML ze prevzel organizacijo razstave
Grupe Junij v Moderni galeriji ter izdajo kataloga (sl. 3),'°
delez fotografije v zelo obseznem katalogu'' pa je spet obse-
gal skoraj pol vseh reprodukcij. Ob nekaterih uglednih tujih
imenih, kot so Heribert Burkert in Nils-Udo, oba iz Nem-
¢ije, Italijan Ugo Mulas in $e nekateri, so se predstavili ¢lani
Grupe Junij in nekateri vabljeni slovenski fotografi, tako
Dragan Arrigler, Milan Orozen - Adami¢ in Milan Pajk,
ter likovni umetniki, ki so pri svojem delu uporabljali tudi
fotografijo, denimo JoZe Spacal, Zmago Jeraj, Peter Vernik
(sl. 3a'?) idr.

Danes pojav Grupe Junij in njenih izhodi$¢ - tj. povratek
k figuraliki, spoznavnim, ¢eprav presnovljenim formam, in
novi, s humorjem niansirani pripovednosti - lahko pripi-
$emo prvim postkonceptualisti¢nim, proto-postmoderni-
stiénim potezam v slovenski umetnosti in v sodelovanju z
Grupo Junij je bil muzej tudi v tem smislu v stiku s sodob-
nimi likovnimi strujanji.

10 Junij '78, ur. Peter Kre¢i¢, Stane Jagodi¢, Ljubljana: Grupa Junij; Arhitekturni
muzej, 1978 (kat.; repr.).

11 324 str., ok. 300 ¢rno-belih reprodukcij.

12 Vir: Junij 78, 1978, str. 79.
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SL. 3a Peter Vernik, Clovek in maska / Man and Mask, 1977, barvna fotografija (v
izvirniku) / colour photograph (original), 50 x 50 cm

Znacilno je, da je razstava gostovala v Moderni galeriji.
AML tedaj Se ni imel primernega razstavi§ca za tako veliko
prireditev.
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Slovenska likovna umetnost 1945-1978:
urbanizem, arhitektura, oblikovanje (in fotografija),
Ljubljana, 1979
Velika vseslovenska pregledna razstave povojne likovne
umetnosti je bil nedvomno najvecji tovrstni podvig sloven-
ske umetnostno-zgodovinske in muzejsko-galerijske stroke
v ¢asu pred osamosvojitvijo in ostaja vse do danes tako po
zasnovi kot po obsegu nepresezen. Ob prireditvi je izSel
katalog v treh knjigah z besedili in dokumentacijo v prvi
knjigi ter z reprodukcijami v drugih dveh (sl. 4). Publikacije
je sozalozila zalozba Mladinska knjiga in skupno obsegajo

prek 860 strani in vsebujejo ok. 1500 reprodukcij.

AML je bil tedaj Se mlad zavod. Medtem ko nihée od
zaposlenih ni sodeloval pri selekciji razstav ali pri pisa-
nju strokovnih besedil, je z vecino svojega osebja zbiral in
urejal dokumentacijo za katalog ter pomagal pri postavlja-
nju razstave.”” Ker nas tu zanima predvsem fotografija, naj
povemo, da podobno kot knjizna ilustracija ni omenjena ne
v naslovu razstave ne v naslovu kataloga.

Dr. Stane Bernik, eden od ustanoviteljev AML, je prevzel
tri podrodja, ki danes sodijo v program MAO, tj. urbani-
zem, arhitekturo in oblikovanje. Fotografiji je sicer posvetil
kratko samostojno poglavje,' v samem naslovu pregled-
nega ¢lanka o omenjenih podro¢jih pa je tudi ni omenil.” V
besedilu jo delno obravnava kot samostojno likovno zvrst,
delno jo pridruzuje tistemu delu grafi¢nega oblikovanja, ki
jo uporablja kot izhodisce.

O tem, koliko je bila tedaj upostevana fotografska ustvar-
jalnost, prica tudi kronologija na koncu prvega dela kata-
loga. Med okrog 800 informacijami iz obravnavanih likov-
nih zvrsti je fotografiji posvecenih dobrih 10. Med drugim
je izpuscena vecina mednarodnih natecajnih fotografskih
razstav v Ljubljani in ustanovitev Kabineta slovenske foto-
grafije pri Gorenjskem muzeju v Kranju. Omenjene pa so
razstava uporabne fotografije (1965), ki je iz Ljubljane poto-
vala Se v Maribor in Slovenj Gradec, fotografske razstave
DLOS (1969, 1972) in razstava Nova fotografija (1973), ki je
premierno stala v Maribora ter pozneje potovala v Zagreb,
Beograd, Koper in Ljubljano. Navedene so tudi vse Sternove
mednarodne razstave v Ljubljani (1965, 1974, 1976) ter pre-
gledne razstave Janeza Kali$nika (1972), Petra Kocjancica in
Stojana Kerblerja (obe 1974).'¢

Prva fotoprireditev, razstava Fotografska umetnost v
Moderni galeriji v Ljubljani, je v kronologiji omenjena
Sele leta 1950, med posameznimi navedbami, npr. med
letoma 1955 in 1965, je tudi desetletna ¢asovna vrzel. Sele v

13 Glej: Slovenska likovna umetnost 1945-1978: I, Ljubljana: Moderna galerija,
Arhitekturni muzej, 1979, str. 285.

14 »Fotografija in vidno sporocanje«, v: Slovenska likovna umetnost 1945-1978: I,
1979, str. 103-104.

15 Stane Bernik, »Nekateri problemi predstavitve in vrednotenja sodobne sloven-
ske arhitekture, urbanizma in oblikovanja, v: Slovenska likovna umetnost 1945-1978:
1, 1979, str. 89-108.

16 Slovenska likovna umetnost 1945-1978: 1, 1979, str. 259-284.
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SI. 4 Notranja naslovnica kataloga / Catalogue inside cover, Slovenska likovna
umetnost 1945-1978: I11 / Slovenian Fine Art 1945-1978: II, Ljubljana, 1979
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SI. 4a Dragan Arrigler, iz cikla / from the series 1984, 1976, ¢rno-bela fotografija /
black-and-white photographs, 19,9 cm x 28,2 cm (donacija / donation: avtor / author;
MAO, Ljubljana; 534:LJU;0043155)

sedemdesetih letih se navedbe fotografskih dogodkov zgo-
stijo, v povprecju po ena vsako leto."”

V kronologiji tudi zasledimo, da so s¢asoma zaceli delo-
vati nekateri deli infrastrukture, ki bo pozneje sluzila tudi
predstavljanju fotografije. Tako so bili ustanovljeni med
institucijami Moderna galerija v Ljubljani (1948), Umet-
nostna galerija Maribor (1954), Mestna galerija v Ljubljani,
Galerija Piran (ob 1962), Arhitekturni muzej Ljubljana
(1972), Galerija Ajdovsc¢ina (1973), Galerija Emonska vrata

17 Prav tam.



(1974), Umetnostni paviljon v Slovenj Gradcu (1975), Gale-
rija SKUC v Ljubljani (1978), od druge infrastrukture pa
moramo omeniti predvsem izid prve Stevilke revije Sinteza
(1964).®

Pogled na fotografijo ob koncu sedemdesetih let se kaze
tudi v tem, ¢esa navedena kronologija ni omenila. Pozabila
je — razen ene - vse mednarodne razstave, ki jih je prirejal
Fotoklub Ljubljana bienalno od leta 1952 do zacetka $est-
desetih let. Ni zabelezila ustanovitve Kabineta slovenske
fotografije (1970) v okviru Gorenjskega muzeja v Kranju'
ipd. Kaze torej, da je bila sfera akademsko podprtih likov-
nih panog v tem ¢asu Se dokaj lo¢ena od krogov ljubiteljske
fotografije in da jo je tako videla tudi umetnostno-zgo-
dovinska stroka. Zato ne katalog ne kronologija denimo
ne omenjata danes znanih fotografskih opusov Bozidarja
Jakca, Mihe Malesa in $e nekaterih likovnih umetnikov.

Ce povzamemo, je v tem res velicastnem pregledu slo-
venske likovne ustvarjalnosti fotografija $e ne povsem
samostojno, a vendarle stopila na kulturno prizoris¢e in v
zavest strokovne in kulturne javnosti. S tem, ko so nekateri
avtorji po koncani razstavi podarili eksponate AML (sl
4a”), pa je bil polozen tudi temelj pozneje ustanovljenega
Kustodiata, danes Oddelka za fotografijo AML/MAO. Kot
plodno se je izkazalo tudi sodelovanje muzejsko-galerijskih
zavodov in »zunanjega« zaloznika.

Irwin Dermer: Fotografski cikli (1983)

AML je Ze prirejal razstave tujih avtorjev v koprodukciji,”!
tuji fotografi so v Sloveniji pogosto nastopali v okviru raz-
stav Grupe Junij in njenih gostov, prva razstava inozemnega
ustvarjalca, ki jo je samostojno priredil AML, pa so bili foto-
grafski cikli ameri$ko-§vicarskega fotografa Irwina Dermerja
(*Baltimor 1925).22 Razstava je iz Ziiricha prisla v Slovenijo
prek ve¢ osebnih posredovanj in ob osebnem angazmaju
direktorja AML dr. Petra Kreci¢a. Razstavo so odprli v spo-
dnjem preddverju Cankarjevega doma (sl. 5). Prek osemde-
set podob z etnografsko in topografsko tematiko se je zvrstilo
v ¢rno-belih in barvnih ciklih ter ozalidnih odtisih.

Kreci¢ je na zacetku uvodnega besedila v razstavni zgi-
banki zapisal: »Zivimo v ¢asu, ko se nase védenje o fotogra-
fiji vse bolj $iri in poglablja, ko malone dnevno odkrivamo
nove in nove fotografske pojave, nova in nova fotografska
imena, povezana bodisi z zgodovinskim razvojem te stroke
bodisi z novej$imi dognanji.«*

18 Prav tam.

19 Prim.: Damir Globo¢nik, »Najstarej$a javna zbirka fotografij v Sloveniji: Kabi-
net za slovensko fotografijo v Gorenjskem muzeju v Kranju«, Gorenjski muzej: Kabi-
net slovenske fotografije, <gorenjski-muzej.si/kabinet-slovenske-fotografije> (Splet, 6.
10. 2022).

20 Kjer vir reprodukcije ni naveden, gre za sken iz zbirke OzF.

21 Npr.: Josef Fousek: Fotografija, Ljubljana: Foto-kino zveza Slovenija, Arhitek-
turni muzej, 1975 (zgib.; repr.).

22 Irwin Dermer | Smithsonian American Art Museum (si.edu) (27. 10. 2022).

23 Peter Kreci¢, »Fotografski cikli Irwina Dermerjac, v: Irwin Dermer: Fotografski
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Irwin Dermer
fotografski cikli E

Cankarjev dom, prvo preddverje 24. 2.—10. 3. 1983 ° }

o

SL. 5 Plakat razstave / Exhibition poster, Irwin Dermer: Fotografski cikli / Photographic
Cycles, 1983 (oblikovanje / design: Stefan Borota)

V teh stalisc¢ih se jasno kaze zavest o potrebi po refleksiji
o fotografiji tudi v slovenskem prostoru. Na teh temeljih
se bo AML v prihodnje bolj posvetil tudi fotografskemu
mediju. Muzej je po razpolozljivih podatkih ob tej razstavi
pridobil tudi prvo donacijo kakega tujega avtorja.

Kronofotografije E. J. Mareya (1983)

Iz razstavne dokumentacije (sl. 6) ni mogoce jasno razbrati,
v kolikénem obsegu je bil predstavljen francoski pionir
fotografije gibajo¢ih se figur. Razstava je stala v Galeriji
Emonska vrata, posredoval jo je Francoski kulturni center
v Ljubljani, priredila pa Slovensko drustvo likovnih kritikov
in AML. Ne glede na pomanjkanje podatkov pa je o¢itno
vsaj dvoje. AML je prvi¢ pokazal zanimanje za histori¢ne
fotografske teme, hkrati pa je tudi slovenska strokovna jav-
nost zacela razumevati muzej kot referen¢no tocko za zgo-
dovino fotografije.

cikli, Ljubljana: Arhitekturni muzej, 1983 (razst. zgibanka). Peter Kre¢i¢, e-pismi, 26.
10. 2022.
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EJ. MAREY. 1830/1904

FOTCGRAFIJA GIBANJA

SLOVENSKO DRUSTVO LIKOVNIH
KRITIKOV IN ARHITEKTURNI MO~
ZEJ LJUBLJANA VAS VLJUDNO
VABITA NA OTVORITEV RAZSTA-
VE, KI BO V GALERIJI EMONS-
KA VRATA NA TRGU OSVOBODIT-
VE V CETRTEK, 14. APRILA
1983 OB 13. URI.

RAZSTAVA, KI JO POSREDUJE
FRANCOSKI KULTURNI CENTER,
BO ODPRTA DO 27. APRILA.

Sl. 6 Vabilo na razstavo / Exhibition invite, E. J. Marey: 1830/ 1904: Fotografija gibanja
/ Motion Photography, Ljubljana 1983

Zakladi Kraljevega fotografskega zdruzenja (1985)

V casu od srede osemdesetih let do velike razstave ob 150.
obletnici izuma fotografije v fotografskem pogledu za AML
ni bilo vrzeli. Muzej je v Galeriji Emonska vrata pripravil
nekaj manj$ih monografskih predstavitev posameznih
avtorjev, tako del Bozidarja Dolenca,* Eda Vidovi¢a” in
Gabriela Basillica,” najpomembnejsa pa je bila vsekakor
histori¢na razstava, ki jo je posredoval Britanski svet (Bri-
tish Council) iz Zagreba.

Slo je za potujoco pregledno razstavo del iz Kraljevega
fotografskega zdruZzenja, ene od osrednjih fotografskih
zbirk Zdruzenega kraljestva (sl. 7). Ta je dodatno okre-
pila podobo AML kot fotografske lokacije, pomembno pa
je tudi, da je muzej poiskal za svoj razstavni projekt druge
prostore: to je bilo Razstavid¢e Arkade. Galerija Emonska
vrata se je izkazala za prevlazno in zato upravic¢eno nepri-
merno. Arkade so se dejansko razvile v prizorisce, ki je
pogosto gostilo fotografijo, a je Zal v 90. letih ugasnilo.

24 Svet v fotografiji BoZidarja Dolenca, Ljubljana: Arhitekturni muzej, 1984 (zgib.;
repr.).

25 Edo Vidovi¢: Unije, Susak, Srakane, Ljubljana: Arhitekturni muzej, 1985 (zgib.;
repr.).

26 Gabriele Basillico: Podobe tovarn, Milano: Diaframma Canon, Trst: Photoi-
mago, Ljubljana: Arhitekturni muzej, 1986 (plakat-zgib.).
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SL. 7 Naslovnica kataloga / Catalogue cover, Treasures of the Royal Photographic
Society / Zakladi Kraljevega fotografskega drustva, 1984

Damjan Gale: Plecnikovi stebri (1986-1989)

Po $tudiju arhitekt se je Damjan Gale uveljavil kot arhitek-
turni fotograf Ze v reviji Arhitektov bilten, pozneje pred-
vsem z arhitekturno skupino Kras in tudi sicer. Bil je pred-
stavnik generacije, ki je prihajala za Janezom Kali$nikom,
in je v slovenskem prostoru upraviceno veljal za njegovega
naslednika. V odnosu do Ple¢nikove arhitekture je bil Gale
prvi, ki je zacel ¢rpati brezmejni potencial detajlov Plec-
nikove arhitekture. Izbruseni ¢rno-beli posnetki stebrov
in kapitelov, ve¢inoma posneti s teleobjektivom, v okviru
arhitekturne fotografije $e danes predstavljajo nepresezeno
ustvarjalno celoto.

Po ohranjeni dokumentaciji MAO so razstavo prvikrat
priredili v Muzeju uporabne umetnosti v Beogradu leta
1986.” Druga predstavitev, tedaj Ze v produkciji AML, je
stala v ¢asu Ple¢nikove razstave na Gospodarskem razsta-
vi§¢u od novembra 1986 do januarja 1987. Ob njej je izdel
tudi katalog? (sl. 8, 8a%).

27 Damjan Gale: Plecnikovi stupovi, Beograd: Muzej primenjene umetnosti, Beo-
grad, 1986 (zgib.; repr.).

28 Vir: Plecnikovi stebri / Plecnik’s Columns, Ljubljana: Arhitekturni muzej, 1986,
str. 3 (kat.; repr.). Podatki o poti razstave niso v celoti ohranjeni.

29 Vir: Damjan Gale: Ple¢nikovi stebri / Plecnik’s Columns, Ljubljana: Arhitek-
turni muzej, 1986, str. 3 (kat.; repr.).
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SI. 8 Naslovnica kataloga / Catalogue cover, Damjan Gale:
Ple¢nikovi stebri | Plecnik’s Columns, 1986

SI. 8a Damjan Gale, iz cikla / from the series Plecnikovi stebri / Plecnik’s Columns,
Ljubljana, 1986 ali prej / 1986 or before, ¢rno-bela fotografija / black-and-white
photograph

Razstava je gostovala §e v Kamniku (razstavis¢e Vero-
nika, 1987), na Dunaju (Inzenirska in arhitekturna zbor-
nica za Dunaj, Spodnjo Avstrijo in Gradi§¢ansko, 1987),
v Milanu (galerija Il Diaframma, 1988) in v Bolzanu
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(Tabarelli, 1989). Avtor je v projekt sam vlozil veliko truda,
AML pa je na ve¢ zaporednih lokacijah potujoci razstavi
nudil institucionalno in delno tudi logisticno podporo.

150 let fotografije na Slovenskem (1990)

Veliki slovenski razstavno-zaloznigki projekt ob 150. oblet-
nici izuma fotografije, ki jo je zaznamoval ves kulturni svet,
je bil plod sodelovanja med AML in ljubljansko Mestno
galerijo (MG). Pobuda je pridla nekako socasno s strani
Braneta Kovi¢a za MG in ravnatelja AML, dr. Petra Kre-
¢ica. Obsezen trojni projekt sta intituciji uresnicili v letih
1989-1990. Pri prvem delu je sodelovalo ok. 20 sponzorjev,
poznej$a finan¢na konstrukcija pa piscu ni znana. Za drugi
del razstavnega triptiha je bil v celoti zadolzen AML.

Projekt je kuriral in katalog® uredil soustanovitelj in dol-
goletni prijatelj AML dr. Stane Bernik. Sodeloval je celotni
AML, posebej dejavno dr. Peter Krec¢i¢ z izvirnim bese-
dilom o vlogi fotografije v mnozi¢nem tisku® ter Matija
Murko kot sourednik in sosestavljalec kataloga del, z izvir-
nim preglednim besedilom pa tudi Primoz Lampic kot tedaj
$e mladi raziskovalec pri AML.* Vsak svoj ¢lanek v katalog
sta prispevala tudi mag. Mirko Kambi¢* in fotograf inz.
Stojan Kerbler, oba eminentna fotografa in hkrati zgodovi-
narja slovenske fotografije.**

Na razstavi v Jakopicevi galeriji v Ljubljani je bilo novem-
bra in decembra 1990 predstavljeno prek 200 fotografij,
vecinoma iz Kabineta slovenske fotografije pri Gorenjskem
muzeju v Kranju, Pilonove galerije, Narodnega muzeja Slo-
venije, predvsem pa iz zasebnih zbirk. Socasen katalog je
prinesel reprodukcije vec¢ine razstavljenih del, med besedili
pa Se prek 80. V katalogu je mogoce najti tudi kronologijo
fotografskega dogajanja v letih 1891-1986, bibliografijo in
vire ter kratke Zivljenjepise sodelujocih fotografov. Izsel je
v treh mutacijah, slovensko-angleski, slovensko-nemski
in slovensko italijanski. Prevode vseh glavnih besedil je
mogoce najti v sklepnem delu kataloga (sl. 9).

Razstava je razprla dokaj $iroko pahljaco tedanje sloven-
ske fotografije. V statusnem smislu je zaobjela razpon od
obrtne produkcije prek fotoreportaze do zelo razvejanega
ljubiteljskega ustvarjanja. V stilnem pogledu je bilo zlasti
kompleksno prav slednje. Tedanje raziskave ter poznejse
nadgradnje, ki jih je ta razstava spodbudila, so pokazale, da
so bile ze v dvajsetih letih prisotne zgodnje eksperimentalne
tendence, njihovi sekundarni odsevi nekoliko pozneje. Prek

30 150 let fotografije na Slovenskem 1919-1945, ur. Stane Bernik, Ljubljana: Arhi-
tekturni muzej, 1990 (kat.; repr.).

31 Peter Kreci¢, »Fotografija v slovenskem tisku med vojnamac, v: 150 let fotogra-
fije na Slovenskem 1919-1945, 1990, str. 28-33.

32 Primoz Lampi¢, »Slovenska fotografija med obema vojnamac, v: 150 let foto-
grafije na Slovenskem 1919-1945, 1990, str. 12-37.

33 Mirko Kambi¢, »Tri razstave fotografske umetnosti v Ljubljani (1934, 1936.
1938)«, v: 150 let fotografije na Slovenskem 1919-1945, 1990, str. 34-37.

34 Stojan Kerbler, »Moje izku$nje z zbiranjem in obdelovanjem fotografskega gra-
divac, v: 150 let fotografije na Slovenskem 1919-1945, 1990, str. 38-42.
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SL. 9 Naslovnica kataloga / Catalogue cover, 150 let fotografije na Slovenskem 1919~
1945/ 150 Years of Photography in Slovenia 1919-1945, 1990

tedaj Se redkih knjig in revij je verjetno prisel jasno viden
vpliv nemske nove stvarnosti, prek zasebnih potovanj in
prek razpisa revije Camera Craft pa morda celo sodobne
ameriSke fotografije. Glavnino produkcije je vendarle pred-
stavljal neopiktorializem, ki je bil Se vpliven tudi v vsem
srednjeevropskem prostoru, medtem ko so nadrealizem
poznali predvsem avtorji, ki so obiskali Pariz ali so imeli
mocnejsi interes tudi za literaturo.

Za razliko od prvega dela trilogije, kjer je Mirko Kam-
bi¢ obravnaval in pripravil za razstavo tudi tedanjo barvno
produkcijo,® je v drugem delu ta tema zaradi nepreuceno-
sti Zal zevala vrzel. Poznejse raziskave so namre¢ upravicile
oceno, da je bilo zlasti v obliki barvnih diapozitivov v ¢asu
med vojnama posnetih vsaj ok. 4.000 enot.*

Kot celota je bil to eden najvecjih slovenskih zaloznisko-

35 Mirko Kambi¢, »Fotografija na Slovenskem 1839-1919«, v: 150 let fotografije
na Slovenskem 1839-1919, Ljubljana: Mestna galerija, 1989, str. 33-34, 132-137 (kat.;
repr.).

36 Prim.: Primoz Lampi¢, Svetloba kot barva: obarvana in barvna fotografija ter
barvni tisk na Slovenskem od zacetkov do leta 1945 / Light as colour: colour and colo-
ured photography and colour prints on Slovenian territory from its beginnings until
1945, Ljubljana: Muzej za arhitekturo in oblikovanje, 2015, str. 19-20 (kat.; repr.).
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SL. 9a Ivo Frelih, Gute Erde / Dobra zemlja / Good Land, 1938, Zelatinska srebro-
bromidna fotografija na papirju / gelatine silver bromide photograph on paper,

19,5cm x 14,4 cm (donacija / donation: Tomaz Frelih, Ljubljana; MAO, Ljubljana;
534:LJU; 20736)

razstavnih fotografskih projektov vseh ¢asov. Tudi AML je
z njim visoko postavil standard tako za postavitev kakor za
katalog, ob sami razstavi in tudi pozneje, kot odziv nanjo,
pa je spet pridobil nekaj novih del za fotografsko zbirko
(sl. 9a).

Cas prostorske Siritve AML (1990-1994)

Buren zaletek devetdesetih let ni bil prelomen samo za
slovensko samostojnost in neodvisnost, pa¢ pa tudi za pro-
storsko $iritev AML. V tem casu je namrec¢ muzej selil svojo
osnovno dejavnost v Grad Fuzine na vzhodnem obrobju
Ljubljane in zacel delovati v delno Se neopremljenih prosto-
rih. V upravljanje je nekako soc¢asno od Mestnega muzeja
pridobil tudi Jakopicevo galerijo v sredis¢u mesta. To je
bil ¢as najvecjega fizicnega obsega AML, nekoliko pa se je
povecalo tudi $tevilo zaposlenih.

Razumljivo je, da je bil to v logisticnem smislu za vse
zaposlene zelo naporen Cas in da se je razstavna politika
muzeja nekoliko bolj posvetila svoji izvorni dejavnosti,
arhitekturi. Takrat je bila zlasti aktualna postavitev stalne



razstave o Ple¢niku, tj. prenos prirejene in reducirane zna-
menite pariske razstave.”” Fotografske razstave je ob¢asno
sprejemal le t.i. Mali salon Jakopceve galerije.?

Da so bile razmere v AML za fotografijo in njeno zgo-
dovino vendarle ugodne, razberemo tudi iz spremnega
besedila k eni od tedanjih razstav. Tako je Matija Murko,
eden od kustosov AML, ki se je v sedemdeseti in osemde-
setih letih med drugim ukvarjal tudi s fotografsko kritiko,
zapisal: »Raznolikost programa Jakopiceve galerije nam
ne dovoljuje, da bi se izognili tako znacdilnemu likovnemu
mediju nasega stoletja, kot je fotografija. Z veseljem tudi
ugotavljamo, da si je fotografija v zadnjih letih na Sloven-
skem dokon¢no utrla pot v vse pomembne galerije, ki se
posvecajo sodobni umetnosti, in tako vendarle izgubila pri-
zvok drugotnosti in necesa, kar se goji v ljubiteljskih tako
ali drugace organiziranih skupinah - ne da bi prezrli pomen
tak$nega razvoja tudi za zgodovino slovenske fotografije.«*

V tem ¢asu je mladi raziskovalec »za pretok« magistriral
iz zgodovine slovenske fotografije in zacel pisati doktorat, ki
se je sicer zavlekel vse do leta 1998, a so ga leta 1994 hono-
rarno Ze zaposlili v AML.

Pregledna razstava fotografij Branka Lenarta (1995)

Prva vecja fotografska prireditev, ki je spet napolnila Jako-
picevo galerijo po tem, ko se je AML polno angaziral pri
praznovanju 150. obletnice izuma fotografije, je predstavila
graskega fotografa in pedagoga Branka Lenarta, po rodu s
Ptuja.” Slo je za prenos in delni izbor velike pregledne raz-
stave Wahrgenomen, ki jo je leta 1991 priredila Kulturhaus
iz Gradca, gostovala pa je $e v Rupertinumu v Salzburgu.
Dopolnili smo jo $e z deli z razstave Res publika, ki je stala
leta 1993 v Uranii v Gradcu. Kustos, urednik in organizator
ljubljanske postavitve in vseh gostujocih selekcij je bil Pri-
moz Lampi¢, kustos AML.

Na razstavi v Jakopicevi galeriji smo spomladi 1995 pred-
stavili ok. 180 ¢rno-belih in barvnih fotografij iz sedem-
najstih Lenartovih ciklov. Istega leta je razstava v nekoliko
zmanjSanem obsegu gostovala $e v Razstavnem salonu
Rotovz Umetnostne galerije Maribor in v koprski Galeriji
Loza Obalnih galerij Piran.

Katalog (sl. 10) je prinesel izvirno besedilo kustosa in ok.
20 ¢rno-belih reprodukcij. V celoti je bil preveden v angle-
8ki jezik.*! Slovenski javnosti sicer poznan avstrijski fotograf
slovenskega porekla se je predstavil z vso raznolikostjo sta-
rejSega, pa tudi tedaj recentnega opusa. Ob vsej zivopisnosti

37 Prim.: Joze Plecnik: Architecte 1872-1957, ur. Frangois Burkhardt, Claude
Eveno, Boris Podrecca, Pariz: Centre Pompidou, 1986 (kat.; repr.).

38 Barbara Klemenc, fotografija, Ljubljana: Mali salon Jakopiceve galerije, 1993
(zgib.: repr.).

39 Matija Murko, »Fotografije Barbara Klemenc, v: Klemenc 1993, str. 2.

40 Pouceval je na oddelku za medije in oblikovanje na FH Joanneum - University
of Applied Science v Gradcu, About - Branko Lenart Photography (10. 11. 2022)

41 Branko Lenart: fotografije / photographs: 1972-1993, ur. Primoz Lampic, Ljub-
ljana: Arhitekturni muzej, 1995, 49 str., ilustr.
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SL. 10 Naslovnica kataloga / Catalogue cover, Branko Lenart: fotografije: 1972-1993 /
Photographs: 1972-1993, Ljubljana, 1995

Sl. 10a Branko Lenart, iz cikla / from the series Domovinske slike: Hartwig 36, Gradec,
kamnosek / Homeland Paintings: Hartwig 36, Graz, Stonemason, 1984, barvna
fotografija / colour photograph (donacija / donation: avtor / author, Gradec / Graz;
MAO, Ljubljana; 534:LJU;43154)

celotno Lenartovo delo povezuje vnaprej postavljena tema
ali koncept, ki mu v okviru posameznega cikla zvesto sledi.

Razstavo in katalog so omogocili Kultur Kontakt,
Avstrija, Veleposlanistvo Republike Avstrije v Sloveniji,
Ministrstvo za kulturo, Urad Republike Slovenije za Slo-
vence v zamejstvu in po svetu, SCT, Agencija Aanima,
Moderna galerija, vsi iz Ljubljane, ter Papirnica Vevce,
Vevée pri Ljubljani. To je bil prvi zalozni$ko-razstavni pro-
jekt ter prva gostovanja razstave tedanjega Kustodiata za
fotografijo (KzF) AML (v ustanavljanju).
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Fotoreporter Mario Magajna (1996)
Magajnova razstava je bila v celoti postavljena z gradivom
iz zamejskega fonda. Njegove posnetke je Narodna in $tu-
dijska knjiznica (NSK) iz Trsta dobila v hrambo od ured-
nistva Primorskega dnevnika, kjer je bil Magajna od prvih
povojnih let do upokojitve zaposlen kot fotoreporter.

Kustos AML je teden dni pripravljal izbor v NSK. Pri
pripravah je predano sodeloval tudi takrat e Ziveci avtor, ki
je po izboru iz $tirideset in ve¢ let starih negativov na novo
napravil vecino fotografij za razstavo. Predstavljeno je bilo
ok. 120 ¢rno-belih del. Ob razstavi je izSel katalog z izvir-
nim besedilom, Zivljenjepisom fotografa in dokumentacijo
o njegovem delu (sl. 11). Vzporedno je tekel angleski pre-
vod, naslov razstave in podnaslovi fotografij pa so bili pre-
vedeni tudi v italijanski jezik.*

Magajnovo zvesto spremljanje Zivljenja na Trzaskem
odseva v S$tevilnih dinami¢nih reportazno-dokumentar-
nih in zivahnih, pogosto humornih Zanrskih posnetkih (sl.
11a®).

Prva postavitev razstave AML je bila v Jakopicevi galeriji,
v $irSem ali oZjem izboru pa je gostovala Se v Katoliskem
prosvetnem domu v Tinjah/Tainach na avstrijskem Koro-
$kem, v Kosovelovem domu v Sezani (ker na Trzaskem tisti

MARIO MAGAJNA

1944-1955

SI. 11 Naslovnica kataloga / Catalogue cover, Mario Magajna: fotoreporter:
1944-1955 / Photojournalist: 1944-1955, 1996

42 Mario Magajna: fotoreporter / photojournalist / fotoreporter: dela / works /
lavori: 1944-1955, ur. Primoz Lampi¢, Ljubljana: Arhitekturni muzej, 1996 (kat.;
repr.).

43 Vir: Mario Magajna, 1996, str. 4.
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SI. 11a Mario Magajna, Kampanja za prve volitve po 2. svetovni vojni / Campaign
for the First Elections after World War II, Trst / Trieste, 19. maj / 19 May 1949,
24,2 cm x 24 cm (donacija / donation: avtor / author; MAO, Ljubljana)

¢as ni bilo mogocde zagotoviti primernega razstavis¢a) in
Pavlovi hii v Potrni/Laafeld na avstrijskem Stajerskem. Pri
tem nas je v AML vodila ideja enotnega slovenskega kultur-
nega prostora. Projekt so podprli slovensko Ministrstvo za
kulturo, Drustvo novinarjev Slovenije, Ljubljana, in ¢asopis
Primorske novice iz Kopra.

Razstava je zanimiva zato, ker je bilo to prvo (in edino)
$tudijsko sodelovanje KzF AML s slovensko zamejsko usta-
novo. Tri gostovanja, od teh dve zunaj Slovenije na obmej-
nem podroc¢ju, ki ga naseljuje tudi slovenska manjsina, pa
so bila kot celota zavestni prispevek h konceptu enotnega
slovenskega kulturnega prostora.

Karlo Kocjanéic (1901-1970):
knjizevnik in fotograf (1999)

Razstavo smo postavili v Jakopicevi galeriji in je bila na
ogled med 4. 2. in 4. 3. 1999. Predstavljeno je bilo prek 120
fotografij, ve¢inoma avtorjevih lastnih povecav. Delno smo
razstavo postavili na podlagi Ze prej podarjenih del, ostale
pa je Drago Kocjanci¢ doniral muzeju na sami otvoritvi raz-
stave. Sledilo je $e nekaj donacij v naslednjih letih, k ¢emer
je pripomogla tudi tedanja davéna politika, ki je predvide-
vala olajsave za tovrstne donacije.

V katalog so pisali trije pisci, sin fotografa Drago
Kocjanci¢ je prispeval uvod in spominsko-strokovni
tekst, dr. Denis Poniz literarno-zgodovinskega in mag.



Primoz Lampi¢ besedilo o zgodovinsko-fotografskih vidi-
kih Kocjancicevega opusa (sl. 12).* Na socasni kontinuirani
diaprojekciji se je vrtelo prek 70 izvirnih barvnih diapozi-
tivov, mogoce pa si je bilo tudi ogledati video-projekcijo
$estnajstminutne ¢rno-bele tv-oddaje o pesniskem ustvarja-
nju Karla Kocjancica (reziser: Rado Troha; produkcija RTV
Ljubljana, 1967). Zaradi prezasedenosti razstavidca je bila
odprta le en mesec, Zal pa tudi ni nikjer gostovala.

Karlo Kocjanci¢ je sodil med najvidnejSe in najdejav-
nej$e ¢lane predvojnega Fotokluba Ljubljana. Njegovo delo
je tematsko in stilno razmeroma raznoliko, najve¢ pozorno-
sti pa je v ¢rno-beli fotografiji posvetil pokrajini, Zanru in
tihozitju (sl. 12a*). Hkrati velja za enega vodilnih avtorjev
tedanje barvne fotografije oz. diapozitiva. V tej tehniki je
posnel nekaj antologijskih podob, udejstvoval pa se je tudi v
botani¢ni fotografiji.*®

Razstava je torej povsem temeljila na prej$njih in poznej-
$§ih donacijah iz enega vira, poleg fotografij pa je muzej
sprejel 18 skatel dokumentarnega gradiva o delu Karla

Karlo
Kocjancic

T )

1901-1970

Knjizevnik in fotograf
Writer and Photographer

ARHITEKTURNI MUZE]J LJUBLJANA

Sl. 12: Naslovnica kataloga / Catalogue cover, Karlo Kocjancic, 1901-1970: knjizevnik
in fotograf / literary writer and photographer, 1999

44 Karlo Kocjancic, 1901-1970: knjizevnik in fotograf / writer and photographer,
ur. PrimoZ Lampi¢, Ljubljana: Arhitekturni muzej, 1999 (kat.; repr.).

45 Karlo Kocjancic, 1999, str. 68.

46 Lampic¢, Svetloba kot barva, 2015, na ve¢ mestih.
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Kocjancica. Del tega gradiva, tj. popotniske zapiske Karla
Kocjancica, je gorniski pisec Edo Kozorog opremil s sklep-
nim besedilom in ga v dogovoru z dedici glede avtorskih
pravic objavil kot knjigo z naslovom Veter med otoki.*”

Fotografija golega telesa na Slovenskem (2001)
Cankarjev dom (CD) v Ljubljani je leta 1999 zacel cikel
predstavitev golega telesa v slovenski likovni umetnosti.
Kot zadnja, tj. za slikarstvom in kiparstvom, je leta 2001
prisla na vrsto tudi fotografija. Razstava je domovala na
dveh, razmeroma blizkih lokacija, v Galeriji CD, kjer je bilo
predstavljenih ok. 180 eksponatov, in v Jakopicevi galeriji
dodatno z mnozico 400 del. Skupaj je sodelovalo ok. 120
znanih in neznanih avtoric in avtorjev. Dela so prihajala
iz ok. 20 javnih in zasebnih zbirk ter iz recentnih opusov
fotografinj in fotografov (sl. 13a). Odprta je bila od 6. 2. do
25. 3. 2001 in je bila po dokumentaciji CD relativno dobro
obiskana in odmevna v medijih.**

Sl. 12a Karlo Kocjanci¢, Umivalnik / Sink, december / December 1931, bromoljni tisk,
zveplov toner / bromide print, sulphur toner, 23,1 cm x 17,2 cm (donacija / donation:
Drago Kogjanci¢, Ljubljana; MAO, Ljubljana; 534:LJU;25933)

47 Karlo Kocjanti¢, Veter med otoki, ur. Edo Kozorog, Radovljica: Didakta, 2022

(repr.).
48 Nina Pirnat Spahi¢, Letno porocilo 2001, Ljubljana: Cankarjev dom (tipk.).
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Katalog (sl. 13*), ki je bil vzporedno delno preveden tudi
v angles¢ino, je poleg veznega besedila in obicajnega aparata
prinesel tudi ok. 250 ¢rno-belih in barvnih reprodukcij.”

Kurator iz AML je na povabilo CD v izbor skusal zajeti
problematiko fotografskega upodabljanja golega telesa na
kar najve¢ ravneh, tj. od pornografije prek estetizacije in
umetniskega konceptualizma do dokumentarizma. Vkljucil
je tudi nekaj fotografskih posnetkov kiparskih del ter ome-
nil fotografski akt kot predlogo za slikano sliko. Slo mu je
torej za razumevanje medija kot odseva celostnega odnosa
slovenskega okolja do obravnavane teme.

Sodelovanje AML z drugo ustanovo, ki ima logistiko
razvito na mnogo visji ravni kot povprecen slovenski muzej
ter ima na voljo ve¢ja produkcijska sredstva, se je izkazalo
kot zelo uspesno. Kustos se je ob pomoci sodelavcev lahko
posvetil samo strokovnemu delu in postavitvi, razstava na

SL. 13 Naslovnica kataloga / Catalogue cover, Akt na Slovenskem - 3 - Fotografija /
The Nude in Slovenia - 3 - Photography, 2001

SL. 13a Jure Breceljnik, Brez naslova / Untitled, Praga / Prague, 1996, barvna fotografija
(cibakrom na plastificiranem papirju) / colour photograph (cibachrome on laminated
paper), 28,7 cm x84 cm

49 Vir: Akt na Slovenskem, 2001, str. 163.

50 Akt na Slovenskem: III - Fotografija / The nude in Slovenia: III - Photography,
ur. Nina Pirnat-Spahi¢, Ljubljana: Cankarjev dom, 2001 (kat.; repr.).
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obeh lokacijah in katalog pa sta bila glede na dotedanje
moznosti AML res razko$na.

Prvikrat digitalna fotografija (2001)
Potujoca razstava je v AML prisla preko Italijanskega insti-
tuta za kulturo v Sloveniji iz Ljubljane. Slo je za tip potujoce
razstave, ki jo je kurirala Francesca Bottari. Za predstavitev
projekta, ki je bil izveden na gradu Fuzine spomladi leta
2001, se je odlocila uprava AML.

Na ogled je bilo nekaj posnetkov celot Borrominijeve
arhitekture, predvsem pa mnozica detajlov. Razstavo je
spremljal italijanski katalog z ok. 200 stranmi in ok. 60
reprodukcijami, ki ga je leta 1999 izdala zalozba Artemide
Edizioni iz Rima (sl. 14).' V. AML so prilozili vloZni list na
$tirih straneh z izvirnim besedilom dr. Petra Krecic¢a in eno
reprodukcijo.

Tokrat je bil prikaz Borrominijeve arhitekture sicer v
ospredju, a je to vendarle bila prva razstava digitalne foto-
grafije v AML. Iz dostopnega gradiva ni mogoce ugotoviti,

Francesco Borromini e Roma

nelle immagini di Franco Tibaldi

Francesco Borromini and Rome

A CURA DI / EDITED BY
FRANCESCA BOTTARI

INTRODUZIONE DI / INTRODUCTION BY
CLAUDIO STRINATI

ARTEMIDE EDIZIONI

SI. 14: Naslovnica kataloga / Catalogue cover, Francesco Borromini e Roma nelle
immagini di Franco Tibaldi, Rim, 1999

51 Francesca Bottari, Francesco Borromini e Roma nelle immagini di Franco
Tibaldi | Francesco Borromini and Rome trough the images of Franco Tibaldi, Rim:
Artemide Edizioni, 1999, str. 185 (kat., repr.).



SL. 14a: Francesco Tibaldi, Bratovska cerkev svetega Andreja, zunanjscina, kupola in
zvonik | Fraternity Church of St Andrew, exterior, dome and bell tower, 1999 ali prej /
1999 or before, digitalna fotografija / digital photograph

za katero tehniko tiskanja fotografij gre, bile pa so nedvo-
mno strojno povecane oz. natisnjene. Posnete so bile v raz-
meroma nizki resoluciji, kar je bilo mogoce videti tudi na
eksponatih. Kockasti raster je prisoten celo na reprodukci-
jah v katalogu (sl. 14a*). Po tem lahko ugotovimo, da je $lo
res za zgodnejso stopnjo digitalne fotoprodukcije.”

Nove generacije (2003)

Fotograf Stojan Kerbler, dober poznavalec slovenske foto-
grafske sfere, se je dobro zavedal velikega primanjkljaja
slovenskega $olstva glede fotografije. Vse do konca osem-
desetih let fotografija namre¢ ni dosegla akademske ravni
poucevanja. Ker je bil Kerbler eden od mentorjev kustosa
AML, ko je bil ta e kot raziskovalec na doktorskem $tudiju,
je to skrb prenesel tudi nanj.

Ko se je napovedovala ustanovitev Visje strokovne
Sole za obdelavo kamna, fotografijo in video v Sezani*

52 Vir: Bottari 1999, str. 185.

53 Prim.: PrimoZz Lampi¢, »O arhitekturni fotografiji: ob razstavi Francesco Bor-
romini in Rim na fotografijah Franca Tibaldija v Arhitekturnem muzeju Ljubljanac,
Arhitektov bilten: AB 31.153-154 (november 2001): 78-81, ilustr.

_ 54 Ustanovljena leta 2008. Glej: Visja strokovna $ola Sezana | Vigja strokovna $ola
SC Srecka Kosovela Sezana <vss-sezana.si> (13. 10. 2022).
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ter pozneje tudi VIST - Visoka $ola za aplikativne vede v
Ljubljani, smo se zavedali potrebe po visokosolsko uspo-
sobljenem kadru tudi za fotografijo. Od tod je izsla ideja o
predstavitvi izbora fotografij vseh tako profiliranih ustvar-
jalk in ustvarjalcev. Takrat smo jih nasteli petnajst in so
vecinoma prihajali s $tudija v tujini, v Avstriji, Nemdiji,
Franciji, ZDA (sl. 15a*) in predvsem v Pragi, le eden med
njimi tudi z oddelka za oblikovanje ljubljanske Akademije
za likovno umetnost in oblikovanje. Vsem smo poslali enak
vprasalnik, odgovore nanj, pospremljene z nekaj repro-
dukcijami njihovega dela pa smo objavili v katalogu (74
str., ok. 60 repr.). Zaradi pomanjkanja sredstev za projekt s
strani AML smo ga pripravili v dogovoru z urednistvom kot
tematsko Stevilko revije Fotografija (sl. 15).°” Razstavo smo
poimenovali Nove generacije: fotografija slovenskih diplo-
mantk in diplomantov visjih in visokih fotografskih Sol in je
bila odprta v Jakopicevi galeriji v zacetku leta 2003.

Analiza visokos$olskega fotografskega kadra je takrat
pokazala, da imamo ustvarjalke in ustvarjalce iz dveh gene-
racij, najstarej$a oseba med njimi je bila rojena leta 1947
in najmlaj$a leta 1976. Po piscevih informacijah sta danes

fotografija/16/03

[ nove generacije ]
.

12008
1SN 1408.3566

LI

SI. 15 Naslovnica tematske Stevilke revije / Cover of the thematic issue of the
magazine, Fotografija / Photography 16 (2003)

9

55 Program je bil akreditiran leta 2008. Glej: VIST - Fakulteta za aplikativne vede
- Oddelek za fotografijo (13. 10. 2022).

56 Vir: Fotografija 16 (2003): 69.

57 Fotografija: Nove generacije 16 (2003), (kat.; repr.).
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SL. 15a Manja Zore, Percy, iz serije / from the series Luna / Moon, 2002, barvna
fotografija / colour photograph

dve iz druge generacije, tj. rojene v Sestdesetih in zacetku
sedemdesetih let, zaposleni v visokosolskem pedagoskem
poklicu. Za kustosa je bil to posebej zanimiv projekt, ker je
prisel v oseben stik z ljudmi, med katerimi so bile ustvar-
jalke in ustvarjalci, ki so tedaj predstavljali vrhove slovenske
kreativne fotografije.

Primorska topografija I in 11 (2004-2005)

Stiridelni projekt t.i. Primorske topografije je zasnoval in
vodil Jure Ceh, fotograf, zaposlen kot restavrator v Pokra-
jinskem muzeju v Kopru. Izhodisce je bila Cehova ideja, da
se bo ta prostor po prikljucitvi Slovenije Evropski uniji spre-
minjal $e hitreje kot do sedaj in da ga je pomembno zapisati
v fotografijo, preden se to za¢ne dogajati.*® Slo je delno za
zgodovinski uvid, za zapis o sedanjem stanju slovenskega
obalnega sveta, pa tudi za svojevrstno antologijo ustvar-
jalnosti sodobnih primorskih fotografinj in fotografov.”

58 Jure Ceh, »Uvod«, v: Podobe slovenskih obalnih mest skozi objektive primorskih
fotografov / Le citta della costa slovena attraverso Lobiettivo dei fotografi del Litorale /
Images of Slovene coastal towns through the lenses of Primorska photographers / Bilder
der slowenischen Kiistenstddte durch das Objektiv der Fotografen aus dem Kiistenland,
ur. Jure Ceh, Koper: Pokrajinski muzej, 2004, str. 4 (kat.; repr.).

59 Jure Ceh, »Upodobljeno zaledje slovenskih obalnih mest«, v: Podobe
zaledja slovenskih obalnih mest skozi objektive primorskih fotografov / Le immagini
dell’entroterra delle citta della costa slovena attraverso lobiettivo dei fotografi del Lito-
rale / Images of the Slovene coastal towns’ hinterland through the lenses of Primorska’s
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Podobe slovenskih obalnih mest
skozi objektive primorskih fotografov

Kustenstadte
durch das Objektiv der

Fotografen aus dem Kistenland

Bilder der slowenischen

SI. 16 Naslovnica 1. kataloga / 1st catalogue cover, Primorske topografije /
Coastal Topographies, 2004
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Sl. 16a Jaka Jeras$a, Koper, parkiris¢e Luke Koper iz zraka / Port of Koper Car Park from
the Air, september / September 2003, ¢rno-bela fotografija (strojni tisk) / black-and-
white photograph (machine printed), 37,8 cm x 20,2 cm

Sirina projekta je razvidna iz tem, ki naj bi jih posamezni
deli obravnavali. Tako je bil prvi del posveen stavbni
podobi obalnih mest, drugi pa njihovemu zaledju, zlasti t.i.
Notranji Istri, tretji in Cetrti, ki sta Zal ostala nerealizirana,
pa tamkaj$njim ljudem in naravnemu okolju (znamenito-
stim, rastlinstvu in Zivalstvu). V obeh akcijah je sodelovalo
devetnajst, v Primorju Zzivecih fotografinj in fotografov ter
fotografov, ki so nac¢rtno delali v tem prostoru.

Pri 2. delu projekta se je pojavila tezava z mati¢no-
stjo. Ob zamenjavi vodstva Pokrajinskega muzeja Koper
je pobudnik izgubil podporo institucije in je moral iskati
drug jedrni zavod in izdajatelja kataloga. To omenjamo,
ker te diskontinuitete - tudi v slovenskem prostoru nasploh

photographers / Bilder des Hinterlandes der slowenischen Kiistenstidte durch das
Objektiv der Fotografen aus dem Kiistenland, ur. Jure Ceh, Koper: Zdruzenje Mediter-
ran, 2005, str. 4 (kat.; repr.).



Podobe zaledja
slovenskih obalnih mest
skozi objektive primorskih fotografov

Coastal Towns’ Hinterland

through the Lenses
of Primorska’s Photographers

Images of the Slovene

Kilstenstadte

durch das Objektiv der Fotog
s dem Kistenland

der slowenischen

Bilder des Hinterlandes

SI. 17 Naslovnica 2. kataloga / 2" catalogue cover, Primorske topografije /
Coastal Topographies, 2005

Sl. 17a Radovan Cok, Ronek / Ronek, september / September 2004, ¢rno-bela tonirana
fotografija / black-and-white toned photograph, 30 cm x 30 cm

- pogosto motijo realizacijo dobrih, ze uveljavljenih pro-
jektov. Gre za slabo prakso, ki jo nase okolje vsekakor mora
presedi, ¢e naj napreduje kot vse druge normalne evropske
druzbe.

Na razstavah v galeriji Pokrajinskega muzeja v Kopru, v
Pecaricevi galeriji Obalnih galerij v Piranu ter v zadruznih
in kulturnih domovih v Smarju in Kortah ter seveda v dveh

89

Primoz Lampié

razkosnih katalogih® (sl. 16, 16a®; 17, 17a®*) v vzporedno
slovenskem, italijanskem, angleSkem in nemskem jeziku je
zazivelo urbano Primorje in njegovo zaledje. Prek 300 ¢rno-
belih in barvnih posnetkov sluzi kot svojevrstno zgodovin-
sko ogledalo prihajajo¢im ¢asom.

Zgodovinska pregleda v besedilnem delu katalogov sta
pisala tedanji direktor Pokrajinskega muzeja Koper, dr. Sal-
vator Zitko (kulturna zgodovina) in kustos KzF AML, dr.
Primoz Lampi¢ (zgodovina fotografije), v 2. delu pa je poleg
slednjega in $e nekaterih zunanjih piscev z geografsko-
umetnostnimi razmisljanji sodeloval tudi tedanji direktor
AML, dr. Peter Kreci¢. Kustos AML je sodeloval tudi pri
izboru del za razstave in oba kataloga, AML pa je bil hkrati
glavni producent treh razstav 2. dela.

Publikaciji vsebujeta Zzivljenjepise fotografinj in fotogra-
fov ter seznam razstavljenih del. AML je aktivno sodeloval
tudi pri postavitvi vseh treh razstav 2. dela projekta. Foto-
grafije, ki jih je vecina avtoric in avtorjev donirala, zdaj hra-
nita Pokrajinski muzej Koper in OzF MAO.

Fotomonografija o delu Oskarja Karla Dolenca (2011)

Razstava in katalog® sta nastala na pobudo avtorja samega,
v zameno pa je muzeju, tedaj Ze preimenovanem v MAO,
ponudil donacijo vseh svojih del, ki bodo razstavljena.
Seveda to ne more biti edini princip organiziranja razstav
in pridobivanja del za zbirko, a pri minimalnih letnih sred-
stvi za odkup fotografij - vecino let pa so sploh izostala - je
tudi to nacin, da jo raz$irimo, s ¢imer dolgoro¢no skrbimo
za ohranjanje analogne fotografske dedi$c¢ine ter hkrati Se
spodbujamo muzejsko zaloznisko dejavnost.

Oskar Karel Dolenc je bil soustanovitelj in aktivni ustvar-
jalec znamenite Fotogrupe SOLT, deset let je pouceval na
Srednji $oli za oblikovanje in fotografijo v Ljubljani ter se
upokojil kot fotograf v svobodnem poklicu. Kot ustvarjalni
fotograf se je zanimal predvsem za Zanr (sl. 18a*) in kra-
jino, a posnel nekaj ikoni¢nih podob tudi na temo portreta
in zenskega akta.

Katalog (sl. 18) je na 200 straneh prinesel spremno bese-
dilo, obi¢ajni dokumentarni del in ok. 120 reprodukcij. Po
zaslugi oblikovalskega studia IlovarStritar sodi med najlepse
oblikovane publikacije v kategoriji fotografskih monografij,
fotografska zbirka MAO pa je pridobila ok. 150 Dolencevih
avtorskih povecav.® Prvikrat se je zgodilo, da smo ob raz-
stavi in po njej v muzejski trgovini po dogovoru z avtorjem

60 Glej op. 29 in 30: Podobe slovenskih obalnih mest, 2004 (kat.; repr.) in Podobe
zaledja slovenskih obalnih mest, 2005 (kat.; repr.).

61 Vir: Podobe slovenskih obalnih mest, 2004, str. 127, 176.

62 Vir: Podobe zaledja slovenskih obalnih mest, 2005, str. 238, 406.

63 Primoz Lampi¢, Oskar Karel Dolenc: ¢rno-beli opus: 1960-2010, Ljubljana:
Muzej za arhitekturo in oblikovanje, 2011 (kat.; repr.).

64 Vir: Oskar Karel Dolenc, 2011, str. 151.

65 Vintage prints (angl.).
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Sl. 18 Naslovnica kataloga / Catalogue cover, Oskar Karel Dolenc: ¢rno-beli opus
1960-2010 / black and white opus 1960-2010, 2011

Sl. 18a Oskar Karel Dolenc, Kult / Cult, iz cikla / from the series Pesci / Pedestrians
, Koln, 1998, ¢rno-bela fotografija / black-and-white photograph, 40 cm x 60 cm
(donacija / donation: avtor / author; MAO, Ljubljana; 534:LJU;20802)

prodajali izbrane uokvirjene strojno tiskane podobe z raz-
stave.

Projekt je potekal ob odliénem sodelovanju z avtorjem,
ki je nudil ne samo pomo¢ z dokumentacijo iz lastnega
arhiva, pa¢ pa je tudi sam skeniral in dal na svoje stroske
pripraviti za tisk vse slikovno gradivo za katalog.
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Oblikovanje republike (2011)

Uprava MAO se je sklenila z ob$irno pregledno razstavo
sodobne tvornosti s podrodji, s katerimi se ukvarja muzej,
prikljuciti praznovanju dvajsete obletnice samostojne Slo-
venije. Arhitekturni, oblikovalski dosezki in fotografska
produkcija zadnjih dvajsetih let so napolnili vse razsta-
vi$¢ne prostore gradu FuZine. Postavitev je dopolnjevalo 6
igranih video-projekcij, ki so na nekoliko humoren nacin
predstavile 6 relevantnih arhitekturnih projektov.®® Po
dekonstruktivisti¢nih nacelih postavljena razstava je dodo-
bra premesala eksponate in ustvarila kaoti¢en, nepregleden
preplet treh zvrsti, po katerem je bilo tezko voditi, ker jasno
izrazene rdece niti ni bilo.

RazkoSen katalog” (sl. 19) je Ze zahteval nekoliko
strozjo, ¢eprav po skrbnej$em pregledu tudi precej poljubno
ureditev. V besedilnem delu, s katerim se katalog za¢ne, je
razumljivo vsak od sodelujo¢ih kustosov pisal o podrodju,
ki ga najbolj pozna. Delu z reprodukcijami, ki predstavljajo

h ektula Ubhkovanjem
P
fotoglafua v Slovem
x4

ﬁ ‘!‘REﬁJBLIKE
- ‘ Arf

SL. 19 Naslovnica kataloga / Catalogue cover, Oblikovanje republike /
The Formation of the Republic, 2011

66 Majhno in pametno: ekspresije sodobne slovenske arhitekture v filmu / Small
and smart: expressions of contemporary Slovenian architecture in film, Ljubljana:
Muzej za arhitekturo in oblikovanje, 2011 (kat.; repr.).

67 Oblikovanje republike: arhitektura, oblikovanje in fotografija v Sloveniji 1991-
2011/ Designing the republic: architecture, design and photography in Slovenia, 1991~
2011, ur. Matevz Celik, Ljubljana: Muzej za arhitekturo in oblikovanje, 2011 (kat.;
repr.).



razstavljeno gradivo v celoti, pa ravno tako kot razstavni
postavitvi ni mogoce najti enotnega kljuca za branje.

Edini opazen red je ponavljajoe se zaporedje, tako v
besedilih kakor v reprodukcijskem delu: najprej mikrourba-
nisti¢ni in/ali arhitekturni projekti (nacrti, skice in fotogra-
fije realiziranih stavb), nato en ali dva primera oblikovanega
predmeta, nekaj primerov grafi¢nega oblikovanja in nazad-
nje Se do tri avtorske fotografije. S tem ureditev kataloga
ohranja domnevno hierarhijo pomembnosti po zvrsteh, tj.
od arhitekture prek oblikovanja do fotografije. Zaporedje
ni nikjer utemeljeno, a sklepamo, da izhaja iz obsega dela in
sredstev, namenjenih realizaciji projektov v okviru posame-
zne dejavnosti. Nanasanja med razli¢nimi podro¢ji so tako
zgolj nakljucna.

Razumljivo je, da nihée od sodelujocih ni mogel v bese-
dilu vsebinsko in poglobljeno povezati vseh $tirih podrocij,
ker bi jih moral vsa poznati na vseh moznih ravneh, od
gibanj v posameznih strokah po svetu do domacih perso-
nalnih povezav in izobrazbenih stikov, od morebitnih vzo-
rov iz tujine do naro¢niskih razmerij, sodelovanj itn. U¢in-
kovit strokovni in povezovalni tekst bi morda bil mogo¢, a
le po res dolgotrajnem $tudiju vseh zvrsti. Tako profilirane
osebe, ki bi bila sposobna opraviti to nalogo, v MAO pre-
prosto nismo nikoli imeli in piscu tudi v celotnem sloven-
skem prostoru ni znana.

Fotografija se je sicer pri¢akovano predstavila v dveh
vlogah, na eni strani kot arhitekturna fotografija, torej kot
primerno dokumentarno sredstvo za predstavitev realizira-
nih arhitekturnih projektov in oblikovalskih dosezkov, na
drugi pa kot avtonomno sredstvo osebnega izraza. Glede
avtorske produkcije je sodelujoci kustos v besedilu ugotovil,
da gre pretezno za barvno, digitalno in strojno procesirano
podobo ter da je do preloma med analogno in digitalno
fotografijo pri nas prislo okrog leta 2000. V konceptualnem
smislu pa recentna »fotografija eksplicitno ni ve¢ to, kar je
videti na prvi pogled, temvec¢ je utelesitev idej in konceptov
ali opna emocij.«*®

Razstava je bila za muzej v celoti in tudi z vidika zgo-
dovine fotografije pomembna predvsem zato, ker je pred-
stavila razmeroma recentno produkcijo. Nasprotno pa je
dejstvo, da se je za donacijo razstavnega eksponata med
fotografi-ustvarjalci odlocil en sam avtor (sl. 19a), tudi svo-
jevrstna ilustracija delovanja slovenskega trga z umetninami
in polozaja fotografije pri nas nasploh.

68 Primoz Lampi¢, »Zavest in podzavest republike: slovenska fotografija 1991-
2021«, v: Oblikovanje republike, 2011, str. 38.
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SL. 19a Luka Dekleva, iz serije / from the series Avtorstvo nakljucja / The Chance of
Authorship, 2001, digitalno obdelana kromogena fotografija / digitally processed
chromogenic photograph, 40 cm x 70,5 cm (donacija / donation: avtor / author; MAO,
Ljubljana; 534:LJU;24719)

Slovenska obarvana ter barvna fotografija in tisk od
zacetkov do leta 1945 (2014-2015)

S to razstavo je MAO izpolnil dolg do slovenske barvne
produkcije, ki je ostal $e iz ¢asov praznovanja 150. obletnice
izuma fotografije. Soprireditelj je bil Muzej novejse zgodo-
vine Slovenije. Na razstavi, ki je zavzela vse tedanje razsta-
vi§¢ne prostore gradu Fuzine (sl. 20a), je muzej predstavil
ok. 500 obarvanih, toniranih in barvnih, ve¢inoma iz barv-
nih diapozitivov povecanih fotografij, pribor za obarvanje,
stare diaprojekcijske aparate ter primerke tiskanih barvnih
razglednic in tiskov v periodi¢nih publikacijah iz ¢asa od
ok. leta 1870 do leta 1945. Podobe in predmete je posodilo
ok. 20, ve¢inoma slovenskih javnih zbirk, ter prav toliko
zasebnikov. Razstava je z izborom gostovala $e v Umet-
nostni galeriji Maribor.

Barvni katalog (sl. 20),” ki je zal izSel $ele po razstavi, je
prinesel besedilo o razli¢nih vidikih in temah obravnavane
problematike, o najpomembnejsih avtorjih in njihovih delih
ter ok. 510 barvnih reprodukcij in dokumentarnih posnet-
kov. V dokumentarnem delu najdemo seznam reproducira-
nih del ter $irsi izbor obravnavanega gradiva, Zivljenjepise
avtorjev, bibliografijo, vire in literaturo ter kazalo lastnih
imen. Katalog je MAO izdal v sozalozbi z zasebno zalozbo
Beletrina iz Maribora, za kar je zasluZzen zlasti tedanji direk-
tor Matevz Celik.

Kustos je za zaloznisko-razstavni projekt dobil Cankar-
jevo priznanje Slovenskega umetnostno-zgodovinskega
drustva za leto 2015. S tem in s pozitivnimi recenzijami
posameznih predstavnikov strokovne javnosti je bil cel pro-
jekt prepoznan tudi kot tehten prispevek MAO kot znan-
stvene ustanove.

69 Primoz Lampi¢, Svetloba kot barva: obarvana in barvna fotografija ter barvni
tisk na Slovenskem od zacetkov do leta 1945 / Light as colour: colour and coloured pho-
tography and colour prints on Slovenian territory from its beginnings until 1945, Ljub-
ljana: Muzej za arhitekturo in oblikovanje, 2015 (kat.; repr.).
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Obarvana in barvna fotografija ter barvni tisk
na Slovenskem od zacetkov do leta 1945

Sl. 20 Naslovnica kataloga / Catalogue cover, Svetloba kot barva / Light as Colour, 2015

Sl. 20a Del postavitve razstave / Part of the exhibition set-up, Svetloba kot barva / Light
as Colour, na Gradu Fuzine / at Fuzine Castle, 2014, foto / photo: Tomislav Vidovi¢

Celota je nastajala od leta 2011 naprej in znova se je
pokazalo, da veliki projekti zahtevajo daljse obdobje finan-
ciranja in timsko delo ter po moznosti tudi zunanjega
sozaloznika. Razstava bi bila bolj uspesna, ¢e bi jo nacrto-
vali tako, da bi najprej ali vsaj socasno izsel tudi katalog.
Naknadni izid kataloga smo vendarle izkoristili za to, da
smo v sklepnem delu objavili nekaj izvleckov iz recenzij,
v slovensko-angleski povzetek pa dodali $e ok. 10 barvnih
posnetkov razstavne postavitve.
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Sklepni komentar in pogled naprej

V povprecju je AML/MAO sam ali pozneje predvsem v
sklopu KzF/OzF vse do 2015 priredil po eno vedjo foto-
grafsko razstavo s katalogom vsako tretje leto in pol. Med
temi pomembnej$imi prireditvami se je pojavilo nekaj
vrzeli, ki so jih sicer vedno zapolnjevale manjse razstave,
velikega projekta pa ni bilo. Tako so bili opaznejsi razmiki
v obdobjih med leti 1979-1983, 1990-1994, 2005-2011 ter
2015-2022.

Vzroki za te vrzeli so razli¢ni. Za prvo jih po razpolozlji-
vih informacijah ni bilo mogoce najti, ono v zacetku devet-
desetih let smo pojasnili v besedilu zgoraj. V ¢asu 2005-
2010 OzF ni dobil nobenih ve¢jih sredstev za razstavne
projekte, kustos pa je v soglasju z upravo muzeja od Dru-
$tva fotografov Slovenije (DFS) prevzel urednistvo Fotoan-
tike, revije za zgodovino in teorijo fotografije, ki je izhajala
enkrat letno. Leta 2005 je uredil §t. 22 — Se v okviru DFS -,
pod okriljem AML pa je skrbel za revijo v letih 2006-2010.

V vrzeli med letom 2015 in sedanjostjo (konec leta 2022)
je edini zaposleni kustos na OzF delal na kompleksnem in
obseznem zalozni$ko-razstavnem projektu pregleda vsega
fotografskega gradiva v MAO, tj. fotografske zbirke OzF in
fototek na oddelkih za arhitekturo in oblikovanje. V celoti
gre za ok. 200.000 enot. Zanj se je odlocil $e prejsnji direktor
Matevz Celik.” Realizacija leta 2022 dokoncanega projekta,
tako razstave kot kataloga, je obvisela v zraku, ker muzej
zanj ne more pridobiti sredstev. Kustos je bil v tem obdobju
veliko odsoten iz objektivnih razlogov, to pa je bil tudi cas
epidemije 2020-2021, ki je ustavila ali vsaj upocasnila mar-
sikaksen proces. V vsem tem obdobju je OzF priredil le eno
manjso razstavo v kapeli Fuzinskega gradu, ni pa bilo ve¢je
samostojne razstave.

V zadnjih dvajsetih letih je MAO izgubil Jakopicevo gale-
rijo v sredi$¢u Ljubljane, ki je bila zlasti primerna za foto-
grafske razstave.”! Kon¢no je MAO izgubil tudi Ple¢nikovo
hiSo z zimskim vrtom. Slednji je bil v sedemdesetih, osem-
desetih in celo v devetdesetih letih tudi neka mala fotograf-
ska toc¢ka. V tem smislu so se v MAO moznosti za prezenta-
cijo fotografije v zadnjih dvajsetih letih zozile.

Prav tako se je zmanjsal priliv novih predmetov za
zbirko. OzF je moral posamezne donacije celo zavracati, ker
ima muzej kot celota tezave s pomanjkanjem depojskih pro-
storov, denarja za odkupe pa je tudi vse manj. Zadnji ve¢ji
odkup smo izpeljali 2010. Morda k temu pripomore tudi
dejstvo, da se je ve¢ drugih muzejsko-galerijskih institucij
zacelo zanimati za zbiranje fotografije.

V zadnjem casu se krepi ideja, da bi bil OzF samo forum
za arhitekturno fotografijo. Po mnenju podpisanega to ni

70 Prim.: PrimoZ Lampi¢, »Oddelek za fotografijo Muzeja za arhitekturo in obli-
kovanje: Razmisljanja ob pisanju strategije za leta 2020-2024«, Likovne besede 117
(2021): 92 (repr.).

71 To dokazuje tudi novi upravitelj, Mestni muzej, ki je za vodjo galerije postavil
dr. Marijo Sko¢ir, ki je doktorirala iz fotografske teme in ki je iz dana$nje Galerije
Jakopi¢ ustvarila prvovrstno, tudi mednarodno poznano fotografsko prizorisce.



smiselno. Arhitekturna fotografija je vsekakor del nacio-
nalne fotografske dedi$¢ine, a ima glede na svojo na¢eloma
uporabno vlogo manjsi ustvarjalni potencial, pa tudi zbirko
OzF pretezno sestavlja avtorska fotografija.

Prihodnost zbirke in razstavne politike podpisani vseka-
kor vidim v povezovanju z drugimi sorodnimi institucijami,
ki so podobno usmerjene, nikakor pa ne v njeni ukinitvi.
Se vedno je v slovenskem prostoru razmeroma malo ljudi,
ki se ukvarjajo s fotografsko dedi$¢ino, hkrati pa na terenu
obstaja $e veliko analognih fondov. Gre za razmeroma
obsezne skupke gradiva, a njihova koli¢ina zaradi uveljav-
ljanja digitalne fotografije ni neskon¢na.’”” Zaradi ohranitve
¢im vedje kolicine fotografskega gradiva, ki je tudi razme-
roma obcutljivo, bi se kadrovska mreza vsaj zacasno vseka-
kor morala $e Siriti.

OzF MAQO je eden od pomembnejsih dejavnikov na slo-
venski fotografski muzejsko-galerijski sceni, ki sta ga nacr-
tovali in soustvarjali dve generaciji. Zelimo si, da bi nasled-
nja gradila na Ze dosezenem. ll

72 Kaksna bo prihodnost digitalne produkcije, je tezko napovedati, a nekaj pred-
logov na to temo se je ze oblikovalo. Prim.: Primoz Lampi¢, »Osrednja slovenska
e-fototeka avtorske fotografije: predloge, Likovne besede, 2019, §t. 111, str. 84-85.

93

Primoz Lampié

Dokumentacijski viri: Cankarjev dom, Ljubljana; COBISS;
MAQO, Ljubljana.

Pri pisanju ¢lanka so mi z informacijami, dovoljenji in s
fotogratijami pomagali:

Nejc Avbelj, MAO, Ljubljana; Andreja Borin, Umetnostna
Galerija Maribor; Jure Ceh, Pokrajinski muzej, Koper;
Zmaga Gale, Ljubljana; Neli Grafenauer, MAO, Ljubljana;
dr. Peter Kreci¢, Ljubljana; Katarina Metelko, Ljubljana;
Katja Ogrin, Cankarjev dom, Ljubljana; dr. Cvetka Pozar,
MAO, Ljubljana; Spela Subic, MAO, Ljubljana; Peter Zargi,
MAQO, Ljubljana. Vsem se iskreno zahvaljujem.



Knjizna recenzija / Book review

Lilijana Stepancic

»Kogar bogovi zelijo uniciti,
mu najprej vzamejo razume« -
Aj Vejvej, ljubljenec bogov

“Whom the gods would destroy, they first make mad” -
Ai Weiwei, a favourite of the gods

Ai Weiwei, 1000 let radosti in bridkosti. Spomini, Utila,
Trzig, 2022, 368 strani.

Aj Vejvejevo avtobiografijo, ki jo je jeseni 2021 zalozba
Crown poslala na anglesko govoreci knjizni trg in so lani
njen slovenski prevod izdala Udila, so pospremile pohvale.
Literarni in umetnostni recenzenti in recenzentke ter pisci
in piske o Ljudski republiki Kitajski so jo imeli za izjemno
delo. Time jo je uvrstil med najboljse knjige tistega leta. Tem
ocenam se moje mnenje pridruzuje. Avtobiografija enega
od najpomembnej$ih sodobnih umetnikov je odli¢no delo.

Knjiga opisuje osebno, umetnisko in politi¢no Zzivljenje
sina Aj Vejveja in njegovega oceta Aj Cinga. Pripoved ni
linearna, temve¢ smiselno preskakuje iz novejsih v odda-
lienejsa (in vice versa) ¢asovna obdobja. Zivljenjski zgodbi
se prepletata s prikazovanjem druzbene in politi¢ne zgo-
dovine Kitajske, ki je odlocilno sooblikovala usodi obeh
posameznikov. Predstavljeni zgodovinski dogodki segajo od
ocetovega rojstva leta 1910 do sinove odlo¢itve, da se pre-
seli v Berlin leta 2015, in zajemajo ¢as zadnjih let vladavine
zadnjega kitajskega cesarja, njegove zrusitve, vzpostavitve
Republike Kitajske, sodelovanja in bojev med Nacionalno
ljudsko stranko (Kuomintang, KMT) in Komunisti¢no par-
tijo Kitajske (KPK), japonske okupacije in Ljudske republike
Kitajske pod Mao Cetungom ter njegovimi nasledniki do
danasnjih dni. Tako je knjiga pravzaprav pripoved o ocetu,
sinu in Kitajski.

Pri zbiranju podatkov o oletovem zivljenju in zgodo-
vinskih dogodkih na Kitajskem se je Aj Vejvej naslonil
na pomo¢ skupine ljudi. Pri graditvi zgodbe je uposteval
nasvete urednikov. Nastala je Cutna, pretresljiva, reflekti-
rana, kompleksna in obsezna pripoved, polna zanimivih
in §irdi javnosti manj znanih podrobnosti, vrednih, da jih
sezeto predstavimo.
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Pripoved se za¢ne z opisom ene od osebnih Aj Vejvejevih
prelomnic. Leta 2011 so ga na letali$¢u v Pekingu, ko je bil
na poti v Tajpej, da bi tam pripravil razstavo, zajele kitajske
oblasti. Za skoraj tri mesece so ga pridrzale v zaporu brez
pravice do odvetnika in obiskov ter ga dnevno zasliSevale
o domnevnih kaznivih dejanjih bigamije, ruSenja gospo-
darske ureditve in utaje davkov, da bi po tej poti prisle do
njegovega priznanja o spodkopavanju oblasti. Izprasevalec
iz sluzbe za drzavno varnost ga je poskusal zlomiti na vse
nacine. Grozil mu je z dolgo zaporno kaznijo, postavljal
pasti v interpretacijah njegovih umetniskih del in primer-
jal njegov polozaj s Cankajskom leta 1936, ko je vodja KMT
popustil in pod prisilo podpisal sporazum s KPK o sodelo-
vanju v boju proti okupacijski japonski vojski. ZasliSevalec
ga je prepriceval, ¢e§ da bi bilo bolje, da preide na stran
oblasti in se ji pridruzi v boju proti imperialistom.

Dnevi, preziveti v zaporu, so obudili spomine na pre-
teklost, na podobno usodo Aj Vejvejevega oceta, ki je bil
v zacetku tridesetih let 20. stoletja tri leta zaprt, ker so ga
obtozili, da je komunist, kar takrat $e ni bil. Oce, Aj Cing, je
o svojem zivljenju govoril skopo, Aj Vejvej pa je obzaloval,
da ne ve veliko o njem. V ocetovi generaciji je namre¢ stroj
ideoloske indoktrinacije iztrgal spomine iz njihove seda-
njosti. Niso bili uporabni za prihodnost, $e ve¢, ljudje so
izgubili Zeljo po spominjanju in tega niso bili niti sposobni.
Ziveti je bilo treba sproti, skoraj kot bilka. Aj Vejvej si je v
tistih dneh pridrzanja obljubil, da svojega sina ne bo pri-
kraj$al za védenje o njegovem in dedovem Zivljenju, o dobi,
dolgi sto let. Lotil se je pisanja in zbiranja podatkov.

Aj Vejvej se je rodil leta 1957, ki je bilo podobno kot
mnoga druga leta prelomno za kitajsko zgodovino. Takrat
je Mao namre¢ zacel novo, protidesnicarsko kampanjo, ki je
zahtevala pol milijona Zrtev, pri cemer nekateri ocenjujejo,



da jih je bilo Stirikrat ve¢. Mao je s kampanjami - v ¢asu,
ko je vodil KPK, jih je bilo okoli petdeset — utrjeval in ohra-
njal oblast. Vse so potekale po podobnem obrazcu. Uvedel
jih je tako, da je najprej naredil »kaos« v druzbi. Nastavil
je vabo, ki je »izbezala iz lukenj volovske demone in kacje
duhove, da bi se teh sovraznikov znebil. Tako je pred pro-
tidesnic¢arko kampanjo Mao razglasil, »naj cveti sto cvetov,
naj cveti sto $ol, sto $ol naj tekmuje med seboj«. Sprozil
je »kaos«, saj so ljudje sledili pozivu in zaceli »cveteti« po
svoje. Nato pa so tisti, katerih »cvetovi« niso bili po Mao-
vem okusu, kon¢ali na prevzgojnem delu ali drugace.

S protidesnicarsko kampanjo je Mao hotel odstraniti iz
KPK in druzbe »kapitalizmu naklonjene« ljudi, razdeljene
po kategorijah v posestnike, kmete, protirevolucionarje,
negativne elemente in desnicarje. Z njo so intelektualcem na
Kitajskem dokon¢no odvzeli druzbeno mo¢, ¢eprav jih je na
zaletku svoje politi¢ne poti Mao pozival, naj se vkljucijo v
komunisti¢ne vrste, ¢e$ da se mora »pero zdruziti s puskox,
ker bodo samo tako hitreje uresni¢ili cilje revolucije.

Tako so Aj Vejvejevemu ocetu naprtili, da je desnicarski
kolovodja. Leta 1958 so ga osramocenega poslali na pre-
vzgojno delo v odro¢ne kraje Kitajske, z njim je odsla tudi
druzina. V Peking so se lahko vrnili Sele 1975, leto pred
Maovo smrtjo. Ko so Aj Cinga odpeljali iz Pekinga, je imel
osemindtirideset let. Bil je uveljavljen modernisti¢ni pesnik,
¢lan KPK in ugleden kulturni predstavnik drzave. Med dru-
gim se je spoznal in spoprijateljil s Pablom Nerudo, ko je
ta uradno obiskal Kitajsko. Opravljal je tudi nekaj pomemb-
nih kulturnih funkcij: bil je vodja Drzavne umetniske Sole
v Pekingu, kasneje imenovane Centralna akademija za
likovno umetnost, in urednik Ljudske literature.

V teh oseminstiridesetih letih je Aj Cing doZivel marsikaj
in imel pestro Zivljenje, o katerem v nasih krajih ne moremo
prebrati skoraj nicesar. Rodil se je leta 1910 v vasi Fantjan-
dzang v provinci Dzedzjang, okoli tristo kilometrov juzno
od Sanghaja. Imenovali so ga Haj¢eng. Druzina Dzjang je
posedovala donosno posestvo in trgovino. Aj Cingov oce
je veljal za reformista. Bil je med prvimi, ki so si v znak
nasprotovanja cesarstvu dali odrezati dolgo kito, s katero so
pripadniki ljudstva Han izrazali priznavanje mandZurske
oblasti.

Leto po Aj Cingovem rojstvu so proticesarsko usmerjeni
oficirji v Vuc¢angu izvedli drzavni udar, s ¢imer se je zacela
kitajska revolucija. Leta 1912 je padla dinastija Cing in pod
vodstvom Kuomintanga je bila ustanovljena Republika
Kitajska. V Aj Cingovem zgodnjem otro$tvu, leta 1919,
je nastalo gibanje 4. maj, ki se je oblikovalo iz §tudentskih
demonstracij in je po Kitajski $irilo narodnozavedna custva,
nasprotovalo konfucianizmu in se zavzemalo za moder-
nizacijo druzbe, pri kateri naj bi imeli pomembno vlogo
znanost in kultura. To gibanje je naredilo tudi mocan vtis
na mladega Maa, ¢loveka, s katerim se je prepletlo Aj Cin-
govo zivljenje, vendar so se nacela svobode, demokracije,

95

Lilijana Stepanéié

neodvisnosti in enakosti izgubila v kasnejsem Maovem
ideoloskem poenotenju, centraliziranem vodenju in kolek-
tivizmu KPK. Vse to pa je zaznamovalo Aj Cingovo usodo.

Tako kot Mao se je Aj Cing pridruzil drugemu gibanju,
povezanemu z napredno misle¢imi ljudmi, navdusenimi
nad hitro preobrazbo v brezrazredno druzbo. Ti so leta
1921, pod vplivom ruske revolucije, na strogo varovanem
kongresu blizu Sanghaja ustanovili KPK. Rus¢ina, v kateri
so napisani kongresni dokumenti, morda kaze, da kitajska
druzba takrat ni imela ustreznega marksisticnega bese-
dis¢a in da so bili komunisti majhna skupina ljudi. KPK
je $e nekaj let po ustanovitvi $tela okoli dvesto ¢lanov. Na
prigovarjanje Kominterne sta soustanovitelja KPK, Cen
Dusju in Li Dazao, sklenila krhko zaveznis$tvo s KMT, ki ni
trajalo dolgo. Po nekaj letih je Cankajsek odredil zapiranje
in poboje komunistov, KPK pa je zacela organizirati vstaje
proti KMT in v naslednjih letih prevzela nadzor nad posa-
meznimi deli drzave. Na uspeh KPK, posebej med kmeti,
je vplivala reforma zemljiske politike, s katero je KPK
denacionalizirala veleposestva in zemljo razdelila ljudem,
ki so jo obdelovali.
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V rani mladosti je Aj Cinga zanimala predvsem umet-
nost. Po opravljeni maturi so ga leta 1928 sprejeli na slikar-
ski oddelek na novoustanovljeni Narodni $oli za umetnost
v HangdZovu. Vecina njenih profesorjev se je $olala izven
Kitajske. Studij v tujini je bil posebej priljubljen med letoma
1861 in 1895, ko je Kitajska zacela razvijati industrijo,
komunikacije in finan¢ne storitve po zgledu Zahoda. Po
koncanem Studiju je Aj Cing zapustil Kitajsko, odpravil se
je v Pariz. V Francijo je odplul iz Sanghaja, takratne fran-
coske koncesije, ki je $tela tri milijone prebivalcev ter imela
razvito ban¢nistvo in trgovino. Mesto je bilo primerljivo s
takratnimi New Yorkom, Londonom, Tokiem in Berlinom.
Aj Cing je v Parizu ostal tri leta. Spominjal se jih je kot naj-
lepsega Zivljenjskega obdobja. Tam je okrepil svoje levicar-
ske politiéne in druzbene poglede, urodile so ga inovacije
impresionistov in oboZzeval je Marca Chagalla. Vzljubil je
tudi Jesenina, Majakovskega, Puskina in Verhaerena: poe-
zijo je zacel dojemati kot nekaj nadzemeljskega.

Ob Aj Cingovi vrnitvi iz Pariza leta 1932 je bil del Kitajske
pod japonsko okupacijo. Japonska je Ze zasedla Mandzurijo
in napadla Sanghaj. Aj Cing, prezet z zahodnimi demokra-
ti¢nimi in republikanskimi vrednotami ter revolucionarno
miselnostjo, se je v¢lanil v Zdruzenje levicarskih umetnikov
in v tem okviru v slikarsko drustvo Pomladna zemlja. Nav-
dusevala ga je tako imenovana nova literatura, ki je temeljila
na govorjenem ljudskem jeziku. Istega leta ga je kuomintan-
$ka oblast obsodila, mu naloZila $estletno zaporno kazen in
ga po treh letih izpustila. V zaporu je pisal. Objavili so nje-
govo prvo pesem; podpisal jo je z Aj Cing in od takrat upo-
rabljal to ime, ker ni hotel imeti istega priimka kot Cankaj-
$ek. S tem je izrazil zavracanje njegove politicne dejavnosti.

Ko so v tridesetih letih 20. stoletja Aj Cinga izpustili iz
zapora, ga je ze ¢akala dogovorjena poroka. Ceprav nerad,
se je porocil s Sestnajstletno daljno sorodnico DZang Dzuru.
Rodila sta se jima h¢i in sin. Sinovo zivljenje ni trajalo dolgo
in je odraz usode mnogih tedanjih otrok. DZzang DZuru ga
je ob lo¢itvi, po treh letih zakona, pustila Aj Cingu in nje-
govi novi zeni Vej Jing, onadva dojilji, ta pa nekemu zakon-
skemu paru: na koncu je umrl zaradi lakote in bolezni. V
ljubezenskih zadevah nestanovitni Aj Cing se je, kmalu
po poroki z Dzang Dzuru, na neki proslavi najprej zaljubil
v mlado novinarko, ki je brala njegovo poezijo, nato pa v
svojo nekdanjo srednjesolsko ucenko, sedemnajstletno Vej
Jing, ki se je nenadoma pojavila pred njegovimi vrati, ostala
pri njem in po lo¢itvi od Dzang Dzuru postala njegova
zena. Od njunih otrok so $tirje preziveli. Odnosi so postali
nevzdrzni, ko se je Aj Cing ponovno zaljubil in prezivljal
dneve s svojo nekdanjo $tudentko. Ob lo¢itvi leta 1955 pa
je bil ze z Aj Vejvejevo mamo, triindvajsetletno nizjo usluz-
benko Drustva umetnikov Gao Jing, ki je v zakon pripeljala
h¢i Lingling in sina Gao DZjana iz prvega zakona in s katero
sta po Aj Vejveju imela $e dva otroka. Ostala sta skupaj do
Aj Cingove smrti leta 1996.
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Leta 1937, nekaj mesecev po izpustitvi Aj Cinga iz
zapora, se je zacela vojna z Japonsko. Spopadi med KMT
in KPK so se umirili zaradi sodelovanja obeh politi¢nih
sil, toda po zmagi nad Japonsko leta 1945 so se stopnjevali
v drzavljansko vojno in se leta 1949 koncali z razglasitvijo
Ljudske republike Kitajske. V tem ¢asu so zivljenje Aj Cinga
in Vej Jing napolnili lakota in strah, nestalnost in beZanje.
Vej Jing je spremljala moza na poteh po raznih kitajskih
provincah, prepotovala sta ogromne razdalje. Aj Cing je
opravljal ve¢ kot deset razli¢nih, pretezno kratkotrajnih
sluzb. Pridruzil se je komunisti¢cnemu odporu. Ustanovil
je Protijaponsko umetnisko skupino in nato delal v krovni
organizaciji Vsekitajsko odpornisko zdruzenje pisateljev in
umetnikov. Objavil je prvo pesnisko zbirko in postal opa-
zen angaziran pesnik. V ustvarjanju je zdruzeval druzbeno
stvarnost in lastna obcutja, v teoreti¢nih spisih pa razmi-
$ljal o vlogi umetnikov in ustvarjalnih konceptih. Aj Cing
ugotavlja, da je pesnik nekaj drugega kot nekdo, ki pise
poezijo: »Pesnik je zvest svoji izku$nji in ne piSe o stvareh,
ki so zunaj njegovega razumevanja, medtem ko ¢lovek, ki
pise poezijo, zgolj sestavlja stavke, katerih besede razvrsca
v posamiéne verze. Ce ni svezine barv, ¢e ni sijaja, ¢e ni
podob, kje je potem umetnisko zivljenje pesmi?«

Zivljenje se je nekoliko umirilo in materialno izbolj-
$alo po tem, ko je leta 1940 DZou Enlaj, takrat glavni Stabni
poveljnik in podaljsana roka KPK, ki je kot Aj Cing $tudiral v
Franciji, povabil Aj Cinga in Vej Jing, da se naselita v Jananu,
utrdbi KPK, kjer se je zbralo komunisti¢no vodstvo. Tam sta
ostala do konca leta 1945, nato pa se preselila v Peking. V
Jananu je Aj Cing predvsem ustvarjal. Nehote je spodbudil,
da je poleti 1942 Mao organiziral prelomni Forum o litera-
turi in umetnosti, kamor je povabil ve¢ kot sto umetnikov in
umetnic. Na Forumu je po vzoru takratne kulturne politike
Sovjetske zveze prvi¢ jasno povedal, da mora umetnost sle-
diti partiji, ni¢ drugace kot morajo vojaki ubogati ukaze nad-
rejenih. Po Mau je bila naloga umetnikov, da sluZijo potre-
bam kmetov, delavcev in vojakov. Ni se jim treba truditi, da
bi ljudi pribliZali svojemu ustvarjanju, temvec se morajo sami
priblizati ljudem. To Maovo stali$¢e do ustvarjanja je bilo
povsem neskladno z Aj Cingovim umetniskim in politi¢-
nim prepri¢anjem: svoboda izrazanja mu je pomenila temelj
ustvarjanja, umetnost pa je imel za del razrednega in druzbe-
nega boja in revolucije, ne za njun privesek.

Podrobnosti, ki so privedle do Foruma, kazejo na
Maove osebne lastnosti, izrazene tudi v njegovem »bezanju
nasprotnikov iz lukenj«. Na Forumu je Mao kruto zakljucil
predhodne demokrati¢ne razprave med levo usmerjenimi
ustvarjalci in ustvarjalkami. Ti so namre¢ izrazali razoca-
ranje, ker KPK ni bila imuna na korupcijo, samopasnost in
avtokratsko vladanje. Marca 1942 je te razprave sprozila ena
najpomembnej$ih avtoric v Jananu, Ding Ling, s ¢lankom
»Razmisleki o 8. marcu, dnevu Zena, v katerem je pisala o
zapostavljenosti zensk v kitajskem komunisticnem gibanju.



Pozvala je Aj Cinga in druge, naj objavijo svoja stalis¢a. Sle-
dila je razprava, toda Mao jo je oznacil kot skodljivo za revo-
lucijo. Zahteval je, da se uredniki objavljenih ¢lankov poke-
sajo, Aj Cinga pa je nagovoril, naj mu pove, kaj bi bilo treba
storiti, da se zadeva raz¢isti in umiri. Ta je predlagal odprt
sestanek, na katerem bi svoja stalis¢a povedal tudi Mao.

Maov govor na Forumu pa je bil, kot re¢eno, hladen tus.
Po njem so intelektualci in intelektualke v komunisti¢nih
vrstah spremenili stalii¢a o svoji druzbeni vlogi. Aj Cing je
pisal Mau, da mu usihajo ustvarjalne moci, in ga zaprosil za
premestitev v kaksen odrocen in reven predel, kjer bi nasel
nov navdih. Zelje mu takrat niso uresnicili, so ga pa Sest-
najst let po tistem v protidesnicarski kampanji odstranili iz
sredi$¢a dogajanja in poslali v kraje bogu za hrbtom. Prav
tako so sledile samokritike in ovajanja. Po Forumu se je
zacelo popravno gibanje, s katerim so hoteli komunisti na
vrhu oblasti dose¢i visoko ideolosko poenotenje, med nje-
govimi zrtvami pa sta bila leta 1958 tudi oce in sin Aj.

Tako je Aj Vejvej prezivel otrodka in najstniSka leta
v odro¢nih kitajskih pokrajinah. Leta 1958 so druzino
Aj naselili v HejlongdZjangu, gozdnem predelu na seve-
rovzhodu drzave. V Peking so se vrnili naslednje leto, a so
jih kmalu premestili v severozahodno provinco SindZjang,
kjer so danes tabori¢a za uporne muslimane, predvsem
Ujgure in druga nekitajska ljudstva. Skromne prostore za
bivanje so dobili v Siheziju, grajenem po urbanisti¢nem
zgledu novih mest v Sovjetski zvezi. Na zaetku Aj Cingov
polozaj ni bil tako slab, lahko je pisal, objavljal pa je redko,
pod psevdonimi in s pomoc¢jo prijateljev na politi¢nih polo-
zajih. Leta 1961 je bil med tristosedemdesetimi izbranci, ki
so jih rehabilitirali, a tegobe se s tem niso koncale.

Leta 1966 se je zacela kampanja Maovega rdecega terorja,
uperjena proti vodstvu KPK in nato proti drugim funkcio-
narjem in vplivnim ljudem. Napovedal jo je govor »Bom-
bardirajte centralog, ki je sledil medijsko dobro pokritemu
Maovemu dvournemu plavanju v Jangceju pri Vuhanu.
Teror je dosegel tudi Aj Cinga. Nekega dne so ga obvestili,
da ga iz Sihezija premes¢ajo v skoraj pol dneva voznje s
tovornjakom oddaljen predel na robu pus¢ave Gurban-
tungut, imenovan Mala Sibirija. Tja je oddel z Aj Vejvejem
in Vejvejevim polbratom Gao Dzjanom, medtem ko sta
se mama in mlajsi brat Aj Dan vrnila v Peking. Pridruzila
se jim je po nekaj letih in s sabo pripeljala druge otroke.
V Mali Sibiriji so jim za bivanje dali zapu$¢eno majhno
zemljanko, Aj Cinga pa so zadolzili za ¢is¢enje stranis¢, ga
javno sramotili in z njim ravnali skrajno ponizujoce. Kot
pravi Aj Vejvej, je oe mirno in samoumevno prestajal to
maltretiranje.

V Mali Sibiriji je Aj Vejvej obiskoval $olo. Kljub otro-
§tvu in norc¢ijam s soSolci so bile njegove misli pogosto
tako puste kot prostor, ki jih je obdajal, oropane domi-
§ljije in izpraznjene spominov. Z oc¢etom sta bila kot tujca,
ki si nimata kaj reci. Besede ljubezen v tistih ¢asih niso
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povezovali z osebnimi ¢ustvi, bila je rezervirana za drzavo,
KPK in Maa. A materialna revé¢ina je oceta in sina po svoje
zblizala; prinesla jima je neobicajno bogastvo, ki je zaértalo
obrise Aj Vejvejevega prihodnjega Zivljenja.

Premestitev v Malo Sibirijo je prisla nenadoma, podobno
pa je bilo tudi z vrnitvijo v Sihezi, ki je sledila politi¢nim
spremembam na Kitajskem v zacetku sedemdesetih let
20. stoletja. Te spremembe najbolje zrcali $okantni obisk
Richarda Nixona, ki je prisel v Peking leta 1972. K Aj Vej-
vejevemu opisu tega dogajanja lahko dodamo, da je bila
otoplitev odnosov med ZDA in LRK tako nenavadna in
izzivalna, da je med drugim spodbudila tudi ameriskega
skladatelja sodobne klasi¢ne glasbe Johna Adamsa k pisanju
opere Nixon na Kitajskem, ki jo je dokoncal leta 1987.

Druzina Aj brez Vejveja se je iz Sihezija vrnila v Peking
leta 1975. Aj Cing si je polagoma povrnil ugleden polozaj
v druzbi, o ¢emer pric¢a tudi to, da so oblasti ob njegovi
smrti prekrile krsto z zastavo KPK, kar je bil znak zaslug
za komunizem in drzavo. Toda njegovo Zivljenje je mlade
ustvarjalce navdihovalo tudi drugace. Recimo, sodobni per-
former Dzang Hvan se je v delu 12 kvadratnih metrov, pri
katerem je sodeloval Aj Vejvej, nekega vrocega poletnega
dne v Pekingu slekel in se premazal z izcedki iz krapove
drobovine. Telo so mu v trenutku prekrile muhe. S tem je
obudil Aj Cingovo &id¢enje stranis¢ v Sindzjangu.

Aj Vejvej se je leta 1977 pridruzil druZini v Pekingu. Leta
1979 so ga sprejeli na oddelek za animacijo na pekinski
filmski akademiji. To je bil za Kitajsko prelomni postmao-
isti¢ni ¢as. Po Maovi smrti in koncu kulturne revolucije je
de facto vodenje drzave prevzel tesni Maov sodelavec Deng
Sjaoping. Tudi on je Studiral v Franciji. V zadnjih letih Mao-
vega zivljenja je vodil politiko trde roke, zaradi katere so
zaprli ali usmrtili okoli 1,7 milijona ljudi, po Maovi smrti
pa je postal reformist. Z novimi usmeritvami je uvedel
nekatere prijeme trinega gospodarstva, privatiziral kolek-
tivizirano zemljo in okrepil zunanjo trgovino. Reforme so
se kazale tudi na filmski akademiji, na kateri so $tudenti
in Studentke dobili pravico do ogleda dveh tujih filmov na
teden. Odrazale so se tudi v javhem prostoru: tako so leta
1978 ljudje na opec¢natem zidu v Pekingu lahko brali napise,
ki so moc¢no presegali rutinska gesla proti Mau in kritizirali
takratno politiko. Bili so izraz gibanja proti avtokraciji, za
svobodo govora in demokracijo. To gibanje je bilo nazna-
njeno s spontanim zalovanjem po DZou Enlajevi smrti leta
1976, ki se je spreobrnilo v mnozi¢ne demonstracije na Trgu
nebeskega miru, ko je bil Mao $e Ziv. Tako kot leta 1989, ko
so na istem trgu $tudenti in $tudentke zahtevali medijske
reforme, svobodo zbiranja in demokratizacijo druzbe, jih je
razgnala vojska, le da leta 1976 ni bilo smrtnih Zrtev.

V tistem casu je Aj Vejvej prezivljal dneve z DZov Lin,
so$olko iz Sihezija. DZov Lin se je odlo¢ila za $tudij v ZDA,
kamor je leta 1981, potem ko so mu oblasti izdale potni
list, odsel tudi Aj Vejvej. Tam je ostal trinajst let. Prezivljal
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se je s priloznostnimi deli in eno leto z amerisko $tipendijo
$tudiral na Parsonovi $oli za oblikovanje. Spoprijateljil se
je z Allenom Ginsbergom, ki je pred tem obiskal Kitajsko
in spoznal Aj Cinga, ter Martinom Wongom, s katerim sta
pohajkovala po New Yorku ali brezskrbno opazovala ljudi.
Prebral je spise Andyja Warhola, se navdusil nad Marcelom
Duchampom ter spremljal aktivisti¢no in umetnisko sceno
okoli Keitha Haringa. Razpon umetnikov, s katerimi je pri-
$el v stik, je bil fascinanten, od nenavadnega in izzivalnega
performerja Tehching Hsieha preko postmodernisti¢nih
figurativnih slikarjev Juliana Schnabla in Erica Fischlija
do feministi¢ne in druzbeno angazirane umetnice Barbare
Kruger. Med galeristi je najbolj sledil takrat prodorni Mary
Boone. Vendar je Aj Vejvej primerjal talilni lonec ZDA z
vedrom Zveplove kisline, v katerem se brez kancka slabe
vesti raztopijo vse razlike. Nasilje, globoko zakoreninjeno v
amerisko druzbo, se mu je zdelo kot odraz temeljnih zmot,
vgrajenih vanjo.

Leta 1993 se je Aj Vejvej vrnil v Peking brez konkretnih
nacrtov za prihodnost. Spoznal je abstraktno umetnico
Lu Cing, leta 1997 sta se poro¢ila. Ostala sta sodelavca in
ohranila dobre odnose tudi po tistem, ko je Aj Vejvej spo-
znal mlado snemalko Vang Fen, s katero imata sina Aj Laa.
Aj Vejvej pravi, da so zaletne traparije, kot je bila recimo
fotografija akcije Lu Cing, ki je za peto obletnico dogodkov
na Trgu nebeskega miru dvignila krilo in pokazala spodnje
hlacke, ali fotografija z njegovim sredincem, uperjenim v
Veliko palaco ljudstva, napovedale vrnitev k umetniskemu
ustvarjanju. Podobno je Aj Vejvej brez vnaprej$njih nacr-
tov postal druzbeni aktivist, pri ¢emer ga je spodbudilo ve¢
stvari, najbolj pa krsenje ¢lovekovih pravic, slaba zakonska
za$cita delavcev, nepotizem in korupcija. Takrat niso zapi-
rali samo koruptivnih posameznikov iz gospodarskih in
drzavnih vrst, temve¢ tudi izzivalne ustvarjalce in odvet-
nike, ki so se zavzemali za ¢lovekove pravice. Aj Vejvejevo
aktivisti¢no bojno polje je postal internet, ki je priSel na
Kitajsko leta 1994. Z blogom, ki so mu ga blokirali, in tviti,
ki so ga kasneje razocarali, je gradil mo¢ civilne druzbe ozi-
roma za oblast nevarne skupnosti. Postal je predmet stal-
nega policijskega in varnostnega nadzora. Pred njegovim
ateljejem v Kaoc¢angdiju je bil no¢ in dan parkiran policijski
avto, okoli pa so bile names$¢ene nadzorne kamere.

V Casu Aj Vejvejeve vrnitve iz ZDA so se na Kitajskem ze
kazale posledice Dzjang Dzeminovih reform, ki so uvedle
privatizacijo in pospesile gospodarsko rast. Kitajska je utr-
jevala in povedevala svojo mednarodno mo¢, liberalizacija
pa se je odrazala tudi v umetniSkem svetu. Ta je pritegnil
zahodne umetnostne trgovce, ki so najprej prihajali zaradi
stare umetnosti, nato pa so odkrili sodobno ustvarjanje. Za
zahodne kustose in galeriste je Kitajska postala umetnostna
Meka. Aj Vejvej je za umetnisko ustvarjanje ustanovil podje-
tje Fake. Spoznal je $vicarskega ataseja za kulturo Ulija Sigga
in umetnostne trendsetterje Chrisa Dercona, Hansa Ulricha
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Obrista in Haralda Szeemanna. Z njihovo naklonjenostjo
in pomodjo ljudi iz ZDA se je postopoma vrnil v zahodni
umetnostni svet, tokrat v vplivne galerije in na glamurozne
prireditve, kot so beneski bienale, documenta, Tate Modern,
miinchenski Kunsthaus in tako naprej. Ta del Aj Vejvejevega
zivljenja smo preko novic lahko spremljali tudi pri nas.

Gospodarska liberalizacija je spodbudila tudi Zeljo kitaj-
skih umetnikov in umetnic, da bi se uveljavili na Zahodu.
Z gledisca takratne politi¢ne ideologije je priznanje Zahoda
pomenilo ve¢jo mo¢ drzave in boljse Zivljenje za drzavljane
in drzavljanke. Umetniki in umetnice iz vseh predelov Kitaj-
ske so se zaceli naseljevati v Pekingu, in sicer na rusevinah
Stare poletne palace na severozahodnem obrobju mesta. Tu
so ziveli na robu prezivetja. Zacel je nastajati pekinski East
Village, imenovan po newyorski umetniski cetrti. Aj Vejvej,
ki je zaradi dolgega bivanja v ZDA imel med temi ustvar-
jalci in ustvarjalkami poseben ugled (rekli so mu kar Boter),
je razdelil njihovo delo v dve kategoriji: prva je obravnavala
mracne in zlove$ce tematike v temnih barvah, druga pa je
oblikovala politi¢ni pop z opolzkimi in pisanimi vsebinami
v zivahnih barvah.

Sodobno likovno ustvarjanje na Kitajskem v tistem ¢asu
ni bilo delezno javne pozornosti. Razstavis¢ ni bilo, vendar
so Ze ob koncu devetdesetih let 20. stoletja zaceli odpirati
$tevilne nove muzeje in centre za sodobno in moderno
umetnost kot stranski produkt kitajskega gradbenega raz-
maha. Slo je za posledico zakona, po katerem so morali
dolocen odstotek investicije nameniti za gradnjo kulturne
in humanitarne infrastrukture. Aj Vejvej je takrat poraja-
joce se sodobno ustvarjanje dokumentiral v treh knjigah,
in sicer v Knjigi s ¢rnimi platnicami (1994), Knjigi z belimi
platnicami (1995) in Knjigi s sivimi platnicami (1997). Feng
Boji, ki je delal za Kitajsko zvezo umetnikov in je sodeloval
pri nastanku prve knjige, se je zaradi opozorila varnostne
sluzbe, da sodeluje v »politi¢cnem incidentus, iz previdnosti
umaknil iz projekta.

Dokumentiranje je postalo stalnica nadaljnjih Aj Vejve-
jevih del. Njegovi dokumentarci, ki jih je vec¢ kot petdeset,
v glavnem obdelujejo politi¢no obcutljive teme. Ker je bilo
njihovo javno predstavljanje onemogoceno, je distribucija
lahko potekala samo po spletu ali z devedeji. S fotografi-
jami ali kamero je med drugim belezil delo migrantskih
delavcev pri gradnji stadiona za olimpijske igre leta 2008
ter takratno urbanisti¢no preobrazbo Pekinga in njegovih
prometnih osi. Dokumentiral je tudi obnovo po potresu v
Secuanu. V knjigi je nekaj ve¢ pozornosti posvecene okoli-
$§¢inam nastanka Pravljice (o procesu izbora tiso¢ in enega
Kitajca in Kitajke, ki so odsli na documento leta 2007 in
tam preziveli tri tedne, kar je bil Aj Vejvejev prispevek na
razstavi), Kaljenja miru (o vlozitvi pritozbe proti nezako-
nitemu pridrzanju v hotelu, ki je preprecilo Aj Vejvejevo
pri¢anje v procesu o potresu v Se¢uanu), Cvetja in polne
lune/Hua Huo Yue Yuan (o oblastnih zlorabah, naperjenih



proti mladima aktivistoma), Res nam je zal (nadaljevanje
Kaljenja miru), Ordosa 100 (o sodelovanju sto mednarod-
nih arhitektov v gradbenem projektu v Mongoliji), Puséave
Mala (o sporu med svobodomiselnim »drzavljanom inter-
neta« in provladnim spletnim trolom) in Pingam Jueclinga
(o domnevnem umoru vaskega poglavarja).

Umetnost, meni Aj Vejvej, mora biti kot Zebelj, ki ga
zabijemo v oko konvencionalne kulture, kot sulica v telesu,
kamen v cevlju: glavni razlog, zakaj ne moremo spregle-
dati umetnosti, je ta, da destabilizira vse, kar je urejeno in
varno. Taksno umetnisko delo in aktivizem sta pripeljala do
dogodkov na letalis¢u leta 2011, ko je Kitajski predsedoval
Hu Dzintao. Oblasti so Aj Vejveja sicer izpustile iz pridr-
zanja, vlozile pa so obtoznico zaradi dav¢ne utaje podjetja
Fake v vi$ini 15,22 milijona juanov (okoli 2,4 milijona ame-
riskih dolarjev) z zahtevo, da dolg z obrestmi povrne v pet-
najstih dneh. S pomodjo solidarnostnih donacij je Aj Vej-
vej globo placal. Leta 2015 se je koncal njegov hisni pripor,
dobil je potni list in se preselil v Berlin. Tam sta ga ¢akala
Vang Feng in Aj Lao. S tem se konca Aj Vejvejeva pripoved.

%% %

Pripoved o Zivljenju oceta in sina, prepletena in soodvisna
z zgodovino Kitajske, odpre nove razseznosti razumevanja
Aj Vejvejevega delovanja. Zdi se, da so mnoga njegova dela
in druzbene akcije nastali zato, ker jih zaradi ideolosko-
politicnih okoli$¢in ni mogel narediti oce. V Mali Sibiriji
oblikovano, pusto, a vseeno vznemirljivo posodo otroskega
zivljenja, ki je opazovalo in dozivljalo ocetovo usodo, je Aj
Vejvej plodovito, inteligentno in kompleksno zacel polniti
z ustvarjalnim delom in aktivizmom. DruzZbeni aktivizem,
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kriti¢ni odnos do oblasti in pravica do samostojnega mislje-
nja, ki jih je leta 1942 zatr]l Forum v Jananu in s tem odre-
zal tudi krila Aj Cingovi intelektualni svobodi, so ponovno
oziveli v Aj Vejvejevem ustvarjanju. A sedanja kitajska rela-
tivna svoboda - v njej ni ve¢ istih omejitev kot pod Maom -
ne pomeni, da je ¢lovek pomirjen in osvobojen. Kot pravi Aj
Vejvej, je svoboda izraz poguma in nepretrganega tveganja.

Aj Vejvejevo pocetje torej ni le izraz njega samega, je tudi
glas njegovega oceta in ljudi, ki so bili uti$ani podobno kot
oce. Ena od teh druzbenih potladitev, ki je hkrati vez med
ocetom in sinom, je njuno navdus$enje nad kitajsko tradi-
cionalno umetnostjo in obrtjo. Oba sta gojila ljubezen do
starih spretnosti in ve$¢in. Aj Vejvej se spominja, kako spo-
$tljivo je Aj Cing ravnal z umetelno izdelano staro skledico,
ki je razveseljevala oko in duso v zemljanki v Mali Sibiriji.
Sam pa je z veliko strastjo pohajkoval po bolsjih sejmih in
starinarnicah ter vna$al tradicionalno umetnost v svoja
dela. Vendar stara umetnost in obrt nista bili samo krajina
osebnih uzitkov; bili sta upor proti ideolosko zahtevani
pozabi spominov. Podobno je tudi z Aj Vejvejevo biografijo:
je upor ¢loveka proti ogromnemu drzavnemu mehanizmu,
ki melje spomine in za sabo pusc¢a opustoseno dezelo.

Za »spopadanje« s spomini je potreben razum. Knjiga
ga izraZza na vsaki strani. Zato lahko namesto Aj Vejveja
reCemo tisto, ¢esar ni rekel med pridrzanjem leta 2011,
ko ga je izprasevalec drzavne varnosti hotel prisiliti v pri-
znanje, da je nor. Med drugim mu je citiral misel Henryja
Wadswortha Longfellowa, ki pravi, da kogar bogovi Zzelijo
uniciti, mu najprej vzamejo razum. Glede na Aj Vejvejevo
zivljenje in delo se zdi, da ga bogovi ljubijo. Razuma mu
niso vzeli. W
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Aleksander Bassin, critic and publicist was Director of Ljubljana City
Art Gallery (1989-2009), Vice-President of the International Association of
Art Critics AICA, Secretary of the International Biennial of Small Sculp-
ture in Murska Sobota and curator of the Slovenian Section at numerous
national and international exhibitions (Venice Biennale, Sao Paulo Bien-
nale) as well as the Yugoslav Section at the New Delhi Triennale. In addi-
tion to scholarly introductions to various catalogues, expert articles in local
and foreign magazines and newspapers, he has published several art mono-
graphs on Lojze Spacal, Stane Kregar, Janez Boljka, Stojan Bati¢, Viktor
Magyar, Stefan Gali¢, Janez Knez, Herman Gvardjancic, Stojan Kerbler, Joze
Kologa, Hamo Cavrk, Miroslav §utej and Franc Novinc.

Dr. Borut Batagelj teaches courses on multimedia production and inter-
active installations at the Faculty of Computer and Information Science,
University of Ljubljana. His research areas are pattern recognition, com-
puter vision, and machine learning, with an emphasis on biometrics and
face recognition. He has collaborated on new media art projects with prof.
Sreco Dragan and prof. dr. Franc Solina since 2000.

Miha Colner is an art historian and works as a curator at the Bozidar Jakac
Gallery in Kostanjevica na Krki. He is also an occasional lecturer and publi-
cist dealing with visual art and visual culture, especially photography, print-
making and the moving image, as well as various forms of (new) media art.
He has been regularly publishing articles in newspapers, magazines, art
publications and on his own blog since 2005. He lives and works in Ljub-
ljana and Kostanjevica na Krki.

Dr. Mladen Dolar completed his doctorate in Philosophy at the University
of Ljubljana under the supervision of Bozidar Debenjak. He later studied at the
University of Paris VII and the University of Westminster. Dolar co-founded
the Society for Theoretical Psychoanalysis together with Slavoj Zizek and Ras-
tko Mo¢nik. Since 1982, he has been a lecturer at the Department of Philosophy
at the Faculty of Arts, University of Ljubljana and is the author of numerous
scholarly articles and books, among those in English: Gaze and Voice as Love
Objects (1996), Opera’s Second Death (2002) co-authored with Slavoj Zizek, A
Voice and Nothing More (2006), and edited The Structure of the Void (2013).

Sre¢o Dragan was born in 1944 in Spodnji Hrastnik (Kocevski rog). He
graduated from the Academy of Fine Arts in Ljubljana, where he also com-
pleted his postgraduate studies. As a PreSeren Fund scholarship holder, he
studied in the field of new media in London, and as a scholarship holder
of the Mosa Pijade Foundation, in Warsaw, Wroclaw and Krakow. He was
also a French government scholarship holder for video art at the Insti-
tut national de l'audiovisuel des ateliers de la recherche, SEP TV, and the
Department of Film and Video Art at the University of Paris. Between 1967
and 1988, he collaborated with Ana Nusa Dragan, with whom he recorded
the first video in the former Yugoslavia in 1969. For a short time, they were
members of the extended OHO Group as conceptual artists. Since 1987 he
has been a professor of aesthetics, video technology and new media art at
the Academy of Fine Arts and Design in Ljubljana. As a creator, mentor
and selector, he is constantly present at national and international exhibi-
tions and festivals of new media art. His most important awards and prizes
include the Jozef Stefan Institute plaque for contribution to the connection
between art and science and the Jakopi¢ Award (2007) for achievements
and contributions in the field of electronic media in Slovenian visual art.

Dr. Petja Grafenauer is Assistant Professor in the Department of Theory
at UL ALUO. She is an expert on local and regional art after the Second
World War, especially painting and contemporary art. Since 2012, she has
also conducted research on the intersection of economics and art. She pub-
lishes regularly in academic, professional and popular media. She has writ-
ten and edited several books on visual art, including a study of the Pop Art
period in Slovenia, Non-Aligned Pop (2017). From 1 September 2020, she is
part of the research project J7-2606 Models and Practices of Global Cultural
Exchange and Non-aligned Movement. Research in the Spatio-Temporal
Cultural Dynamics, funded by the Slovenian Research Agency (ARRS).



Aleksandra Saska Gruden je na Akademiji za likovno umetnost v
Ljubljani zakljucila $tudij kiparstva pri prof. Jozetu Barsiju. Od leta 2006
je samozaposlena v kulturi. Dela na podro¢jih kiparstva, prostorske insta-
lacije, videa, performansa in fotografije. Bila je umetniska vodja razli¢nih
kiparskih simpozijev ter razstavnih programov pri MKC Maribor ter Cen-
tralni postaji. Vodi okrogle mize (Cajanka za umetnost, O:MIZA) in kot
kriti¢arka sodeluje z RTV Slovenija ter pise ¢lanke za revije. Ves ¢as aktivno
soustvarja slovenski likovni prostor, svoja dela predstavlja doma in v tujini,
je avtorica ve¢ javnih skulptur v Avstriji, na Hrvaskem in v Sloveniji. Od
leta 2004 je ¢lanica ZDSLU.

Peter Karba je arhitekt in publicist. V preteklosti je sodeloval z ve¢imi
vidnej$imi arhitekturnimi biroji (A°Biro, Enota, Arrea ... ). Od leta 2005 do
leta 2020 je sodeloval z Radiem Student, kjer je od leta 2015 do leta 2020
urejal oddajo Hertz arhitektur. Svoje prispevke je objavljal tudi v publikaci-
jah Kino!, Hise, Outsider, v spletnem mediju Airbeletrina in v reviji Razpo-
tja, kjer je med letoma 2019 in 2022 bil ¢lan urednistva revije.

Dr. Miklavz Komelj je pesnik in doktor umetnostne zgodovine. Objavil je
monografske publikacije: Diptih Federica da Montefeltro in Battiste Sforza,
Piero della Francesca (2009), Kako misliti partizansko umetnost? (2009),
Ljubljana. Mesta v mestu (2009) in Nujnost poezije (2010). Izbral in uredil
je rokopise Jureta Detele Orficni dokumenti: teksti in fragmenti iz zapuscine
(2011). Je prejemnik $tevilnih nagrad ter delovne $tipendije Igorja Zabela v
letu 2014.

Sebastian Koreni¢ Tratnik je na Univerzi v Ljubljani diplomiral na dvo-
predmetnem S$tudijskem programu filozofije in umetnostne zgodovine na
Filozofski fakulteti in magistriral na vzporednem $tudiju novih medijev na
Akademiji za likovno umetnost in oblikovanje in filmske rezije na Akade-
miji za gledalisce, radio, film in televizijo. Od leta 2021 je doktorski $tudent
na Institutu Jozef Stefan.

Arven Sakti Kralj je diplomirala iz umetnosti in teorije na Goldsmiths,
University of London (Paul Bush, Jayne Parker) in magistrirala iz videa in
fotografije na ALUO, Univerza v Ljubljani (Sre¢o Dragan, Milan Pajk). Leta
2019 je prejela Priznanje pomembnih umetniskih del ALUO UL, leta 2020
pa delovno Stipendijo Ministrstva za kulturo RS. Med leti 2021 in 2023 je
samostojno in skupinsko razstavljala v Ljubljani, Trstu, Budimpesti in na
Dunaju, kjer je izsla monografija njenih fotografij v zalozbi Alte Schmiede.
Trenutno sodeluje z Galerijo Jakopi¢ pri projektu Fotografija opolnomoca
pod mentorstvom cenjene newyorske dokumentarne fotografinje Susan
Meiselas.

Jan Krivec je magistrski $tudent na Fakulteti za ra¢unalnistvo in informa-
tiko UL.

Dr. Primoz Lampié je kustos na Oddelku za fotografijo v Muzeju za arhi-
tekturo in oblikovanje v Ljubljani. V letih 1995-2016 je predaval zgodovino
fotografije ter vodil seminar iz zgodovine fotografije in moderne umetnosti
na Oddelku za umetnostno zgodovino na Filozofski fakulteti v Ljubljani.
Objavil je 4 znanstvene monografije, ok. 300 znanstvenih, strokovnih in
poljudnih ¢lankov ter kritik o fotografiji in umetnosti, pisal za in/ali uredil
ok. 15 katalogov ter samostojno postavil ali sodeloval pri ok. 30 razstavah.

Rok Miklavéi¢ je magistrski $tudent na Fakulteti za rac¢unalnitvo in
informatiko UL.

Pia Mikli¢ je diplomirana umetnostna zgodovinarka, likovna kriti¢arka
in producentka mlajse generacije. Med 2021 in 2023 je delovala v Galeriji
Y, kjer je koproducirala letni razstavni in obrazstavni program. Trenutno
deluje v galeriji sodobne umetnosti Ravnikar Gallery Space, obenem pa
redno piSe recenzije in kritike o teko¢ih razstavah in drugih dogodkih z
domace likovne scene za spletno platformo Koridor. Z leto$njim letom
zaklju¢uje magistrski $tudij na programu Mednarodno poslovanje na Eko-
nomski fakulteti Univerze v Ljubljani.
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Aleksandra Saska Gruden completed her studies of Sculpture at the
Academy of Fine Arts in Ljubljana in the class of Prof. Joze Barsi. Since
2006, she has been working as a self-employed artist accredited by the
Ministry of Culture. She works in the fields of sculpture, spatial instal-
lation, video, performance and photography. She was the artistic director
of various sculpture symposia as well as exhibition programmes at MKC
Maribor and Centralna postaja. She hosts round tables (Cajanka za umet-
nost, O:MIZA), collaborates with RTV Slovenia as a critic and writes arti-
cles for magazines. She is a consistently active contributor to the Slovenian
art arena. She presents her works at home and abroad and is the author of
several public sculptures in Austria, Croatia and Slovenia. She has been a
member of ZDSLU since 2004.

Peter Karba is an architect and publicist. In the past, he collaborated with
numerous prominent architecture firms (A°Biro, Enota, Arrea ... ). From
2005 to 2020 he worked at Radio Student, where he was editor of the pro-
gramme Hertz arhitektur from 2015 to 2020. He has also contributed to the
publications Kino!, Hise, Outsider, the online medium Airbeletrina and the
magazine Razpotja, where he was a member of the editorial board from
2019 to 2022.

Dr. Miklavz Komelj is a poet and art historian. He has published books:
The Diptych of Federico da Montefeltro and Battista Sforza, Piero della
Francesca (2009), How to Think Partisan Art? (2009), Ljubljana. Cities
within a City (2009) and The Necessity of Poetry (2010). He has selected and
edited the manuscripts of Jure Detela, Orphic Documents: Texts and Frag-
ments from a Legacy (2011). He is the recipient of numerous awards includ-
ing the Igor Zabel working grant in 2014.

Sebastian Korenié¢ Tratnik graduated at the University of Ljubljana,
receiving a Bachelor’s degree in Philosophy and Art History at the Faculty
of Arts and a Master’s degree in Video and New Media at the Academy of
Fine Arts and Design and in Film Directing at the Academy of Theatre,
Radio, Film and Television. From 2021, he is a PhD student at the Jozef Ste-
fan Institute.

Arven Sakti Kralj received her BA in Fine Art and Contemporary Critical
Theory from Goldsmiths, University of London (Paul Bush, Jayne Parker)
and her MA in Video and Photography from ALUO in Ljubljana (Sre¢o
Dragan, Milan Pajk). In 2019, she was the recipient of the Award for Sig-
nificant Artworks from ALUO UL, and in 2020, the Working Scholarship
from the Ministry of Culture RS. Between 2021 and 2023, she had shows in
Ljubljana, Trieste, Budapest and Vienna, where a monograph of her pho-
tographs was published by Alte Schmiede. She is currently involved in the
Photography Empowers project with Susan Meiselas at the Jakopi¢ Gallery.

Jan Krivec is a master’s student at the Faculty of Computer and Informa-
tion Science, UL.

Dr. Primoz Lampié is employed as a curator in the Department of Pho-
tography at the Museum of Architecture and Design in Ljubljana. Between
1995 and 2016 he lectured on the history of photography and led the semi-
nar on the history of photography and modern art in the Department of
Art History at the Faculty of Arts in Ljubljana. He has published 4 scientific
monographs, ca. 300 scientific, expert and popular articles and critiques on
photography and art, written for and/or edited ca. 15 catalogues, and inde-
pendently mounted or took part in ca. 30 exhibitions.

Rok Miklavéié is a master’s student at the Faculty of Computer and Infor-
mation Science, UL.

Pia Mikli¢€ is an art critic and producer of the younger generation with a
BA in Art History. Between 2021 and 2023 she worked at Y Gallery, where
she co-produced the yearly exhibition programme and supporting pro-
gramme. She currently works at Ravnikar Gallery Space, a contemporary
art gallery, and regularly writes reviews and critiques of current exhibitions



Avtorji / Authors

Sara Skenderija je leta 2022 diplomirala na Akademiji za likovno umet-
nost in oblikovanje v Ljubljani, kjer trenutno nadaljuje magistrski $tudij.
Deluje na podrodju slikarstva in instalacije. V njeni praksi jo med drugim
zanima enigma, logika sekvence in somatsko belezenje, kar raziskuje skozi
eksperimentalni pristop do medijev. Doslej se je predstavila na ve¢ samo-
stojnih in skupinskih razstavah, med drugim s samostojno razstavo ZOMA
X v galeriji Tkalka (2023), na skupinski razstavi Vecno nenapisano pismo
v Galeriji sodobnih umetnosti v Celju (2023), s samostojno razstavo Fak-
totum MXM:06 v Dobri Vagi (2022), ter na skupinski razstavi OFF THE
HOOK: Layers and Objects v galeriji Knifer v Osijeku, Hrvaska (2022).

Dr. Franc Solina je leta 1979 diplomiral, leta 1982 pa magistriral iz elek-
trotehnike na Univerzi v Ljubljani. Leta 1987 je doktoriral iz ra¢unalni$tva
na University of Pennsylvania, od leta 1988 pa predava racunalniske pred-
mete na Fakulteti za racunalni$tvo in informatiko. Predava tudi kreativno
uporabo ra¢unalnikov na Akademiji za likovno umetnost in oblikovanje,
smer Video in novi mediji.

Lilijana Stepanéi¢ je ekonomistka ter profesorica umetnostne zgodovine
in sociologije. Pise eseje o likovni umetnosti in umetniskih sistemih dvajse-
tega in enaindvajsetega stoletja. Redno objavlja v Likovnih besedah.

Dr. Jure Vuga je diplomiral iz umetnostne zgodovine in sociologije kul-
ture na Filozofski fakulteti v Ljubljani. Za diplomsko nalogo Interpretacija
Botticellijeve Pomladi v misterijskem kontekstu je prejel $tudentsko uni-
verzitetno PreSernovo nagrado. Leta 2016 je na isti fakulteti doktoriral iz
teme Vpliv Hypnerotomachie Poliphili na Giorgionejevo Nevihto. Studijsko
se je izpopolnjeval v Firencah, Rimu, Benetkah, Milanu in Londonu. Napi-
sal je tudi nekaj esejev o sodobni umetnosti: 0 Berndu Zimmerju, Jakovu
Brdarju, Vladimirju Makucu etc. Trenutno je projektno zaposlen v Moderni
galeriji.

Janez Zalaznik je leta 1987 diplomiral iz slikarstva na ALUO v Ljubljani
pri prof. Janezu Berniku. Poleg slikarstva se ukvarja s fotografijo, grafi¢nim
oblikovanjem ter pisanjem strokovnih besedil in poljudnih priro¢nikov o
likovni umetnosti. Pri zalozbi JSKD je iz$lo devet njegovih likovnih priro¢-
nikov in Se dva v soavtorstvu z Robertom Lozarjem, o razstavah doma in
v tujini pa je pisal za Likovne besede, Mladino, Poglede in Ampak. Od leta
1987 je ¢lan ZDSLU, razstavljal je na skupinskih razstavah in imel niz samo-
stojnih slikarskih in fotografskih razstav doma in v tujini.
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and other events on the local art scene for the online platform Koridor. She
is currently completing her MA in International Business at the Faculty of
Economics, University of Ljubljana.

Sara Skenderija graduated from the Academy of Fine Arts and Design
in Ljubljana in 2022, where she is currently continuing her master’s stud-
ies. She works in the field of painting and installation. In her practice, she
is interested in, among other things, enigma, sequence logic and somatic
recording, which she explores through an experimental approach to media.
So far, she has presented herself at several solo and group exhibitions,
including the solo exhibition ZOMA X in the Tkalka gallery (2023), the
group exhibition A Letter Forever Unwritten in the Contemporary Art Gal-
lery in Celje (2023), the solo exhibition Faktotum MXM:06 in Dobra Vaga
(2022), and at the group exhibition OFF THE HOOK: Layers and Objects at
Knifer Gallery in Osijek, Croatia (2022).

Dr. Franc Solina graduated in 1979 and completed his master’s degree in
Electrical Engineering at the University of Ljubljana in 1982. He received
his PhD in Computer Science from the University of Pennsylvania in 1987
and has been a lecturer of computer science subjects at the Faculty of Com-
puter and Information Science since 1988. He also delivers lectures on the
creative use of computers on the Video and New Media course of study at
the Academy of Fine Arts and Design.

Lilijana Stepan¢i€ is an economist and a professor of Art History and
Sociology. She writes essays on art and the art systems of the 20th and 21st
centuries. She is a regular contributor to Likovne besede (Artwords).

Dr. Jure Vuga graduated in history of art and cultural sociology at the
Faculty of Arts in Ljubljana. For his thesis Interpretation of Botticelli’s Pri-
mavera in the context of ancient mystery cults he received in 2010 the high-
est award of the University in Ljubljana, the University Preseren Prize. In
2016 he defended a doctoral thesis with the title The influence of Hypnero-
tomachia Poliphili on Giorgione’s Tempest. During the study he did some
research in Florence, Rome, Venice, Milan and London. He has also written
essays on contemporary art, about Bernd Zimmer, Jakov Brdar, Vladimir
Makuc etc. He is currently temporarily employed at the Modern Gallery in
Ljubljana.

Janez Zalaznik graduated in Painting from ALUO in Ljubljana in 1987 in
the class of Prof. Janez Bernik. In addition to painting, he is also concerned
with photography and graphic design, and writes both expert texts and
popular handbooks on the fine arts. Nine of his art handbooks have been
published by JSKD, two more in co-authorship with Robert Lozar, while he
has written about exhibitions at home and abroad for Likovne besede — Art
Words, Mladina, Pogledi and Ampak. He has been a member of ZDSLU
since 1987, has participated in group exhibitions, and has held a series of
solo shows of painting and photography at home and abroad.



Navodila za avtorje

Likovne besede objavljajo ¢lanke, porocila, recenzije, inter-
vjuje, predstavitve, umetniske prispevke, grafike, diagrame ...
povezane z likovno umetnostjo. Izvirni znanstveni ¢lanki so
zbrani v posebni rubriki. Znanstveni ¢lanki se lahko ukvarjajo
s podrodji likovne teorije, umetnostne zgodovine, primerjalne
umetnostne vede, umetnostne pedagogike ter razlicnimi inter-
disciplinarnimi podrodji, povezanimi z (likovno) umetnostjo
in likovnim jezikom. So anonimno recenzirani (dva recenzenta
in urednik). Objavljeni so v slovenskem jeziku, v dogovoru z
uredni$tvom pa tudi v tujih jezikih.

Prispevke posiljajte na naslov:
likovne.besede@zveza-dslu.si

Znanstveni ¢lanki, urejeni v programu OpenOffice Writer ali
Word, naj ne presegajo 50.000 znakov (vklju¢no s presledki,
sinopsisom, klju¢nimi besedami, bibliografijo in dalj$im pov-
zetkom). Drugi prispevki — porodila, recenzije ipd. - so krajsi
in ne vsebujejo vseh sestavin znanstvenega ¢lanka.

Naslovu ¢lanka naj sledijo ime in priimek, institucija in
e-naslov avtorice oziroma avtorja. Clanki imajo sinopsis (do
300 znakov) in klju¢ne besede (5-8), oboje naj bo v kurzivi tik
pred besedilom razprave. Sinopsis in klju¢ne besede so v slo-
venskem in angle$kem jeziku. Razpravi sledi daljsi povzetek
(do 2000 znakov) v angleskem jeziku (preveden naj bo tudi
naslov ¢lanka).

Sprotne opombe so ostevilcene tekoce (Stevilke so levosticno
za besedo ali lo¢ilom). Koli¢ina in obseg posameznih opomb
naj bosta smiselno omejena. Bibliografskih referenc ne nava-
jamo v opombah, temve¢ v kazalkah v sobesedilu neposredno
za citatom oziroma povzetkom bibliografske enote.

Kazalka, ki sledi citatu ali povzetku, v okroglih oklepajih pri-
nasa avtorjev priimek in stevilko citirane ali povzete strani, npr.
(Priimek 20). Kadar avtorja citata navedemo Ze v sobesedilu,
v oklepaju na koncu citata zapiSemo samo Stevilko citirane
ali povzete strani (20). Ce v ¢lanku navajamo veé enot istega
avtorja, vsako enoto po citatu oziroma povzetku v kazalki
oznac¢imo s skrajsanim naslovom, lo¢enim od imena z vejico:
(Priimek, Naslov 22-23).

Citati v besedilu so oznaceni z dvojnimi narekovaji (» in «),
citati v citatih pa z enojnimi (‘ in ’); izpusti iz citatov in prila-
goditve so oznaceni z oglatimi oklepaji ([...]). Daljsi citati ($tiri
vrstice ali ve¢) so izloceni v samostojne odstavke brez nareko-
vajev; celoten citat je zamaknjen desno. Vir citata je oznacen v
oklepaju na koncu citata za kon¢nim lo¢ilom.

Slike so prilozene v lo¢enih datotekah v za tisk primerni kako-
vosti. Podnapis: avtor, naslov, letnica, tehnika, galerija, trajanje
razstave, fotografija: avtor fotografije.
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V bibliografiji na koncu ¢lanka so podatki izpisani po standar-
dih MLA:

— ¢lanki v periodi¢nih publikacijah:

Priimek, Ime. »Naslov ¢lanka.« Naslov revije letnik.$tevilka
(leto): strani.

Belting, Hans. »Rituali spominjanja.« Prev. Alfred Leskovec.
Likovne besede 92 (2010): Teoretska priloga 2-11.

Dunkelman, Martha. »From Microcosm to Macrocosm:
Michelangelo and Ancient Gems.« Zeitschrift Fiir Kunst-
geschichte 73.3 (2010): 363-76.

- monografske publikacije in katalogi:

Priimek, Ime. Naslov publikacije. Kraj: Zalozba, leto. Zbirka.
Gerhard Richter. Catalogue Raisonné 1993-2004. Dusseldorf:
Richter Verlag; New York, D.A.P, 2005.

Muhovi¢, Jozef. Leksikon likovne teorije. Slovar likovnoteoret-
skih izrazov z ustreznicami iz angleske, nemske in francoske ter-
minologije. Celje: Celjska Mohorjeva druzba; Ljubljana: Dru-
$tvo Mohorjeva druzba, 2015.

Olesen, Henrik. Some Faggy Gestures. Zirich: JRP/Ringier,
2008.

- zborniki:

Priimek1, Imel, Ime2 Priimek2 in Ime3 Priimek3, ur. Naslov.
Kraj: Zalozba, leto.

Merewether, Charles, ur. The Archive. London: Whitechapel;
Cambridge, Mass.: The MIT Press, 2006.

- poglavja v zbornikih:

Priimek, Ime. »Naslov.« Naslov zbornika. Ur. Ime Priimek.
Kraj: Zalozba, leto. Strani.

Hirschhorn, Thomas. »Interview with Okwui Enwezor.« 2000.
Utopias. Ur. Richard Noble. London: Whitechapel Gallery;
Cambridge, Mass.: The MIT Press, 2009. 82-88.

- spletni viri:

Priimek, Ime. »Naslov spletne strani.« Naslov spletis¢a. Datum
objave. Splet. Datum dostopanja. <URL>. (Za URN ali DOI
datum dostopanja ni potreben.)

Eaves, Morris, Robert Essick in Joseph Viscomi, ur. The Wil-
liam Blake Archive. Splet. 5. 8. 2016. <www.blakearchive.org>.
Kaiser, Alfons. »Christos Flucht iibers Wasser.« Frankfurter All-
gemeine 18. 6. 2016. Splet. 5. 8. 2016. <www.faz.net/-gqz-8idtu>.

Stalisce Likovnih besed o etiki objavljanja temelji na Smernicah
za dobro prakso urednikov revij Odbora za etiko objavljanja
(COPE’s Best Practice Guidelines for Journal Editors) ter na
veljavnih politikah zaloZbe Elsevier.

Vsi znanstveni prispevki v reviji Likovne besede so brezplacno
prosto dostopni na spletu.
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§t. 110, zima 2018 Oliver Grau: O vizualni moci digitalnih umetnosti. Za novo
arhivsko in muzejsko infrastrukturo v 21. stoletju; Ale§ Vaupoti¢: Arhiv v umetnosti;
Vesna Terzan: Arhivirajmo! Pogovor z Jano Intihar Ferjan; Petja Grafenauer:
Umetnostnozgodovinska recepcija ekspresionizma na Slovenskem. Premene 1979-2018;
Lilijana Stepanci¢: FaSisticna umetnost v desetih slikah; Robert Inhof: Podobe iz
Tisnikarjeve prosekture; Milena Mileva Blazi¢: Sreca je v knjigah. Slovenska slikanica in
literarnozgodovinske prelomnice

st. 111, poletje 2019 Mojca Puncer: Umetnost v javnem prostoru: urbane
druzbene koreografije mesta Dunaj; Tina Jeri¢, Jurij Selan: Vloga likovnih spremenljivk
v likovnem razvoju otrok; Mojca Zlokarnik: Nisem trpeci umetnik! Pogovor z Nathalie
Du Pasquier; Miha Colner: Mark Pozlep, umetnik; Andrej Brumen Cop: Skladisce; Lela
Angela Mrsek Bajda: Kocevje v ciklu Ljubljana se klanja Sloveniji; Lilijana Stepancic¢:
Zofka Kveder o likovni umetnosti za sedanjo rabo. Vloga likovne kritike nekoc¢ in danes

st. 112, zima 2019 Miklavz Komelj: Kaj je ustvarjanje? Franc Solina: Prenos
slikarskega stila s pomocjo globokih nevronskih mrez na primeru del slovenskega
impresionizma; Wolfgang Welsch: O umetnosti v obdobju antropocena; Ksenija Cerce:
Erekcija jezika - o glasu in vnetem dotiku; Mojca Zlokarnik: Najprej umetnost in potem
ekonomija! Miha Colner: Plateauresidue: Sub Persona; Aleksandra Saska Gruden: Za
gozd; umetniska dela in javni prostor; Petja Grafenauer: Stajerska jesen letos z naslovom
Grand hotel Brezno; Bostjan Jureci¢: Funkcija teksta v sodobni (vizualni) umetnosti;
Nadja Zgonik: Beneski bienale za tukaj in zdaj; Lilijana Stepanci¢: Pridi avgusta ..., ko
odprejo razstave. Ivan Cankar, likovni kritik

§t. 113, pomlad 2020 Miha Valant, Beti Zerovc: Drustva za likovno umetnost
na Kranjskem v obdobju od 1848 do 1918; Miklavz Komelj, Mojca Zlokarnik: Iz gradiva
o zgodovini ZDSLU v Arhivu Slovenije; Petja Grafenauer, Natasa Ivanovi¢, Urska
Barut: Kako je mala galerija v sedmih letih prenehala biti drustvena in postala moderna
- od razstavnega lokala do eksperimentalnega oddelka; Asta Vrecko, Marusa Drazil:
Zgodovina in delovanje drustva likovnih umetnikov Ljubljana; Judita Krivec Dragan:
Umetnik, umetniska zdruzenja, druzba: 120 let organiziranega delovanja slovenskih
likovnih umetnikov; Ale§ Sedmak: Zveza drustev slovenskih likovnih umetnikov; Natasa
Kovsca: Obmejni likovni utrip; Dejan Mehmedovi¢: Umetnisko dogajanje na Obali;
Petra Vencelj: Tradicija starejSa od drustva; Agata Pavlovec: Na prepihu; Janez BalaZic:
Zagledani v univerzalne horizonte; Robert Lozar: Majhni, mladi in ‘nevarni’...; Vojko
Pogacar: Razmisljanja ob odprtih problematikah; Aleksander Bassin: Krizni cas danes;
Mojca Smerdu: Trije razmisleki o trgu umetnin; Gregor Stibernik: Denar je, kolektivne
organizacije (Se) ni! Carola Streul: Organizacije za kolektivno upravljanje z vizualnimi deli
v Evropski uniji; Ale§ Sedmak: Avtorska in sorodne pravice likovnih in vizualnih avtorjev

§t. 114, poletje 2020 Jure Grom: Fotografija, slikarstvo, ploskev: implikacije
Friedove teorije modernizma in umetniskega medija; Katarina Bebar: Upodabljanje
prostora po nacelih linearne perspektive s pomocjo obogatene resnicnosti; Nadja Gna-
mus: Introspektiva, pogovor z A. O.; Miklavz Komelj: Morandijeva metafizi¢nost;
Zoran Srdi¢ Janezi¢: Razmislek ob snovanju spomenika; Lilijana Stepancic: Potisnjene
v Zenske likovne nise. Mediji o umetnosti likovnic v dravski banovini v tridesetih letih
prej$njega stoletja; Petja Grafenauer: Zeleni rez: krajine, rastline, predmeti, povrsine,
ploskve, robovi

§t. 115, jesen 2020 Kaja Kraner: Objektnost in tujost: problemska polja novejse
umetniske produkcije v Sloveniji; Igor Andjeli¢: Ladri di biciclette. Happy End; Mojca
Zlokarnik: Iz hecev so se razvile resne stvari. Pogovor s Crtomirjem Frelihom; Tina
Konec: Interference risbe in prostora. Lilijana Stepanci¢: Afriska umetnost na Grafic-
nem bienalu; Vesna Terzan: Spektakelski ucinek grafike; Ale§ Vaupoti¢: Umetna inteli-
genca in kultura digitaliziranega sveta

§t. 116, zima 2020 Mojca Puncer: Virus kot metafora: svet umetnosti v Casu
pandemije; Hana Ceferin: O covidu-19, netopirjih in umetnosti; Igor Andjeli¢: Ladri
di biciclette. Happy End; Vesna Bukovec: Zenske prihajajo! Rene Rusjan: Tako dalec,
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tako blizu! Petja Grafenauer: Izzivi kulturnih in umetnostnih delavk in delavcev v casu
covida-19; Aleksandra Saska Gruden: Kultura v evropski prestolnici kulture: Reka
2020; Petja Grafenauer: Odjebite iluzije, Brad Downey prinasa realnost; Aleksandra
Saska Gruden: Stajerska jesen novi dobi naproti; Lilijana Stepan¢i¢: Ausstellung! Lai-
bach Kunst. RE : KONS : TRUKT delo - disciplina - uZitek; Ale$ Vaupoti¢: Umetna
inteligenca in kultura digitaliziranega sveta.

§t. 117, pomlad 2021 Sebastjan Koreni¢ Tratnik: Osnovne dimenzije gibljivih
podob; Aleksandra Saska Gruden: Cutenje skozi proces dela. Pogovor z akademskim
kiparjem Romanom Maksetom; I$tvan I8t Huzjan: Fontana Huzjan Delvaux Derycke;
Iza Pevec in Marija Mojca Pungercar: Od Dresscoda do Osebne kode obleke; Hana
Ostan Ozbolt: Magicni svet Mete Grgurevié; Alen Ozbolt: Studij kiparstva danes; Anja
Guid: Sodobni pristopi k interpretaciji umetniskih del: strategije vizualnega razmislja-
nja; Mitja Rotovnik: Rojevanje Mednarodnega grafi¢nega likovnega centra v reziji dr.
Zorana KrZisnika; Lilijana Stepan¢i¢ in Laura Safred: Primer multikulturnosti: Gale-
rija Trzaske knjigarne v osemdesetih letih prejsnjega stoletja; Primoz Lampi¢: Oddelek
za fotografijo muzeja za arhitekturo in oblikovanje

St. 118, jesen 2021 Eva Smrekar: Telo modernosti: podoba, umetnina, spek-
takel; Kaja Kraner: Intermedialnost in urbani javni prostor v sodobni umetnosti:
Urbanaria, Ready2Change in Plaza Protocol; Helena Tahir: Poetika otrostva; Mojca
Zlokarnik: Kaj je tisto, kar res potrebujemo? Pogovor s Petro Varl; Aleksandra Saska
Gruden: Izrazeni kontrasti; Miha Colner: Interpretacije nestabilnosti in minljivosti;
Lilijana Stepanci¢: Kako bomo skupaj Ziveli? Vesna Terzan: Tiha prisotnost energije;
Petja Grafenauer: Razstava, vredna preucevanja v MSUM

St. 119, zima 2021 Jozef Muhovi&: Umetnost v vidnem in nevidnem polju.
Problem umetnostne identitete v likovni in vizualni umetnosti postmoderne; Jurij Selan:
Dvojna narava hipoteticne umetnosti v filozofiji umetnosti in sodobni umetniski praksi;
Janez Strehovec: Trajnostna umetniska storitev; Mojca Puncer: K filozofiji sodobne
umetnosti na Slovenskem: nekaj poudarkov; Aleksander Bassin: Iskanje nove identitete
ob recepciji novih umetniskih pojavnosti; Andrej Medved: Fotografirana prikazen; Miha
Colner: Hamja Ahsan: Sodobna umetnost je ekonomija, ki temelji na ironiji; Anja Jerci¢
Jakob: Poljske ostaline I in Poljske ostaline II; Tja$a Pogacar: Solidarnost bo treba posta-
viti na prvo mesto. Intervju z Zdenko Badovinac; Nejc Trampuz: Nenaslovljena

§t. 120, pomlad 2022 Zoran Pozni&: Popotnica letosnjemu Majskemu salonu
ZDSLU 2022: Modra ¢rta, Od renesanse do novih medijev; Olga Butina Ceh: Pretek-
lost, sedanjost, prihodnost; Peter Tomaz Dobrila: Umetnost in mirl; Aleksandra Kosti¢:
Vkljucevanje raje kot izkljucevanje; Mojca Stuhec: Majski salon v Mariboru

St. 121, jesen 2022 Sebastian Koreni¢ Tratnik: Faktografija kot umetniska
strategija: primer sovjetske avantgarde; Nadja Gnamus: Branje prostora. Pogovor z
Naskom Kriznarjem; Petja Grafenauer: Pred vami je bila mednarodna kariera, vi
pa ste odsli na kmetijo? Intervju z Davidom Nezom; Miklavz Komelj: Umetnost in
kapitalizem; Vesna Terzan: Ko se spotaknemo ob koncept; Lilijana Stepanci¢: Ali je
avantgarda Zenskega spola?; Aleksander Bassin: Fotografija Igorja Andjeli¢a; Matjaz
Pocivaviek: Raje bi da ne; Lilijana Stepanci¢: Dezinficirani surrealizem; Miha Colner:
Skupnost na razstavi

§t. 122, zima 2022 Damir Globo¢nik: Mika Males. Skica za biografijo; Primoz
Lampi¢: Kozmicna predstavnost. Pogovor s slikarjem Darkom Slavcem; Sebastjan Kore-
ni¢ Tratnik: Pod piksli in onkraj slikovnega polja. Pogovor z Robertom Cerneléem; Mojca
Puncer: Od retorike k poetiki in filozofiji ¢rne barve; Miklavi Komelj: Luca Giordano:
Vklenjeni prometej; Miha Colner: Bostian Kav¢ic, umetnik. Nenadejani vidiki vsakda-
njega bivanja; Borko Tepina: K-O-N-T-A-K-T; Mojca Grmek: Hisa kulture v Pivki

St. 123, pomlad 2023 Bostjan Videmsek: Zlocini clovestva; Snjezana Pintarié:
Majski salon 2023: Misterij Gea; Snjezana Pintari¢: Nagrajenci Majskega salona 2023
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