
IZHODIŠČE

Raziskovalci, ki delujejo na področju družboslovnih in humanističnih ved, se
vse bolj zavedajo, da na področju ne-intencionalnih oziroma nenamerno učinku-
jočih postopkov zgodovinske zavesti obstaja precejšen raziskovalni primanjkljaj.
Treba je vedeti, da je ta zavest – Jörn Rüsen (2001) jo opredeljuje kot skupek
(Inbegriff) mentalnih operacij, skozi katere se preteklost, ki se veže na “realne
dogodke”, v procesu spominjanja predela tako, da zagotavljaidentiteto, projekci-
jo tega, kar obeta usklajenost, perspektivo, "prihodnost" – podvržena pot-
lačitvenim procesom. In to ne le pri posameznikih glede na lastno biografijo,
temveč tudi pri ožjih skupinah in širših skupnostih glede na preteklost, ki živ-
ljenjsko dobo njihovih pripadnikov lahko tudi presega, pa čeprav je v tej ali drugi
obliki še aktualna, sedanja  oziroma se jo lahko reaktualizira, posedanji.

Travma fašizma in nacionalsocializma, še posebno tista, ki se nanaša na pojav
univers concentrationnaire (David Rousset), je premaknila težišče potlačitvenih
procesov bliže sedanjosti. Šele zadnja leta, tako Primo Levi ([1986] 2003, 13) v
svoji knjigi Potopljeni in rešeni, začenjamo razumeti, da je bil ta pojav “izrazito
‘eksemplaričen’” in da bo ostal v spominu kot osrednji dogodek 20. in medtem že
21. stoletja. Odkrivamo tudi, da gre za dogodek, ki ga ni mogoče pomešati z
minljivimi sencami “iz nekdanjih časov”, na kar opozarja silna proliferacija priče-
vanj, diskurzov ter literarnih, umetnostnih in vizualnih (npr. filmskih) produkcij
in reprezentacij o posledicah bivanja v koncentracijskih taboriščih in množične-
ga uničenja, ki se je razcvetela šele z naraščajočim časovnim odmikom (senzibi-
lizacija za ta razvoj se je nakazovala v šestdesetih letih prejšnjega stoletja, do
odločilnega zasuka pa je prišlo šele ob začetku osemdesetih let). 

Gre za ugotovitev, ki opozarja na dvoje: a) na nujo po dolgem obdobju latence,
preden si preživeli sploh lahko soočajo s svojo preteklostjo (Kestenberg 1974), b)
na to, da obstajajo preteklosti, ki imajo – kot je uspešno formuliral Jean Améry
([1966] 1988, 13; gl. tudi Jürgen/Straub 2001) – za posameznike in kolektive
neogiben status "neizgubljivega časa", torej časa, ki se prenaša ali "transgenerira"
naprej.
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1 Prispevek je nastal v okviru temeljnega raziskovalnega projekta “Preteklost v sedanjosti: Travma fašizma in
nacionalsocializma v spominjanju povojnih generacij. Primerjalna kvalitativna empirična raziskava na primeru
Slovencev na Koroškem in Slovencev v Furlaniji – Julijski krajini” (šifra J6-6075), ki ga financira Ministrstvo za
šolstvo, znanost in šport Republike Slovenije. Pri interdisciplinarno zasnovanem projektu, ki se izvaja na
Inštitutu za narodnostna vprašanja v Ljubljani, sodelujejo poleg avtorice, sociologinje in nosilke projekta, še
zgodovinar dr. Sandi Volk, psihiater in psihoanalitik dr. Pavel Fonda (svetovalna in supervizijska dejavnost) ter
strokovni sodelavki Marjeta Gostinčar Cerar in Sonja Kurinčič Mikuž (pomoč pri zbiranju in obdelavi gradiva.
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““OOBBDDOOBBJJUU LLAATTEENNCCEE””  IINN TTRRAANNSSGGEENNEERRAACCIIJJSSKKEE TTRRAANNSSMMIISSIIJJEE1

THE TRAUMA OF FASCISM AND NATIONAL SOCIALISM IN THE LIGHT OF THE NEED FOR “LATENCY PERIOD”
AND TRANSGENERATION TRANSMISSION

The author first deals with the phenomenon of “latency” (S. Freud), which – in the context of the
research subject – marks the period between the time when the trauma of fascism and nationalsocial-
ism took place and between belated reaction to this trauma. The essence of every traumatic experience
is that in the time of dealing with it one automatically dissociates it and sheers it off. This decisive shift
which coincides with altered change of consciousness enabled prisoners of war to live and survive even
long after the war ended. Though seemingly paradoxical, this means that trauma, especially extreme
trauma, steals into human mind only long after it had actually taken place, and also that it is preserved
in exactly the same form at the level of the subconscious; trauma is a phenomenon that “keeps return-
ing to the same place”. The affected persons are often aware of this; they talk about the “hole of
Auschwitz” (P. Levi), about “the experience of absolute void” (B. Pahor), or complain about the fact that
“there is something missing” in their perception/memory. The author has noticed that this subconscious
implies persistent memory of the “trauma of birth”, which is often revived together with the memory of
the concentration camp trauma. Here she recognizes important regenerative power which is being
transmitted from generation to generation in a complex way. This is the power opposing the postulate
of genocide and enabling “the little miracle of remembering”, as Paul Ricoeur calls it. Memory can no
longer be prevented access to consciousness as it proliferates. This concerns the essence of “unlosable
time”, which shows trauma from the less usual side – as an important “creative power in the service of
resistence” (I. Kogan), in spite of all falsifiers of history.

Keywords: fascism, nationalsocialism, transgeneration transmission, trauma, latency, 
memory

Avtorica se v svojem prispevku najprej sooča s pojavom “latence” (S. Freud), ki v kontekstu raziskoval-
nega predmeta označuje obdobje med časom, ko se je travma fašizma in nacionalsocializma zgodila
in dogajala ter zakasnelo reakcijo nanj. Bistvo vsake travmatske  izkušnje je, da jo človek takrat, ko jo
doživlja, tako rekoč samodejno odcepi ali disociira od sebe. Prav ta odločilni odmik, ki sovpada s spre-
menjenim stanjem zavesti, je  taboriščnikom – tudi še dolgo po vojni – omogočal možnost živetja in
preživetja. To pomeni, na videz paradoksno, da se travma, in to velja še posebej za ekstremno travmo,
vrinja v človekovo zavest šele dolgo za tem, ko se je zgodila, kot tudi to, da se na ravni nezavednega
absolutno eksaktno ohrani; je tisto, kar se “vselej vrača v isti kraj”. Prizadeti to nemalokrat tudi zazna-
jo, ko na primer govorijo o “luknji Auschwitza” (P. Levi), o “doživetju absolutne praznine” (B. Pahor)
ali o tem, da jim v zaznavi/spominu “nekaj manjka, umanjka”. Avtorica opaža, da to nezavedno impli-
cira vztrajen spomin na “travmo rojstva”, ki ga pogosto oživijo skupaj s spominom na taboriščno trav-
mo. V njem prepoznava pomembno re-generacijsko silo, ki se na kompleksen način prenaša iz gen-
eracije v generacijo. Gre za silo, ki ugovarja postulatu genocida in omogoča to, kar Paul Ricoeur
imenuje “mali čudež spominjanja”. Spominu namreč ni več mogoče preprečiti dostopa do zavesti,
spomin se proliferira. S tem pa je ogovorjena tudi srž “neizgubljivega časa”, ki izkazuje travmo z manj
običajne plati: kot pomembno “kreativno silo v službi rezistence” (I. Kogan), vsem ponarejevalcem
zgodovine navkljub.

Ključne besede: fašizem, nacionalsocializem, transgeneracijska transmisija, travma, 
latenca, spomin



preživelih. Njegov poudarek je, zlasti pri starejših zapisih, na “skupni (pretrpeli)
usodi”, kategoriji, katere travmatska razsežnost se odmika sporočilnosti tja v hor-
izont pričakovanja – v krajino, ki obeta odrešilno moč “vstajenja”4, samoo-
pogumljanje, eno/tno/st, akcijo, in sovpada, kakor se spominja Helena Igerc
(2002, 105), ki je preživela gestapovske zapore in dve uničevalni taborišči, z
“najiskrenejšo željo […] priti ven iz tega strašnega kraja in gorja”. Pričevanja
Helene Igerc ali denimo Andreja Kokota (1996), Savine Rupel (Coslovich 2000) in
Eme Tul (2002) pa so hkrati zgledni primeri za nespregledljivo tendenco, da
novejši spomini preživelih podobno kot drugod tudi v “naših krajih” niso več
osredotočeni na slutnjo upanja, usmerjeno onkraj grozot in “biti-za-smrt”, ali zre-
ducirani na “zgodovinsko resnico” (v smislu beleženja ali predelave pričevanj po
kriteriju racionalne ali znanstvene “objektivnosti”5), kar pomeni, da so z narašča-
jočim časovnim odmikom pridobili tako na kompleksnosti kot na spoznavni in
izrazni moči.

Kljub tej ugotovitvi lahko rečemo, da travma taboriščnih izkušenj – kot vztraj-
no poudarjajo priče – presega našo pojmovno in razlagalno sposobnost, da zanjo
ni mogoče najti pravšnjih besed in da v mnogih primerih niti ne dopušča inte-
gracije ali vgraditve v spomin. Ta kot “tujek v duši” (Klüger 1992, 139) spomin
nenehno sili k izpovedi, a se zdi, da mu je hkrati treba prepovedati vstop v zavest,
ga zaustaviti že na meji, ker bi se travma sicer utegnila vrniti v prvotni moči. To
lepo ponazori Ema Tul (2003, 55–56), ki je do leta 2001 “sistematično odklanjala”
vabila, da bi spregovorila o svojih taboriščnih izkušnjah (“rane so bile preveč
boleče”), a si prisegla, da bo z obiskom čim več taborišč počastila spomin vseh, ki
se njih niso vrnili. Takole se spominja svojega prvega soočenja s taboriščem
Buchenwald, ki ga je obiskala leta 1967: “Bila sem daleč od vhoda, ko so mi
ganljive žalostinke vzbudile strašno tesnobo. Potem sem ob pogledu na krema-
torijske peči skoraj znorela. [...] Nekaj časa sem potem tavala sama, medtem ko so
se mi misli in občutki vračali nazaj v tista leta groze in nečlovečnosti. Po nekaj
urah sem le prišla k sebi.” 

Borisu Pahorju (1967, 175–176) se je pri njegovem obisku v nekdanjem uniče-
valnem taborišču Natzweiler-Struthof v alzaških hribovitih pobočjih vtisnila
analogna izkušnja: “Ko sem se znašel pred temnim gozdom, je šel skozme rahel, a
razločen električni sunek. Bilo je, kakor da sem se sredi proste narave nenadoma
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4 Glej na primer pesem Vstajenje deportiranega Janka Ogrisa, ki je nekatere koroškoslovenske taboriščnike
spodbujala že v nacistični Nemčiji (Kokot 1996, 96), literarizirano pričevanje Milke Wieser, ki so ga prav tako
pod naslovom Vstajenje… 22. 3. 1951 priobčili v koroškem Slovenskem vestniku ter besedilo in uglasbitev
himne Vstajenje Primorske, URL: http://www2.arnes.si/čpokkud/primorska_himna.htm (24. 11. 2004).
5 Ta “intelektualistična” usmerjenost se je kazala v deloma sistematičnem odklanjanju ali “likanju” pričevanj in
spominskih zapisov, ki so veljala za preveč “čustvena” in “subjektivna” (Baer 2000, 11–12; Pasetta 2002, 6) ali pa
so odgovarjala temu, kar Lawrence Langer (1993, 177) imenuje “neheroični spomin”.
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“KDOR JE BIL RANJEN, POGOSTO POTLAČI (DI-SOCIIRA) SPOMIN …”

Skušajmo najprej zaobjeti temeljne trditve, na katerih temelji nuja po dolgem
obdobju latence – Freud ([1934-1938] 1974, 515-528) mu pravi tudi preprosto
"latenca", ker označuje nekaj, kar je skrito (lat. latens) pod površino, nekaj, kar še
ni prišlo v zavest oziroma v spomin, torej obdobje med časom, ko se je travmat-
ska izkušnja zgodila ali dogajala in zakasnelo reakcijo nanj2 – in nato preiti na
bistvo tega, kar opredeljuje status “neizgubljivega časa”, ki vključuje tudi pojav
transgeneracijske transmisije.

Ad a) Spomin na travmo fašizma in nacionalsocializma je sam po sebi trav-
matičen, ker njegovo obujanje boli ali vznemirja. “Kdor je bil ranjen, pogosto pot-
lači spomin, da ne bi še bolj bolelo,” piše Levi (2003, 18) (in pomenljivo dodaja:
“kdor je ranil, pa odrine spomin v nezavedno, da bi se ga znebil in tako ublažil
svoj občutek krivde”3). Zato ne preseneča, da je tržaškoslovenski pisatelj Boris
Pahor – podobno kot drugi pisatelji (npr. Imre Kertész, Elie Wiesel, Jorge
Semprun) – o svoji jetniški izkušnji dolgo molčal oziroma se ji približeval le v
fragmentih in krajših opisih. Šele v svoji knjigi Nekropola, ki je izšla leta 1967, se
tej temi posveča v celoti. Ugotovitev se ujema z dejstvom, da je v povojnih letih le
malo prizadetih in nagovorjenih odgovorilo na pozive k sistematičnemu zbiranju
spominov in dokumentov o taboriščni izkušnji in širše k temi pregnanstvo in
upor (Baer 2000, 10; Malle 2002, 87). Iz mojih lastnih raziskav o generaciji
preživelih Slovencev na Koroškem in Primorskem (gl. Jurić Pahor 2001) izhaja, da
je večina takšnega gradiva dejansko nastajala šele od šestdesetih in še posebej od
sedemdesetih let 20. stoletja. Izkazalo se je tudi, da pričevanja in spominski zapisi
pogosto sledijo svetovnonazorsko ali politično-ideološko pogojeni mnemotehni-
ki, ki te zapise selektivno določa in standardizira z namenom, da bi iz njih izpel-
jala pritisk k narodni in/ali narodnostni homogenizaciji.To je bilo še posebej akut-
no med povojnimi “boji za meje” – lahko bi rekli boji, katerih vpliv se kot neke
vrste nervus rerum čuti vse do danes (gl. Nećak 1985; Valdevit 1999; Troha 1999).
Tega prizadevanja seveda ni mogoče ločevati od boja za oblastna razmerja zno-
traj določenih skupnosti, pa čeprav se lahko ujema s subjektivnimi nujami
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2 Bistvo travmatske izkušnje je, da človek takrat, ko se mu je ta dogajala, ni bil povsem pri zavesti. Žrtev, tako
Freud (1974, 516), zapusti kraj hude nesreče “navidezno nepoškodovan”. Dejstvo latence potemtakem ne vse-
buje pozabo realnosti, ki je nikdar ni mogoče povsem dojeti, temveč zakasnelost, ki je vsaki travmatski izkuš-
nji, bodisi enkratni, kratkotrajni, bodisi kumulativni, dolgotrajni, od vsega začetka imanentna.
3 Stavek v oklepaju opozarja na spopad med interesom storilca in žrtvijo, ki bi terjal posebno obravnavo. Naj
na tem mestu opozorim le na to, da v tem spopadu pogosto izgublja žrtev. Po vsaki okrutnosti lahko pred-
videvamo enake izgovore: nikoli se ni zgodilo; žrtev laže, žrtev pretirava; pravzaprav žrtev niti ni žrtev, je sto-
rilec; na preteklost je treba pozabiti in iti naprej. Zanimiva v tem sklopu je reprezentativna empirična študija,
ki se nanaša na Nemčijo in prihaja do sklepa, da ena četrtina druge in tretje povojne generacije ostaja v kulturi
aktivnih “zavračevalcev spomina” (Silbermann in Stoffers 2000, 125), kar pomeni, da ni imuna pred namerami
skrivanja dokazov o nacističnem genocidu in s tem pred njegovo relativizacijo ali celo negacijo.
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ciacijo nemalokrat tudi zaznajo, ko na primer govorijo o “luknji v psihi” ali v zaz-
navi/spominu, o tem, da jim “nekaj manjka, umanjka” (Kinston/Cohen 1986,
337, 341)9, o “doživetju absolutne praznine” in podobno. 

Zanimiva, vendar skoraj, če ne kar povsem neupoštevana je predpostavka
Williama J. Raya. Ta disociacijo tolmači kot mehanizem, ki je vsakemu človeškemu
organizmu vtisnjen skozi rojstvo in ločitev od sinteze z materjo, lahko bi tudi rekli,
skozi “travmo rojstva” (Rank [1924] 1998), na kar zgovorno opozarja gornji citat
Borisa Pahorja. Tudi Primo Levi ([1986] 2003, 67) v svoji knjigi s simptomatičnim
naslovom Potopljeni in rešeni govori o nelagodju preživelih kot nenehnem
“nelagodju, ki […] nima imena” in v katerem Levi prepozna atavistično tesnobo
Geneze, “tesnobo, ki je vpisana v vsakogar in jo vzbuja ‘tohu vavohu’10, […] v
katerem je človeški duh odsoten: ni se še rodil ali pa je že umrl.”11 Vendar se to
“doživetje absolutne praznine” ne izčrpa v tem, da bi bilo znak “niča”, “stika z
ničem” ali tega, kar je za Aristotela “tisto negativno še-ne-biti ali ne-več-biti”
(Lévinas 1996, 68), saj hkrati vsebuje neovrgljivo prisotnost v sorazmerju z bitjo –
znamenje moči za „živetje”, pre-živetje. Z drugimi besedami, vsebuje generično ali
živno silo, ki afektivno realizira nezavedno reproducirano intrauterino stanje in
še posebej rojstni akt, na kar opozarjajo metafore, kot so: “prebuja zavitkov
nedonošenčkov”, “upor (teh) vsiljeni ustavitvi rasti”, “zbujanje iz toposti, v katero
nas je pogreznila smrt”, “(skorajšnja) eksplozija telesa”, “tohu vavohu” in vedno
znova: “nemi kriki otrok” (gl. Kofman 1988; Kogan 1995). Pojem smrti v tem
sklopu ne opredeljuje toliko smrt kot tako, ali strah pred njo (smrt za številne
taboriščnike – nemalokrat tudi za njihove otroke12 – ni bila grozna, saj se jim je
pogosto “zdela boljše življenje in življenje slabša smrt, ki jo velja prestati”;
Koselleck 1999, 284), kot predvsem strah pred “katastrofo uničenja”, ki jo v najbolj
radikalni obliki predstavlja beseda genocid, torej načrtno in sistematično uničen-
je določene človeške skupnosti, naroda ali narodne skupnosti. Gre za termin, ki
nujno implicira tudi radikalni prelom z vsem, kar spominja na izvor ali “rojstni
kraj v mesu” (lat. generare, generatio, genus; porajati, roditi, rod, na-rod) in v tem
smislu vedno tudi infanticid ali uboj diade mati-otrok, kar dobi še dodatno
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tanjših končičev, a strah me je tudi ščitil pred najhujšim zlom, ki bi takrat bilo popolno vživetje v dano
stvarnost.” (Izp. M. J. P.) 
9 Naj opozorim na to, da se Kinston in Cohen (1986, 338) izrazu disociacija ogibata. Raje govorita o “primarni
potlačitvi”, ki pa je razumljena prej kot stanje kakor kot postopek: je “del duha [mind], v katerem ni zavesti […],
v tesni zvezi z ne-potlačenim nezavednim”.
10 Tohu vavohu, hebrejsko “pusto in prazno”, prakaos.
11 Prevod spremenjen po italijanskem izvirniku.
12 O tem priča denimo pronicljiva francoska filozofinja Sarah Kofman v svoji knjigi Zadušene besede ([1987]
1988), ki jo je posvetila svojemu “očetu, ki je umrl v Auschwitzu”. Ta “smrt nadaljuje s svojim delom” (Maurice
Blanche), beremo že kar v uvodu knjige, ki jo je avtorica napisala z namenom, da se “Auschwitz ne ponovi, da
se nič podobnega ne zgodi” (Theodor W. Adorno). Sarah Kofman, roj. 1934, se je leta 1994 samo(u)morila.
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predramil [...] in šele tisti trenutek odkril, kakó temne podobe nosi v sebi ta hrib.
Bilo je notranje razsvetljenje, ki se zablesti v trenutku kakor luč v črnem prostoru
fotografske kamere. Zavedel sem se, kakó zaznamovan je ta breg, ki sem ga
pravkar pustil za sabo, in zazdelo se mi je, da je oskrunjeno obočje obteženo s
svinčeno temo, ki mu bo ob neslišnem potresu pravkar razklala plasti, planino pa
bo vsak čas zajel hlad brezdanje globeli, v katero se bo pogreznila. A hkrati je bilo,
kakor da se je zemlja že razparala in so se v nji začeli prebujati temni plodovi
kakor zavitki nedonošenčkov, ki so se uprli vsiljeni ustavitvi rasti.” Nekaj stavkov
kasneje pisatelj to ugotovitev „ponovi”: “Bilo je prebujenje iz toposti, v katero nas
je pogreznila smrt. Zato bi skorajda najbolj veljala primera o plodovih, ki so se v
temi zame zbudili iz večne negibnosti; […]” Ta primerjava se avtorju – podobno
kot Ruth Klüger, ki govori o “tujku v duši”, ki ga ni mogoče integrirati v spomin –
vriva kot “pošastna antiteza mojemu bivanju”: “Saj, bil je neposreden stik s
kozmično goloto, doživetje absolutne praznine, stik z ničem, z bistvom niča, […].” 

Prav strah pred oživitvijo travme pa tudi razloži, zakaj mnogi nekdanji
taboriščniki lahko doživijo trenutek, “ko pride spomin” kot nekaj, kar napovedu-
je disociacijo ali spremenjeno stanje zavesti, dis-kontinuiteto, ki se končuje v čisti
dezorganizaciji in anahroniji ali v neke vrste katastrofičnem stanju. Jean Améry
([1967] 1988, 56) v odlomku knjige o sceni prestanega mučenja govori o skora-
jšnji “eksploziji telesa”, čemur večkrat sledi beseda čudenje: čudenje nad tem, da
telo kljub drugačni psihični zaznavi vendar ni razkosano. Ta “popolna dezorga-
nizacija” (Kinston/Cohen 1986, 338) ali določneje “faza šoka” (de Wind 1992, 40)
je povezana z neznosnim strahom ali grozo in nezdružljiva s psihično ali fizično
eksistenco in je “verjetno že ob prvem dotiku s taboriščno resnico” (Pahor 1967,
142; Tul 2003, 34; de Wind 1992, 40–43, 52) vodila v samodejno spremembo
človekovega sebstva, ki je omogočala preživetje v taboriščni realnosti, delovala pa
je kot tiho orožje proti sistemu terorja in se občasno lahko sproščala “celo v
smehu”6 ali grotesknem posmehu, kar seveda ni bilo primerljivo s statistično
pogostnostjo smrti v plinskih celicah; groteska je postala dogodek7. Očitno obsta-
ja umnost telesa, ki presega meje strahu, pa čeprav ostaja z njim ves čas prežeta:
žrtvi se lahko zazdi, da v ekstremnem travmatskem dogodku sama v bistvu niti ne
sodeluje, da ga le opazuje, tako rekoč z distanco, “od zunaj”8. Prizadeti to diso-
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6 Ema Tul (2003, 36) poroča o svojem postanku v Auschwitzu: “Na začetku smo si na skrivaj dovolile tudi spros-
titve, celo zaplesale smo. […]Takrat smo se nekajkrat celo sproščeno zasmejale. Takih trenutkov pa je bilo na
žalost zelo malo, še največ v prvih dneh, ko še nismo v celoti dojele tragične funkcije taborišča.” 
7 To nam učinkovito pojasnjuje moto, ki je bil pritrjen nad vhodom Auschwitza: “Arbeit macht frei” (“Delo
osvobaja”). Jetniki so ga spesnili v: “Arbeit macht frei. Krematorium drei” (de Wind 1992, 51).
8 Boris Pahor (1967, 142) imenuje ta pojav “gledanje s filmskim očesom”: “Da, zakaj v resnici podobam nisem
pustil, da bi mi prišle do srca. Pri tem si nisem pomagal z voljo, ampak se mi je verjetno že ob prvem dotiku s
taboriščno resnico ves duševni ustroj nekako pogreznil v nepremično meglo, ki je sproti filtrirala dogajanja in
odvzemala učinkovitost njegovi izrazni moči. Strah mi je omrtvičil ves sprejemni živčni platež, vso mrežo naj-

Marija Jurić Pahor: Neizgubljivi čas

* * *



bičajno polemične, odločne in odrezave tone, potem ko je dolga desetletja pisal
“brez zamere in odmaknjeno”. Bralca je hotel “razdražiti in zadnjič prepričati”, da
je moderna družba odprla neukrotljivi potencial instrumentalne nasilnosti in
destruktivnosti, ki sili v ponovitev: “Zgodilo se je, torej se lahko spet zgodi; to je
bistvo tega, kar imamo povedati” (Levi [1986] 2003, 160). 

Groza in rojstvo
Vir: Kogan 2004, 108

(Ex-kurz: ko Levi govori o “črni luknji Auschwitza”, drugi taboriščniki pa o
“breznu zla” ali “stiku z ničem” in podobno, pri tem seveda ne trdijo, da fašizem
izhaja iz prvobitnih gonov in ti iz materinega spolnega organa, saj se še preveč
dobro zavedajo, da je glavni emocionalni izvor fašizma, tudi v njegovi nacistični
različici, prav teror, ki prihaja od zunaj [in se ga kaj lahko ponotranji], ne pa
človekova primarna matrica per se. Ugotovitev se zdi banalna in smešna, vendar
to ni, če upoštevamo, da tudi priznani psihoanalitiki niso imuni pred dozdevno
“arhaično” ekscesivnostjo, ki jo sicer označujejo kot “veliko nevarnost”, ki re-pro-
ducira “fašistični sindrom”, a vendar tako, kot da bi ta sindrom izhajal prav iz
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ki se poglobljeno ukvarjajo s taboriščnimi travmami, ta aspekt povsem zanemarjajo, pa čeprav ga implicitno
ogovarjajo in ponekod tudi precej očitno ponazarjajo z risbami svojih klientov (gl. npr. Kogan 1995; 2004). 
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razsežnost, če pomislimo na nasilne ukrepe nadzorovanja rojstev “želenih” in
neželenih otrok, ali na dejanja, storjena v evgenične namene (npr. projekt
Lebensborn). Judith Kestenberg (1998, 17) prihaja na podlagi psihoanalitičnega
dela do sklepa, da so se s to razsežnostjo spopadali tudi otroci nacistov: “Veliko
govori za to, da so nacisti imeli svoje otroke za sovražnike.” Gre za predpostavko,
ki jo podkrepujejo in potrjujejo študije, ki se nanašajo na “potomce storilcev”
(Bergmann et al. ur. 1998; Eckstaedt 1989; Grünberg in Straub ur. 2001; Moser
1997).

Kaj ta prelom dejansko lahko pomeni, pa so v skrajni obliki doživljali
taboriščniki, ki se jih kajpada ni “de-naturiralo” ali – kot med drugimi pred-
postavlja Giorgo Agamben (2003, 68–69) – prej ali slej transformiralo v bitja, ki
izvajajo Kadavergehorsam13, torej v bitja, ki se pokoravajo kulturi vladajočega
Zakona, se z njo tako rekoč iz-enačijo, “spojijo”. Obratno, prisililo se jih je prav v
uničenje vsakršne civilizacijsko pogojene kulturne plasti svoje biti na stopnjo
golega boja za obstanek in končno v inscenacijo “dna”, ko tako rekoč tone nazaj
v porojevalni tok, v “izvire bivanja”, kjer pa je konec zmeraj že tudi začetek.
Opravka imamo s pojavom, ki ga v psihoanalitičnih “študijah holokavsta” obrav-
navajo tudi pod geslom “vsiljena regresija” (Quindeau 1995, 41–42), ki je, kot smo
nakazali, (preživele) taboriščnike prisilila v dolgotrajno “latenco” ali podtalnost.
Ni naključje, da Freud ta pojem obravnava v svoji veliki študiji o judovski zgodovi-
ni ([1934–1938] 1974, 515–528) prav v navezavi na travmo, ki jo razume kot sovis-
ni potek hudega doživetja tja do njegove potlačitve (ali v novejših terminih: diso-
ciacije) in končno povrnitve. Gre torej za “obdobje”, ki mu je imanentna zakas-
nelost ali Nachträglichkeit, kar pomeni, da se človeku travmatska izkušnja lahko
vrine ali vrinja v zavest šele dolgo za tem, ko se je zgodila, in da se – na ravni
nezavednega – absolutno eksaktno ohrani. “Realno”, pravi Lacan (1996, 43), “je
tisto, kar se vselej vrača v isti kraj.”14 Pomembno je poudariti, da to nezavedno
vsebuje jasen spomin na rojstvo, ki se lahko reaktualizira skupaj s spominom na
taboriščno travmo – denimo kot prebujanje iz “toposti”, ki lahko silovito pride na
plan. Marta Verginella (2003, 193) opaža, da je Primo Levi kot že v Potopljenih in
rešenih tudi v Črni luknji Auschwitza (Levijev zadnji esej malo pred njegovim
samomorom aprila 1987; bodimo pozorni tako na naslov prispevka kot tudi na
njegov samomor, ki je verjetno reproduciral “travmo rojstva”15) ubral zanj neo-
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13 Besedo “Kadavergehorsam”, ki ima slovensko ustreznico v izrazu “slepa pokorščina”, je uporabil Adolf
Eichmann, eden glavnih organizatorjev Endlösung. Vendar dobi izraz povsem drugačne konotacije, če si
ogledamo njegovo dobesedno semantiko: Kadaver pomeni namreč truplo, mrhovina, mrtvina, Gehorsam pa
pokorščina. Taboriščniki naj bi potemtakem po Eichmannu ubogali kot trupla ali kot (živi) mrtveci.
14 Dvomim pa, da se je Lacan realne vsebine tega pronicljivega stavka tudi zavedal (gl. Jurić Pahor 2000,
61–68).
15 Primo Levi se je iz tretjega nadstopja svoje rojstne hiše vrgel v stopniščni jašek. Bertil Jacobson (1988)
poudarja, da samomori aktualizirajo rojstnoregresivni povratek v prednatalni svet. Žal psihoanalitične študije,
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ženskih reprodukcijskih organov ali kar iz čarovniške kuh’nje. Takole se
dobesedno glasita dva zbirna “tematska cikla [sic]”, pravzaprav edina dva, ki
strukturirata omenjeno, precej obsežno knjigo: 1. “Maternica, iz katere to [sic] se
je skotilo, je še plodna”16, 2. “Čarovniška abeceda fašizma” [Modena ur. 1998;
kazalo in uvod]. Glej tudi Žižkova razmišljanja o “‘fundamentalističnih’, rasis-
tičnih in/ali religioznih pokolih, ki segajo tja do ‘nesmiselnih’ nasilnih
izbruhov, […], nasilju, ki ga je skorajda treba imenovati Es-Böses, Ono-Zlo, nasilju,
ki nima utilitarističnih ali ideoloških vzrokov, […]” [Žižek 2001, 41, 41–48; izp. Ž.). 

Ad b) Preteklost, povezana z genocidno izkušnjo 20. stoletja, je “tostran po-
zabljenega […] in, čeprav je zavestnemu spominu nedostopna, aktualnosti dosti
bližja […] kot vsa preteklost.” (Lyotard 1988, 22) Prav na to opozarja Lawrence
Langer (2000, 56), ko govori o trajanju ali trajajočem času, ki je tostran poz-
abljenega in ga ni mogoče izločiti iz spomina. Opozarja pa tudi na to, da obstaja-
jo preteklosti, ki dobivajo – kot je zapisal Jean Améry ([1966] 1988, 13) – za
posameznike in kolektive status “neizgubljivega časa”. Neizgubljivo tega časa ima
mnogo obrazov. Améry govori o “neizgubljivosti torture”, o kateri meni: “Kdor je
bil mučen, ostane mučen. Vanj je neizbrisno vžgano mučenje, tudi tedaj, ko ni
mogoče dokazati klinično objektivnih sledov” (ibid., 51). To velja tudi za druge
različice “radikalne negacije sočloveka”, kajti: Mine “tujost v svetu” (ibid., 57), se
povrne “sesuto zaupanje v svet” (ibid., 58), zbledi “sramota uničenja” (ibid.)?
Amery govori tudi o “zajezeni grozi” (ibid.) ali strahu, ki jima je preživeli še naprej
pasivno izpostavljen. 

Ta prisotnost preteklosti v sedanjosti, s katero se nenehno soočajo preživeli,
tako da so kljub osvoboditvi “zmeraj še povezani z njo” (Pahor 1967, 25), se kaže
tudi v tem, da je v našem času med glavnimi in očitno najnujnejšimi preokupaci-
jami prav proučevanje spominov in memorije17 ter prenosa ekstremno trav-
matskih izkušenj na potomce. V psihoanalitični literaturi oziroma v delih, ki se
navezujejo na psihoanalitična spoznanja, je ta pojav obravnavan pod nesinonim-
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16 V izvirniku: “Der Schoß ist fruchtbar noch, aus dem das kroch”. Z nemško besedo Schoß je dobesedno miš-
ljena maternica, vendar v slovenščini nima natančne ustreznice. V Debenjakovem Velikem nemško-slovenskem
slovarju iz leta 1992 beremo: Schoß: 1. naročje, fig. krilo; 2. poganjek, mladika.
17 Taja Kramberger (2001, 16) opozarja, sklicujoč se na klasična dela Maurica Halbwachsa, na neelaborirano in
neproblematizirano rabo pojma “spomin” v slovenski znanosti. Temu botruje dejstvo, da slovenščina nima
dveh izrazov, ki bi ustrezala francoskima pojmoma mémoire in souvenir. “Če sledimo Halbwachsovi koncep-
tualizaciji natančno in korektno, opazimo, da je ena od pomembnih demarkacij za razumevanje njegovega
dela tista med posameznimi individualnimi spomini (souvenirs), ki jih družba imponira posamezniku (gre za
fragmente in podobe, mnezične recidive, ki ostanejo od dogodka, od objekta ali srečanja z objektom) in kolek-
tivno memorijo (mémoire collective), ki je arzenal vseh odloženih spominov določene skupine ali širše skup-
nosti, ki čakajo na priklic, ergo nekakšen zbir latentnih spominov skupnosti, povezan v koherentno celoto
memorije.” (Izp. T. K.) Avtoričin nasvet, naj imamo v mislih to distinkcijo, ko pišemo takšna besedila, je
pomemben, pa čeprav ga, kot bomo še videli, ni mogoče dosledno rabiti, še posebej, ker je kolektivna me-
morija prepletena z individualnimi spomini in tako nujno usmerja na oba pomenska “sistema”.
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no in neenotno uporabljenimi pojmi, kot so generacijski transfer, transgeneraci-
jska travmatizacija ter intergeneracijska ali, najpogosteje, transgeneracijska trans-
misija (tudi: transgeneracijsko tradiranje, transgeneracijski prenos ali transge-
neracijsko posredovanje) travme; v novejših raziskavah se ob omenjenih pojmih
uporablja tudi termin transgeneracijska transmisija memorije ali transgeneracijski
spomin, pojma, ki se prav tako navezujeta, ali še določneje, omejujeta na geno-
cidno politiko nacionalsocializma. Bolj poglobljen pogled na medtem precej
obširno literaturo namreč razkrije, da so takšne raziskave pridobile domovinsko
pravico zlasti v Izraelu, ZDA ter nekaterih zahodnoevropskih državah, predvsem
v Nemčiji. To pa ne velja za Italijo, čeprav so bila med drugo svetovno vojno tudi
tu koncentracijska taborišča – med njimi posebna “per slavi” (pojem je bil v rabi
tako za slovensko in hrvaško prebivalstvo Julijske krajine, ki pa je bilo že desetlet-
ja pred drugo svetovno vojno označeno kot rasno manjvredno in “alogeno”, kot
za civilno prebivalstvo Slovenije in Jugoslavije), kar šele v zadnjih nekaj letih
polagoma pronica v italijansko in širšo javno zavest (gl. Capogreco 2004; Colotti
1999; Jezernik 1999; Jurić Pahor 2003). To prav tako ne velja za Slovenijo, čeprav
je izkušnja fašističnega in nacističnega genocida trdno vpisana tudi v telo in seb-
stvo preživelih Slovencev ter v transgeneracijsko memorijo/spomin.

TRANSGENERACIJSKA TRANSMISIJA TRAVME

Transgeneracijska transmisija fašistične in nacionalsocialistične travme se
prvenstveno dogaja prek mehanizma, ki je opisan kot zgodnja nezavedna identi-
fikacija s pomembnimi drugimi, zlasti s starševsko instanco. Identifikacija se ne
dogaja zgolj z osebo ali lastnostmi in s predstavnim svetom matere/očeta, temveč
je tip nezavedne identifikacije z zgodovino, ki vsaj deloma ni pripadala generaci-
ji otroka, saj je obstajala že pred njegovim rojstvom. Ta formulacija implicira, da
so se potomci – pripadniki druge in tretje generacije – rodili po osvoboditvi, da
pa so bili neogibno vpleteni v travmatsko zgodovino svojih prednikov. Judith
Kestenberg (1989) govori o “transpoziciji” v smislu nezavedne identifikacijske
soudeležbe v travmatični zgodovini starševske generacije. Haydee Faimberg
(1987) ta identifikacijski tip označuje kot “télescopage” treh generacij. Hillel Klein
in Ilany Kogan (1986) uporabljata koncept “preživetveni mit”; ta vsebuje pro-
tislovne spomine na travmatsko preteklost, ki se sučejo okrog tem, kot so življen-
je in smrt in se “transgenerirajo” tudi v psiho otrok. 

Vrsta raziskav in študij primerov o prenosu travme od staršev na otroke do
tretje generacije potrjuje hipotezo Phyllis Greenacre iz leta 1967, ki je bolj ali manj
splošno sprejeta in s katero se je še posebej poglobljeno ukvarjala Ilany Kogan
(1990, 534; gl. tudi Kogan 1998): Otrok lahko podoživi hudo travmo, izzvano bo-
disi z enkratnim dogodkom ali s kroničnim stanjem oseb, ki so otroku blizu, še
posebej matere, neposredno, skorajda tako, kot da bi se zgodila njemu samemu.



Iz podatkov nadalje jasno izhaja, da so otroci preživelih na specifičen način
povezani s travmatsko izkušnjo svojih prednikov. Kronološko so se rodili po osvo-
boditvi, čustveno pa so se rodili vanjo. Yossi Hadar (1991) ugotavlja, da se začne
“individualni časovni kontinuum” druge generacije tam, “kjer je bila prekinjena
individualna časovna krivulja njihovih staršev”. Hčerke in sinovi “nimajo nobene
možnosti, da bi iz svojega sveta izključili holokavst, če so predniki o tem govorili
ali ne”. Medtem ko je za mnoge preživele obstajala možnost, da so se v svojem
lastnem časovnem kontinuumu lahko še vrnili v kraj, ki je obstajal pred njihovo
deportacijo, ta izkušnja njihovim otrokom – in v določenem smislu tudi
vnukom – ni dostopna. Rodili so se “v senco holokavsta” (gl. tudi Hass 2001) in so
bolj ali manj postavljeni pred dejstvo, da se v njej orientirajo. 

Naj v navezavi na izraelsko psihoanalitičarko Ilany Kogan (1990, 534; 1998;
2000; 2004), ki se tako v psihoanalitični praksi kot teoriji že vrsto let izčrpno
ukvarja s travmami potomcev preživelih, preidemo na predstavitev štirih značil-
nih mehanizmov transgeneracijske transmisije travm: 

Projektivna obramba travme kot rešilni prijem. Preživela mati/oče svojega
otroka nezavedno uporabljata kot “container” (Kogan) za svoje ekstremne
travmatizacije, od neznosne žalosti do nevzdržne agresije, ki sovpada z identi-
fikacijo s storilcem ali določneje, z njegovo “introjekcijo”19. Ker ta čustvena stanja
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19 V tem sklopu so koristna razmišljanja Sandorja Ferenczija (1873–1933), ki je v okviru psihoanalitičnega
transferja odkril, da je sovraštvo praviloma bolj intenzivno sredstvo fiksacije na drugo osebo kot ljubezen. V to
ga je navajalo tudi dejstvo, da so bili otroci v njegovem času pogosto izpostavljeni represivni vzgoji, kar v
otroku nujno poraja strah ter ekstremno identifikacijo s storilcem. “Toda isti strah, ko doseže svoj višek, jih
[otroke] prisili, da se podredijo volji storilca, da uganejo vsakršen njegov vzgib, mu ustrežejo, tako da pozab-
ljajo sami nase in se povsem identificirajo s storilcem. Z identifikacijo, recimo ji introjekcija storilca, ta izgine
kot zunanja realnost – postane intrapsihična, namesto ekstrapsihična; intrapsihično pa je podvrženo sanjske-
mu stanju, kot je to travmatski trans, torej primarnemu procesu, kar pomeni, da se ga lahko ustrezno principu
užitka modelira ali pozitivno- in negativno-halucinatorično spreminja. Na vsak način agresija preneha obstajati
kot toga zunanja realnost in v travmatskem transu otroku uspe, da ohrani prvotno stanje nežnosti” (Ferenczi
1988, 308–309; izp. M. J. P.). Za otroke ima proces introjekcije storilca hujše posledice kot za odrasle, ker ga ne
morejo anticipirati, se mu miselno ali aktivno upreti. Otrok je namreč povsem odvisen od matere/očeta in
mora psihični teror preobraziti iz neznosnega v znosnega: “Mati/oče sta trda do mene, me tepe/ta, izrablja/ta,
muči/ta [itd.], v bistvu pa me ima/ta rad/a.” Iz študij o ekstremnih travmatizacijah vemo, da prihaja do tovrst-
nih regresivnih procesov tudi pri odraslih žrtvah. Ti procesi evocirajo zgodnje oblike primarnih odnosov, ki so
povezani s totalno odvisnostjo, tako da tudi odrasla žrtev na tragičen način “halucinira” v storilcu edini vir
varnosti. To lepo ponazori Jan Philipp Reemtsma (1998, 179), ki je kot talec 33 dni preživel v izolaciji v neki
temni kleti. Takole piše o sebi v tretji osebi: “Enkrat je imel fantazijo, da bi ga ugrabitelj tolažil, se ga dotaknil,
mu položil roko na ramena. Ni mu lahko to zapisati; težko mu je bilo, da si to željo prizna […].” Primo Levi go-
vori o koncentracijskem taborišču kot “nehumanem in ciničnem okolju, v katerem so nacisti do skrajnosti
degradirali svoje žrtve, nato pa nekaterim podelili lažen občutek moči” in dodaja, da je bilo potrebno “veliko
moralne pokončnosti, da žrtev ni podlegla sodelovanju in čaru dvoumne oblasti, ki ji je bila ponujena […], kajti
hujše ko je zatiranje, večja je pripravljenost žrtve na sodelovanje” (povzetek, Verginella 2003, 185). Kljub temu
Levi – podobno kot Ferenczi, Reemtsma ter proučevalci ekstremnih travm – vztraja, da storilec ostaja storilec,
žrtev pa žrtev; med storilci in njihovimi žrtvami ni mogoče vzpostaviti logike simetrije (ibid.; Levi [1986] 2003,
36–37).
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In sicer tedaj, ko je otrok v fazi oziroma poziciji, ko prevladujejo mehanizmi intro-
jekcije-projekcije, torej mehanizmi, prek katerih otrok skuša vse dobro sprejeti
vase (introjicirati), vse slabo pa vreči iz sebe (projicirati) Vendar je treba prej še
dodati, da se travmatizacija praviloma ne prične šele ob rojstvu oziroma v zgod-
njem, predverbalnem obdobju, temveč že pred tem. 

Intrauterina komunikacija med materjo in fetusom, kot tudi reakcije fetusa na
občutke, ki mu jih neposredno posreduje mati, je precej dobro raziskana (gl. npr.
Chamberlain 2001; Janus 2000; Verny in Kelly 1983). Iz teh razprav izhaja, da se
identifikacija (iz lat. identitas, istovetnost; facere, narediti, napraviti) ali
vzpostavitev vezi med materjo in otrokom (bonding) začne že v materinem tre-
buhu in da se travmatizacija matere – zanimivi so izsledki raziskav Lesterja W.
Sontaga in drugih, ki se nanašajo na drugo svetovno vojno (gl. Verny in Kelly
(2001, 45–54) ter na posledice bivanja v koncentracijskih taboriščih (gl. Wardi
1997, 83–131) – neogibno prenaša tudi na otroka. Dina Wardi (ibid., 95–96) nava-
ja, da je imelo nadpovprečno število preživelih mater precejšne težave v
nosečnosti, ki so se pogosto končale s spontanim splavom, prezgodnjim
porodom ali podpovprečno težo novorojenčkov, kar pomeni, so bili otroci že v
materinem trebuhu soočeni z “vsiljeno ustavitvijo rasti”; tudi “popolna steril-
nost”18 preživelih mater ni bila redek pojav. K temu spada, da številne preživele
matere po rojstvu otroka zaradi prestanih grozot preprosto niso bile sposobne,
da bi zadovoljevale potrebe svojih otrok, jim bile to, kar D. W. Winnicott imenuje
“zadosti dobra mati/good enough mother”. Mnoge med njimi so v vojni ali
taboriščih zgubile enega ali kar oba starša, brate, sestre pa tudi otroke; v nekate-
rih nacističnih uničevalnih taboriščih so otroke, še posebej dojenčke,
staršem/materam že takoj ob prihodu nasilno odvzeli (nacisti tako niso le skrajno
travmatsko prizadeli mater, ampak tudi otroke, pod pogojem, da jim je bil
prihranjen “takojšen krematorij” ali smrt), na kar na presunljiv način opozarja
Kurt R. Eissler ([1963] 1984), ko žigosa prakso izvedenskih mnenj zdravnikov in
psihiatrov-kolegov glede restitucije za posledice utrpelih psihičnih škod: “Umor
kolikih svojih otrok mora človek vzdržati brez simptomov, da lahko ima normal-
no konstitucijo,” beremo že kar v naslovu razprave. Osrednje sporočilo, ki ga
razprava vsebuje, pa je: “Življenje staršev se konča, ko postanejo priče uničen-
ja/propada [Untergang] svojih otrok” (ibid., 190). Obstajajo travme, zaradi katerih
se zlomi vsaka psihična struktura. Dejansko sta vojna ter genocid pogosto pre-
trgala tudi naravno kontinuiteto generacij. 
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18 S pojavom sterilnosti se je soočala tudi nekdanja tržaška taboriščnica Ema Tul, ki je leta 1952 spoznala svo-
jega bodočega moža: “[…] srečna sva in čisto nič nama ne manjka. Le otrok na žalost nisva uspela imeti.” Tudi
v okviru raziskovalnega projekta smo pri iskanju možnih intervjujskih partnerjev, potomcev preživelih, neka-
jkrat naleteli na izjavo tipa: “Ne, g./ga. N. N. nima otrok; kolikor sem seznanjen/a, jih nima/ta” itd. O pojavu
sterilnosti očetov doslej nisem naletela na ustrezne znanstvene podatke.
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in še posebej “travmatski introjekt” zaradi ogrožujočih lastnosti, ki so še posebej
povezana z občutki krivde in sramu (ki praviloma ne mučijo storilce, ampak
žrtve; gl. Hirsch 2000) ne moreta obdržati v sebi in jih pomiriti ali simbolno obde-
lati, jih vlagata v otroka. Prek procesa projektivne identifikacije otrok tako kaj
lahko postane storilec, ki ga mati/oče implicitno doživita kot grožnjo, vdor ali
napad, in ki učinkuje boleče ali pa ju degradira: npr. vedeš se kot “majhen Hitler”
(Bergmann M. S. 1998, 273; Bergmann M. V. 1998, 341–343); “ti me boš še uničil”
(Bergmann M. V. 1998, 353). Skratka, v tem procesu projekcije ali eksternalizacije
spravi otrok – tako rekoč kot reprezentant introjiciranega storilca – mater/očeta
znova v vlogo žrtve (kar odgovarja ponovitvi starševske travme), hkrati pa je
izzvan k dokazovanju, da ni storilec, kar pomeni, da naj zbriše travmatizacije, ki
sta jih mati/oče doživela, ali jih vsaj omili. Otrok na ta način dobi dva “obraza”:
tako storilca kot tudi “rešitelja”. S svojo osebo predstavlja prostor za želje, strahove
in afekte, ki niso njegovi lastni, a se mu vpišejo. Zaradi tesne povezanosti z mater-
jo in/ali očetom mu je hkrati onemogočeno, da jih prepozna kot sebi nelastne.
Rezultat tega je, da ostaja ujet v starševsko travmatsko zgodovino in jo skupaj z
njimi ponavlja, re-inscenira in naposled prenaša na svoje lastne otroke, ali tudi
siceršnje ljudi.

22..  OOttrrookk  kkoott  kkoommppeennzzaacciijjaa  iinn  nnaaddoommeesstteekk.. Otroku se pripiše posebno
poslanstvo: njegovi življenjski cilji naj popravijo travmatizacijo matere/očeta ter
zapolnijo “psihično luknjo” (Kogan 2000, 164–176). Pri tem izstopata dve pričako-
vanjski drži: Prvič, otrok rabi kot nadomestek za umorjene družinske člane,
sorodnike, prijatelje, kar lahko sovpada z misijo “rešitelja”. Dina Wardi (1997) go-
vori o vlogi otrok kot “spominske sveče”: mati/oče skušata “oživiti” zgubljene in
pogosto idealizirane družinske člane, ki so umrli v koncentracijskih taboriščih
(otrok je postal nadomestni otrok, nemalokrat so mu dali ime drage osebe, ki se
“ni več vrnila”). Drugič, otrok naj se izkaže s posebnimi osebnimi in poklicnimi
dosežki20 in tako obudi prekinjeno ali močno okrnjeno “vitalnost” življenjske sile,
torej kontinuiteto. Ali z besedami Ilse Grubrich-Simitis (1984, 226): Otroci naj
postanejo za starše “most do življenja in jim po dolgoletni konfrontaciji s smrtjo
[…] podarijo psihično življenje; nadomestijo naj zgubljene idealizirane
ljubezenske objekte, da tako rekoč smuknejo v njihove prekinjene biografije in
začnejo živeti tam, kjer so ti prenehali, da torej v bistvu zbrišejo umor staršev, bra-
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20 Iz študij izhaja, da ima druga generacija preživelih Judov višjo izobrazbeno raven in večje gospodarske
uspehe kot otroci, katerih starši ne spadajo v kategorijo preživelih. (Bar-On 1997, 40–41). Podobno Albert F.
Reiterer [1986, 127] ugotavlja, da je “najvišja izobrazbena kategorija” znotraj slovenske manjšine na Koroškem
“znatno močneje zastopana kot pri nemško govorečih.” Kaže pa, da analogne nadpovprečne reprezentacije
pripadnikov “manjšine” v Furlaniji – Julijski ni moč zabeležiti. Podatki Toussainta Hočevarja in Aleša Lokarja,
predstavljeni na Mednarodni konferenci o manjšinah v Trstu (10.–14. julij 1974), izpričujejo namreč višjo izo-
brazbeno in poklicno raven pripadnikov italijanske narodne skupnosti (ibid., 81).
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tov in sester, otrok, sorodnikov in prijateljev; kot rešitelji naj se povrnejo v psi-
hotični svet koncentracijskih taborišč in poskrbijo za to, da starši tokrat iz njega
ne pridejo kot oškodovane, ponižane žrtve; agirajo naj zatrto sovraštvo staršev in
nad njimi storjeni zločin naj maščujejo tako, da pričajo zanj v svojem lastnem
neživetem življenju – kakor okameneli, kakor spomenik; s svojim bivanjem naj
demonstrirajo generativno potenco staršev in spodbijajo namen storilcev, da se
iztrebitev celega, za nevredno oklicanega naroda, le še ne uresniči […].” Skratka,
nezavedno sporočilo, ki ga te pričakovanjske drže posredujejo, se glasi:
“Podoživite našo preteklost v koncentracijskih taboriščih in rešite jo za nas.” Kljub
tesnobnosti tovrstnega načela ali “mehanizma” pa je treba vendar dodati, da ga je
mnogim potomcem preživelih uspelo spremeniti v kreativne, zdravilne sposob-
nosti, s tem da so se na primer v nadpovprečno velikem številu odločali za pok-
lice, kot so odvetnik, pravnik, psihiater, psihoanalitik, zdravnik, terapevt, prouče-
valec ekstremih travm in “zbrkljanih” identitet, umetnik, pisatelj, pesnik, učitelj. Iz
“morja smrti” je tako – in ne poredko – nastal tok življenja, iz smrti ali “živo-tar-
jenja v senci” pa svetlobna, nadobudna eksistenca, ki so jo latentno vselej nosili “v
sebi” tudi taboriščniki (umrli in preživeli) in jo (ne le) “svojim” posredovali
naprej. 

33..  EEmmoocciioonnaallnnaa  nneeddoossttooppnnoosstt  mmaatteerree//ooččeettaa:: Otrok, ki skuša mater/očeta
“tolažiti” ali jo/ga rešiti, želi na ta način potešiti svoje lastne genuine potrebe po
varstvu in zaščiti. Vendar se pri tem sooča z nedostopno starševsko instanco
oziroma s pojavom, za katerega je Robert J. Lifton uporabil izraz “pychic closing
off”, psihično zaprtje, značilno za ljudi, ki so doživeli vojne in taboriščne grozote,
in se mora na koncu izpolnitvi te potrebe odpovedati. Tem otrokom pogosto ne
preostane nič drugega kot to, da zatajijo, udušijo ali odcepijo svojo željo po
empatični materi in/ali očetu. Lahko bi rekli, da ponovijo eksistencialno stisko
materine/očetove osamljenosti. Fern Schumer Chapman (2002, 10) piše: “Vse
svoje življenje sem hrepenela po [materi], po dejstvih, po pokolenju, toku
pripovedovanja, ki teče pred mano, v meni in preko mene navzven.” Nekateri
otroci preživelih govorijo tudi o “razpoki v resonančnih tleh” in s tem menijo, da
duševnemu instrumentu ni več mogoče izvabiti polnega zvena, polnega afek-
tivnega valovanja. Kaže pa, da se to v tretji generaciji spremeni. Z vnuki, ki
vzpostavijo celovit življenjski cikel in pridejo v pogovorni stik s starimi starši, je
morda družini uspelo vrniti upanje (Bar-On 1997; Rosenthal 1997). Temu botru-
jejo različni dejavniki: staranje preživelih, ki tematiko smrti in pre-živetja naredi
spet akutno, komunikacijske strukture znotraj specifične družine, navzočnost
vedoželjnih, odprtih mladostnikov (“Uns hat keiner gefragt” [Nas nihče ni
vprašal] se glasi izzivalni naslov knjige, ki hoče opozoriti na “vlogo tretje ge-
neracije v pomenu holokavsta” [Pyper 2002]) in nenazadnje sprememba vrednot
v “globalnem obdobju”.
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44..  TTrraavvmmaattiizzaacciijjaa  vv  ffaannttaazziijjii::  Otrok skuša starše razumeti in jim pomagati tako,
da ponovno podoživi in agira doživetja staršev ter z njimi povezane afekte in fan-
tazije: Ker teh ni mogoče simbolno obdelati, ima vedenje otrok značaj konkretiz-
ma, ki uprizarja nezavedno identifikacijo z usodo staršev (Grubrich – Simitis
1995). Judith Kestenberg (1998) govori o potomcih preživelih, ki se spet podajo v
“časovni tunel” zgodovine nacističnega preganjanja. Pri tem v svojih fantazijah
živijo v dveh resničnostih, svoji lastni in tisti, ki pripada travmatični zgodovini
staršev. Potomci preganjanih ali preživelih imajo pogosto vtis, da se čas ustavlja,
nimajo občutka za lastni življenjski čas. Tipična izjava, ki jo vedno znova slišimo,
se glasi: “Ne živimo v sedanjosti, temveč v preteklosti” ali “Preteklost nas ima v
primežu”. Ta “dvojna realnost” nujno vodi k mešanju preteklosti s sedanjostjo.
Posledica je vsaj parcialna identitetna zmeda ali občutek fragmentirane identitete
(“sami kosi”), ki se odraža tudi v etno-nacionalni identiteti (gl. intervjujske
izvlečke v Jurić Pahor 2000, 320–323, 360–361). Vamik Volkan (2000, 44; 2002,
45–47) govori, prav v navezavi na etnično ali narod/nost/no identiteto o
“časovnem kolapsu”, v katerem se zgoščajo fantazije o preteklosti s sedanjostjo, ki
se pokažejo predvsem v emotivno stresnih pogojih. Variacij na temo “časovni
kolaps” je veliko. Običajno so vezane na določene (realne ali imaginarne) trav-
matske zgodovinske dogodke, ki niso nujno povezani s fašizmom in nacizmom,
pa čeprav so z njim v “medsebojni interakciji”, na realen ali imaginaren prostor
ter na specifična mesta, kjer se spoznavajo in prečijo različni ljudje in različne
skupine v družbi. 

MOČ MOLKA; MEMORIJA

V raziskavah o transmisiji ekstremnih travmatizacij preživelih na potomce se
mnogi avtorji opirajo na opažanje, da se v številnih družinah o izkušnjah prega-
njanja niso pogovarjali, temveč je o tem vladal molk. Dolgotrajna in vztrajna nes-
posobnost medsebojne komunikacije naj bi bila značilna za družine preživelih.
Precej se govori o “tajni preteklosti staršev” (Kestenberg 1989, 169), o “življenjski
tajnosti holokavsta” (ibid., 166), o “paktu molka” (Rosenthal 1997, 19). Kljub
prikrivanju ali prav zaradi njega naj bi se pri otrocih in – v deloma manjši, delo-
ma pa celo povečani meri – vnukih oblikovala potreba prodreti v “prepovedano”
življenjsko področje njihovih prednikov, se tako rekoč podati v “časovni tunel” nji-
hove zgodovine preganjanja, kjer se ti soočajo z zastrašujočimi slutnjami, gro-
zljivimi – tudi prepovedanimi in tabuiziranimi – podobami, zajezenimi agresijami
in podtalno, blokirano žalostjo. Tilmann Moser (1987) govori o “demonskih figu-
rah”, Ilany Kogan (1998) o “nemem kriku otrok”, Joachim Gneist (1995) o “bor-
derline sindromu” kot “psihodrami našega časa”. Gneist poskuša današnjo
družbo razumeti kot “borderline družbo”, saj je vodilni tip sodobnega časa prav

fragmentirani človek. Meni, da je vzvode za izoblikovanje tega tipa poleg drugih
mehanizmov družbe zaradi hitrih socialnih sprememb treba iskati v poznih
posledicah druge svetovne vojne in šo’ah. 

Čeprav molk ne predstavlja nič konkretnega, se v njem vendar nekaj odsotne-
ga podoživi kot množično prisotno. Ne-govorjenje torej nikakor ne pomeni ne-
sporočanja; molk je lahko mogočna oblika komunikacije. Gre večinoma za
obliko, v kateri se izkušnje preganjanja ne sporočajo neposredno, temveč le v
namigih, to je neposredno in zlasti neverbalno (Bar-On 1999; Wajnryb 2001).
Nadalje je treba upoštevati, da se je – kot smo že izpostavili – predelava ekstrem-
no travmatičnih doživljanj pogosto samozaščitno kazala tako, da so jih žrtve
zamolčale in se izogibale vsemu, kar jih je spominjalo nanje. Iz pričevanj, “študij
holokavsta” ter raziskav, ki smo jih opravili pred predlaganim projektom, vedno
znova izhaja, da preživeli s svojim “molkom” nočejo ščititi le sami sebe, temveč
tudi svoje družinske člane in še posebej otroke; nekako takole: “not now, in front
of the children …” (gl. npr. Rothschild 2002, 147, 151). Boris Pahor (1967, 198) svojo
knjigo Nekropola končuje s temi besedami: “Brez moči sem in ne morem si mis-
liti, kako bodo moje prikazni mogle najti prave besede, da bi se spovedale pred
otroškim zborom, ki zdaj raja sredi šotorov, pa pred dekletcem, ki je včeraj
zakrožila okoli žice, kakor da jo je zanesel neviden vrtiljak.” V tem smislu je v
molku vsekakor treba videti tudi “zrelo” in ne le – kot to prepogosto predvideva
takšna literatura – kot “škodljivo” mentalno dejavnost. Treba bi bilo torej paziti
tudi na znotraj- in zunajdružinsko oblikovanje odnosov, na “etiko medsebojne
nepozabljenosti”, to je medsebojnega prepoznanja in pripoznanja, ki se ne odi-
grava le zavestno, v besedah, temveč tudi nezavedno, v gestah in dejanjih. Vsaka
strahotna in boleča realnost na ta način postane znosnejša. 

Kurt Grünberg (2000, 1030) govori – opirajoč se na prenos travme nacistične-
ga preganjanja – o “izstopajočem precenjevanju verbalnega”. Pri tem neogibno
naleti na vprašanje, ki se kot rdeča nit vije tudi skozi knjigo Borisa Pahorja, nam-
reč: Je sploh mogoče ubesediti neizgovorljivo oziroma spomin na neizgovorljivo?
Potreba ali pri-sila to storiti je velika. Georges Perec (1982, 54; gl. tudi Semprun
1997) piše v svoji knjigi W ali otroški spomini, da se “neizrekljivo ne izrazi v
zapisanem, je to, kar je pisanje sprožilo že dolgo poprej”. Pri tem igra veliko vlogo
zavest, da tega, kar “se je zgodilo”, sploh ni mogoče zajeti v “prave besede”. Ruth
Waynryb (2001, 111) govori o “nemogoči določnosti govorjenja/negovorjenja”,
kar ne preseneča, če upoštevamo, da ekstremna travmatizacija zapusti v človeku
“psihično luknjo”, ki jo označuje manjkajoča zavest. Tako vsi taboriščniki zago-
tavljajo, da so si v trenutku zapomnili svojo številko na notranji strani leve pod-
lakti, in če si je niso, se jim je dobesedno znova “vžgala” v spomin. “Nemščine
nisem znala,” pravi Ema Tul (2003, 36, 40), “tako, da sem preslišala svojo številko.
Nemka v uniformi, Auxierka, je pogledala mojo številko na roki in me pošteno
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pretepla s pasom. Zvečer sem znala številko na pamet. To je bil rutinski postopek,
tako si se hitro naučil, ker si moral znati” (izp. M. J. P.). O tragični funkciji
taborišča, v katerem je bila, je mnogo zvedela šele naknadno, po vojni, “marsikaj
tudi iz literature”. 

Mnestična odcepitev ali disociacija taboriščne izkušnje je bila nuja. Travma,
tako se paradoksno zdi, je bila zanikana, potisnjena v latenco prav v trenutku, ko
je bila proizvedena. In tudi otroci so v tej ali drugi obliki postali njeni “tajni nosil-
ci”. Tudi njihova podoba o genocidni travmi sestoji “iz pripovedi – takšnih, ki jih
je mogoče glasno izreči in vedno znova pripovedovati, in takšnih, ki so se pre-
našale iz generacije v generacijo” (Kogan 2004, 96). Slednjim pa se je, kot se zdi,
mogoče približati zlasti z neverbalnimi sredstvi, denimo s kreativno dejavnostjo
(npr. risanjem), ki tako postane neke vrste stenogram, jezik onkraj besed – jezik,
ki predstavlja pomene preteklosti, ki se jim je nato z ustrezno pomočjo mogoče
približati in jih vnesti v diskurz, povezati v zgodbo (ibid., 90–111). Podobno
Claude Lanzman, režiser večurnega dokumentarnega filma Šo’ah, zagotavlja, da
prenos izkušnje genocida velikokrat poteka prav prek estetskega pristopa. Gre za
pristop, ki omogoča dostop do nečesa, kar po svojem bistvu presega meje zavesti
in osebnega in kar ima lahko splošno (ne-osebno) veljavnost in posledice
(Felman 2000). Saul Friedländer (1994, 262) je opisani pojav v svoji razpravi
Trauma, Memory, and Transference bolj skeptično strnil takole: “Šo’ah nosi v sebi
eksces. Na ravni posameznika se zdi, da ni mogoče potegniti odrešilne dokončne
črte (s tolažilnimi in z zdravilnimi efekti), pa najsi je to še tako zaželeno. Na ravni
kolektiva pa […] ni dvoma, da bo minevanje časa ta ‘eksces’ zbrisalo” (izp. M. J. P.).

V raziskovalnem projektu si bomo bolj poglobljeno postavili naslednje
vprašanje: Je glede na procese spominjanja dejansko mogoče govoriti o opozici-
ji med individualno in kolektivno ravnjo? Mar ni (dosti) prej tako, da se obe na
kompleksen način med seboj prepletata? Naj na tem mestu poudarimo, da bodo
pri tem imele poseben pomen teorije o komunikativni in kulturni memoriji, ki so
jih razvili Jan Assmann (1988; 1999), Aleida Assmann (1998; 1999) in Harald
Welzer (2002) – tudi zaradi tega, ker jih je mogoče obravnavati v tesni zvezi z zgo-
raj opisanimi transgeneracijskimi identifikacijskimi mehanizmi. Te teorije se opi-
rajo na francoskega sociologa Maurica Halbwachsa (1985; 2001), ki je v dvajsetih
in tridesetih letih 20. stoletja napisal temeljna dela o kolektivni memoriji.
Individualni spomin, tako Halbwachs, nastane šele med socializacijo, torej v
komunikaciji s pomembnimi drugimi, in je vedno kolektivno določen. Uvedel je
tudi pojem družbenega okvira, znotraj katerega se spomini organizirajo, pre-
našajo in transformirajo.

Tako komunikativno kot tudi kulturno memorijo bi po Halbwachsu lahko
zaobjeli kot obliki kolektivne memorije. Njuno distinkcijo uvajamo na podlagi J.

Assmanovega pojmovnika, pri čemer vključujemo tudi pri Assmannu zanemar-
jene psihoanalitične vidike.

Komunikativna memorija (Gedächtnis) vsebuje živi spomin (Erinnerung),
zgodovinsko izkušnjo v okviru individualnih biografij. Ta spomin, ki je le delno
strukturiran ali neformalen, se posreduje naprej preko vsakdanjih interakcij v
obliki "organskih memorij" (njihovo oblikovanje se, kot poudarja Harald Welzer,
prične že v materinem trebuhu), izkušenj in čutno-konkretno posredovanih na-
rativov (zgodb, pravljic, legend). Tako  komunikativna memorija časovno obsega
dobo približno treh – v skrajnem primeru štirih ali petih – generacij, torej 80-100
let, živi pa pretežno iz relacij z drugimi osebami in skupinami v polju napetosti
posedanjanja preteklega. Ker je komunikativna memorija časovno omejena,
lahko razen o komunikativni memoriji govorimo tudi o kratkotrajni memoriji
družbe (Kurzzeitgedächtnis der Gesellschaft), ki se na naslednje generacije pre-
naša bolj ali manj z ustnim izročilom. Tu jezik, to kar se sporoča naprej, igra
pomembno vlogo, vendar je treba upoštevati, da se spomin in ustno izročilo pre-
našata tudi z ne-sporočenim, zamolčanim. Sem ne prištevamo le namerno ne-
sporočenega ali zamolčanega (denimo v smislu zaščite otrok pred travmatizaci-
jo), temveč tudi ne-sporočeno, ki osebam, ki sporočajo, niti ni na razpolago: po-
tlačeno, pozabljeno, zatajeno, odcepljeno. 

Vendar je to navidezno ne (več) prisotno vedno tudi praznina, “luknja v izgo-
vorljivem”, ki zahteva komunikativni volumen, tudi če se ta ne more več izraziti.
Pri tem gre tako rekoč za zapolnjevanje spominskih lukenj iz fundusa “komu-
nikativnega nezavednega” (H. Welzer). Tako postaja razumljivo, zakaj hočemo
vedno znova govoriti o “grozljivi” preteklosti in zakaj spomin nanjo ne zbledi.
Silen porast spominskih besedil in diskurzov celo sugerira, da se ti z naraščajočo
časovno razdaljo prej – in skorajda ekscesivno – razraščajo. 

Če sledimo Assmanovi teoriji, potem danes lahko govorimo o prehodu komu-
nikativne v kulturno memorijo: Spomin na travmo preganjanja med fašizmom in
nacionalsocializmom se nahaja na kritični prehodni točki. Komunikativna me-
morija, ki so jo zagotavljale predvsem priče časa, se spreminja v kulturni spomin.
Ne le zaradi pritiska časa, v katerem se lahko še živo priča o tem, “kar se je zgodi-
lo” (priče časa umirajo), postavlja se tudi normativno vprašanje, kako in v kakšni
obliki se bodo naslednje generacije spominjale fašističnega in nacističnega geno-
cida. Problem spominjanja obstaja v transformaciji “mehkih”, to je difuznih in
zelo različnih biografskih spominov, v oblike “trdega”, to je organiziranega, skup-
nega, deljenega in zavezujočega spomina, ali z besedami Lutza Niethammerja
(1985), od “individualne izkušnje” v “kulturno zgoščenost”. Jörn Rüsen (2001a,
243) govori prav v tem smislu o “transformaciji spominov v zgodovinsko zavest”.
Menjava generacij uvaja historizacijo travme. Michael Jeisman pa v svoji knjigi z
izzivalnim naslovom Na svidenje včeraj (2001) predvideva, da je napočil konec



57Razprave in gradivo, Ljubljana, 2004, št. 4456 Marija Jurić Pahor: Neizgubljivi čas

“dobe predelave preteklosti”. Danes ne gre več toliko za to, kar se je dejansko
zgodilo, temveč mnogo bolj za to, kako to, kar se je zgodilo, pripovedujemo in
ponazorimo. Skratka ne gre več toliko za “žive” ali travmatske spomine, temveč za
prihodnost ali (globalno) perspektivo. 

Nakazujeta se dve ravni spominjanja. Ena, ki je/bo vse bolj vpeta v splošno-
zgodovinski in družbenopolitični diskurz, druga, s katero se še naprej neposred-
no soočajo preživeli in njihovi potomci. Četudi se na prvi pogled zdi, da med eno
in drugo zija zev, podrobnejši pogled razkrije, da ju je treba misliti kot komplek-
sna, prepletena in medsebojno pogojujoča se procesa. Spomini preživelih in nji-
hovih potomcev so še živi in učinkujoči, kar pomeni, da nočejo biti “le” izrinjeni,
potlačeni, temveč tudi slišani in prenašani, pa čeprav se ne oblikujejo več znotraj
“lokalnega”, torej znotraj teritorialnih meja neke regije, narodnostne skupnosti ali
nacionalne države, temveč hkrati v meje presegajočem komunikacijskem, infor-
macijskem in medijskem svetu, ki postavlja zgodovino neodvisno od akterjev in
prostorov dogajanja v razširjeno recepcijsko vez. Nathan Sznaider in Daniel Levy
(2001) govorita o “globalizaciji memorije holokavsta”. To tendenco interpretira-
ta – podobno kot Michael Jeisman – pozitivno, ker na ta način “holokavst” (v
širšem pomenu besede, saj termin ni več razumljen zgolj kot oznaka za genocid
nad Judi) postaja bolj “dostopen” – v smislu, da se kristalizira v univerzalno
orientacijsko točko za uvrščanje in obsodbo kršitev človekovih pravic in genoci-
dov in da omogoča normativno moč zavezujoče prekomejne solidarizacije. To
tendenco pa je prav gotovo mogoče pripisati pričevalcem oziroma temu, kar Paul
Ricoeur imenuje “mali čudež spominjanja”: vztrajati pri “tem, kar je bilo” v dialek-
tičnem odnosu do prihodnosti – da se Auschwitz ne bi več ponovil. S tem pa je
ogovorjena izredna daljnosežnost “neizgubljivega časa”, namreč ta, da spominu
ni več mogoče preprečiti dostopa do zavesti, spomin se proliferira. V navezavi na
Ilany Kogan (2004) bi lahko govorili tudi o travmi kot “kreativni sili v službi rezis-
tence”, vsem ponarejevalcem zgodovine navkljub. 
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