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Vsak mesec je MiSmas kupil od vaske mlinarice Jedrt tri majhne vrecice
moke in ni¢ veé. Nikomur ni $lo v glavo, kako je mogoce, da iz tako malo
moke napece toliko dobrega kruha — ampak MiSmas se je samo nagajivo
nasmihal, kadar so ga sprasevali o tem. Nazadnje so se ljudje nekako spri-
jaznili s tem, da je MiSmaseva peka pac njegova stvar in nikogar drugega —
le mlinarici Jedrt, skopulji in opravljivki, radovednost ni dala miru. Pa tudi
zavist ne! Sploh pa je kuhala zamero na MiSmasa tudi zato, ker ni pa ni
hotel kupiti od nje vec ko tiste tri bore vrecice moke in je zato morala ho-
¢e$ noces vsak teden naloziti na svojo cizo

sedem vre¢ moke in jih odvleci uro hoda

dale¢ v Kurjo vas h Kurjemu peku ...

~© Pravna koncu Misje vasi je stala neko¢ Iepa, stara hisa. Nad nJenlml vrati Je' g
visel napis: PEKARNA MISMAS. Ze navsezgodaj z;utraj je po vsej.vasi neznan- = ry
sko lepo didalo po svezem kruhu, tako da so se vasani kar sami od sebe pre- ,
- bujali, se umivali pri bistrem studencu in se zbirali prek pekarno. Vsak dan se ¢
. je zacel s sedmimi vrstami na mo¢ okusnega kruha: hlebi ¢rnega, domacéega ;

kmeckega kruha iz diSece rzene moke, zamesenega z drobnimi zrnci kumi-
ne, majhni, hrustljavo zapeceni jeémenovi hleb¢ki, koruzne strucke z gladko _ .
rjavo skorjico, ajdov zmesni kruh, zamesen enkrat z orehi, drugi¢ z makom, ‘*ﬁ( Y . \
: pa najrazli¢nejse belo pecivo — od rogljickov do drobnih tru¢k in Zemljic ... \ =
Pa seveda ko sneg bel in ko dih rahel, visoko vzhajan mieéni kruh s kronico
iz pletenih testenih kitk. Ob sobotah pa $e zmeraj druga¢no preseneéenje
za vaske otroke: slane preste pa medenjaki pa piskoti pa masleni kola¢ki z
orehovim nadevom pa marmeladni vencki pa cimetove palicice, ki so se kar
topile v ustih ... e
Pek Midmas je bil kaj nenavaden ¢lovek. Nih¢e ni vedel, odkod se je vzel,
govoril je malo, z nikomer se ni druzil in nikoli ni stopil v tujo hi3o, pa ¢e so ga
Se tako vabili. Temne, Zivahne o¢i je imel, pa bréice, pod katerimi mu je vedno !
igral nasmesek — na vso moc¢ je bil podoben $kratu — in &isto lahko, da je to
tudi zares bil.




Kurji pek — no, ta je bil pa ¢isto druge baze kot Mismas! Porabil je ogrom-
no moke, kruha je napekel pa ¢isto malo, in 3e ta je bil tezak, lepljiv in ko-
majda uziten, pa $e po kurjekih je smrdel! Zato so vas¢ani Kurje vasi raje
hodili v Mi3jo vas nakupovat MiSmasev kruh. Si lahko mislite, kako je bil
zato Kurji pek gorak MiSmasu! Po ves dan je posedal pred svojo razpada-
joco pekarno, se ¢ohal z umazanimi prsti po glavi in razmisljal, kako bi mu
S$kodoval. Bil pa je tudi precej kratke pameti in tako se ni in ni mogel do-
misliti ni¢ pravega. Okoli njega pa so stopicale in rahtale njegove kokos;i,
prav tako neumne in hudobne kot on sam.

Nekega dne, ko sta mlinarica Jedrt in njen ¢rni macek privlekla po prasni
cesti Skripajoco cizo, nalozeno z vre¢ami moke, v Kurjo vas, je bil Kurji pek
ze ves nasrien — skorajda mu je bilo Ze moke zmanjkalo.

»Kod pa hodita tako dolgo,« ju je nahrulil namesto pozdrava.

»l, kaj morem, ko je pa ta peklenski macek tako len,« se je izgovarjala
Jedrt. »Sploh pa je vsega kriv MiSmas.«

»Res, MiSmas je najina nesreca,« je vzdihnil Kurji pek. »Ampak, poslusaj,
Jedrt, mar ne bi mogla nekako poizvedeti, kako pece kruh?«

»Le kako,« je nataknjeno menila Jedrt. »Ze dostikrat sem vohljala tam
okoli, pa je bilo vse temno in tiho. Vrata v pekarno so zmeraj zapahnjena —
le kako naj bi se splazila noter?«

»Najbrz pece v kleti. Glej, tukaj imas tole kljuko. Z njo lahko odrine$ za-
pah z zunanje strani, takole ... Si razumela?«

»Jej, to pa to,« je bila Jedrt koj pripravljena.




Se istega vecera, ko se je bilo dodobra stemnilo, se je Jedrt priplazila pred
Mismasevo pekarno. Tezka hrastova vrata so bila seveda zapahnjena, ampak
da boste vedeli, za babji firbec ni noben zapah dovolj mocan ... Jedrt si je
pomagala s kljuko Kurjega peka, poskusala je tako dolgo, dokler se ji ni po-
srecilo odriniti zapaha na vratih. Potlej se je zmuznila v veZo pa po stopnicah
vklet ...

To, kar je Jedrt zagledala skozi klju¢avnico na Zeleznih kletnih vratih, ji je
dodobra zaprlo sapo! Klet je bila velika podzemna dvorana s kamnitimi ste-
nami, na policah so stale vre¢e moke, zdroba, soli, sladkorja, vréi z mlekom
in smetano, zavitki kvasa, vrecice z diSavami ... Na sredi dvorane so stala tri
korita za testo, pa sita in kosare, kamnite sklede in moznarji, zadaj pa je Zarela
velika, stara krusna pec! In po dvorani je mrgolelo raznobarvnih misk! Ene so
prinasale moko in jo sipale v korita, druge postavljale kvas, tretje razpihovale
ogenj, Cetrte nosile olje, sol, kumino, vodo — potem so si umile tadice in za-
cele bliskovito mesiti testo. Crne midke so mesile testo za domaci ¢rni kruh —
tefete-tefete! Sive so iz je¢menove moke brz zamesile testo za jeémenove
hlebcke - tifiti-taf, tifiti-taf! Rumene miske s koruzno moko — tufi-taf, tufi-taf!
Truma srebrnkastih misk je mesila ajdovo testo z orehi — tuf-tafata, tuf-tafata!
V skledo, prt, vzhajat! Misji mladicki so delali pecivo za otroke - tifitifitip-tap!
Mojster Mismas, glej jo, tatico, rep je namocila v med in ga obliznifa! Oho, kaj
pa ti, ki skledo lize$? Mir, mike, prepir pokvari najboljso peko, ker se kruh boji
vzhajati, ¢e slisi hude besede ... Mlecni kruh je na vrsti! Presejati, pogreti, brz!
Je pec zadosti vroca? Hu, to puhti! Joj, Mismas, bréice sem si osmodila ...







Miske so vzhajani kruh poloZile na loparje in ga porinile v pe¢.

Tedaj je stara ura na steni pekarne udarila polnoé¢. Mi$mas se je pomen-
ljivo ozrl po dvorani in z roko zarisal v zrak velik krog. In glej: hipoma so
zagoreli veliki pisani lestenci, zaigrala je godba, mike pa so se spremenile
v ljubke majhne ljudi, oblecene v slavnostna oblacila iz svile, brokata, 7a-
meta in z zlatom pretkanega platna. Povsod je bilo polno cvetja v prelepih
kristalnih vazah, na mizi pa so bile najrazli¢nejie jedi in sadje, staro vino
pa se je iskrilo v kozarcih. Mimas je sedel sredi dvorane na zametnem
prestolu in se skromno nasmihal, razigrani ¢lovecki pa so navdugeno vzkli-
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kali: »Naj Zivi MiSmas, na$ prijatelj in kralj! Naj Zivi dober kruh, naj Zivi vse
dobrol« Mali gospodje so zaplesali z malimi damami, ki so se razburjeno
pahljale z drobcenimi pahlja¢ami iz svilenega sivega puha, vriskali so in si
nazdravljali in sploh so bili najbolj razigrana druscina, kar jih je kdaj bilo.
Potem so posedli okoli MiSmasevega prestola, da bi se pogovarjali o eni
najlep3ih stvari na svetu — o kruhu. Pripovedovali so si zgodbe in pravljice
o kruhu, peli pesmi o kruhu, si zastavljali uganke o kruhu in razpravljali o
tem, ali bi se dalo narediti 3e boljsi kruh, kot ga pece pekarna Mismas. In
govorili so o tem, kako so pekli kruh ljudje pred ve¢ kot tisoc leti ...




Medtem je Jedrt v mlinu prebudila macka in ga odnesla pred vrata pe-
karne.

»Tule, skozi linico se splazi, pa brz, mu je posepetala, pa dol po stopni-
cah v klet. Pod vrati lahko smuknes noter. Tam je polno misi, ves, in ko bo3
notri, moras vse pozretil«

Macek je ubogal, se splazil v dvorano — in ostrmel. »Kje so pa misi,« je
zavpil, ko je zagledal male dame in gospode v pisanih oblekah. Ti so se v
strahu razbezali, MiSmas$ pa je vzel macka v naroc¢je, mu ponudil jesti — in
muc mu je takoj zaupal. Vse mu je povedal, kako ga je Jedrt nas¢uvala na
misi, kako surovo ravna z njim — vse mu je povedal in potoZil.

»Glej, muc,« je rekel Mismas, »¢e nam obljubis$, da ne bos nikoli vec lovil
misk, si lahko nas stalni gost in prijatelj. Kajti ti mali ljudje, ki jih vidis okoli
sebe, so starodavno ljudstvo. Zakleti so v misi, razen vsako noc¢ od polnoci
do ene. Zato nikoli ne ves, ¢e ni miska, ki bi jo ti ujel, ravno ena izmed njih.
No, kaj pravis?«

»Seveda, je zavpil macek, seveda bom pustil misi pri miru, samo naj os-
tanem pri vas! Jedrt pa naj kar sama jé svoj kisli mocnik!«

Odbila je ena. Slavnostna dvorana se je spet spremenila v navadno pe-
karno, miske so se utrujeno pretegovale in zehale ... Iz pedi je disalo po
sveze pecenem kruhu. Skupaj so ga znosili v prodajalno in od3li spat ...



Zjutraj je bila mlinarica Jedrt prva pokonci.
Postavila se je pred pekarno in ¢akala na vaséane.




»En orehov roglji¢, prosim,« je rekla. Midmas ji je dal roglji¢ in se obrnil k
naslednjemu kupcu. Zdaj pa je Jedrt zavrescala na ves glas:

»V rogljicu je misja dlaka, MiSmas! Kako tol«

Mismas jo je osuplo pogledal.

»To ni mogoce,« je rekel.

»Kako da ni mogoce? Ti Ze ves, zakaj je mogoce! Ljudje, glejte! V roglji¢u
je misja dlakal«




Vasc¢ani so se zgrnili okoli Jedrt.

»Pokazi, kaksna dlaka?« je vprasala soseda.

»Oh, mi je Ze padla na tla,« je rekla Jedrt, »pa saj

je vseeno, misja dlaka je bilal«

»Kako pa ves, da je bila misja?« se je vmesala druga soseda.

»Haha, kako vem? Vprasajte Mismasa, ali je bila misja ali nel«

Mismas je gledal jezno in zalostno obenem. Babnica Jedrt je odkrila nje-
govo skrivnost.

Neki vascan se je razjezil:

»Prava re¢, zaradi ene dlake! Mismasev kruh je najboljsi dale¢ naokrog in
konec. Gospod Mismas, prosim pet kilogramov kruha zamel«

Jezi¢na Jedrt pa ni odnehala:

»Povedala vam bom, kako pece

tale gospod Mismas svoj kruh! Misi mu ga

pecejo! Coprnik je, vam pravim! To je zacopran kruhl«

Ljudje so onemeli, potem pa planili v smeh.

»Babnica je ponorela, blede se ji,« so govorili, »spravite jo stranl«

»Videla sem, sama sem videla, je vpila Jedrt, to sploh niso navadne misi,
vse je zacoprano tam dolil«

»Jedrt, zberi se,« ji je prigovarjala soseda, »ali ves$, kaj govoris?«

»Vem, vem,« je kricala Jedrt, »kar pojdite pogledat tja dol, pa boste vide-
li, da ne lazem. Zacopran kruh kupujete, ljudjel«



Pa je vas€ane zacela stvar zanimati in poklicali so Zupana.

»Pozdravljeni, gospod Mismas,« je rekel Zupan, »kaj pa je narobe?«

Mismas je bil tako Zalosten, da so mu brki viseli ¢isto navzdol.

»Kar tistole Jedrt vprasajte,« je tiho rekel in se ni hotel ve¢ pogovarjati.

»Jedrt je hudobna in zmes$ana,« je ugovarjal vascan, ki je kupil pet kilo-
gramov kruha. »lzmisljuje si nekakSne neumnosti o misih, ki da nasemu
peku pecejo kruh, in o nekaksnih ¢arovnijah.«

Ko je Zupan zvedel, za kaj gre, se je najprej smejal, saj ni verjel, da bi bilo
kaj takega mogoce — malo pa je tudi njega zanimalo, kako neki MiSmas
pece brez pomocnikov tako dober kruh. Zato je predlagal:

»Ce dovolite, Mi3ma3, bi si nocoj ogledali vase delo.«

Mismas je molcal, sploh ni hotel govoriti.

»Kdor mol¢i, pritrdi,« je rekel Zupan, »torej na svidenje nocojl«

Ljudje so se razsli in ves dan govorili o MiSmasu in njegovem kruhu. Ne-
kateri so zgodbi stare Jedrt verjeli, drugi ne, vsi pa so bili radovedni, kaksna
je MiSmaseva pekarna.




O mraku so se vsi zbrali pred pekarno. Zupan je potrkal na vrata. Nih¢e
se ni oglasil. Zupan je potrkal vnovi¢.

Vse je bilo tiho. Vas¢ane je zaskrbelo. Da se ni Mismasu kaj zgodilo? Ne-
kaj ¢asa so zaman trkali, potem pa so se odlocili, da vdro vrata.

Ampak ko so prisli v vezo, je bilo vse prazno. Videli so kamnite stopnice,
ki so vodile v klet, toda stopnice so bile prekrite z debelo plastjo prahu in
prepredene s starimi pajcevinami.

Sli so v klet in vdrli v kletno dvorano. Bila je prazna, polna prahu in ogro-
mnih, prastarih pajcevin. Videti je bilo, da tukaj Ze leta ni bilo nikogar, vse
pajcevine so bile cele, v prahu na tleh pa nobene stopinje, nobenega sledu.

»Hej, Mismas,« je zaklical zupan.

Odgovoril mu je samo odmev praznih sten.

Ljudje so se plasno spogledovali in majali z glavami.

Potem so se odlocili, da se vrnejo.

Preiskali so vso hiSo, a MiSma3a niso nasli. Nikoli ve¢ ga niso videli in
nikoli ve¢ niso jedli tako dobrega kruha, kakor je bil njegov.




4 Jaz pavem, jaz pavem,
kam je nas Mismas odsel.
Jaz pa vem, jaz pa vem,
pa nikomur ne povem!
To je vas, ki nihce
Jiimena ne pozna,
tam je zdaj Mismas doma
in jaz grem tja!
Kajti tam, kjer ljudje
drugih v miru ne puste,
tam nikdar dolgo ne zive
TAKELE PRAVLIJICE ...

Posveceno Timi
in vsem drugim mucam,
ki so odsle od nas ...
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