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»Ljubezen, s trakom čez oči, 

na slepo pravo pot na cilj hiti« 

Esej o Romeu in Juliji 

 

Najprej si prikličimo v spomin zadnja verza Shakespearove žaloigre. V Župančičevem prevodu: 

»Ni dveh, ki užila srečo sta bolj zlo / kot Julija in z njo njen Romeo.« Ali v Jesihovem prevodu: 

»Bolj bridke zgodbe o ljubezni ni, / kot je o Romeu in Juliji.« V izvirniku je uporabljena beseda 

woe, ki pomeni globoko bol, žalost, gorjé. – O tem, da gre za pravo žaloigro, za resnično 

tragedijo, najbrž ni treba izgubljati besed. Spričo tragičnega konca je očitno, da je Romeova in 

Julijina ljubezen njuna »zla sreča«, bridkost, gorjé … toda ob tem se nam utrne čudna misel, da 

tako silna ljubezen, ki se dopolni šele v smrti, morda ni nič manjše zlo, recimo, od Hamletove in 

Ofelijine (ali Learove in Cordelijine) zle usode. Ampak ta misel se nemudoma zaustavi ob 

vprašanju: kako, nič manjše zlo? Sledi namreč ugovor: to že ne bo držalo, saj je zgodba o Romeu 

in Juliji »v bistvu« ljubezenska drama o véliki, četudi tragični ljubezni, ne pa o maščevanju, 

norosti in podlosti, kvečjemu o človeški slepoti. A tudi ta slepota, krvavo sovraštvo med Montegi 

in Capuleti, je zgolj »okvir« nečesa višjega, močnejšega: neustavljive ljubezni med mladima 

dušama, med njunima v prebujeni čutnosti gorečima telesoma. Toda tolažba, da je »idealna« 

ljubezen varno zavetje pred zlom, ne daje prave utehe, kajti katarza te drame ni v sami ljubezni, 

ampak v smrti, natančneje, v smrtni ljubezni ali v ljubezni-k-smrti: eros–tanatos se izkaže kot 

neizogibna prepletenost ljubezni in smrti, še več, kot njuna izvorna istost. 

Ob misli na večna, idealna ljubimca Romea in Julijo običajno spregledamo, da se v sami srčiki 

njune ljubavne strasti, ne samo v nesrečnem družbenem »okviru«, skriva temà, ki se razkrije in 

obenem razsvetli šele s smrtjo, z izničenjem njune čutne, zemeljske ljubezni. Romeo in Julija v 

zahodni kulturi literarno poosebljata idealno ljubezen in v dobrih štirih stoletjih po prvi 

uprizoritvi Shakespearove drame je njun mit popularen malone do razglašenosti, saj zmeraj 

znova, ne le v literaturi in umetnosti, ampak tudi v vsakdanjosti (pomislimo samo na 

valentinovo) neti čustva v srcih mladih ljubimcev, ki si prisegajo zvestobo do groba in onstran, 

tja do večnosti. Mi »starši«, ki sicer nočemo pozabiti ognja svojih mladih ljubezni, pa se včasih 

vendarle ozremo nazaj in se vprašamo: kako to, da je tragični mit o Romeu in Juliji obveljal za 

najvišji ideal ljubezni? In dalje: kako to, da naša vesela in nič manj kot nekdaj zaljubljena 

mladina, ki rada brezbrižno poseda, denimo, pri Romeu ali Juliji na Starem trgu v naši 

prestolnici, najbrž nikoli niti ne pomisli na grozljivo temò Capuletove grobnice, v kateri sta si 

Julija in Romeo vzela življenje, da bi ostala skupaj v smrti? Seveda je prav, da mlade ljubezni ne 

mislijo na smrt, toda če kultura tolikokrat »citira« Romea in Julijo, je vendarle čudno, od kod 

izvira vsesplošna pozaba, zabris – ali morda, kot bi rekli psihoanalitiki, »potlačitev« – tiste 

groze, ki veje iz Shakespearove tragedije? Gre pri tej pozabi zgolj za površne preobrazbe starega 

mita, ali pa je smrt v samem temelju »idealne ljubezni«? 

Na to vprašanje pritrdilno odgovarja Denis de Rougemont v svoji znani, tudi v slovenščino 

prevedeni knjigi Ljubezen in Zahod (prva izdaja 1938). Rougemont, eden izmed utemeljiteljev 

sodobne Evropske skupnosti, ki naj bi jo povezovala ne le ekonomija, ampak tudi skupna 

duhovna zgodovina, se v svoji analizi zahodne ljubezenske mitologije, predvsem literarne, 

osredinja na mit o Tristanu in Izoldi. Rougemont povezuje in primerja mitična srednjeveška 

ljubimca z drugimi slavnimi literarnimi zaljubljenci, pri tem pa se – kar je dokaj nenavadno – 

komaj v nekaj vrsticah dotakne Romea in Julije, čeprav imata s Tristanom in Izoldo gotovo 

precej skupnega, od nesrečnega »družbenega okvira«, ki preprečuje, a ne prepreči njune 

ljubezenske združitve, do čarobnega napoja, ki opravi svojo usodno vlogo (čeprav na različen 

način: v prvem primeru na začetku, v drugem na koncu), predvsem pa je mitoma skupna »sveta 

poroka« ljubezni in smrti. Rougemont kritično piše: »Ljubezen in smrt, pogubna ljubezen: resda 



to ni vsa poezija, je pa vsaj vse tisto, kar je priljubljeno, kar je v naših književnostih najbolj 

ganljivo; in v naših najstarejših legendah in najlepših pesmih. Srečna ljubezen nima zgodovine. 

So zgolj romani o usodni ljubezni, to je, ljubezni, ki jo ogroža in obsoja življenje sámo. Zahodna 

lirika ne povzdiguje čutnega užitka in ne plodnega miru zakonskega para. Bolj povzdiguje 

ljubezensko strast kakor izpolnjeno ljubezen. Strast pa pomeni trpljenje. To je najpomembnejše« 

(Rougemont, str. 11-12). Seveda ostaja vprašanje, kaj sploh je srečna, izpolnjena ljubezen. Če je 

njena nujna sestavina čutni užitek, ga Romeu in Juliji ne manjka, čeprav ga použijeta tako rekoč 

v enem samem gorečem poljubu in v enem samem strastnem objemu njune za obljubljeno 

večnost preveč minljive poročne noči. Romeo je trubadur, ki se mu je želja izpolnila, Julija je 

njegova »dama«, ki jo je kot »vitez« osvojil, vso, do najgloblje kamrice srca in duše. Pravzaprav 

pa sta oba še otroka, ki vzplamtita in zgorita v mahoma prebujeni, neustavljivi čutni ljubezni. 

Trpljenje sledi strasti, v njej sami ga še ni. – Morda ravno ta njuna »izpolnjena« čutnost ne sodi 

prav dobro v Rougemontovo interpretacijsko shemo »zahodne ljubezni«?   

Večina sodobnih bralcev in bralk Rougemontove knjige verjetno zavrača njegove misli o 

»plodnem miru zakonskega para« ipd. kot preveč konservativne ali krščansko moralistične 

(čeprav Rougemont ni bil tradicionalni kristjan, prej »personalist«). Toda v našem »naprednem« 

zavzemanju za »strastno ljubezen« nasproti »zakonskemu miru« vedno znova spregledujemo 

bistveno razsežnost zahodne ljubezenske mitologije: njeno neločljivo povezanost s smrtjo, še 

več, nemara celo z vojno, kot trdi Rougemont v enem izmed poznejših poglavij. Zato je 

zaskrbljen glede prihodnosti naše civilizacije: »Strastna ljubezen: želja po tem, kar nam zadaja 

rane in nas s svojim zmagoslavjem izničuje. To je skrivnost, ki je Zahod nikoli ni hotel priznati 

in ki jo je kar naprej potlačeval – in ohranjal! Le malo skrivnosti je bolj tragičnih, in to, da se 

ohranja, je razlog, da o prihodnosti Evrope sodimo zelo pesimistično« (ibid., 46). Po 

Rougemontu je zastrta tragika zahodnega človeka ravno v tem, da v svoji najbolj »strastni 

ljubezni« ne prepozna pogube in usodnega zla. – Ob tem sem pomislil, da bi bilo treba razumeti 

tisti slavni, žal že skoraj pozabljeni slogan šestdesetih make love … čim bolj dobesedno, nekako 

takole: »Ljudje, resnično se ljubite, čutite se, ne pa, da venomer sanjate o neki usodni, popolni, 

večni ljubezni, o ljubezni-k-smrti!« Kajti v tisti véliki, sanjani, nikoli dopolnjeni ljubezni je 

skrita želja po smrti, izničenju mene in tebe, vseh nas kot živih, osebnih bitij. Naj nas le vodi 

ideal ljubezni, toda če bi se ta ideal uresničil, bi nas pogoltnil s svojim silnim plamenom.  

Najbrž se res ne moremo povsem strinjati z Rougemontovim pesimizmom in kritiko zahodnega 

mita o ljubezni, po drugi strani pa tudi ne moremo povsem mimo nje, saj je v tej kritiki 

nedvomno vsaj ščepec resnice. Sicer pa v knjigi Ljubezen in Zahod Rougemont preveč na kratko 

opravi z Romeom in Julijo verjetno tudi zato, ker v njuni drami ni ljubezenskega trikotnika, tako 

kot v jedru mita o Tristanu in Izoldi (in kralju Marku) – za Rougemonta pa je ravno glorifikacija 

ljubezenskih trikotnikov v zahodni literaturi ena izmed naših glavnih »zablod«. Toda, ali v 

Romeu in Juliji res ni nobenega »trikotnika«, niti v prenesenem pomenu? Julia Kristeva je v 

svojem eseju o Romeu in Juliji pod naslovom »Par v risu ljubezni in sovraštva« zapisala 

naslednjo misel: »Senca tretjega – staršev, očeta, moža ali žene za zakonolomca – je v mesenem 

nemiru nedvomno bolj prisotna, kot bi želeli priznati nedolžni iskalci sreče v dvoje. Odvzemite 

tega tretjega in zgradba se pogosto sesuje, saj ji, potem ko je izgubila kolorit strasti, manjka 

razlog za željo« (Kristeva, 23). V našem primeru je »tretji« sámo sovraštvo med Montegi in 

Capuleti: ta nesrečni družbeni »okvir« je, sledeč Kristevi, nujni pogoj ljubezenski strasti Romea 

in Julije. Seveda bi bil okvir zgodbe lahko drugačen, vlogo »tretjega« bi lahko imel, recimo, 

nezdružljiv socialni status zaljubljencev, toda »trikotnik« nastopa pri vsaki véliki ljubezni, četudi 

je včasih čisto ponotranjen. Tako na primer Roland Barthes, ki v knjigi Fragmenti ljubezenskega 

diskurza (1977) precej piše o Wertherju (spet pa kar nekako »spregleda« Romea in Julijo), v 

fragmentu »Ljubiti ljubezen« ugotavlja, da nesrečni romantični ljubimec prenaša svojo 

ljubezensko željo iz nedosegljivega in zato v čutnosti »izničenega« objekta na željo sámo: 

»Želim svojo željo in ljubljeno bitje je samo še njeno orodje« (Barthes, 40). Za Wertherja ima 



vlogo »tretjega« bolj kot Lottin mož Albert »ljubezen sama«. Podobno bi lahko rekli za Prešerna 

in njegovo trubadursko ljubezen do Primičeve Julije, saj se naš pesnik ni nikoli povzpel do 

meščanskega okna svoje izvoljenke, kakor se je Romeo do balkončka Capuletove Julije. Divja 

vzajemna ljubezen Romea in Julije je preveč opojno čutna, da bi bila sublimirana v »ljubezen do 

ljubezni«, kljub temu pa sta ljubimca ujeta v »trojno« igro, ki jo iz ozadja vodi smrt. 

Kristevina teoretska diagnoza vloge »tretjega« v ljubezenskem paru je sicer lucidna in zanimiva, 

vprašljiva pa se mi zdi njena nadaljnja psihoanalitična dekonstrukcija te vloge, s katero reducira 

tragedijo Romea in Julije na preveč shematične freudovske formule (Ojdipov kompleks, očetovo 

ime itd.). Pri tej redukciji se navezuje na nekatere sicer pomembne besede iz drame, ki pa so 

izrečene v drugačnem pomenu in kontekstu, na primer, ko Julija reče Romeu: »Samo ime je 

tvoje moj sovražnik; / ti bil bi ti, čeprav ne bil bi Monteg. / Kaj pa je Monteg? Roka, noga ni, / 

obraz ni, niti kak drug del človeka« (Shakespeare, II/2). V Kristevini interpretaciji je po mojem 

mnenju sporna tudi njena zamisel, naj bi se »paru približali s strani sovraštva« (Kristeva, 24), 

zlasti demoniziranje same Julije, češ da gre v njeni ljubezni do Romea hkrati za nezavedno 

sovraštvo, kar kritičarka spet utemeljuje z iztrganimi citati, na primer s tistim, ko Julija pravi: My 

love sprung from my only hate! (Shakespeare, I/5; res pa Župančič tega verza ni prevedel dovolj 

natančno: »Ljubezen, sredi srda [sovraštva] si pognala!«). Po Kristevi naj bi se v teh besedah 

skrival »simptom« Julijinega nezavednega sovraštva do Romea, namreč ne samo prej, ko je bil 

zanjo le eden izmed sovražnih Montegov, ampak tudi potem, ko ga je že poljubila in vzljubila. 

Za teoretsko psihoanalizo je značilno, da pogosto išče simptome »bolezni« tam, kjer jih skoraj 

zagotovo ni. 

Če govorimo o sodobnih interpretacijah mita o Romeu in Juliji, ne moremo mimo (vsaj) dveh 

»kultnih« filmov na to temo: Zeffirellijevega iz leta 1968 in Luhrmannovega iz leta 1996. Prvi je 

klasična filmska mojstrovina iz časov, ko je bil film še art (v glavnih vlogah nastopata Leonard 

Whiting in Olivia Hussey), drugi pa je nekakšen hardcore muzikal nove generacije, za katero je 

film predvsem spektakel, ki naj fascinira oči in ušesa. Luhrmann je popolnoma posodobil slavni 

mit: »degradirana« tragedija se dogaja v mestu Verona Beach na Floridi, Montegi in Capuleti so 

mafijske družine, pobijajo se seveda s pištolami, mladi norijo s fancy avtomobili, najstniška igra 

se mahoma sprevrže v krvavo rihto itd. – sicer pa »bistvo« mita ostaja isto: presežna ljubezen 

Romea in Julije (igrata ju najstnika Leonardo DiCaprio in Claire Danes). Temu filmu je bila 

malce podobna, čeprav ne tako radikalna posodobitev, predstava Romea in Julije v ljubljanski 

Drami leta 2002 v režiji Dušana Jovanovića (v glavnih vlogah Gregor Baković in Polona Juh). 

Takrat je Peter Kolšek v gledališki list pod naslovom »Ljubezen v času tehnične reprodukcije« 

zapisal o Luhrmannovem filmu tole zanimivo in lepo misel: »Romeo in Julija sta degradirano 

okolje svoje zgodbe použila kot hrano, s katero se krmi transcendenca« (Kolšek, 22). – Pri teh 

posodobitvah mita pa kljub njihovi nedvomni zanimivosti in »aktualnosti« manjka nekaj 

bistvenega: mit sam. Zato v Luhrmannovem filmu zvenijo Shakespearovi verzi vse bolj čudno in 

mizansceni neprimerno, čim bolj se približujemo mitičnemu vrhuncu tragedije, na koncu pa jih 

sploh ne moremo več smiselno lepiti na eskalirano hollywoodsko scenografijo, v kateri se črna 

groteska križa s ceneno romantiko. Pravzaprav je ta film kljub svoji še včerajšnji kultnosti 

dandanes že precej passé, vsekakor bolj kot trideset let starejši Zeffirellijev, ki priča o odpornosti 

klasike proti nenasitnemu hlastanju (post)modernosti. 

Mimogrede se lahko vprašamo: kakšen pa bo tretji »kultni« film o Romeu in Juliji, zgodba za 

naslednjo generacijo, recimo čez kakih dvajset let? Ali bo tedaj kultna čutnost le še virtualna, 

mar bosta virtualni tudi ljubezen in smrt? O tem lahko seveda samo ugibamo, najbrž pa ne 

potrebujemo kakega posebnega preroškega daru za napoved, da se bo naslednji film iz te »serije« 

dogajal v nekakšnem 3D-kiberprostoru, kamor se film, ki je navsezadnje »umetnost iluzije«, vse 

bolj seli. In še nekaj se lahko vprašamo, če premišljujemo o Romeu in Juliji v prihodnosti: morda 

pa bo novi, še bolj razosebljeni »tretji« postala sama virtualna realnost? Se pravi, od današnje še 



bolj »degradirana« realnost – vsaj če gledamo svet s čutnimi očmi in iščemo bližino drugih bitij 

v čutnem dotiku, ki nam je dan z utelešenjem, med rojstvom in smrtjo.  

Ob koncu tega eseja pa se za hip vrnimo k enigmi »idealne ljubezni«, ki nam jo zastavlja 

Shakespearova žaloigra o »zli sreči« Romea in Julije. Ameriški literarni teoretik Harold Bloom 

je o tej drami zapisal: »Shakespeare je odkril formulo, da seksualna ljubezen postane erotična, ko 

jo prekriža senca smrti« (Bloom, 89). Nemara je res najvišja ljubezen tista, ki vzplamti v senci 

smrti, čeprav že ves čas vemo, da nas vodi v temo. Po drugi strani pa kot živ človek hrepenim po 

svetlobi in čutim, da je ljubezen lepša tedaj, ko se razodeva v svetli, pomladni, »renesančni« 

luči, tedaj, ko zasije v čutnem veselju, radostnem plesu telesa in duše, daleč od smrti, daleč od 

teme! (O tem sem pisal v knjigi O renesančni lepoti, 2004). Da, svetla ljubezen je gotovo lepša, 

toda – ali je tudi resničnejša od temne ljubezni-k-smrti? Le kako naj to vemo? Vemo pa vsaj to, 

da je ljubezen nerazrešljiv in obenem odrešljiv paradoks, o katerem govori Romeo že v prvem 

dejanju, še preden je spoznal Julijo, kot da bi vnaprej vedel za svojo usodo: »Ah, da ljubezen, s 

trakom čez oči, / na slepo pravo pot na cilj hiti!« (Shakespeare, I/1). 
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