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»Bil sem mnogokrat rojen, o Ardžuna, 
in mnogokrat si bil rojen ti -
a jaz se spominjam preteklih življenj, 
pozabil si ti tiste dni.« 

(Bhagavad Gita) 
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VCASIH se je Jonu zazdelo, da se je spom
nil svojih prejšnjih življenj, a spomin je bil 
preveč zastrt s pajčolanom videza, da bi v njem 
našel odrešujočo resnico. 

Ko je odprl oči, je zagledal razpoke, ki so 
kakor drobno tkana pajčevina prepredale omet 
obokanega stropa. Poskušal se je spomniti, ali 
so bile že včeraj tam, ali je že včeraj, ko je 
odprl oči, takole razmišljal o njih. Skušal se 
je spomniti, ali so že od nekdaj tam, pozab
ljene pajkove poti. Morda jih je že pred leti 
zarisal potres, ki je močno razmajal staro hišo, 
da je zadrhtela od temeljev prav do vrha, da 
so njeni zidovi razpokali kot suha puščavska 
zemlja, od sonca izsušena prst, iz katere ob 
naslednjem dežju poženejo drobne bele cvetke 
in kričeči zublji trav. Ali pa potresa sploh ni 
bilo, odkar hiša stoji, kdo bi vedel; stvari zač
nejo ob svojem času razpadati, tudi spomini 
se razkrajajo z vsakim novim dnem. Clovek 
sicer kar naprej upa, da ostaja tisto, kar je 
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vredno-da-ostane, in ob pogledu na razpoke 
pričakuje, da se za zunanjo plastjo ometa 
skriva dragocena prastara freska, ki naj bi jo 
prav pozaba rešila pred uničenjem, toda ver
jetneje je, da spodaj ležijo še druga in tretja 
in četrta plast, vse prav tako obledele in nič 
sijajnejše od prve - obrabljen vzorec name
sto svetlečih postav, žgana glina namesto glo
rije v višavah. In prah, prah ... 

Jon je vedel: tukaj pod zvonovi, ki vedno 
znova bijejo iste čase, in stolpi, ki strmijo v . 
neskončno modro nebo, ni ničesar trdnega, go
tovega - vsak glas ima nešteto odmevov, vsak 
žarek nešteto odsevov. Včasih se mu je zazdelo, 
da na svetu ni nikogar razen njega samega: 
da so vsi odmevi le različice njegovega glasu, 
vsi odsevi le različice njegove podobe. 

Sončna lisa je švignila prek zglavja. Dvig
nil se je na komolcih in pogledal skoz okno: 
zunaj je sijalo lepo sončno jutro, valovje streh 
je segalo prav do obzidja, daleč zadaj so viseli 
oblaki nad puščavskimi hribi. Vse je bilo tako 
kot včeraj, morda tako kot zmeraj, tudi raz
poke so že leta in leta na stropu, kakor v ve
čini hiš te stare mestne četrti. S privajeno 
kretnjo je segel k budilki, da bi prehitel njeno 
zvonjenje, nato pa spet spustil glavo na bla
zino, v prastanje. Zazrl se je v črno luknjo 
svoje pravkar prebujene zavesti, skozi katero 
vodijo vse poti. - Kam pojdem danes? se je 
vprašal: v katakombe čelnega režnja, v polžje 
zavite dupline sluha, čez hudičev most ali v 
angelski grad? 
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Iz prastanja greš lahko 1kamorkoli, vse je 
še pred tabo, čeprav se težko ubraniš skuš
njave, da bi ostal kar v njem, da sploh ne bi 
šel nikamor, da bi pregnal vse podobe iz sanj, 
vse spomine minulih dni, in se hranil z last
nim golim ničem, ki nikoli ne premine. Toda 
to ne gre, kajti prastanje se tisti hip, ko nanj 
pomisliš, že izmakne, že sama misel nanj je 
nekakšna podoba, prazna sicer, a vendar po
doba, morda celo spomin, iz katerega se po
tem rojevajo vse druge podobe, naključne in 
brez pravega reda: med vejami se prikaže znan 
obraz, lebdiš skozi razbitine zapuščenih ladij, 
vrtinec požira prašne delce, iz neizmerne da
ljave se blešči zvezda, slišiš šepetajoče besede, 
zvenijo ti tako domače in hkrati tako tuje, 
cvetje je veliko 1kakor drevje, zelene oči sijejo 
iz teme ... Ah, saj ni da bi našteval, saj vse 
to mine in izgine nazaj v temo! Prastanje je 
obljuba, ki se nikoli ne izpolni, je opoj ža
metne črnine, ki se zavesti ves čas izmika in 
se nikoli ne izmakne. Kajti če bi se obljuba 
izpolnila, ne bi bilo več vrnitve in tudi rojstva 
ne. Zato je na prevesici noči in dneva, na robu 
prastanja, najbolje, da se znova, kakor vsako 
jutro, napotiš v svet skozi goščavo besed in 
stvari in duš tja do naslednjega jutra, ko bo 
spet vse tako kot včeraj, morda tako kot zme
raj, ko si otreš oči in si rečeš: Jon, za tabo 
je sen! -

Med oddaljeno šumenje glasov z ulice se 
je zarezalo brenčanje žuželčjih kril. Na Jono
vem obrazu je pristala muha, zamahnil je z 
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roko, da jo prežene, in ob tej kr~tnji se je 
jasno zavedel, da je prestopil prag novega roj
stva. Morda je rojstvo res samo eno, vendar 
pa se tistega nihče več ne spominja, vsi vemo 
le to, da se zbudimo v življenje vsakič znova. 
- Kadar je Jon zjutraj lenaril v postelji, ča
kajoč na deseto, na uro odhoda v službo, je 
pogosto razmišljal o svojem raztrganem spo
minu. Odkar je pred dobrim letom prišel iz 
ustanove, se ni mogel več prav zbrati. To se
veda ni pomenilo, da se je kdaj prej lahko, 
vendar mu je postajalo vse bolj jasno, da bo 
nekega dne moral zbrati svoje razpršene misli, 
svoja nepovezana dejanja, kakor pastir zbere 
ovce, ko se približuje večer. Tolažil se je z iz
govorom, da drugi niso veliko na boljšem. Res 
je poznal le bolj malo ljudi, med njimi pa ni 
bilo nikogar, ki ne bi vsaj enkrat v življenju 
obiskal kake ustanove, bodisi prostovoljno ali 
prisilno; nekateri so morali tja celo večkrat na 
leto, kar preveč vsega se jim je nabralo v duši 
in niso več zmogli sami naprej. V mestu torej 
ni bilo nenavadno, da je Jonov spomin jasno 
in razločno segal le leto dni v preteklost, prejš
njih časov pa se je spominjal zelo bledo in ne
popolno. če se je primerjal z drugimi, ga je 
vznemirjalo kvečjemu to, da je bila njegova 
želja po spominih iz časov pred ustanovo moč
nejša in vztrajnejša kot pri drugih, stari spo
mini so se skušali na vsak način prebiti na po
vršje, najpogosteje v sanjah, pa tudi na meji 
med dnevom in nočjo, v somraku zavesti, ko 
so kakor zdavnaj ugasli vulkani grozili, da glo-



boko zakopano žerjavico nekega dne znova 
bruhnejo na plan. 

Poleg raztrganega spomina je Jona iz dne
va v dan bolj skrbela tudi služba, ki je bila 
res precej nenavadna: ob odhodu iz ustanove 
pred letom dni so mu ponudili dobro plačo, 
dvakrat večjo od povprečne, da bi hodil vsak 
dan točno opoldne nadzorovat stražo pri Min
govi piramidi na Srebrnem trgu, v kateri je 
bilo eno izmed središč mestnega spomina ali 
Absoluta, kakor se je uradno imenoval vlada
joči sistem, čeprav so neuradno skoraj vsi go
vorili o njem kot o Gospodarju. Resda je pod
zemeljska od postaje Zmajev vodnjak, ki je 
bila Jonovemu domu najbližja, do Srebrnega 
trga vozila približno eno uro, poleg tega pa je 
bilo treba do postaje še kake pol ure pešačiti 
- kljub temu pa Jonov delovni čas, vključno 
s potovanjem, ni bil daljši od štirih ur, torej 
polovico !krajši od običajnega, za dvakrat večjo 
plačo. Kdo ne bi sprejel takšne službe? Jon jo 
je, sprva z negotovostjo, kajti nikoli ni čutil 
posebne želje, da bi koga nadzoroval ali komu 
solil pamet, ko pa je videl, da v tem primeru 
sploh ne gre za pravo nadzorstvo, se je pomi
ril. Nihče od višjih ga ni pograjal, če je kakega 
utrujenega stražarja pustil sedeti ali celo spati, 
šlo je bolj za nekakšno moralno spodbudo stra
žarjem, za neke vrste družabnost pri njihovi 
enolični dolžnosti. Večkrat jim je povedal kako 
šalo ali zgodbico, ki jo je prebral v časopisu, 
včasih jim je razdelil zavojček posušenih ko
kinih listov, ki so jih radi žvečili ali basali v 
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pipo, zgodilo pa se je tudi že to, da je s kakim 
stražarjem na štiri oči pokramljal o družinskih 
zadevah, za katere so bili stražarji posebno 
občutljivi zaradi številnih nočnih dežurstev in 
dolgih, pogosto cel teden trajajočih izmen. 

Površna brezskrbnost v zvezi s službo je 
pri Jonu trajala vse do nedavnega. Skrbi je 
odganjal tako, da se je prepričeval, da ga bodo 
že pravočasno obvestili o podrobnostih, pred
vsem pa seznanili z namenom teh nenavadnih 
obiskov. Dan je sledil dnevu, mesec mesecu in 
poletje se je začelo nagibati v jesen, Jon pa 
še vedno ni zvedel ničesar o namenu svojega 
početja. Vsak mesec je po pošti točno dvanaj
stega dobival bančno nakaznico, s katero je 
lahko v bližnji, pa tudi v katerikoli drugi banki 
dvignil plačo in poravnal račune. Na nakaznici 
je bilo razen Jonove osebne številke in poslane 
vsote napisano le še to, da denar nakazuje 
»Absolut - oddelek za posebne naloge«. Kaj 
so te »posebne naloge«? se je Jon spraševal 
z vse večjim nemirom. Doslej, v obdobju celega 
leta, še ni srečal nobenega delodajalca. Prav 
možno je bilo, da kakega osebnega delodajalca 
sploh ni, da je delodajalec kar Gospodar sam. 
Kljub temu pa je bil Jon prepričan, da ga je 
nekdo pri upravi ustanove, kak pomemben du
šebrižnik, moral priporočiti. Ko se je nekega 
dne odpravil tja, da bi o tem povprašal, so mu 
odvrnili, da po ustanovah ne vodijo tovrstnih 
evidenc, osebno pa se nihče izmed navzočih 
uslužbencev ni mogel spomniti Jonovega pri
mera ob tolikšni množici klientov. Zvečer, ko 
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se je po neuspešnem pozvedovanju vrnil do
mov, je sklenil, da poskusi po telefonu vpra
šati kar Gospodarja samega. Zavrtel je ničlo, 
Gospodar je bil načelno vselej dostopen za 
klic vsakega podložnika, in na drugi strani žice 
je Jon zaslišal pozdrav znanega brezbarvnega 
glasu, ki je govoril tako, kakor da povzema 
milijone človeških glasov; glas je potrdil, da 
razume Jonovo vprašanje, in hladno dodal, da 
mu je žal, ker na to vprašanje ne more od
govoriti. »Ne moreš ali nočeš?« je Jon z ne
močnim besom zaklical v slušalko, z druge 
strani pa je slišal le še znak, da je zveza pre
kinjena. Ko je odložil slušalko, se je spomnil, 
da mu je nekdo pravil ali je celo sam že nekoč 
skusil, da Gospodar odgovarja samo na takšna 
nesmiselna vprašanja, kot je na primer vpra
šanje, kakšno bo vreme tretjega aprila leta 
DCXVIII nov. Gosp. štetja. To je seveda ve
ljalo samo za zasebna vprašanja, pri uradnih 
je Gospodar vedno dajal zelo natančne in iz
črpne odgovore. Jon je razmišljal, kdaj je že 
skusil Gospodarjev železni molk. Morda takrat, 
ko je hotel zvedeti, kdo so njegovi starši, ali 
so še živi in kje bi jih lahko našel? 

Sklenil je, da o namenu svoje službe po
vpraša enega izmed stražarjev, ki jih je obi
skoval pri Mingovi piramidi. čeprav je bilo 
najverjetneje, da prav od njih dobi vsaj pri
bližen odgovor, je dalj časa dkleval, kajti bal 
se je, da se bo s takim vprašanjem osramotil, 
ali, kar bi bilo še huje, da bo zgubil njihovo 
zaupanje. Nekega dne pa se ni mogel več pre-
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magati, opogumil se je in vprašal Anšarja -
stražarja, s katerim se je že nekajkrat zaupno 
menil o družinskih težavah - kakšen je na
men teh obiskov in kdo si jih je sploh zmislil? 
Anšar se je ob tem vprašanju začudil, saj je 
bil prepričan, da Jon prihaja zaradi lastnega 
nagnjenja, ker se pač rad pomeni s stražarji 
o tem in onem. še bolj se je začudil, ko mu 
je Jon povedal, kolikšno plačo dobiva za te 
obiske. »Tisoč denarjev!« je vzkliknil in kar 
malo zažvižgal, medtem ko se je Jon v zadregi 
prestopal z noge na nogo. Govorila sta na 
samem, ob vzhodnem robu piramide, katere 
vrh je zginjal v pajčolanastih meglicah srebr
nega Sedefa. Anšarjev tovariš, mladi Damir, je 
tačas odšel v karavlo, da si nabaše pipo, ki jo 
je hranil komandir, in Anšar je Jonu obljubil, 
da o teh stvareh drugim ne bo zinil ničesar 
- kakor mu je tudi Jon pred časom obljubil, 
da drugim ne bo pravil o njegovi nezvesti ženi. 
In tako je Jon še nadalje ostal v mučni nego
tovosti glede službe. S tem bo treba čimprej 
končati, si je govoril že nekaj dni zapored, ko 
se je ura približevala deseti in se je začel od
pravljati z doma. Imel je občutek, da je vple
ten v nečiste posle, vse jasneje mu je posta
jalo, da tistih tisoč denarjev mesečno le ni 
tako podarjenih, kot se mu je zdelo prve dni 
službovanja pri Mingovi piramidi ... Kadar se 
je zjutraj pretegoval na postelji, je že večkrat 
sklenil, da mora tej stvari priti do dna, potem 
pa ga je kolesje dneva vedno znova potegnilo 
za sabo. 
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Negotovosti v zvezi s službo pa se je zad
nje čase pridružil tudi vse globlji občutek 
osamljenosti. Kadar je hitel po ulicah velikan
skega mesta, sklonjeno stopal ob razpokanih 
zidovih starih hiš, prečkal aleje, po katerih 
so se raztezale večerne sence, kadar je vedno 
znova izginjal pred dnevno lučjo v dolge hod
nike in brzeče podzemne vlake, takrat je za
čutil silno težo samote, s šumenjem tisočerih 
nerazločnih glasov napolnjene tišine, ki je pri
tiskala nanj z vseh strani, kakor puščava on
stran obzidja s svojo brezobličnostjo pritiska 
na mesto. - Enkrat tedensko, ob petkih, je 
obiskoval nočni lokal »Mandala«, kjer se je 
spoprijateljil z eno . izmed plesalk. Ponavadi 
jo je počakal v garderobi, potem sta šla kaj 
spit in nazadnje k njej domov, kjer je ostal do 
naslednjega jutra. Dekletu je bilo ime Karin, 
prišla je od nekod s severa. Imela je svetle, 
rahlo kodraste in precej dolge lase, ki si jih 
je pred nastopi spela z diademom, v katerem 
so se svetili ponarejeni biseri. Jon je njen 
plesni nastop gledal samo dvakrat ali trikrat, 
na začetku njunega znanstva, pozneje pa jo je 
raje počakal kar za odrom. Ko je odplesala 
svojo točko, se je od občinstva poslovila tako, 
da si je z narejenim zmagoslavjem (sicer v 
njej ni bilo nič posebej zmagoslavnega) kot 
kaka kraljica pred osuplim spremstvom raz
pustila lase, takoj zatem pa si odpela skoraj 
prozorno tančico, s katero je bila odeta med 
plesom. Toda ta prizor je trajal le hip, ker 
so takoj ugasili luči, in iz dvorane se je zasli-
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šalo bučno odobravanje. Kako zoprno je bilo 
Jonu to ploskanje, iz katerega je kdaj pa kdaj 
celo zadaj v garderobi zaslišal ikak pohoten 
medklic! Ko je Karin vsa zasopla od plesa 
privršala k njemu, si je nemudoma ogrnila 
svileno haljo in si pred ogledalom začela od
stranjevati odrsko ličilo. Jon jo je rad videl 
naravno, brez šminke in pudra, ki sta na nje
nih licih prekrila drobne rjave pikice, značilne 
za mnoge nordijce. 

Ob petkih si je vzela čas samo zanj. -
»Kako si, Jon?« ga je vedno znova vprašala: 
»Me že dolgo čakaš?« Odvrnil je, da je prav
kar prišel, in jo poljubil na ustnice, še vedno 
živo rdeče od šminke. Potem je začela klepe
tati vse mogoče, kup nepomembnih malenko
sti, in nikoli ni pozabila poudariti, kako ima 
teh nastopov že krepko čez glavo in komaj 
čaka, da jo odpelje domov ali kam drugam, 
v drug lokal, kjer bo samo gostja. Jon se je 
spraševal, ali tako govori tudi drugim prija
teljem, tistim ob torkih, sredah in ostalih dne
vih - če sploh ima kakšne druge prijatelje? 
Naravnost je o tem, kaj počne druge dni, ni 
nikoli vprašal, to je bil nekakšen tih dogovor 
in povsem se je navadil, da je njegova samo 
ob petkih. Tudi presenetiti je ni hotel s tem, 
da bi prišel kak drug dan, ker se mu je zdelo, 
da bi jima takšno preverjanje po nepotrebnem 
skalilo odnose. 

Karin ni bila nobena lepotica, čeprav je 
imela prikupne poteze; neka žalost je sevala 
iz njih, nekakšen občutek, da ne sodi povsem 

16 



tja, kamor jo je vrglo življenje; tudi njeno 
telo, sicer lepo in mikavno, je bilo za plesalko 
malce preveliko, malce preokorno; plesalke so 
bile na splošno manjše, gibčnejše, kakor po
skočne, prožne lutke. Karin pa ni bila takšna, 
temveč čisto navadna ženska, ki malone ni so
dila na oder, saj bi prav lahko bila tudi mati 
kopice otrok. Jona je včasih presenetila z bi
strimi opažanji in ugotovitvami, zlasti kar se 
tiče človeških odnosov. Sicer pa v »Mandali«, 
v odročnem provincialnem varieteju z zvenečim 
imenom, glede plesalk niso bili kdove kako iz
birčni. Zadostovalo je, da so znale skakati po 
odru v ritmu precej agresivnih bobnov, da so 
bile na pogled vsaj čedne in da se niso pre
strašile polne dvorane. Karin je tem kriterijem 
ustrezala, verjetno pa bi si zahtevane kvalitete 
- razen naravne čednosti - vsaka ženska pri
dobila z nekajtedensko vajo. Jon jo je nekoč 
vprašal, zakaj je zašla sem, a je samo zamah
nila z roko in rekla, da se je nekako pač treba 
preživljati, bolje pol ure na odru kot osem ur 
v pisarni. Razen tega je v bližini »Mandale« 
stala hiša njenega brata, ki je Karin že pred 
leti ponudil spodnje nadstropje, da je tam sta
novala. To je bil sprva glavni razlog, da je 
prišla iz severnega dela mesta, je rekla. 

Danes je petek, je pomislil Jon, pretegu
joč se v postelji - zvečer grem torej k njej. 
Ko si je Karin po petkovih predstavah v gar
derobi končno zbrisala z obraza službeni make
up, mu je običajno rekla: »če greš k meni, 
Jon, ti skuham čaj, čaj samo za naju.« To je 
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bilo nekakšno »uradno« povabilo, da se ne bi 
vse zazdelo preveč samoumevno; kljub vsemu 
je bilo treba obdržati videz nekakšne neobvez
nosti njunih skupnih petkovih noči, čeprav so 
si sledile redno, kakor številke ilustriranega 
tednika. »Seveda, rad,« je odvrnil Jon, »morda 
pa bi prej posedela še kje zunaj? ... « _Tisti čaji 
so bili res imenitni, znala je najti pravo meša
nico. Tudi v postelji sta se dobro ujemala. In 
vendar - ko je Jon v svojih »treznih trenut
kih« (takšni so prevladovali, ker ni bil noben 
zanesenjak) premišljeval o Karin, o njunem 
nenavadnem razmerju, si je moral priznati, da 
ga s tem dekletom bolj kot ljubezen vežeta 
obojestranska osamljenost in čustvena nepote
šenost. O tem, da je on zanjo kljub vsemu 
nekaj posebnega, sicer ni dvomil. Pogosto se 
mu je zazdelo, da je ta vez dokaj močna, dru
gič pa spet ni videl v njej prav nobenega upa
nja, zakaj petkovi nočni obiski - ki so mu ne
dvomno dajali občutek nekakšne sopripadnosti 
s Karin, neka!kšnega iz oceana sveta iztrganega 
zavetja - so ga že prevečkrat pustili še bolj 
praznega, kakor če bi noč prebil sam; ko se je 
po jutranji megli vračal domov, je njegova 
samota včasih postala tako globoka, da je bilo 
v njej že skoraj nekaj omamnega. Takrat je 
sanjaril, da bi se Karin spremenila, da bi po
stala preprosto dekle z naivnimi, veselimi očmi, 
dekle, s katero bi se objeta sprehajala po jutra
njem soncu v parku in kovala načrte za skupno 
prihodnost. Toda vedel je, da je to nemogoče 
- takšne vere in prostodušnosti ne more nihče 

18 



vrniti tistemu, ki jo je izgubil. Kdor je skusil 
samoto in brezbrižnost sveta, tega njlkoli ne 
pozabi. In Karin je skusila že marsikaj. Jon 
se je večkrat vprašal, ali je ljubosumen na vse 
tiste moške, »torkovce«, »sredovce« in kdove 
katere še, s katerimi se je Karin verjetno, 
morda pa tudi ne, družila druge dni, ko njega 
ni bilo zraven, in priznati si je moral, da prav
zaprav ni ljubosumen; kako naj bi tudi bil 
ljubosumen zaradi ženske, s katero je sicer 
spal enkrat na teden, ki pa je ni nikoli čutil 
kot zares svojo? 

Zato se je malce prizanesljivo nasmehnil, 
ko mu je pred nekaj dnevi Anšar spet pravil 
o svoji nezvesti ženi in ga, čeprav je bil Jon 
precej mlajši in na splošno manj izkušen, pro
sil za nasvet. Ko pa se je istega dne vozil s 
podzemeljsko domov, v malo podstrešno man
sardo, in sta mu sedela nasproti mož in žena 
srednjih let, ona z glavo naslonjena na mo
ževo ramo, on z odsotnim pogledom tam nekje 
v Kitajski četrti, kjer sta morda obiskala sina 
vojaka, saj je žena v naročju držala prazen 
jerbas z zloženim prtičem - takrat se je Jon 
zavedel, da je Anšar gotovo precej na boljšem 
s svojo ljubosumnostjo kakor on sam s pa
sivno, poglabljajočo se čustveno otopelostjo. 
Po tem pogovoru z Anšarjem mu je prišlo na 
misel, da je tudi sam morda nekoč imel dru
žino, pomislil je, da ni že od nekdaj samec 
kakor v zadnjem letu, vprašal se je, ali ga 
morda kje čaka žena, sin ali hči, medtem ko 
on ne more ik njim, ker so - tako kot šte-
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vilni drugi dogodki, osebe in stvari - zatonili 
v morju pozabe. Prvi hip se mu je misel o dru
žini zazdela skoraj vesela, nikoli prej ni po
mislil, da ga utegne kdo še vedno čakati, po
tem ko je on morda nekoč davno stopil v so
sednjo trgovino po liter vina in se od tam ni 
več vrnil, ker se je izgubil v labirintih časa; 
nikoli prej ni pomislil na kaj takega, čeprav 
to ni bilo povsem neverjetno. Vse veselje pa 
ga je minilo, ko so po prvotnem navdušenju 
prevladali treznejši toni: kajti, tudi če bi ga 
kdo res kje z ljubeznijo in potrpežljivostjo 
čakal, tudi če bi res kje na koncu sveta imel 
družino - kako bi se sploh vrnil tja? Zato 
je takšne misli skušal pregnati, vedel je, da ga 
utegnejo v kratkem znova privesti v ustanovo, 
tega pa si ni želel, saj si je komaj malce ure
dil sedanje življenje. že večkrat je sklenil, da 
mora pogosteje zahajati med ljudi, si pridobiti 
nove znance in prijatelje, da mora kdaj obi
skati tudi kino ali gledališče in da si mora -
zakaj pravzaprav ne? - zares poiskati takšno 
dekle, s katero se bosta objeta sprehajala po 
parku in kovala načrte za prihodnost, spočela 
otroke, ustanovila družino ... V trenutkih opti
mizma si je Jon rekel, da mora začeti vse 
znova, da mora svoje življenje postaviti na 
trdne in realne temelje, takrat so se mu tudi 
sumničenja o službi zazdela nepotrebne izmiš
ljotine, odvečni strahovi. Ob teh priložnostih 
je skoraj začel verjeti v Gospodarjevo pravič
nost, tako da se mu številni terminali, Gospo
darjeve oči, ki so bile posejane po vsem me-
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stu, niso več zdeli pretirano nadležni. Kaj pa 
sploh hočejo tisti, ki jim ni prav to, kar je? 
se je spraševal. Nekaj resnice je tudi v časo
pisih, ki pišejo, da je pogoj prave demokrati
zacije univerzalni nadzor, si je rekel v trenut
kih sprave s svetom. A ti trenutki sprave niso 
trajali dolgo, predobro se je zavedal, da se 
s tem le slepi in da svet, v katerem živi, ni 
ne dober ne pravičen. 

Ura se je bližala deseti, zato je vstal s po
stelje in stopil k oknu. Oblaki na obzorju so 
se medtem zgostili, čeprav dežja danes ver
jetno še ne bo. številni ptiči, ki so krožili nad 
bližnjim zvonikom in se v velikih jatah spu
ščali na opečnate strehe, pa so brez dvoma 
napovedovali skorajšen začetek jesenskih de
ževij, ki bojo v dobrem mesecu spremenila 
puščavo onstran obzidja v travnato stepo in 
v treh mesecih že v džunglo, ki jo bo drugo 
leto spomladi spet začelo požigati večno sonce, 
krmar življenja in smrti. če je res, kot pravijo, 
da smo nekoč bili mravlje, smo takrat verjetno 
mislili, da ves svet nastane le enkrat, se rodi 
iz deževja in nato spet samo enkrat izgine v 
žgočem poletnem soncu, je umoval Jon: po
zneje smo spoznali, da vse nastaja in mineva 
vsako leto znova, da se življenje vrača v ve
likih časovnih ciklih; zdaj, ko smo premagali 
puščavo in džunglo ter z obzidjem postavili 
mejo, do koder sme vladati narava, pa se nam 
ponovno zdi, da bo takrat, ko pride nad mesto, 
smrt dokončna. Postavili smo sicer straže po 
vsem obzidju, okrog in okrog, toda ali bojo 
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vsi ti preimenitni vitezi s svojimi meči, ščiti 

in helebardami kos veliki nalogi, ki jih čaka? 
Bo Gospodar, ujet v negibno, v piramide za
zidano mogočnost, sploh lahko kaj storil za 
obrambo mesta, ko pride hudo nadenj? In 
ht'1do pride, o tem se je v mestu vse bolj in 
bolj govorilo. Na televiziji so na primer pred
vajali zaskrbljujoče govore in intervjuje z raz
nimi vezirji, kalifi, šejki in drugimi krajevnimi 
voditelji, kot prej ni bilo v navadi. Poleg tega 
so prikazovali posnetke sojenj atentatorjem in 
saboterjem, večinoma mladim ljudem, ki so 
divje, fanatično bliskali z očmi kakor ujete 
zveri in kazali brezmejen prezir do sodnikov 
in Gospodarja. Šušljalo se je celo o nekakšnem 
novem orožju ... 

Jon se je obrnil stran od okna, pobral je 
platnene hlače s tal, kamor so zdrsnile prejšnji 
večer, jih oblekel, nato še karirasto srajco in 
nogavice, nataknil si je že obrabljene poletne 
sandale in stopil k umivalniku, da si osveži 
obraz in umije zobe. Za nekaj trenutkov se 
je zazrl v obraz, ki ga je gledal z one strani 
zrcala, v svoj lastni obraz. Prav lahko bi bil 
to kak drug obraz, si je rekel, tega človeka bi 
prav lahko srečal na ulici in sploh ne bi po
mislil, da sem to jaz. Takrat, v ustanovi so me 
postrigli na balin. Ko sem se vrnil, sem se 
gledal v zrcalu, dolgo sem gledal oblo glavo in 
se spraševal: sem to še jaz? So mi morda spre
menili tudi zunanji videz in ne samo notra
njosti? Ampak če človek dobro premisli, kaj 
ima sprememba obraza opraviti s tem, če sem 
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jaz še jaz? Zdaj imam srednje dolge rjave lase, 
nosim brado, ki si jo pristrižem enkrat na me
sec, imam tri gube na čelu, dve ušesi ob stra
neh, precej velik nos, modre oči, nekaj umet
nih zob med vrsto tistih, ki naj bi bili pravi, 
baje imam zanimiv profil, antično oblikovan, 
kakor je rekel neki amater, ki me je zadnjič 
po vsej sili hotel naslikati v kavarni ... V vseh 
teh bolj ali manj naključnih in neobveznih po
tezah, ki jih jaz sam ali drugi ljudje ugotav
ljajo na meni in ki mi zdaj dokaj vsiljivo sto
jijo nasproti v zrcalu in spričo katerih se res 
ne morem trkati po prsih, naj sem še tako 
samoljuben - v teh potezah ne vidim odgo
vora na vprašanje, kaj imajo opraviti s tem, 
da sem to jaz, Jon Ešmun? Vse skupaj že mo
goče, vsaka posamič pa prav gotovo ne; toda 
kje je tista meja, ko poteze postanejo po
membne? Saj bi lahko imel na primer rjave 
oči, pa bi še zmeraj vedel in drugi ljudje bi 
tudi še vedeli, da sem to jaz. Ali pa bi si ostri
gel brke in brado, še preprosteje. Tudi če bi 
imel večja ušesa, ne bi bilo kaj prida drugače. 
Ljudje bi se sicer smejali, spoznali pa bi me 
le. V kakšni zvezi so vse te prigodnosti z ne
dvomno zavestjo, da sem, da sem to jaz? Se
veda, če bi mi ostala zgolj ta zavest, samo 
misel, da sem, kar sem, sicer pa bi mi bilo 
na primer usojeno, da kažem po svetu obraz 
z enim samim velikim očesom prav sredi čela, 
potem bi se bolj težko prepoznal, za druge pa 
bi bil prava pošast. Kje je torej tista meja, 
ko podrobnosti postanejo pomembne? -
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Sončna lisa, ki ga je zbudila pred slabe 
pol ure, je zdaj zlezla že skoraj do okna, kmalu 
se bo vzpela na okensko polico in odplavala 
v svet, svetlobo prinašat drugim temačnim ko
tom. Jon je vzel z obešalnika suknjič, dotrajan 
moder žubin, kakor so pravili suknjičem iz 
grobega, trpežnega platna, nato je preveril, če 
ima dokumente v žepu, pogledal še enkrat po 
sobi, če ni česa pozabil, in se napotil k vratom. 
Zaklenil jih je in stekel dol po stopnišču. V 
poštnem nabiralniku v veži ga je čakala »Res
nica«. Na hitro je preletel prvo stran: spodaj, 
pod mastnimi naslovi, običajnimi tožbami o 
gospodarski krizi, obistki na visoki ravni in 
novicami z obzidja, je zagledal sliko, nejasen 
fotografski posnetek kakih desetih, v vrsto po
loženih trupel. Preletel je pojasnilo: »Skupina 
mladih ljudi je zaradi doslej nepojasnjenega 
vzroka napravila samomor na vrtu 15. usta
nove v B ... skem okraju, včeraj pred sonč
nim zahodom. To je eden izmed v zadnjem 
času ... « - ena izmed v zadnjem času običaj
nih strahot, je dopolnil Jon in nejevoljno zaprl 
časopis, enako kot včeraj ali davno prej. Groz
ljivo pri tej novici je bilo, da jo je moral člo
vek brez ugovora vzeti na znanje, takšne stvari 
so se pač dogajale, bogve kje, podatki so bili 
vedno nepopolni, verjetno pa kje daleč, saj je 
bilo v tem neizmernem mestu vse daleč. Morda 
se tisti na sliki sploh niso ubili sami, ampak 
so jih preprosto poklali, ali pa so celo vse 
skupaj zmontirali za časopis, da bi se ljudje 
ustrašili in rajši ubogali. 
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Preden je Jon stopil na ulico, se je seveda 
ustavil še pred vratarjem; to ni bil kak pri
jazen starček, ki bi mimoidočemu stanovalcu 
voščil dobro jutro in rekel besedo ali dve o 
vremenu, temveč je njegovo službo opravljal 
Gospodarjev terminal: noč in dan se je svetil 
njegov ekran, budno Gospodarjevo oko, ep.o 
izmed neštetih Absolutovih oči, pred katerimi 
je vsak podložnik moral povedati svoje ime, 
priimek in osebno številko. šele potem, ko 
je Gospodar v svojem nezmotljivem spominu 
prepoznal podložnikov glas in obraz, je izvolil 
prižgati zeleno luč, kar je pomenilo, da gre 
podložnik lahko mimo. Takšen je bil zakon. 
Podložnika sicer ni nihče fizično zadržal, ven
dar ne bi prišel daleč, če bi se brez predsta
vitve pretihotapil mimo Gospodarjevega očesa. 
žandarji bi ga verjetno prijeli že za prvim vo
galom ... Morda pa tudi ne? se je spraševal 
Jon. Ko se je prižgala zelena luč, je odrinil 
hišna vrata in stopil na ulico. Ura na zvoniku 
je bila deset, jutro je sijalo v bleščeči svetlobi 
poznega avgusta, prihajajoče jeseni. 
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ULICA visečih kaktusov, kjer je stanoval 
Jon, se je kakor hudourna reka vila skozi so
tesko hiš. Na njej je bilo živahno ob vsakem 
času, še zlasti dopoldne, ko so sem prihajali 
ljudje iz cele četrti po nakupih in opravkih. 
Hiše so si bile zelo podobne: ozke, stare, veči
noma štirinadstropne, s tremi okni v vsakem 
nadstropju in z mansardami, ki so molele iz 
precej strmih opečnatih streh. Skoraj vsaka 
hiša je imela v prvem nadstropju, sredi med 
stranskima oknoma velik balkon; čez balkon
ske ograje so viseli dolgi, tenki kaktusi z rde
čimi cvetovi in z drobnimi, puhastimi iglicami. 
Posebej imenitno je bilo stanovati v prvem 
nadstropju, v stanovanju z balkonom, čeprav 
je celoten okraj v primerjavi z drugimi veljal 
za precej revnega. 

Sredi tlakovane ulice je tekel jarek, zdaj 
prazen, le v deževnem obdobju je po njem 
žuborela voda. Kolesarji so se jarka izogibali, 
pešci pa so radi hodili po njem, ker se jim 
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tam ni bilo treba stalno umikati pred bicikli 
in tricikli. V glavnem so se pešci zaradi sence 
zadrževali pod arkadami, kjer so bile izložbe 
in lokali. Redki bogataši, ki so zašli v te kraje, 
so se zibali v nosilnicah, dvignjenih na rame
nih močnih služabnikov, kočij pa skoraj ni 
bilo, ker je ulica v zgornjem delu postajala 
vse ožja in ožja in se izgubljala med čedalje 
bolj stisnjenimi hišami na Griču. Za daljše poti 
je bilo treba stopiti do najbližje postaje pod
zemeljske pri Zmajevem vodnjaku. Metro je 
imel med vsemi prevoznimi sredstvi v mestu 
nedvomno prednost: ni se odlikoval le s hi
trostjo, ampak je potniku nudil tudi izvrstno 
orientacijo, kakršne v zapletenih labirintih ne
štetih ulic in uličic nikoli ne bi mogel imeti. 
Ravne ulice so bile zelo redke, večina jih je 
bila zavitih, nekatere celo krožne, verjetno ne 
brez posebnega namena. Pri takšni urbaniza
ciji je imela podzemeljska monopolen značaj, 
kar je Gospodarju ustrezalo. 

Jon je stopal po ulici s hitrimi, trdnimi 
koraki. Jutranji sprehod od doma do podze
meljske ga je že mnogokrat, ko se je prebudil 
iz težkih sanj, osvežil, ga navdal z optimizmom, 
ki bi ga lalrko izrazil približno takole: že res, 
da so sanje čedalje hujše in da je to, kar ime
nujemo resničnost, vse bolj zastrašujoče in 
nerazumljivo; že res, da mi lahko storijo marsi
kaj hudega, ne da bi se mogel kam pritožiti 
in si kje poiskati zaščito; že res, da je vsako 
jutro lahko zadnje - vendar pa mi nihče ne 
more vzeti tega, da v tem trenutku sem, da 
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z1v1m zdaj, zbran med obema svojima rame
noma, zdaj, ko s polnimi pljuči vdihavam težak, 
milijonkrat predihan mestni zrak; nihče mi 
ne more vzeti tega občutka, da stopam po 
ulici, spravljen nekje zadaj za očmi, sredi med 
obema ušesoma, skrit v neki prostorsko ne 
povsem opredeljivi notranjosti, in iz sebe ven 
gledam neznane obraze mimoidočih in poslu
šam šumenje mesta. Kar je zares moje, mi 
lahko vzamejo le, če me ubijejo, takrat pa je 
tako vseeno ... 

Kljub življenjskemu optimizmu, ki ga je 
obhajal na jutranjih sprehodih, pa navduše
nje nad nepreklicnim SEM ni trajalo dolgo, 
kaj kmalu se je zavedel, da bi se težko takole 
trkal po duši, če bi ga zbudili sredi noči in 
mu z močno, slepečo lučjo posvetili naravnost 
v obraz, kakor so počeli v ustanovi. če česa 
ne bo pozabil, ne bo tistih dni, ko se je, na 
balin ostriženi povratnik, vrnil iz ustanove in 
je ves zmeden, čeprav »socializiran« (tako je 
pisalo v odpustnici) taval naokoli kot pretepen 
pes, boječ se vprašati, koliko je ura. V samotnih 
večerih, ko so družine za zagrnjenimi okni se
dele ob večerji, se je Jon kot izgubljena senca 
plazil ob zidovih starih hiš. In vendar je bil 
zdaj tu, še vedno z dvignjeno glavo, s čvrstim 
korakom, star trideset let (kakor je prebral na 
svoji izkaznici), še vedno samosvoj. Zaporo 
spominom iz prejšnjih življenj je postavil Go
spodarjev ukaz. Gospodar ni hotel, da spomini 
prodrejo na plana kakor tolpa neznanih po
šasti, kot krdelo zlodejev, ko nastane razpoka 
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v lupini pekla, ali kakor jata angelov, ko na
stane razpoka na modrini neba. Gospodar je 
hotel le to, da podložnik izvrši, kar mu je 
ukazano. 

Jon se je ustavil v kavarnici, da bi spil 
skodelico kave in pojedel kokosov rogljič. To
čilni pult je bil postavljen kar pred vhodom 
v lokal, da ni bilo treba opravljati nadležnih 
formalnosti tistim mimoidočim, ki so si zaže
leli kaj spiti ali pojesti kar stoje. Pod kaktu
sovo zaveso je stala ozka miza z barskimi 
stolčki, obrnjenimi proti ulici, tako da je bilo 
ustreženo tudi gostu, ki se je hotel usesti. Vse
kakor je bil to zgleden lokal, lastnik je nekdaj 
imel sladoledarski voziček (o čemer je pričala 
fotografija iz tistih časov, obešena na steno), 
zdaj pa je postal ugleden in bogat meščan. 
Tudi tokrat si je Jon zaželel kokosov rogljič, 
vendar rogljičev danes niso imeli. Vzel je samo 
kavo, vsul ščepec sladkorja, plačal 30 par in 
se obrnil k mizi pod kaktusi, da bi se usedel. 

Edini prost sedež je bil pri človeku, ki ga 
je Jon poznal iz hiše: stanoval je v tretjem 
nadstropju, zjutraj ga je včasih srečal na stop
nicah, verjetno se je možak vračal domov iz 
kake nočne službe, saj je bil že ob tej dopol
danski uri oblečen v temno obleko s kravato 
in z zlatimi manšetnimi gumbi. če si s pogle
dom za trenutek obstal na njegovem obrazu, 
si začutil, da iz potez, ki so bile malce meh
kužne, kakor pri starikavem otroku, veje ne
kakšen brezoseben hlad, kot da bi jih bilo 
izpralo dolgotrajno deževje. Poštirkana srajca 
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se mu je zarezala v tolsti vrat in vedno se je 
držal nekako potuhnjeno, izmikal je oči, tako 
da Jon ni nikoli ujel njegovega pogleda. Tudi 
govoril z njim še ni nikoli, čeprav je sosed ob 
vsakem srečanju na stopnicah nekaj zamrmral 
v pozdrav. Jon takšnih ljudi ni maral, ta sosed 
- pisal se je Madhuk - ga je spominjal na 
stalno izmikajoče se oči dušebrižnikov v usta
novi in že nekajkrat se je vprašal, ali ni morda 
Madhuk kak dušebrižnik ali vsaj psihotehnik. 
Zato je tudi zdaj, s skodelico kave v roki 
pomislil, da je najbolje, da kavo popije kar 
stoje. Prav v tistem hipu pa se je možak ozrl 
in zagledal Jona, tako da bi bil pos1kus iz
ognitve preveč očiten. Kljub vsemu bi bilo 
morda zanimivo zvedeti, kdo je ta človek. Zato 
je Jon šel k mizi, položil nanjo skodelico in 
časopis in prisedel. 

»Dobro jutro!« je pozdravil. 
Madhuk je nekaj zamrmral v odgovor, ne 

da bi dvignil pogled in še naprej srebal kavo 
ter pri tem gledal na nasprotno stran ulice, 
kjer so ljudje čakali v vrsti pred pekarno, da 
bi dobili še svež panekal. Jon je v sebi sklenil, 
da se ne bo več menil za soseda, ki se očitno 
ne namerava pogovarjati, zato je odprl časo
pis in začel mešati kavo. Tedaj pa je Madhuk 
brezbrižno in zaničljivo, kakor da bi govoril 
o španski vasi, nenadoma rekel: 

»Sovražim te, Jon Ešmun!« 
Jona je to tako osupilo, da mu je kavna 

žlička skoraj padla iz rok. Pogledal je soseda, 
prvič se je od blizu srečal z njegovimi ma-
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limi, potuhnjenimi očmi, v katerih je razbral 
sovražen posmeh. še preden je utegnil kaj reči, 
vprašati, zakaj ga sovraži, kaj mu je storil, je 
Madhuk pograbil svoj klobuk, vstal in se na
potil po ulici navzgor. Jon je za hip upal, da 
se bo sosed obrnil, da je vse skupaj le neslana 
šala, s katero hoče ta čudak napraviti vtis, ko 
se s kom na novo seznani, vendar se Madhuk 
ni obrnil. Hitel je naprej, Jon je stekel za 
njim, saj mora dobiti kako pojasnilo, zakaj ga 
ta človek sovraži. Odkod ga pozna in celo tika? 
Kaj mu je storil žalega? Takrat pa je tudi 
Madhuk stekel, kakor da bi začutil, da mu Jon 
sledi, ulica je bila polna pešcev in kolesarjev, 
ki so hitečemu zapirali pot, razdalja med Jo
nom in Madhukom se je večala, ko pa je Jonu 
za nekaj trenutkov presekala pot še težka ko
čija, ki se je kdove zakaj znašla tam prav 
v času največje gneče, je soseda zgubil spred 
oči ter zadihan in zbegan obstal. 

Do hiše, kjer sta oba stanovala, ni bilo 
več daleč, zato je Jon nemudoma sklenil, da 
stopi gor in pozvoni pri sosedu, naj ga stane, 
kar hoče. če ga še ni doma, ga bo že počakal. 
V Jonu se je nabirala jeza: kdo pa je pravza
prav ta zoprni neotesanec, da bi se ga bilo 
treba bati! Mu bo že pokazal za »sovražim 
te«! Tudi sam sovraži take tipe ... 

Razburjen je prišel do vrat domače hiše, 
ki jo je zapustil pred dobre četrt ure. Planil 
je v vežo in v ihti skoraj pozabil na vhodni 
Gospodarjev terminal: preskočil je že nekaj 
stopnic, ko pa se je spomnil, da se mora 
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predstaviti, se je vrnil ter zrecitiral svoje po
datke v ekran. Tedaj se je zgodilo nekaj ne
zaslišanega: prižgala se je rdeča luč! Jon ni 
mogel verjeti očem: v njegovem lastnem domu, 
kjer živi že leto dni, morda pa tudi več, mu 
Gospodar prižiga rdečo luč!? Kaj takega! Kam 
pa bo sploh šel spat, če ga Gospodar lepega 
dne ne bo več pustil domov? Misleč, da je 
zaradi razburjenja povedal napačne podatke, 
je ime, priimek in osebno številko še enkrat 
ponovil, toda zaman. Nekaj trenutkov je raz
mišljal, ali naj prekrši zakon in gre naprej 
rdeči luči navkljub, saj ga fizično pravzaprav 
nihče ne zadržuje, toda prišel je do sklepa, 
da to nima smisla - zakaj bi zaradi nekega 
tepca postavljal življenje na kocko? Mar naj 
zaradi nekega hudobnega Madhuka tvega, da 
ga pošljejo v zapor ali celo znova v ustanovo? 
Poleg tega se je domislil, da Gospodarjeva 
rdeča luč verjetno nima nič skupnega z Mad
hukom, marveč ga je Gospodar ustavil pre
prosto zato, ker zdaj ni čas za vrnitev domov, 
ampak čas za odhod v službo k piramidi. Ta 
misel ga je malce pomirila. Ko je pogledal na 
uro, je ugotovil, da zamuja vsakdanjo pot za 
skoraj četrt ure, kar pa še ni nič tragič

nega, če bo imel srečo v podzemeljski in mu 
ne bo treba dolgo čakati na vlak. Nekoliko 
poklapan, vendar pa odločen, da se ne bo več 
žrl zaradi takih neumnosti, zanje bo še čas, 
da si jih razjasni pozneje, se je znova napotil 
navzdol po Ulici visečih kaktusov. V jutranji 
optimizem, ki ga je navdajal pred srečanjem 
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z Madhukom, pa so se zarezali tesnobni spo
mini. Pred očmi so mu vstajali prizori, ki jih 
je pred letom dni doživel, pred odhodom iz 
ustanove ... 

čAKAL JE NA PREGLED pred vrati ordi
nacije, v kateri je nadzorni dušebrižnik spre
jemal tiste kliente, ki so vložili prošnjo za 
odhod domov. čakalnica je bila polna ljudi, 
moških in žensk, starih in mladih, nekateri so 
bili skoraj še otroci. šepetajoč so se pogo
varjali med seboj, ostriženci (moški na balin, 
ženske »na krtačko«), in s strahom pogledo
vali v vrata, za katerimi je dušebrižnikova 
tajnica klicala tiste, ki so prišli na vrsto. Jon 
je čakal že kake štiri ure. čeprav je bilo stolov 
dovolj, ni mogel ves čas sedeti, stopal je gor 
in dol po čakalnici in se včasih ustavil pred 
oknom. Razen nekaj mimogrede izrečenih 
vljudnostnih besed ni govoril z nikomer. Le 
kake tri ali štiri kliente je na videz poznal iz 
trakta, večino je videl prvič. Ustanova je bila, 
po vsem sodeč, velikanska. Nekateri klienti so 
se v dolgoveznih in večinoma povsem izmiš
ljenih pogovorih, za katere je bilo na voljo 
dovolj časa, celo ponašali s tem, da je ta 
ustanova ena izmed največjih in najsodobnej
ših v mestu. 

Jon je spet stopil k oknu. Zunaj se je 
bleščalo lepo jesensko jutro. Oprijel se je že
leznih rešetk in gledal zelenje pod seboj. 
Ordinacija je bila v drugem nadstropju. Dvo-
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nsce pred tem traktom je prekrival bel pe
sek, po njem se je v jutranjem soncu spreha
jalo nekaj klientov. Ostre sence so se risale 
na pesku kakor stare nerazvozlane pismenke. 
Dama v dolgi obleki s krinolinami je počasi 
vrtela senčnik nad glavo. Jon jo je prepo
znal, v ustanovi so ji pravili Paloma. Začudil 
se je, da je ta ženska še tukaj; slišal je, ko 
so pravili, da jo je že pred časom izvlekel 
neki vezir in da je nato zunaj že prvi dan 
napravila samomor. Morda ji je samomor 
spodletel. Toda govoric je bilo med klienti 
mnogo in ni jim kazalo kaj prida verjeti. Na 
klopi pod mangovim drevesom je sedel star 
mož s sivo brado in krmil ptiče. Malce bolj 
daleč, pod sosednjim traktom, je čemelo nekaj 
kočij. Dušebrižnik v beli halji je hitel čez dvo
rišče in zginil med drevesi v parku. Park, ki 
se je raztezal tja do visoke železne ograje, za 
katero so pravili, da je v njej elektrika, je 
bil svetlo zelen, cvetoč, prosojen. Prejšnji 
teden je močno deževalo, prek mesta je pri
hrumel prvi monsunski val, zdaj pa se je spet 
jasnilo in cvetovi so se razpirali v nebo. Li
stiči so trepetali v vetru, nad robovi krošenj 
so plavali beli kopasti oblaki, predstraža pri
hajajočega deževja. žarki so prodirali skozi 
veje in risali na travi med drevjem svetle pege. 
Na obzorju so se dvigali goli, s1kalnati, neko
liko rdečkasti hribi, onstran katerih naj bi se 
začenjala velika puščava. Jonu se je zazdelo, 
da tam daleč, na drugi strani ograje, na trgu 
med hišami skupina dečkov igra nogomet. 
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Velik ptič, menda vran, je pristal na okenski 
polici in udarjal s krili ... 

Na koncu hodnika, ki je povezoval stop
nišče in čakalnico, se je zaslišal blazen kro
hot, ki je tuje padel med šepetanje čakajo
čih. Jon se je obrnil od okna in se znova 
usedel na stol, na katerem je sedel prej. »Spet 
so pripeljali nekega novega,« mu je šepnil 
moški srednjih let, ki je prav tako čakal na 
sprejem pri nadzornem. Jon je pokimal in se 
prepustil počasnemu kapljanju časa. Slednjič 
je prišel na vrsto. »Jon Ešmun!« je poklicala 
tajnica, »na vrsti si.« Težko pričakovana vrata 
v ordinacijo so bila odprta in Jon je vstopil. 
»Tukaj je tvoja dokumentacija,« je rekla taj
nica in mu s strogim, uradnim izrazom po
dala šop papirjev. Oblečena je bila v svetlo 
modro uniformo, kakor vse administrativno 
osebje ustanove, dušebrižniki in psihotehniki 
pa so nosili bele uniforme ali so si čez civilno 
obl~ko navlekli bele halje. Tajnica je stresala 
košate črne lase, ki so jo že na prvi pogled 
povzdigovali nad nesrečno klientelo. Vneto je 
izpolnjevala nekakšen formular, medtem ko 
je Jon čakal z dokumentacijo v roki, misleč, 
da mora dobiti še neke liste ali napotnice. -
»No, kaj še čakaš, Jon Ešmun?« ga je vpra
šala, ne da bi dvignila pogled s formularja. 
»Pojdi no že h gospodu nadzornemu, tam!« 
Tudi tikanje je veljalo za del terapije, Jon se 
je tega že navadil. Kar čudno se mu je zdelo, 
ko je pomislil, da ga bojo neznanci, če bo pri
šel ven, spet vikali. Stopil je torej do oblazi-
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njenih vrat, ki jih je pokazala tajnica, in pri
tisnil na kljuko. 

Nadzorni dušebrižnik je sedel za veliko 
hrastovo mizo, obloženo s papirji. Poleg njega 
je na kovinskem podstavku tičal Gospodarjev 
terminal, velik kakor običajen televizor. Tačas 
je bil ekran teman. Jon je zaprl vrata, stopil 
nekaj korakov in se ustavil pred dušebrižniko
vo mizo, na katero je položil mapo z dokumen
tacijo. Potem se je postavil v držo »Mirno!«, 
kakor so predpisovala pravila vedenja v usta
novi. »Na mestu voljno!« je navajeno rekel 
dušebrižnik, vzel k sebi uradne spise, si nata!k
nil očala in se zatopil v branje. Jon si je med
tem ogledoval sobo, tu je bil prvič, s tem duše
brižnikom tudi še ni imel opravka. Ko se je 
obrnil, ga je malce presenetilo, da je zadaj v 
kotu zagledal še psihotehnik<1,: tja se je potuh
nil, prav v kot, verjetno zato, da bi čim manj 
motil dušebrižnika, sedel je ob nekakšni omari, 
polni uric, lučk, kazalcev in gumbov ter bral 
ilustrirano revijo, naslanjajoč se na mizo, po
krito z belo rjuho, ki je bila verjetno predvi
dena za to, da se nanjo uleže klient med pre
iskavo duševnih procesov. 

Svetloba je prihajala skozi visoko, zame
gljeno okno in odsevala na dušebrižnikovi glad
ki, okrogli pleši. Kmalu bo kakor mi drugi, je 
pomislil Jon. Muhe so obletavale majhen, ebe
novinast kipec nekega zulujskega bogca; duše
brižniki sicer niso verjeli v boga, pač pa so 
častili obredno folkloro. Zadnja stena ordina
cije je bila zatrpana z ogromno omaro, polno 
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starih, orumenelih knjig; toliko knjig na kupu 
je povprečen podložnik videl samo še v usta
novah, čeprav so niu bile tudi tu nedostopne, 
pa tudi dušebrižniki so jih očitno bolj malo 
brali, saj so bile zanemarjene in zaprašene. Vrh 
knjižne omare je stala nagačena sova in zrla 
dol s steklenimi očmi. 

Nadzorni dušebrižnik je pozorno prebral 
le prvo stran, drugo je samo preletel, nato je 
pričel listati stran za stranjo, kajti dokumen
tacije je bilo veliko. Njegove oči so mišje me
žikale za naočniki. Na ramenih bele halje so 
se mu svetili trije zlati tra!kovi; četudi Jon ni 
bil natanko posvečen v skrivnosti ustanovske 
hierarhije, je po teh našitkih vedel, da stoji 
pred veliko živino. Ta je še vedno kimala, pre
gledujoč spise, potem je začel nekaj preštevati 
na prste in mrmrati: »Prejel trideset ekatejev 
... kar dobra doza.« Končno je dvignil pogled, 
odložil očala in naglas rekel Jonu: 

»Si zdaj čist?« 
»Mislim, da sem, tovariš nadzorni,« je po

kimal Jon. 
»No, ti samo misliš, mi pa bomo preve

rili,« je rekel dušebrižnik in naročil psihoteh
niku, naj pripravi delta test, diferencialno sliko 
vseh parametrov. »Pa pohiti, žan,« je dodal, 
»kmalu bo malica.« Psihotehnik Žan je Jona 
popeljal k aparaturi, ga položil na mizo in mu 
na obrito glavo poveznil nekakšno čelado, iz 
katere je k aparaturi vodil snop žic. »Ne boj 
se, ne bo nič bolelo,« je rekel in se rahlo na
smehnil; to je Jona pomirilo. Spominjal se je 
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zadnjega ekateja in strašnih muk, ki jih je ta
krat doživljal. - Tokrat ni čutil ničesar. Na 
robu vidnega polja je zaznal, da nadzorni du
šebrižnik kadi in gleda Gospodarjev terminal, 
po katerem so se risale zapletene krivulje in 
vrstili nekakšni dolgi spiski, ki jih Jon od da
leč ni mogel razbrati. šele čez čas mu je šini
lo v glavo, da tisti vzorci na ekranu pravzaprav 
odslikavajo njegove misli. Ob tem spoznanju 
so svetleče figure še živahneje zaplesale, Jon 
je pomislil, da to zanj verjetno ni dobro in se 
je s1kušal prisiliti, da ne bi mislil na nič raz
burljivega. Zazrl se je v sovo na vrhu omare, 
srepo ga je gledala in tisti hip se mu je za
zdelo, da mu njene steklene oči vidijo v dno 
duše . . . T~daj je dušebrižnik psihotehniku 
:Žanu ukazal, da je dovolj, in vzorci na ekranu 
so zginili. Jon se je prestrašeno dvignil, misleč, 
da ga je polomil s tistim, kar je občutil ob 
sovinem pogledu. Nadzorni pa mu je podal 
mapo z dokumentacijo in suho rekel: »Dobro, 
Jon Ešmun, za zdaj si čist. Odpuščen boš. Zgla
siti se moraš še pri dežurnem socialnem de
lavcu, da te seznani z novim bivališčem in 
delom. Vendar se varuj! Pazi, da te spet ne 
premamijo čustva. Absolut s tabo!« 

TAKO SE JE JON znova vrnil v svet. 
Zdaj, ko je po letu dni hitel skozi množico 
ljudi po Ulici visečih kaktusov, se mu je zdelo, 
da je doživel tisto ,prebujenje' v ustanovi že 
davno, toda spet ga je zazeblo v duši, ko se je 
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spomnil tistih dni. - Kakšno zvezo ima sosed 
Madhuk z vsem tem? se je spraševal. Kako 
sploh ve za moje ime? Za priimek že, saj je 
napisan na vratih pa na poštnem nabiralniku; 
tudi jaz vem, da se on piše Madhuk. Toda za 
ime - kako je vedel za ime? Je kdaj prisluš
koval, ko sem se predstavljal pred termina
lom? 

Med tem tuhtanjem je prišel do konca 
ulice, do Večne poti, ki je obkrožala park. Prav 
oddahnil si je, ko je ušel iz uličnega vrveža in 
so ga sprejela medse mogočna stara drevesa. 
Zazdela so se mu kakor starejši bratje. Ptičje 
petje je prihajalo nekje iz zelenja in tedaj se 
mu je nenadoma razsvetlil spomin ... 
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V SPOMINU je oživel tisti čas - bilo je 
že davno - ko so Jona na popoldanskem 
sprehodu skozi L ... sko četrt zvoki orgel zva
bili v katedralo. Mimo beračev, ki so posedali 
na stopnišču pred fasado in so se mu zazdeli 
kot nekakšni vratarji, katerim je treba plačati 
vstopnino za obisk svetega hrama, se je napo
til h glavnim vratom. Zimsko sonce je z bledi
mi, že skoraj večernimi žarki sijalo na negib
ne, v beli kamen vklesane obraze svetnikov, 
visoki in nedostopni so stali na obeh straneh 
portala. Jon je potisnil velika bronasta vrata, 
pravzaprav le manjši del pravih vrat, namreč 
tistih, ki so jih odprli samo ob največjih slo
vesnostih in so segala gor do reliefa poslednje 
sodbe. Vrata so se vdala nenavadno voljno za 
svojo velikost: odprl bi jih tudi šibak starček 
ali otrok, ki gre prvič k obredu. 

Velikanski prostor katedrale, temačen, ne
koliko zelenkast, zgoraj ožarjen s poslikanimi 
okni, spodaj s plameni sveč, je kakor nebeški 
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plašč sprejel vase Jona. V trenutku prestopa 
iz zunanjega v notranji prostor ga je spreletel 
občutek, da pravzaprav ne vstopa v notranjost, 
temveč v neko drugo, od prejšnje ločeno zu
nanjost. Zazdelo se mu je, da katedrala zajema 
prostor vase, da se ne podreja njegovim zuna
njim zakonitostim, marveč mu te zakonitosti 
določa. Ni samo stala v prostoru, temveč je 
omogočala, da prostor sploh je. Vstop v njen 
hladni, zelenkasti mrak je presenetil: običajno 
živimo v prepričanju, da je prostor kot poso
da sveta en sam (vsaj v območju tega, kar ne
koliko ponesrečeno imenujemo realnost) -
namreč prostor, ki ga začrtujejo mesto, pušča
va, hribi na obzorju, zemlja, sonce, zvezde ... 
Zdaj pa sta bila naenkrat kar dva takšna 
prostora, drugi prav tako realen in hkrati nič 
manj vseobsežen od prvega, čeprav bi tisti, 
komur je več do dejstev kakor do resnice, 
laže izmeril z vatlom notranjost katedrale 
kakor notranjost sveta. 

Jon je obstal v tej drugi zunanjosti, pred 
gozdom stebrov, ki so se zgoraj, v križastih 
obokih kakor velikanska drevesa prepletali z 
usločenimi vejami, z zašiljenimi loki kamnitih 
reber. Sklepni akord orgelskega preludija je 
odmeval med oboki in se zgubljal v skrivnost
nem mraku stranskih ladij. V katedrali je po
tekala služba božja. S počasnimi koraki se je 
napotil vzdolž glavne ladje h klopem, v zadnjih 
vrstah je bilo še nekaj prostora; sklenil je, da 
se usede in počaka na naslednji orgelski odlo
mek, čeprav ni imel namena - pa tudi znal ni 
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- sodelovati pri obredu. Zdelo se mu je, da 
bo manj motil vernike, če bo sedel na klopi, 
kakor če bi hodil naokrog in si ogledoval ka
tedralo ali pa stal zadaj, kot da bi imel slabo 
vest. 

Zakaj je opravljanje takšnega ali drugač
nega rituala potrebno za vero v Boga? se je 
spraševal Jon. Nekaterim ljudem je to klanja
nje in povzdigovanje poleg zgodbic o svetni
kih in prerokih morda celo edina vsebina vere. 
Toda, mar ne bi bilo tudi v primeru, če so vse 
zgodbice vseh religij le človeške izmišljotine, 
mogoče ali celo nujno verjeti v Boga? Kaj 
niso zgodbice in opravila samo ključi, ki odpi
rajo različne vhode v nebeško kraljestvo? Ali 
pa kakor različni jeziki, ki kažejo isto pot? 
je premišljal Jon. Po drugi strani pa se mu 
je zazdelo, da o »najvišjih stvareh« razmišlja 
kakor tujec, ki je padel na zemljo z nekega 
drugega sveta. Ljudje so se večinoma krčevito 
oklepali svojih zavetišč, svojih težko pribor
jenih resnic in resničic, Jonu pa se je vsaka 
misel začela izmikati, brž ko je začel vanjo 
verjeti bolj kot v druge. Bežeče sence so bile, 
njegove misli, segale so druga čez drugo in 
drsele nazaj v temo, iz katere s9 se rojevale. 

Odgnal jih je, misli na Boga s stotimi 
obrazi, in si začel podrobno ogledovati kate
dralo. V enem samem, enovitem pogledu je ne 
moreš zajeti cele, si je rekel: in prav v tem 
je njena božja narava. človeškemu očesu se 
vedno prikazujejo le posamičnosti, posamez
ne ravni prostorskega dojemanja, celota pa 
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ostaja nezavedna, odsotno navzoča. Jon je s 
pogledom drsel od ene traveje k drugi, proti 
svetlečim modrim angelom v apsidi, pa spet 
nazaj po · stropnih obokih glavne ladje, zgoraj 
sklenjenih kamnitih vejah, in se spraševal, 
kdo so sploh bili tisti, ki so znali to zgraditi! 
Ekstaza čarobnega prostora ga je dvignila in 
povlekla naprej, približal se je oltarju, tako 
da je že lahko razločil svečenikove besede, in 
ko je opazil, da so se verniki začeli ozirati in 
ga očitajoče gledati, se je spet usedel. 

Svečenik je pripovedoval zgodbo o dečku, 
ki si je želel spoznati najvišjo resnico. Deček 
je opazoval očeta, ki je žrtvoval svoje premo
ženje kot daritev na oltarju, vendar ga pri tem 
ni vodila želja po nebesih. Sin je takole raz
mišljal: bedno žrtvovanje krav, ki so že pre
stare, da bi dajale mleko, in prešibke, da bi 
mulile travo in pile vodo, gotovo vodi v svet 
žalosti! Deček je sklenil, da bo žrtvoval sebe 
samega, in vprašal očeta: »Oče, komu pa boš 
daroval mene?« Vprašal je enkrat, dvakrat, 
trikrat, nato pa mu je oče jezno odvrnil: »Smr
ti te bom dal!« In deček je rekel: »Na čelu 
mnogih hodim, hodim sredi med mnogimi; 
kakšno bo delo Smrti, ki mora biti danes 
storjeno skozme?« šel je k Smrti, tri noči je 
čakal pred vhodom v njeno kraljestvo, tretjo 
noč pa ga je Smrt sprejela in mu za nagrado, 
ker je bila njegova vera tako močna, ponudila, 
da mu usliši tri želje. Najprej si je deček za
želel, da bi se očetova jeza pomirila in da bi 
se živ vrnil k njemu; nato si je zaželel, naj mu 
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Smrt pokaže, kako se pnzge sveti ogenj, ki 
vodi v nebesa; in tretja želja, ki jo je Smrt iz

. polnila težje, kakor da bi bila dečku podarila 
ves svet, je bila želja po popolnem spoznanju, 
po razodetju zakona karme. 

Kako čudovita zgodba! se je razveselil 
Jon. Zrl je v visoka okna, zdaj so sijala v 
rdečem siju kakor požar na nebu. . . Nenado
ma se mu je pogled ustavil na enem izmed 
stebrov, 1ki so nosili obokani strop; zazdelo 
se mu je, da se na ozki polici med stebri ne
kaj premika. Morda tam gnezdijo netopirji, 
si je rekel, ali pa je kak ptič. Ni mogel raz
ločno videti, ker je bilo tisto precej daleč in 
visoko, pod križnim obokom glavne in prečne 
ladje. čez čas, ko se je malce navadil na 
daljavo, je videl, da je žival precej nemirna. 
Kmalu mu je bilo jasno, da gre za ptiča, saj 
je zaprhutal s krili. Pa še precej velik ptič je, 
menda vran ali kaj, je pomislil Jon: na čud
nem kraju se je ugnezdil, verjetno je zašel v 
katedralo in ne zna več ven. 

Znova so se oglasile orgle. Glasba se je 
začenjala tiho, skoraj neslišno, z globokimi 
toni velikih piščali, katerih zven bolj občutiš 
s celim telesom, kot ga slišiš z ušesi. Sprva 
je tlela kakor žerjavica, ki se kdaj pa kdaj 
razgori, da iz nje za hip buhne plamen, posto
poma pa se je razraščala v velik ogenj, v silen 
vihar, kjer so toni besneli kakor divji duhovi. 
Pozneje se je vihar spet pomiril in sledila je 
spevna, melodična romanca, zavela je skozi 
stebre kakor pomladni veter, ki osveži in po-
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mladi dušo. Jon se je veselil glasbe, hkrati pa 
je še vedno gledal, kaj počne ptič zgoraj pod 
oboki; ob nekem dolgem zvočnem vibratu, 
ki je prihajal iz ozadja, nekaj časa ostal v 
ospredju in zopet izginjal v tišino (kakor ptič 
preleti nebo), je Jona prešinil spomin na sanje, 
na davno, pozabljeno doživetje, doživetje res
ničnejše od sanj, zakaj spomin je zatrjeval, 
da je bila to resnična, »tosvetna« izkušnja. 
Zaprl je oči, da bi čimbolj natančno obnovil 
tisti prizor ... 

GORSKI VRHOVI so se dvigali pred njim, 
ko je potoval v deželo, kjer se rojeva sonce. 
Pristal je med travami, ki so valovile v bla
gem, opojnem vetru. Beli oblaki so polzeli čez 
modre tolmune neba, sončni žarki so se ble
ščali v kapljicah jutranje rose. Travniki so 
segali prav do roba gričev, ki se je kakor 
ogromen zemeljski val zaganjal navzgor, k 
nebu, soncu in oblakom. Dvignil se je in za
čel leteti s počasnimi, dolgimi nihaji kril. S 
kljunom je rezal gost zrak, poln pomladnih 
vonjev in brenčanja tisočerih žuželk. Prepuš
čal se je zračnim širjavam, zrak je šumel pod 
krili, razdajal se je sončnim žarkom, ki so ob 
dotiku z zemljo zaplameneli v zublje trav. 
Makovi cvetovi so kakor rdeči utrinki bežali 
mimo, med njimi so se zasvetile plavice, modri 
glavinci, vijolične penuše; regratove lučke so 
sejale svoja padalca vse naokrog. Začel se je 
dvigati v širokih spiralah. Včasih je zanihal in 
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lovil ravnovesje zaradi nenadnega sunka vetra. 
Prikazala se je vasica, ducat majhnih hiš, 
zbranih okrog cerkvice s šilastim zvonikom, 
potopljena med travnike in gozdove. 

Više, vedno više! 
Letel je že tako visoko, da je beli grm, 

pri katerem se je začel dvigati, postal majhna, 
komaj vidna pičica na preprogi travnikov. 
Gledal je venec gora pred sabo in zazdelo se 
mu je, da je za njimi še en greben: da! da! -
tam čez je še višji zemeljski val, ki se zaganja 
k nebu ... Potem se je spet spuščal, jadral z 
razpetimi krili, letel v smeri gorskega grebena 
z dolgimi, počasnimi zamahi, nizko nad trav
nikom, nad pokrajino zajcev, kjer je raslo 
grmičevje, posejano v manjših temnejših sku
pinah po pobočju. Do grebena nimam več da
leč, si je rekel, ponekod iz zelenih planjav že 
gledajo skalne čeri. Glej, glej! Tu gnezdijo 
tudi drugi ptiči. Nad skalnim otokom se dva 
borita z vetrom ... A ni se napotil k njima, 
zakaj všeč mu je bil samoten let, s soncem 
kot edinim vodnikom, zato se je dvigal dalje, 
k vrhu gorskega grebena, kjer je stal osušen 
viharnik, mejnik dveh pokrajin. Zadnji zama
hi pred skalnim robom so bili najtežji, močan 
veter je skoraj do bolečine rezal v krila. Skle
nil je, da pristane in se oddahne. Napel je vse 
sile, da je dosegel rešilno drevo in se oprijel 
rogovile, visoko na valu zemeljskega oceana, 
sredi vetrov in oblakov. 

Na drugi strani grebena, kamor se je zdaj 
razprl pogled, se je skalno pobočje spuščalo 

46 



v vrtoglavo globino. Po dnu doline, porasle z 
gozdovi, je tekla reka, obdana z belim pasom 
obrežnega proda. Daleč onstran zračnih pla
njav se je dvigal nov gorski greben, višji in 
mogočnejši od tega tu. - V tej dolini še ni 
dežele, kjer se rojeva sonce, si je rekel ptič 
Jon: moj cilj je še dlje! In spet je razprl krila, 
sprva je šlo težko, sunki vetra so udarjali zelo 
močno, da so ga skoraj vrgli med skale, ko pa 
se je spustil nekoliko niže ob pobočju, so ga 
znova zajele milejše sape in ga odnesle naprej. 
Oblaki so se kopičili na nebu, vse gostejši in 
težji so postajali in kmalu so padle prve 
dežne kaplje. 

JON se je zdrznil, zavedel se je, da so 
orgle utihnile. Zvoki velikih piščali so odme
vali v zelenkastem mraku in se zgubljali med 
stebri. Služba božja se je bližala h koncu. Ver
niki so drug za drugim stopali iz klopi, se pri
klanjali pred oltarjem in odhajali srečni in po
tešeni. - Kaj pa ptič!? - je prešinilo Jona, 
da je malone kriknil. V tem trenutku je z gro
zo dojel, da ga v katedrali čaka smrt; ujel se 
je v njeno nebeško lepoto in nikoli več ne 
pride ven. Jona je zmrazilo: lepota je postala 
hudobna. Pogledal je navzgor k obokom, na 
prejšnjem kraju ptiča ni bilo več, vendar ga ni 
dolgo iskal: zdaj je krožil pod obokanim stro
pom visokega kora, poletel je k oknu, k mo
gočnemu angelu z mečem, ognjeno žarečemu 
v temno rdeči svetlobi, nekaj časa je frfotal 
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ob barvnem steklu, ko pa je videl, da tudi tam 
ni izhoda, je spet zakrožil pod oboki in po 
nekaj krogih odletel čez glavno v prečno ladjo, 
tako da je zginil Jonu spred oči. Jon je planil 
na noge in se pognal proti prečni ladji, da bi 
videl, kaj počenja ptič. »Moram mu poma
gati, moram ga rešiti!« si je govoril. Odvračal 
je pogled od ljudi, ki so prihajali od oltarja. 
Kako morejo biti tako blaženi? Kaj ne vidijo 
brezupnega boja za življenje zgoraj nad sabo? 
... Ko je Jon spet zagledal ptiča v prečni 

ladji, se je ujetnik zaganjal v bleščeča barvna 
okna velike rozete, ki je sijala v večernem 
soncu kakor zlovešč dragulj. Nekaj časa je 
nemočno stal in strmel v črna krila, ki so 
udarjala ob steklo. Potem je sklenil, da stopi 
do svečenika in ga poprosi za pomoč. Morda 
bi se dalo kje zgoraj odpreti kako okno ali 
ukreniti kaj podobnega, da bi se ptič rešil? ... 
Približal se je oltarju, kjer je svečenik še ved
no blagoslavljal, in ga skušal nagovoriti, ka
zaje z roko k rozeti. Svečenrk ga je s komaj 
vidnim, toda odločnim gibom odslovil in po
kazal na manjša vrata zadaj za stebri. Jon je 
pohitel tja. Vrata so bila odprta, potrkal je in 
vstopil. 

V mračni sobi, polni starih slik in ma
sivnih, iz temnega lesa izrezljanih omar, je 
našel moškega, oblečenega v večerno obleko 
z zlato svetlečimi se gumbi, ki je ravno po
spravljal kelihe v stekleno vitrino in z neje
voljnim obrazom pogledal prišleca. »Ste vi 
mežnar?« je vprašal Jon. »Ne,« je odvrnil 
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možak, »samo včasih pomagam gospodu pri 
opravkih. Kaj pa bi radi?« » V katedralo je za
šel ptič, precej velik je, zdaj se zaletava v okna 
in ne more ven,« je hitel razlagati Jon. »Ah, 
ptič!« se je oni skoraj razveselil. »Da,« je rekel 
Jon, »nekaj bi bilo treba storiti, ali bi morda 
vi ... « »Madhuk, kar tako mi recite ... « ga je 
prekinil možak. »Me veseli, gospod Madhuk ... 
jaz sem Jon Ešmun, mislil sem, ali bi vi mor
da ... « »Seveda, seveda!« se je možak še bolj 
razveselil, njegove skrivajoče se oči so kar 
zaživele, ko je slišal za Jonovo ime; zvedavo 
ga je premeril od nog do glave in na ustnicah 
mu je zaigral komaj opazen, toda nedvomno 
porogljiv nasmeh, tako da je Jon pomislil, da 
je temu človeku od nekod že znan ... »Seveda, 
takoj bomo uredili, Jon, takoj ko bo služba 
božja končana. Med službo božjo ni dobro 
vznemirjati ljudi. Sicer pa ni ne prvi ne zad
nji, ta ptič. Ha, komaj spravim fračo na var
no, pa jo moram že spet vzeti iz omare.« 
»Fračo?« je vzkliknil Jon, »kaj pa boste po
čeli s fračo?« Madhuk se je zasmejal, zdaj že 
z očitnim porogom: »No, Jon, saj nisva več 
otroka, tudi ti - če dovoliš, da te tikam -
nisi več otrok, da bi tako spraševal. Kaj si 
pravzaprav mislil, da bom storil s ptičem? Da 
ga bom rešil, kaj? Nikar se ne sprenevedaj, 
saj sam veš, da je to nemogoče. Okna se ne 
odpirajo, leteti za njim ne moreva, pustiti pa 
tudi ne, da bo razbijal vitraže, to vendar ne 
gre ... « Jon je čedalje bolj zgrožen poslušal. 
Tudi vsiljeno tikanje mu je bilo prav mrzko. 
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Skušal je ugovarjati: »Saj ni še nobenega raz
bil! če ga ne mislite rešiti, ga pustite vsaj pri 
miru, morda pa si kljub vsemu sam najde 
izhod skozi glavna vrata ali kje drugje.« »To 
je nemogoče,« je Madhuk zmajeval z glavo, 
"če ga pustimo, bo prej ali slej padel in ob
ležal na kakem neprimernem kraju, pred ol
tarjem, na koru ali kje drugje. Boljše je s 
fračo, verjemi mi.« » ... Pa ne boste zadeli 
vitraž, če boste merili na ptiča?« »O, ne, se
veda ne! Toliko se že spoznam na ta posel. 
Resnično ti povem, Jon: ni ne prvi ne zadnji. 
če te peče vest, vprašaj gospoda. Tudi gospod 
vejo za to in nimajo nič proti, saj večkrat 

pravijo, da večnost ljubi sadove časa. Pravijo, 
da so to prebrali v neki knjigi. Zadnjič, ko 
sem enega sklatil na tla, sem gospodu rekel, 
da sadovi cepnejo dol kakor gnile hruške, dre
vo pa ostane. Gospod so se razjezili, češ da 
govorim ko sam nečisti, ptiča pa so vendarle 
pojedli. Tako je to, ha ha! Ponekod imajo 
gospodje prave pojedine ... Kaj ti je, fant? 
Ti je slabo, kaj?« 

Jon je odkimal, čeprav se mu je vrtelo v 
glavi; iz tega človeka sta prav vrela hudobija 
in sovraštvo, zato je kar odšel. Služba božja 
je bila končana, ljudje so zapuščali cerkev. 
Dve postavi v črnem sta ugašali sveče, tudi 
svetloba zgornjih oken je vse bolj bledela, v 
veliko katedralo se je spuščal mrak. Jon je 
spet zagledal črna krila, krožila so pod oboki. 
Utrujen je obsedel na klopi nedaleč od oltar
ja, kjer je gorela večna luč, in zazrl se je 
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vanjo. - Kako naj ptiču pomaga? Naj si z 
vso močjo svoje duše želi, da bi se ptič spustil 
dol k njemu, da bi ga lahko na roki odnesel 
ven? čeprav so že mnogi omahnili na mar
morni tlak, je Jon čutil, da mora rešiti prav 
tega ptiča: med njima so se spletle tako močne 
vezi, da ni bilo več dvoma, da se Jon bori za 
svoje, ne samo za ptičevo življenje. Premišljal 
je o vseh možnostih, a ni se domislil ničesar 
pametnega. Tudi če bi pri svečeniku poskusil 
doseči, da bi na stežaj odprli glavna vrata, bi 
se ptič verjetno bal spustiti tako nizko, k lju
dem, pa tudi ne bi dojel, da je izhod pri 
tleh, ne pa zgoraj. 

Mrak v katedrali se je vse bolj gostil, 
obokov v višavah s1koraj ni bilo več videti, 
Jonova duša se je vse bolj pogrezala v temo, 
globlje in globlje je tonil, le rdeči žarek luči 
z oltarja ga je kakor tenka življenjska nitka 
še vezal s svetom, kakor da lahko premosti 
tisoče svetlobnih let in ne obledi. Oboki so se 
zaprli nad ptičem - nagrobna plošča nad ži
vim pokopanim. Zdaj ni bilo več dveh pro
storov, notranjega in zunanjega, o katerih je 
Jon razmišljal ob vstopu v katedralo. Ostala 
je le tema, v kateri je prežala smrt ... Tedaj 
pa, kakor da bi po dolgem padanju zadel ob 
dno črnega oceana, so čuti nenadoma spet 
zasijali: iz daljave je priplavala orgelska glas
ba, vse bliže in bliže je prihajala . . . Neka 
nežna duša, ki je vse razumela, kakor mati, 
kakor nebeška kraljica, je igrala speven koral, 
tih kot molitev. Jon, ki je začarano strmel 
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v večno luč, je začel nezavedno, kakor v snu 
šepetati. Molitve ni znal na pamet, nikoli ni 
hodil k verouku, a bila je goreča, prihajala je 
prav iz srca: »Oče naš, ki si v nebesih, čeprav 
ne vem za tvoje ime, četudi mi je neznana 
tvoja volja - usliši mojo molitev! Zanj te 
prosim, za ptiča. V njem, ki kroži ujet pod 
oboki, sem spoznal samega sebe. Daj mi ži
veti, nebeški oče, naj se moja duša ne zgubi 
v večni temi! Naj ptič leti čez zelene poljane, 
naj leti v deželo, kjer se rojeva sonce, naj leti 
k tebi ... !« 

In glej, postalo je svetleje, kakor da pri
haja luč z neba. Jon se je počasi ozrl na
vzgor ... in onemel od presenečenja in groze: 
obokanega stropa ni bilo več! Kjer so se prej 
čez katedralino ladjo bočili križasti svodi, tam 
so se zdaj stene končavale s šilastimi štrclji, 
kajti oboki so se razprli, 1kakor da bi se raz
prl ogromen temen cvet, med njimi pa so si
jale zvezde! In ena se je utrgala z neba in se 
začela bližati, v njenem siju je Jon prepoznal 
ptiča, ampak ta ptič je bil kakor angel, tako 
spremenjen! Jon se je vzdignil kot v snu, ste
kel je skozi gozd stebrov proti izhodu, iz teme 
je sijal tisti angel-ptič, gledal ga je s široko 
razprtimi očmi, ožarjen z zlatom, s plamene
čimi krili, strašen kakor resnica sama. Jon ni 
mogel prenesti pogleda teh oči, preveč je bilo 
v njih svetlobe, bežal je pred njo, ker nje
gova duša še ni bila pripravljena na takšno 
razodetje, in tedaj se je opotekel, nekaj ne
skončno dolgih trenutkov je padal na mar-
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morni tlak, in preden ga je zagrnil zastor 
teme, ga je kakor blisk prešinila in vsega na
polnila odrešujoča misel, da je vse prav in 
dobro - da se je ptič rešil, ker se je zgodil 
čudež, in da duša ni za vekomaj pogubljena, 
ker jo Tisti, ki ljubi sadove časa, kakor otroka 
sprejme v naročje. 

ONSTRAN TEME, v drugem svetu, v dru
gem času, se je znašel v ustanovi, v njenih 
dolgih, mlečno belih hodnikih, razsvetljenih 
z neonsko lučjo. Sestre so šepetaje hodile po 
prstih. Kmalu se je spet naučil abecede in po
števanke, sledila je snov, ki se je je pred leti 
učil v gimnaziji, le da mu jo je zdaj stroj hi
treje vtepal v glavo kot nekdaj učitelj. Ampak 
metafiziko in teologijo so izločili iz programa, 
dušebrižniki so vsakomur odsvetovali takšna 
razmišljanja, češ da vodijo v blaznost. Gospo
dar je zahteval, da podložniki mislijo in de
lajo trezno, ne pa da se zgubljajo v nekakšnih 
onstranskih meglicah, ki ne koristijo ne posa
mezniku ne skupnosti. »Metafizika je družbeno 
zlo« je pisalo z veHkimi črkami na steni učil
nice, v kateri je stal učni stroj, na drugi strani 
pa: »Gospodar je naš edini bog«. Te parole so 
bile seveda malce pretirane, toda oblasti so 
dobro vedele, da za pravšnjo vzgojo tudi pre
tiravanje nikoli ni odveč. 

Zdaj, v nekem tretjem času, bogve koliko 
let pozneje, je Jon hitel v službo skozi park, 
ki je sijal v jutranji svetlobi poznega avgusta. 
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Zdaj je skoraj že vedel, kaj se je takrat v usta
novi dogajalo z njim. Skoraj, ne še povsem. 

Ko se je bližal koncu drevoreda in se za
vedel, da še vedno hodi skozi park, ga je naj
bolj osupila misel, da se mu je na tej kratki 
poti, ki jo je v zadnjem času že tolikokrat pre
hodil, posrečilo spomniti, zakaj so ga zaprli 
v ustanovo. To je bilo veliko odkritje! 
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PRVIČ je Jonu uspelo, da je vsaj rahlo 
povezal razpršene spomine, prvič si je prikli
cal v zavest tisti odločilni trenutek: hip raz
svetljenja pred temo, hip odrešujoče budnosti 
pred padcem v pozabo. Neprijetno ga je spre
letelo ob spoznanju, da je on sam tisti, ki je 
zbežal pred razodetjem, pred darovanim vide
njem, on sam ni mogel prenesti pogleda tistih 
oči in plamenečih kril, ožarjenih z zlatom. 
Uslužbenci ustanove - morda jih je bil po
klical ravno Madhuk - so samo izvrševali po
sledice moje nemoči, si je Tekel. Kaj naj bi 
bili sploh storili drugega kakor to, da so me 
nezavestnega pobrali s tal in me odnesli iz ka
tedrale v ustanovo, kjer so mi zažgali spomin? 

Hkrati s spoznanjem te nemoči pa se je 
v Jonovi duši rojevala nova odločnost, ki je do
tlej ni poznal. če se je spomnil ptičeve zgodbe, 
razprtih obokov in bleščeče postave, če se je 
spomnil, ka:ko je omahnil v temo in se rodil 
znova - potem se lahko spomni česarkoli, 
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vseh svojih pozabljenih rojstev in smrti, vsega, 
kar je nosil v sebi in ga je neodrešeno priti
skalo k tlom! Celo to, da se je spomnil, od 
kod pozna človeka z imenom Madhuk, je bilo 
v nekem smislu odrešilno, čeprav si je moral 
priznati, da mu je zdaj Madhukovo sovraštvo 
še bolj nerazumljivo. 

Zatrdno je sklenil, da se bo z vsemi močmi 
uprl, če bi ga skušali še kdaj zapreti v usta
novo. Te misli so ga močno prevzele in komaj 
je opazil, da je prišel do konca drevoreda in 
se začel spuščati po dolgem položnem stop
nišču k trgu pri Zmajevem vodnjaku, k postaji 
podzemeljske. 

Katero pot naj ubere odrešujoči spomin? 
Vsekakor bi moral slediti tudi sam sebi, raz
mišljati o lastnih korakih, sicer lahko kmalu 
zaide; pri hoji po drevoredu na primer ni opa
zil niti tega, ali je koga srečal ali je ves čas 
hodil po parku sam. Kako je bil nepozoren! 
Gotovo je koga srečal, kajpak, saj je ob do
poldnevih, zlasti v lepem vremenu, precej ljudi 
prečkalo park ali sedelo na klopcah. A čudno, 
danes se Jon ni mogel spomniti, da bi bil ko
garkoli v parku srečal. že se je hotel vrniti in 
se prepričati, kako je s tem, toda isti hip se 
je premislil; to bi bilo mikaj kakor vrnitev iz 
veže gor do stanovanjskih vrat, da bi pogledal, 
ali jih je res zaklenil - jasno, vedno znova 
se izkaže preverjanje kot nepotrebno. Tudi se
daj ljudje sedijo po klopcah v parku, kakor 
vsakič, ko je šel tam mimo. Zakaj bi bilo prav 
danes drugače? ... Kljub temu pa mora ostati 
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pozoren in buden, četudi budnost spominom 
ni vedno v prid. Težava je namreč v tem, da 
spomin pretežno ni odvisen od misli in volje: 
kolikor več zavestne volje je Jon vlagal v spo
minjanje, kolikor močneje si je želel, da bi se 
nečesa, kar mu je kot komaj zaznavna slutnja 
mučilo dušo, spomnil v celoti, tem močnejša 
je bila zapora. Podobno se mu je dogajalo, 
kadar se je zjutraj hotel spomniti sanj minule 
noči. Zavestne volje se je polastil Gospodar, 
zato se je bilo treba spominom prepustiti, 
ostati odsotno prisoten, da ne bi spet zatonili 
v noč ali da jih ne bi zbrisala premočna svet
loba dneva. 

Jon je razglabljal tudi o tem, kdaj se je 
znašel v ustanovi, na katero se je spomnil 
spričo dogodka v katedrali - je bilo to že 
pred leti in se je medtem še večkrat »prebudil« 
v isti ali v kakšni drugi ustanovi? Sodeč po 
besedah, ki mu jih je pred letom dni rekel 
nadzorni dušebrižnik ob odpustu, Jonovo zad
nje zdravljenje v ustanovi ni imelo zveze s pti
čem, ujetim pod oboki; nadzornik mu je (tega 
se je Jon prav dobro spominjal) pri zadnjem 
odpustu rekel, naj se varuje, da ga znova ne 
premamijo čustva. Kaj je imel v mislih? Sko
raj gotovo ne ujetega ptiča, sicer bi se bil iz
razil drugače; iz tega je Jon sklepal, da sta 
dogodek v katedrali in »prebujenje«, ki mu 
je sledilo v ustanovi, verjetno starejšega da
tuma, ne pa zadnje. Res pa je bilo to bolj 
ugibanje. 
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Medtem ko je razpredal nove misli, je 
prišel do trga, obdanega s starimi opečno rde
čimi hišami. Nasproti stopnišča, po katerem 
se je spustil iz parka, je stal rotovž z veliko 
stolpno uro. Kazala je deset minut do enajstih. 
Nekoč je bil rotovž občinsko upravno središče, 
po uvedbi Gospodarjeve osrednje oblasti pa 
je nekdanji mestni hiši pripadla vloga vhodne 
stavbe v postajo podzemeljske železnice. 

Največja znamenitost tega kraja pa je bil 
Zmajev vodnjak, stal je sredi trga pred rotov
žem in iz sedmih zmajskih glav pršil mavričen 
dež. Vodnjak je bil vedno poln golobov, krožili 
so nad njim in prhutali s krili na kamnitih 
robovih majhnih jezerc. Na mokrih stopnicah 
pred vodnjakom je pogosto spal mož, kakor 
berač je bil videti, čeprav ni bil berač; Jon se 
je, odkar je hodil tod mimo v službo, že več
krat pogovarjal s tem krajevnim posebnežem, 
ki se mu je predstavil kot bivši knjižničar Min 
Ajan. Oči so mu še vedno živahno sijale, če
prav je bil zapit in razcapan. Razvnel se je 
zlasti takrat, kadar je pripovedoval o Zmaje
vem vodnjaku. 

Po stari legendi je k temu izviru, ki je 
v davnih časih šumel sredi džungle, prihajal 
pit sedmeroglavi zmaj, kadar je požrl svojo 
nevesto, najlepše vaško dekle. Pošast je leto 
za letom obiskovala vaščane ob žetvi, dekle 
je bila davek, ki so ga morali plačati, da jim 
zmaj ne bi razdejal polj in domov. Seveda -
je nadaljeval Min Ajan - nekega dne je prije
zdil junak na belem konju, pokončal je zmaja 
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in odpeljal dekle s seboj. Strah je minil, vas 
se je začela večati, spojila se je z drugimi so
sednjimi vasmi, nastalo je mestece, zgradili so 
rotovž, mestece se je prepletlo z drugimi me
steci v mesto, pa nazadnje v velemesto, ljudje 
so odrinili pragozd in se zavarovali z obzidjem 
- izvir, kjer je nekdaj pil krvoločni zmaj, pa 
je ostal sredi trga, obkrožen s hišami. Vod
njak v obliki sedmeroglavega zmaja so izkle
sali v novejšem času, v dobi razsvetljenstva, 
ko so tudi najmračnejše in najbolj zakrknjene 
stare legende postale nekaj svetlega, človeške
ga. Zmajev kip, iz katerega je v pahljačastih 
curkih brizgalo sedem vodometov, je v svoji 
sedanji obliki vsekakor ponazarjal ukročenega 
zmaja, takšnega bolj za okras kakor za strah. 
Zmaj je postal varuh izvira, skrbel naj bi, da 
se izvir ne posuši. 

Lepo je znal prippvedovati bivši knjižni
čar Min Ajan. Marsičesa se je naučil iz knjig, 
ki jih je ljubil, skorajda pestoval kakor lastne 
otroke - vse dotlej, do tistega zanj usodnega 
dne, ko mu je ognjeni zmaj požrl dragocene 
spise. Gasilci, ki so prišli prepozno, so v urad
nem poročilu zapisali, da je do nesreče prišlo 
zaradi malomarnosti, toda Min Ajan je vedel, 
da je bil požar podtaknjen - kako naj bi bilo 
sicer hkrati zagorelo na štirih koncih, pa še 
tako naglo? Slutil je tudi to, da požigalec ni 
bil kak zmešan nepridiprav, ampak da so po
žar podtaknile oblasti same, zakaj Gospodar 
ni maral knjig, še zlasti starih ne. Od takrat 
se je Min Ajan vdajal pijači. Postopal je po 
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trgu in po okoliških ulicah ter pravil mimo
idočim svojo žalostno zgodbo. Nekateri so se 
mu smejali, drugi so ga pomilovali, le redki 
pa so dojeli globino njegove bolečine. Raz
živel se je takrat, ,ko je našel poslušalce za 
stare legende, bajke in vraže; mladi skoraj niso 
več vedeli, kaj so knjige, brali so samo časo
pise in revije, ki jih je bilo povsod na pretek, 
nekateri pa so gledali samo še televizijo. Min 
Ajan je Jonu zaupal, da so se večje knjižnice 
ohranile edinole v samostanih, v katerih samo
stanih pa tudi sam ni dobro vedel. 

Jon bi se tudi danes ustavil pri Min Ajanu, 
kajti vedel je, da stari knjižničar samo dremlje 
in da bi bil prav vesel, če bi ga nagovoril, toda 
priganjal ga je čas. švignil je skoz atrij, nekda
nje rotovško dvorišče, kjer so posedali koči
jaži in kuliji in čakali na stranke. Prerinil se je 
skoznje in. stekel navzdol po stopnišču. Dnevna 
svetloba je ugašala z vsakim korakom. Od spo
daj, iz podzemne dvorane, kamor so se stekali 
hodniki z vseh peronov, so prihajali potniki, 
ki so pravkar dopotovali. Postaja Zmajev vod
njak - tako je Jonu povedal Min Ajan - je 
ena najstarejših postaj v kunškem slogu, zgra
diti jo je dal legendarni cesar Kung III., ime
novan Pernata kača. Občinske veljake je zapro
sil, naj mu dovolijo, da bi bil vhod v postajo 
skozi rotovž; takrat so namreč krajevne obla
sti še nekaj veljale. Sprva so bili občinski ve
ljaki navdušeni za predlog, pozneje pa jim je 
postajalo vse bolj jasno, da so si s takšnim 
posegom v rotovž sami izkopali grob. To je 
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postalo očitno, ko je bil »v imenu ljudstva« 
obglavljen zadnji kronski vladar Kung XVI. in 
je vso oblast prevzel anonimni Gospodar, ki je 
ljudem govoril samo še prek zvočnikov. Resda 
je nekdanja fevdalna gosposka formalno ohra
nila privilegije, povsod so se šopirili razni ve
zirji, šejki, kalifi in tani, vendar ti plemiči in 
plemčiči niso imeli nobene samostojne oblasti 
več, ker so se popolnoma podrejali Gospodar
jevi volji in ukazom. In prav zato, ker so sami 
postali Gospodarjevi hlapci, so bili do nižjih 
podložnikov še bolj kruti in neizprosni od 
nekdanje gosposke. 

Jonu se je sicer zdelo, da je Min Ajan zgo
dovino spletel malo po svoje in da je močno 
poenostavil vsebino požganih knjig, prav go
tovo pa je držalo, da so postajo Zmajev vod
njak zgradili že v davnih časih. Nekatere po
dobne srednjeveške postaje so pozneje poso
dobili, ta pa je ostala skoraj nespremenjena: 
njeni dolgi, obokani hodniki so bili izklesani 
iz zdaj že razpokanih, ponekod z rjavim ma
hom poraščenih kamnov, stene so bile vlažne, 
voda je pronicala skozi špranje, s stropa so 
viseli zveriženi lestenci, v katerih so šibke žar
nice komaj še brlele. Nove postaje so podpirali 
z železobetonskimi nosilci, oblagali z marmor
nimi ploščami, dvorane so sijale v luči kristal
nih krogel. Ljudje so se navduševali ob novo
tarijah, Jon pa je imel rajši patino stoletij 
kakor spoliran lesk sodobnosti. 

V zbirni dvorani so na veHkem semaforu 
utripali prihodi in odhodi vlakov. Jon je videl, 
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da je svoj običajni vlak že zamudil, naslednji 
pa odpelje čez sedem minut, točno ob enaj
stih. Kljub zamudi je še vedno upal, da pride 
pravočasno v službo, saj je bil vlak ob enaj
stih nekoliko hitrejši od prejšnjega. Prečkal 
je dvorano in se ustavil pred vrati z modro 
označeno linijo. čeprav je bila postaja Zmajev 
vodnjak stara, so vanjo vgradili sodobno pro
metno tehniko, kakor v vse druge: tehnika je 
bila enotna v vsej podzemeljski, saj je zanjo 
skrbel Gospodar. Prevoz je bil zastonj, toda 
vsakdo se je moral Gospodarju pred vstopom 
na zaželeni peron predstaviti, povedati svoje 
ime, priimek, osebno številko in predvideno 
postajo izstopa. 

Pred Gospodarjevim terminalom je že ča
kalo nekaj ljudi, 1k sreči pa vrsta ni bila pre
dolga. Zaradi napak pri predstavljanju je več
krat prihajalo do zastojev, ljudje so postajali 
živčni in nekateri so začeli celo zmerjati tiste
ga, ki je stal pred ekranom. Tokrat je teklo 
vse gladko, Jon je zrecitiral svoje podatke in 
prižgala se je zelena luč. Osebna številka, dolga 
skoraj kakor cel stavek, je bila prvo, kar so 
se morali klienti v ustanovah naučiti na pa
met, če so se hoteli prijaviti nadzornemu duše
brižniku za odpust, kljub temu pa se je po
zneje marsikomu pri vsakodnevnem recitiranju 
astronomske številke zataknilo. Gospodar je bil 
v takih primerih prizanesljiv: če je na osnovi 
drugih povedanih podatkov sklepal, da ga pod
ložnik noče prevarati, ampak da gre le za na
pako, nerodnost ali trenuten petit mal, ni takoj 
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prižgal rdeče luči, temveč samo rumeno, po
tem pa je z brezbarvnim glasom, kakor da po
vzema milijone človeških glasov, podložnika po 
zvočniku opomnil, naj osebno številko ponovi, 
češ da je ni dobro slišal. Jonu se še ni zgodilo, 
da bi se zmotil. Tudi zdaj se je prižgala zelena 
luč, stopil je v ozek hodnik ter se po tekočih 
stopnicah začel spuščati v globino; v tem ja
šku je imel občutek, da se res spušča na dno 
vodnjaka, kamor naj bi se zatekel premagani 
zmaj, potem ko ga je vitez pregnal z zemelj
skega površja. 

Vlaka še ni bilo, po peronu se je spreha
jalo nekaj čakajočih potnikov. železniški tiri 
so na desni prihajali iz predora in na levi spet 
izginjali v naslednji predor. Ukrivljeno steno 
nad peronom, ki je v dolgem, rahlem loku pre
hajala v strop in se spuščala na drugi strani 
spet dol 'k tirom, so prekrivali veliki orienta
cijski zemljevidi podzemeljske; zemljevidi -
bolje rečeno mestovidi - so bili zelo veliki, 
začenjali so se pri tleh, končali pa že skoraj 
sredi stropnega oboka, tako da so morali pot
niki, ki so iskali svojo linijo, prestopanja in 
končno postajo, stegovati in zvijati vratove 
navzgor, kakor da bi gledali nebesne pojave: 
na mestovidih so se prižigale majhne lučke 
kakor zvezde na večernem nebu, povezane so 
bile s tankimi, svetlečimi črtami vseh barv, 
spominjale so na risbe ozvezdij v šolskem pla
netariju. Potniki so mestovide vprašali za pot, 
lučke in črte pa so jim pokazale najboljšo mož
nost. Poleg mestovidov in svetlečih neonskih 
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napisov z imenom postaje, so bili na stene 
nalepljeni tudi kričeči reklamni plakati. Na
sproti Jona se je z velikimi belimi zobmi smeh
ljala plavolasa lepotica, ogrnjena v jaguarjevo 
krzno, ponujala je cigarete znamke »Vitezov 
dim«. 

Jon se je že naveličal gledati reklame, saj 
jih niso zamenjali po več mesecev. Rajši je 
vedno znova preučeval mestovide, čeprav je 
znal svojo linijo že davno na pamet. Je mesto 
res takšno, kakor ga prikazujejo mestovidi? 
se je spraševal. Na slikah, tako v podzemelj
ski kakor tudi drugod, je mesto imelo obliko 
»mandale« - kroga z vrisanim kvadratom. 
Kvadrat se je s koti dotikal krogovega oboda, 
predstavljal je obzidje, krog pa zunanjo mejo, 
»orbito«, do koder so segali obdelani nasadi. 
Med plantažami so bili tudi rezervati za živino, 
z one strani orbite pa je vladala neukročena 
narava z večno meno puščave in džungle. V 
obdobju največje suše, v poletnih mesecih, je 
puščava orbito ponekod tudi prestopila in se 
razširila globoko na področje nasadov in paš
nikov, zato so se številni kmetje in pastirji sku
paj s čredami umaknili v mesto, pod okrilje 
obzidja, v velike hleve in staje, kjer je živina 
preždela pasje dni. Na štirih krajih - pri ko
tih velikega kvadrata, kakor je bilo razvidno 
na mestovidih - je obzidje segalo prav do 
puščave (pozimi do džungle); tam so stale 
ogromne trdnjave, ki so se v polkrožnih tera
sah spuščale v divjino. 
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Jon se je spominjal, kako sta nekega pet
kovega popoldneva, na državni praznik, ko je 
bila Karin prosta, skupaj obiskala eno izmed 
štirih velikanskih trdnjav, severozahodno, kjer 
je bil med drugim tudi vojni muzej v spomin 
na nekdanje spopade z barbari. Karin je bila 
navdušena nad velikimi in mogočnimi stvarmi, 
čeprav je o njih rajši poslušala zgodbe, kakor 
jih hodila gledat, ker se je vedno znova izka
zalo, da so bile v domišljiji večje in imenit
nejše kakor v resnici. Zato jo je Jon le s težavo 
pregovoril, da je šla z njim na sprehod; lahko 
bi preštel na prste, kolikokrat sta v pol leta, 
odkar jo je poznal, šla skupaj ven, razen po 
običajni večerni poti od lokala »Mandala« do 
njenega doma. Karin je trdila, da jo sprehodi, 
tudi če so lepi, morda takrat še najbolj, vržejo 
iz tira in je potem tri dni še bolj žalostna 
kot ponavadi. Tistega toplega petkovega po
poldneva, pravzaprav že večera, ko sta se po 
dolgem Jonovem pregovarjanju napotila k se
verozahodni trdnjavi, so se nad puščavo pri
žigale zvezde, svetle kot biseri na turkiznem 
nebu. Spodaj v mestu se je zaradi nečistega 
zraka in ulične razsvetljave videlo bolj malo 
zvezd. Sprehajala sta se po terasah, medtem 
ko je debelo rdeče sonce zahajalo za mizastimi 
gorami. Na ravnih robovih gora so v večerno 
zarjo štrlele silhuete sončnih central, mestnih 
elektrarn. Karin je rekla, da je tam konec 
sveta, Jon pa je pripomnil, da se mu zdi, da 
se za tistimi gorami pravi svet šele začne. Ko 
sta se po dolgi vožnji z vlakom, trajajoči več 
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kot tri ure, vrnila v Karinino sobo, je bila že 
skoraj polnoč. Karin je negodovala, da se ne 
splača potovati tako daleč za prazen nič, po
tem pa se je nasmehnila in pristavila čaj. 

Kje je konec sveta? se je spraševal Jon, 
ko je, čakajoč na vlak, gledal svetlikajoče se 
mestovide s tisočerimi lučkami. Kaj je onstran 
velike puščave, tam za mizastimi gorami? Do
lina smrti? Ali pa je kje, kamor še ni nikoli 
pogledalo človeško oko, še kakšno mesto, kjer 
živijo človeku podobna bitja? Morda pa je 
na tisoče takšnih mest, prav toliko kolikor je 
zvezd na nebu? ... 

Iz tunela je zavel veter, naznanjajoč pri
hod vlaka. Potniki so se ozrli v temo, od koder 
se je vse bolj razločno videla približujoča se 
luč. 
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TIHO, skoraj neslišno je pripeljal vlak iz 
predora in razsvetlil peron z lučjo, ki se je 
usipala skoz okna. Odprla so se vrata, nekaj 
potnikov je izstopilo, vstopili so čakajoči, med 
njimi tudi Jon. Izbral si je sedež v prvem ku
peju, pri vratih. Po zvočniku je zaslišal glas, 
tokrat ženski in za odtenek bolj oseben kakor 
pri terminalih: »Privežite se, prosim!« S priva
jeno kretnjo si je privezal pas, ki varuje pred 
padcem zaradi pospeška ali zaviranja. Vlak je 
medtem že odbrzel s postaje prav tako tiho, 
kakor je pripeljal. Za okni je ostala samo še 
tema. Do Srebrnega trga je bilo pet postaj: 
Venta, Trije potoki, Mimoza, Eremiti, Srebrni 
trg. 

V oddelku sta z Jonom sedela še starejši 
gospod in deček. Gospod je kadil pipo, širila 
je močan vonj po koki, deček pa je verjetno 
šel v šolo, imel je torbico in s svinčnikom pod
črtoval posamezne stavke v zapiskih, ki jih je 
držal na kolenih. Jonu sta bežno odzdravila, 
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deček se potem ni več zmenil zanj, starejši go
spod pa je bil očitno vesel Jonovega prihoda, 
bržkone je upal, da se bosta lahko kaj po
govorila. 

Nad sedeži je lučka drsela po podolgo
vatem monitorju: kazala je trenutni položaj 
vlaka med postajami, ki jih je bilo skupno 
kakih trideset. Na vrata pa je bil prilepljen 
reklamni plakat: GOVORITE SWAHILI? Zra
ven napisa je v kričečih barvah sijala apara
tura, ki jo firma »Stik« priporoča za učenje 
tujih jezikov. Jon ni natanko vedel, kje govo
rijo swahili, čeprav je ta jezik že večkrat slišal 
na televiziji. V filmih, prevedenih iz swahilija, 
so nastopali večinoma črnci, zato je sklepal, 
da tako govorijo nekje v južnem kvadrantu. 
Kokin vonj je čedalje bolj polnil prostor, in 
ko je pospešek vlaka popustil, je gospod res 
začel pogovor: 

»Oprostite, mladi mož, mi lahko poveste, 
koliko postaj je še do Mimoze? Ne vidim do 
tja.« 

»še dve postaji sta vmes, tretja je Mi
moza,« je odvrnil Jon. 

Deček v kotu je odsotno dvignil pogled 
na monitor, po katerem je drsela rdeča lučka, 
in se spet zatopil v svoje zapiske. Ker redko
besedni Jon ni nameraval nadaljevati pogo
vora, je gospod s pipo povzel pobudo: 

»Veste, jaz se bolj malo vozim s podze
meljsko, bolj doma se držim, sedaj sem v 
penziji, prej pa sem delal na Oazi kralja Ja-
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serja IV. Morda veste, kje je to? Poldrugo 
sončno miljo od obzidja proti jugu.« 

»Slišal sem že za to ime,« je rekel Jon. 
»No, me veseli,« se je nasmehnil gospod 

in otresel pepel. »Tam je zelo lepo, veste. Tam 
sem se rodil in preživel mladost, skoraj vse 
življenje. Oče je bil emigrant ... Ampak to je 
druga zgodba, nisem vas hotel dolgočasiti s spo
mini, samo vprašal bi vas nekaj ... « 

»Kar izvolite.« 
»Glejte, mladi mož, jaz sem že nekaj let v 

mestu, pa še vedno se mi nekatere stvari zdijo 
čudne, zlasti kar se tiče podzemeljske. Resda 
ne hodim veliko okoli, danes grem k bratu, 
včasih greva z ženo v gledališče ali na koncert, 
kljub temu pa si že nekaj časa belim glavo 
z naslednjim vprašanjem: glejte, postaje se mi 
zdijo - če sklepam po hitrosti vlaka in po 
času, ki ga vlak porabi od ene do druge -
strašansko daleč; ne razumem pa, kako da je 
postaja vedno tako blizu, če greš od doma ali 
od katerekoli hiše v mestu. še nikoli se mi 
ni primerilo, da bi hodil več kot pol ure do 
najbližje postaje podzemeljske, okrog mojega 
doma pa so nedaleč stran kar štiri. Ali vi to 
razumete, mladi mož? Mi lahko razložite?« 

Gospodove besede so zvenele tako naivno 
in prostodušno, da je bilo že kar malce čudno. 
Celo deček je presenečeno dvignil pogled, go
tovo se mu je zdelo nenavadno, da stari go
spod ne ve niti tega, kar ve že vsak šolar. 

»Oh, to je preprosto,« se je nasmehnil Jon, 
»le nekdo vam mora povedati, sicer se težko 
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spomnite. Mene so o ustroju podzemeljske na
zadnje poučili v ustanovi, vi pa ste dolgo časa 
živeli izven mesta, zato tega ne veste. Postaje 
okrog - vzemiva - vašega doma, do katerih 
brez posebnih težav lahko pridete peš, niso na 
isti liniji, temveč je vsaka na drugi, različne 
linije se pač križajo na tistem območju. Imamo 
pa dve vrsti križanj: prestopna in mimobežna. 
Na prestopnih križanjih so prestopne postaje, 
zgrajene v več nadstropjih. Na monitorju so 
označene z zvezdico: kolikor ima zvezdica kra
kov, toliko različnih linij se tam križa. Na 
primer tukaj ... « 

Pokazal je postajo Trije potoki, kjer so 
se križale tri linije. Gospod je moral vstati, 
da bi videl. 

»A, tako! To pa je druga zgodba, ja ... « 
je kimal. 

Jonu je postalo nerodno, ker je med raz
lago pozabil, da je gospod kratkoviden. »Vam 
je zdaj jasno?« je vprašal. 

»Seveda! Postaje, ki so na površju blizu, 
so v globini daleč narazen, saj so na različnih 
mimobežnih linijah. Na isti liniji pa so si po
staje tako na površju kakor tudi v globini da
leč narazen.« 

Ostrina gospodovega razumevanja je Jona 
presenetila, za hip je pomislil, da je naivni sta
rec morda vohun, ki išče v podzemeljski pri
staše »temnih sil«, kakor so uradno imenovali 
opozicijo vsemogočnemu Gospodarju. Ko pa je 
pazljivo premeril nagubani starčev obraz, ki 
je kazal iskreno veselje ob novem spoznanju, 
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je Jon sum zavrgel. Verjetno mož iz oaze še 
nikoli ni bil v ustanovi, pa je njegov razum 
ostal nedotaknjen in oster. 

»Pa zakaj je tako?« je nenadoma usekal 
gospod in si začel znova polniti pipo. »Ste se 
že kdaj vprašali, mladi mož, zakaj je tako?« 

»Na kaj mislite?« se je Jon naredil ne
umnega. 

»No, zakaj so postaje tako daleč narazen?« 
Jon je skomignil z rameni in iskal prime

ren odgovor, a gospod ga je prehitel in od
govoril sam: 

»Verjetno zato, da promet teče hitreje: 
vlaku se ni treba ustavljati na kratkih razda
ljah, saj mora prevoziti dolge.« 

»Verjetno res,« je pritrdil Jon in razmiš
ljal, ali naj pristavi: pa tudi zato, da Gospodar 
prepreči zbiranje »temnih sil« v območju posa
meznih peškrožij. Po premisleku Jon tega ni 
rekel naglas; pravzaprav res ne ve, kam pri
jazni gospod s svojimi vprašanji meri, zakaj 
bi se torej poceni kompromitiral? če prav raz
misli, mu v tem trenutku ni do nevarnih po
govorov z neznanci. Bolje bi bilo, če bi ga 
ljudje zdaj pustili pri miru, da bi lahko pre
mišljeval o vseh nenavadnih rečeh, ki jih je to 
jutro doživel, in o preteklih dogodkih, v katere 
je tako nenadoma - ko je prečkal park -
posijala luč spomina. 

Gospod je verjetno uganil, da Jonu ni pre
več do pogovora, zato ni več drezal vanj in je 
gledal skoz okno, kajti vlak se je začel ustav
ljati in prve luči postaje Venta so začele švi-
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gati mimo. Zabrnel je zvonček, da bi prebudil 
tiste potnike, ki so med vožnjo zaspali. 

Tudi postaja Venta je bila temna, morda 
še bolj mračna kakor Zmajev vodnjak, čeprav 
je - sodeč po stilu zidave - nastala pozneje, 
v obdobju dinastije poznih Kungov. Na peronu 
je vlekel prepih; ko so se odprla vagonska 
vrata, je tudi v vlak vdrl val hladnejšega zraka. 
Po hodniku sta med rožljanjem železja prišve
drala mimo dva viteza v popolni bojni opremi. 
Zadnji hip, tik preden se je vlak premaknil, 
pa je v kupe, kjer so sedeli gospod s pipo, 
deček in Jon, planilo dekle in stopilo k oknu, 
med gospoda in dečka. Mahala je nekomu na 
peronu, okno se seveda ni dalo odpreti, zato je 
z velikimi zamahi, da je skoraj oplazila dečka 
na desni, pozdravljala kar od znotraj. Vlaik je 
zapeljal v naslednji predor. Obrnila se je od 
okna, se sesedla na prost sedež ob gospodu in 
si zakrila obraz z rokami. Vlak je pospeševal. 

»Gospodična,« jo je nagovoril gospod in 
se rahlo dotaknil njene rame, »privežite se.« 

Razkrila je obraz in pogledala naokoli s 
temno rjavimi očmi, polnimi solz, kakor da 
bi se šele zdaj zavedela, kje je. 

»O, hvala, hvala!« je vzkliknila in si pri
vezala pas. »Sicer pa je vseeno, vseeno je ... « 

Zazrla se je skoz okno v temo, solze so ji 
lile iz oči in tekle po licih, imela je dolge, 
temne, skoraj črne lase, ki so ji napol zakrivali 
obraz. Okrog vratu ji je viselo zlato srčece. 
Spet ena tistih, ki se mečejo pod vlak, če jih 
fant zapusti, si je mislil Jon. A moral je pri-

72 



znati, da je deklica v svoji žalosti izredno 
lepa, ko je tako krhka in sama, zazrta v temo. 
K njeni žalosti je sodilo celo to, da se ji je 
barva, s katero si je bila namazala oči, zaradi 
joka razlezla po obrazu. še je jokala, kakor 
da ni konca žalosti, solze so polzele po njenem 
mirnem licu in ji padale na roke kot majhni, 
svetleči biseri. Nenadoma se je zganila, segla 
z roko v torbico po robček in si obrisala oči. 

»Kaj je vseeno?« je očetovsko vprašal go
spod. 

Vzdihnila je in postalo ji je nerodno. 

»Ah, saj se ne splača praviti,« je rekla in 
se ozrla po kupeju. »Oprostite mi, oprostite 
vsi trije. Saj vem, človek bi se moral veseliti, 
biti ljudem kakor sonce, vsem - tudi tistim, 
ki jih sreča samo za nekaj minut na vlaku. 
Ze tako je hudo.« 

Spet se je zazrla skoz okno, pravzaprav 
v okno, zakaj tema ni imela nobene globine, 
v steklu je le bledo odsevala notranjost. »Tega 
nikoli ne bom mogla razumeti, nikoli, nikoli, 
nikoli ... « si je šepetala, kakor da bi ponav
ljala neko mantro. 

»česa ne boste mogli razumeti?« je še 
enkrat poskusil gospod. 

»Oh, saj je vseeno, vseeno je, prav res je 
vseeno ... « 

Jonu se je zazdelo, da si je čisto tiho za
čela peti otožno pesmico. Z očmi je srečal go
spoda, ki se mu je nasmehnil. Besede so bile 
včasih res odveč, tudi gospod je to vedel, prav 
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gotovo, kajti pokimal je s sivo glavo in se spet 
posvetil pipi. Deček se ni dal motiti. 

Sledila je dolga tišina, samo šum vlaka se 
je slišal, šum hitrosti, podoben glasu vetra, ki 
zavija skoz prazne sobe zapuščenih hiš. Jon 
se je v mislih skušal vrniti k spoznanju, da se 
lahko, če se resnično zavzame, spomni česar
koli, vseh pozabljenih rojstev in smrti, vsega, 
kar je nosil neodrešeno v sebi. - Sam tega 
ne bom zmogel, si je rekel. Potreboval bom 
pomoč, poiskati si moram prijatelje, znance, 
sorodnike, kogarkoli, komur bi lahko zaupal 
in od kogar bi dobil vsaj kakšen namig, vsaj 
en zanesljiv podatek iz preteklosti, potem bi 
že lažje sam dalje razpredal misli, sledil svoji 
glavi in logiki. Spomin na dogodek v katedrali 
je kljub vsemu premalo konkreten, premalo 
otipljiv. če se hočem spomniti svoje pozab
ljene preteklosti, moram poiskati koga, ki me 
je že prej, že pred ustanovo poznal. Toda kdo 
naj bi to bil? Karin sem spoznal šele spo
mladi, Anšarja ob nastopu službe pred letom 
dni, z drugimi pa se, če ne štejem občasnih 
in naključnih srečanj s sosedi in z bežnimi 
znanci z ulice, skorajda ne pogovarjam. Naj 
vprašam Madhuka, ubijalca ptičev? Ne, samo 
tega ne! Drugi sosedje se vedejo do mene 
kakor do tujca: pozdravijo že, včasih sprego
vorijo nekaj besed o vremenu, kaj več pa ne; 
kot kaže, so mi oblasti dodelile sedanje stano
vanje šele po vrnitvi. Koga naj torej povpra
šam o svoji preteklosti? Naj iščem razpršene 
spomine v sanjah? Ali pa začnem tudi jaz ka-
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<liti koko, ki baje nekaterim pomaga, da se 
laže znajdejo v svetu? ... Najbolj noro pa je, 
da je vsa moja preteklost, vrsta pozabljenih 
prejšnjih življenj, gotovo kje zapisana, črno 
na belem zabeležena v kakšnem dosjeju, v zad
njem kotičku brezdušnega Gospodarjevega spo
mina, ali pa vsa zbrana v spisih kakega meni 
neznanega uradnika ali dušebrižnika, komur 
vrh vsega za tiste papirje ali trakove, ali kar 
so pač, sploh ni mar. Kakšen nesmisel! ... In 
čudno je tudi, da v vsem letu, odkar sem »zu
naj«, še nisem srečal nobenega starega znanca 
ali prijatelja ali vsaj sodelavca iz bivše službe. 
Pri piramidi delam leto dni, stražarji me od 
prej niso poznali, gotovo pa sem bil tudi že 
prej kje zaposlen. Bržkone so me po odpustu 
iz ustanove premestili v povsem nov okraj, 
daleč od mojega nekdanjega bivališča. Pa ven
dar - kako da še nisem srečal nikogar, ki bi 
ga spoznal, in kako da še nisem bil od nikogar 
spoznan? So mi v ustanovi spremenili tudi 
obraz? ... 

Kljub vsemu pa se je Jon, čeprav le bežno 
in nejasno, iz časa ali različnih časov pred 
ustanovo spominjal posameznih dogodkov, ne
povezanih slik, toda ni mogel priklicati nobe
nega obraza, ki bi bil s temi slikami povezan. 
Obrazi iz preteklosti so ostajali popolnoma 
prazni, beli. Med najrazločnejšimi slikami v 
tej megli je bila tista, na kateri je razbral, da 
je nekoč, bogve kdaj, na neki tovorni postaji 
delal pri natovarjanju kočij na vagone ali pri 
nečem podobnem. Najbolj jasen, pravzaprav 
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edini povsem jasen detajl na tej sliki je bila 
žemljica v rokah neznanega prijatelja, človeka, 
čigar obraza se Jon ni spominjal. Grozljivo je 
bilo, da je bil obraz tem bolj prazen, čim bolj 
je žemljica v prijateljevih rokah sijala v ne
verjetni konkretnosti. Da je bil tisti človek pri
jatelj, je Jon sklepal po tem, ker sta roki, ki 
sta držali žemljico, žemljico razpolovili, nato 
pa je polovičko sprejel v svoje roke. Edino to 
je ostalo jasno na zamegljeni sliki. 

Kako ponižujoče! Vsega ponižanja in člo
veške bede, ki jo je povzročala peklenska ma
nipulacija s spominom, se je Jon zavedel šele 
sedaj, ko je začel odgrinjati zastore preteklosti. 
Prej ni nikoli, odkar se je spomnil, takole raz
mišljal. Zdaj pa mu je prišlo na misel, da 
morda tudi zato ni srečal nobenega starega 
znanca ali celo prijatelja, ker jih pač doslej 
ni zavestno iskal. Pravijo, da misel sama pri
tegne delce prahu, zakaj torej ne bi pritegnila 
ljudi, ki so neskončno več kakor delci prahu 
in se znajo mislim in željam drugih tudi od
zvati. 

Malce ga je presenetilo, ko je pogledal 
skoz okno in ugotovil, da vlak že stoji na po-
staji Trije potoki. · 

Bolj bom moral paziti na sedanjost, si je 
rekel, da se mi zavoljo razmišljanja o prete
klosti ne zmuzne iz rok. Kaj bi mi !koristilo, 
če bi se spomnil vsega, kar je bilo, in se hkrati 
izgubil v tem, kar je zdaj - prav nič! Verjetno 
bi se kmalu spet znašel v kaki ustanovi in to 
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prav zdaj, ko sem sklenil, da se nikoli več ne 
dam zapreti tja. 

Ozrl se je po kupeju. Dekle je nehalo jo
kati. Ne gre več. Vsaka žalost se enkrat izjoče. 
Zalost sama morda ne, solze zagotovo. Zdaj ni 
več tako lepa kakor prej, ko je jokala. Zdaj je 
samo še ena izmed mnogih nesrečno zaljublje
nih deklet. Sicer pa človek nikoli ne ve. Morda 
se ji res godi ta!ko strašna krivica, da mi o njej 
še sanjamo ne? ... Deček ob oknu pa ima trdo 
kožo, ne zmeni se prav za ničesar. Verjetno je 
odličnjak na kakšni srednji tehnični. Ko bo 
velik, bo risal načrte za vlake in terminale, ali 
pa bo kaj povsem drugega, na primer razlaga
lec. Pravijo, da razlagalci zadnje čase dobro 
zaslužijo. Tudi v telefonskem imeniku imajo 
številko prav na začetku, med gasilci in reše
valci, in po potrebi pride dežurni razlagalec 
na dom. »Zakaj se mi svet danes zdi tako 
črn?« ga potem sprašujejo tisti, ki imajo dosti 
denarja, da si tak luksus lahko privoščijo. Ali 
pa: »Tovariš razlagalec, zakaj moj mož noče 
več spati z mano tako pogosto kakor prej?« 
Razlagalca se da marsikaj vprašati. Anšar mi 
je pred časom rekel, da so delo razlagalcev 
nekoč opravljali duhovniki, pozneje pa so se 
skoraj vsi umaknili v samostane. Razlagalci 
in dušebrižniki pa se šopirijo in bogatijo ob 
tujem trpljenju: prvi v civilu, drugi po usta
novah ... Glej, glej! Lame. Seveda, Trije po
toki so tudi tovorna postaja: lame natovarjajo 
v živinske vagone in jih vozijo v mesnice. Nji
hove velike, žalostne oči! Prišle so z gora, od 
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tam, kjer je sneg, večni sneg, jasnina in tišina 
nad jezeri. 

Spet v temi. Kako se počuti strojevodja, 
ki dan za dnem drvi skozi temo? Pravijo, da 
sta vedno po dva s:kupaj, da kvartata in jesta 
klobase. Sicer pa je vse čedalje bolj avtomati
zirano, ljudje se počutijo skoraj odvečni. Ni 
čudno, če strojevodja nekega dne nalašč iz
ključi avtomatiko, potem pa zažene vlak s pol
no hitrostjo v slepi predor za končno postajo 
in tam najde smrt s potniki vred. čudno pa 
je, zakaj Gospodar ne prepreči takih samomo
rilsikih dejanj, saj bi lahko, če bi hotel, ukrepa] 
na primer tako, da se avtomatika, zlasti na 
končnih postajah, sploh ne bi dala izklopiti. 
Morda Gospodar misli, da na ta način pod
ložnikom izkazuje posebno milost: pravico do 
samomora naj ima vsak, celo strojevodja na 
delovnem mestu? Nobena skrivnost ni, da je 
nasploh zadnje čase samomorov čedalje več. 
Takšne slike, kakršna je v današnji »Resnici«, 
niso več nobena redkost. -

Pred kakim mesecem je Jon v podzemelj
ski videl enega izmed »klasičnih« primerov sa
momora, ki pa se je od drugih svoje vrste raz
likoval po tem, da je bil navdihnjen s poseb
nim, lahko bi rekel pesniškim patosom, zato 
se mu je močno vtisnil v spomin. Jon se je 
takrat spuščal s trga v podzemlje po dolgem 
položnem stopnišču. Do zbirne dvorane s ter
minali je imel še nekaj deset stopnic. čez stop
nišče so od zgoraj sijali zadnji žarki zahaja
jočega sonca. Obrazi, ki so prihajali nasproti, 
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so žareli, obsijani z nadzemsko lučjo. Jonu se 
je zazdelo, da to sploh niso živi ljudje, ki se 
iz služb in opravkov na večer vračajo domov, 
ampak duhovi umrlih, ki jim je nekdo odprl 
podzemna vrata in se zdaj vračajo k soncu, 
ožarjeni z lepoto in veličino dneva. Med njimi 
sta iz podzemne dvorane prišla fant in dekle 
in se začela vzpenjati po stopnišču. Vodil jo 
je za roko, hodila je korak za njim, odsotno 
in sanjavo. Bila je bosa, imela je višnje sinje 
oči in lasje so ji v zlatem slapu padali prek 
dolge bele tunike. Vzpenjala sta se počasi, slo
vesno, s komaj opaznim nasmeškom na ustni
cah. Tik preden sta prišla mimo Jona, pa se je 
mladenič ozrl nazaj - k njej! - kar očitno ne 
bi smel, zakaj dekle je kakor začarana otrpnila, 
sklonila se je, globoko k tlom se je sklonila, 
da so ji zlati lasje prekrili obraz. Jon je po
mislil, da je tak prizor nekoč že videl v gleda
lišču; zazdelo se mu je, da fant in dekle igrata, 
da vadita odlomek iz antične žaloigre. Dekle si 
je zastrla oči, še vedno sklonjena k tlom, kakor 
da bi se hotela zaščititi pred presvetlim sonč-

. nim bleskom, naslednji trenutek pa je vstala, 
razprostrla roke, zdrsnila kakor senca navzdol 
po stopnišču in izginila v podzemnih hodnikih. 
Mladenič je pohitel za njo, a ni bilo več re
šitve ... Ko je Jon nekaj minut pozneje prišel 
na peron, so njene oči že mrtvo zrle v utripa
joče zvezdice na mestovidih. Ležala je na tleh, 
mladenič jo je obupano stiskal k sebi in z no
rim pogledom begal sem ter tja. Okrog njiju 
se je zbrala gruča ljudi. Jon je od nekoga zve-
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del, da se je deikle vrglo s perona med tire, 
kjer jo je prestregla visoka napetost, name
njena za pogon vlaka. Dekle je to vedelo, saj 
na peronih ni manjkalo opozorilnih napisov. 
- Toda zakaj, zakaj? se je spraševal Jon: kaj 
se je zgodilo v njeni duši tisti hip, ko se je 
odločila? ... 

Mož s klobukom, verjetno dežurni civilist 
pri obhodu vlaka, je odprl kupejska vrata in 
premeril potnike. Brez besede je vrata spet 
zaprl in odšel naprej po vagonu. Gospod s pipo 
se je sklanjal k žalostnemu dekletu, zdaj je 
sedela tik ob njem in mu nekaj polglasno go
vorila, ko da bi se spovedovala, gospod pa je 
prijazno in razumevajoče kimal. Zabrnel je 
zvonček pred postajo Mimoza. Tokrat na pe
ronu ni čakal noben menih; običajno so se 
namreč vračali iz parka mimoz do Eremitov, 
v znameniti stari samostan. - Gospod s pipo 
je izstopil. Prijateljsko je pozdravil Jona in 
mu zaželel srečno pot. Za njim je odšlo tudi 
dekle, ki sicer ni izstopila, le drug kupe si je 
izbrala; verjetno ji ni bilo prav, da bi ostala 
sama z dečkom in mlajšim moškim, ko jo je 
njen starejši zaščitnik zapustil. 

Vlak je spet pospeševal. Različne misli so 
prešinjale Jona, ob nobeni se ni mogel dalj 
časa ustaviti; kakor drseče sence so se podile 
druga čez drugo in izginjale v praznini. Kako 
naj jih zadrži, da ne izginejo za vedno? Vedel 
je, da je danes storil pomemben korak; sedaj 
mora ostati na preži in potrpežljivo čaJkati, da 
se v spominu odpre naslednja razpoka. Zaprl 
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je oči in si predstavljal, da je strojevodja tega 
vlaka, da z velikansko hitrostjo drvi skoz temo, 
uro za uro, dan za dnem, leto za letom, vedno 
po istih predorih- predstava je bila kar malce 
opojna in počasi ga je zazibala v rahel sen. 
Ni povsem spal, kajti z delom zavesti je vedel, 
da sedi v vlaku in da mora izstopiti čez dve 
postaji, hkrati pa so se mu prikazovale podobe 
iz sanj. Sprva ni bilo v njih nobenega reda, 
kakor svetleče kače so švigale po rjavo rdečem 
etru, v zapletenih krivuljah so risale abstraktne 
vzorce, postopoma pa so se oblikovale v znan 
prizor: na nizki, okrogli mizi z intarzijami je 
stal starinski trirogeljni svečnik in preganjal 
temo iz sobe, kjer sta v naslanjačih sedela Ka
rin in on sam. Pila sta čaj in se pogovarjala 
o njeni novi obleki. Kapljice vročega voska so 
polzele navzdol po svečniku in se strjevale na 
medenini. Bilo je že precej čez polnoč, ko je 
Jon od zgoraj, iz zgornjega nadstropja, zasli
šal nekakšen šum. Karin je zamahnila z roko, 
češ da ima Jon prisluhe, saj v zgornjem nad
stropju že več let, že odkar so njenega starej
šega brata odpeljali v ustanovo, ne živi nihče. 
Jon je rekel, da morda črvi vrtajo v les. šum 
je postajal razločnejši in nazadnje je morala 
tudi Karin priznati, da ga sliši. Vstala je in 
brez oklevanja sklenila, da gre gor pogledat. 
»če hočeš z mano, pridi,« je rekla Jonu, se 
ogrnila s pledom in vzela svečnik z mize. šel 
je z njo. Zgoraj sta odprla vrata in vstopila. 
Po hodniku je zavel piš vetra in v trenutku 
ugasil svečo. Toda v bratovem stanovanju ni 

6 Razpoke 81 



bilo povsem temno, iz salona je sevala zelen
kasta svetloba. Karin je drhtela, vseeno pa je 
hotela prva stopiti naprej. V zapuščenem bi
dermajerskem salonu so okrog mize sedela 
čudna bitja, komaj še podobna ljudem. Imela 
so sicer človeške postave, a noge in roke so 
bolj spominjale na žuželčje okončine. Z ro
kami -so podrsavala in delala tisti šum. Naj
bolj čudni pa so bili obrazi: potez ni bilo vi
deti, ker so jih zakrivali nekakšni pajčolani, 
le oči so sijale skoznje kakor zeleni smaragdi. 
Postala sta ujetnika teh bitij. Kdove !k.oliko 
časa sta ostala pri njih, trpljenje je bilo ve
liko, kajti njuna obraza sta začela gniti v be
lih lisah in zaplate kože so se luščile od njiju. 
Hkrati pa sta vedela, da bo še vse dobro, da 
bosta spet zdrava in takšna kot prej, ko ju 
bodo zelene prikazni pustile domov. In res je 
bilo tako: v nekem drugem času sta znova se
dela v Karinini sobi in pila čaj. Karin ni ho
tela iti drugič gor, Jon pa je vztrajal, da mo
rata znova tja, da raziščeta. in ugotovita, za 
kaj pravzaprav gre. In šla sta še enkrat. Zdaj 
je tudi Karin ugotovila, da obenem s trplje
njem, ki se lušči z njunih obrazov, duhovno 
zelo napredujeta, da sta z vsakim trenutkom 
bliže resnici. Sicer pa se je zgodilo isto kot 
prvič. In v nekem tretjem času sta znova se
dela ob čaju. Jon je predlagal, da bi šla spet 
gor, češ da je treba priti stvari do dna, a Karin 
je ugovarjala, da za to še ni napočil pravi tre
nutek. Jon ni mogel čakati, zato je šel sam. 
Tudi tokrat so prikazni sedele za mizo v ze-
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lenkasti svetlobi smaragdnih oči: imele so od
grnjene pajčolane, da bi jim Jon lahko pogle
dal naravnost v obraz. Morda bi jih prepoznal 
in bi bil s tem odrešen . . . toda Jon tega ni 
zmogel, ni si upal dvigniti pogleda, zrl je v nji
hove žuželčje roke ... in groza, o groza! Vsak 
par teh rok je razpolavljal žemljico in vsak 
mu je ponujal svojo polovičko ... 

S KRIKOM se je predramil in si otrl 
potni obraz. Ko se je zavedel, da še vedno sedi 
v vlaku, je panično pogledal gor na svetlobni 
monitor: rdeča lučka k sreči še ni prešla po
stajt:! Srebrni trg! Toda čudno, prevozili so že 
Eremite, ni slišal zvončka. Takrat pa je iz 
kota, od tam, kjer je prej sedel gospod s pipo, 
spregovoril prijazen glas, da Jon za hip ni ve
del, ali ni vse skupaj le bizarno nadaljevanje 
prejšnje more. 

»Nisem si mislil, Jon, da je mogoče tako 
brezskrbno prespati celo vsiljivi zvonec,« je 
rekel tisti glas. 

Jon se je presenečeno ozrl k oknu: tam 
se je smehljal mlajši moški, oblečen v meni
ško kuto. Dečka ni bilo več v kupeju, verjetno 
je izstopil pri Eremitih. - Kdo je ta menih? 
Odkod me pozna? je Jonu vrtalo po glavi. Me
nihove lepe, pravilne, možate poteze, njegova 
aristokratska drža, dolge koščene roke, temne 
oči globoko v očesnih jamicah, kakor da se 
hočejo skriti pred svetom v notranjost, pa ko
tički ustnic, zavihani v nekakšen vzvišen, če-
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prav nikakor ne odbijajoč nasmeh ... vse to 
je bilo Jonu od nekod znano, dobro znano. 
Kar nekam preveč lep in ponosen se mu je 
zdel za meniha ta mladi mož, nič spokorni
škega ni bilo v njem. 

»Tempora mutantur,« je rekel mladenič 
po latinsko in čakal, ko da je samo po sebi 
umevno, da si ga mora Jon najprej ogledati; 
še kar naprej se je smehljal in vprašal: 

»Pa me ja še nisi pozabil, Jon?« 
Tedaj je prešinilo Jonov spomin: 
»Mirt!« je vzkliknil: »Saj si vendar ti! Sko

raj te ne bi spoznal v tej kuti!« 
»Kuta ni nič kriva,« je odvrnil spoznani, 

»krivo je to, da so te dodobra obdelali v usta
novi.« 

Jonu je prekipevalo srce od veselja. Sre
čal je starega prijatelja, sošolca, vrstnika iz 
mladih let (torej je tudi on imel mlada leta!) 
- in sicer prav v trenutku, ko je takšno sre
čanje najbolj potreboval. Da, prav res: človek, 
ki sedi ob oknu in se mu prijazno smehlja, 
ni nihče drug ko Mirt Lothar, s katerim je pre
bil toliko študentskih dni, s katerim je hodil 
tja ... 

Nekaj trenutkov Jon sploh ni mogel do 
besede, potem pa je planil k prijatelju in mu 
krepko stisnil roko. Kar pozabil je, da vlak 
neusmiljeno drvi proti postaji, kjer bo moral 
izstopiti. 

»Mirt, si zdaj menih ali kaj?« je slednjič 
vprašal. »Sicer pa, saj sam vidim. Povej mi 
raje, kam se pelješ? Jaz moram dol že pri Sre-
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brnem trgu, na naslednji postaji. Pa ti? Greš 
lahko z mano?« 

»Zdaj ne, ker imam pomembno pot. O tem 
ti bom povedal pozneje. O vsem se morava po
govoriti, tudi o tistem ... « Ni dokončal stavka, 
kot da hoče preveriti, ali ga Jon razume, toda 
Jon je samo vprašujoče gledal, zato je Mirt 
nadaljeval: »Takole se zmeniva: danes zvečer 
bom obiskal starše in sestro, pa pridi še ti! 
Tam se bova o vsem v miru pogovorila, potem 
lahko stopiva še v kaiko krčmo. Saj še veš, kje 
sem bil nekdaj doma - takrat, ko smo hodili 
v gimnazijo, saj veš, ne?« 

Jon je moral priznati, da nima pojma. 
»Nič zato,« je rekel Mirt, »se boš že spom

nil, ko prideš.« Segel je pod kuto, iztrgal listek 
iz beležnice in napisal naslov. »Ni težko najti, 
to je v R ... skem okraju, poglej na mestovid. 
Pa tudi tako daleč ni, kake pol ure vožnje od 
Srebrnega trga s črno linijo.« 

Jon je prebral naslov, a tudi ime ulice 
mu ni nič povedalo, kakor da bi naslov zvedel 
prvič. Spravil je listeik v žep. »Dobro je, da 
sva uredila te formalnosti, da naju čas ne pre
hiti. Naj ti tudi jaz napišem svoj naslov, za 
vsak primer?« 

»Seveda, seveda,« je prikimal Mirt in čez 
nekaj trenutkov dodal: » Veš, stari, kljub vse
mu si še vedno tak, kakršen si bil, ko sva se 
zadnjič videla. Ne le v obraz, tudi po načinu 
govora, po kretnjah, vprašanjih ... Vsega ti 
niso pozabili.« 
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»Ja, vsaj nekaj je ostalo ... Na, tu imaš 
naslov.« 

» Tam zdaj stanuješ? Ulica visečih kaktu
sov?« 

» Tam, ja ... Zdi se mi, da sem prej drugje, 
a ne spominjam se kje. Ti gotovo še veš, ne?« 

»Vem. Kaj bi ne vedel. V zadnjem letu 
sem te po telefonu večkrat !klical tja, v tisti 
sedmi blok Modre cone, a se ni nihče oglasil. 
Sem si kar mislil, da so te vtaknili v ustanovo. 
Ko sem pred nekaj meseci spet poklical, mi je 
neka ženska odgovorila, da si se odselil.« 

»Neka ženska?« je vprašujoče pogledal 
Jon. »Katera ženska?« 

»Nisem je spoznal po glasu. Vprašal sem 
jo, s kom govorim, in predstavila se je kot 
gospa šinju ali nekaj podobnega. Ni imela 
pojma, kam si se odselil, niti ni vedela, da je 
kak Jon Ešmun prej živel v njenem stanova
nju. Popolnoma neznana ženska torej. Vprašal 
sem jo, kako pa je vedela, da se je prejšnji 
stanovalec odselil, če ga sploh ni poznala, in 
odvrnila je, da je tako pač sklepala in naj jo 
že neham vznemirjati.« 

Jon je zaslutil, da mu Mirt nekaj prikriva. 
Toda kaj? Kar ustrašil se je misli, kako glo
boki prepadi spomina in pozabe ju ločijo. Kaj 
naj Mirta najprej vpraša? Zakaj mu ne začne 
pripovedovati kar sam? Morda zato, ker je 
zdaj premalo časa. Ali ima še kak drug vzrok? 
Zdaj se je v očitni zadregi popraskal po glavi. 
Jasno, hoče mi pomagati, si je rekel Jon, a tudi 
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on ve, da imava na razpolago samo še minuto 
ali dve. 

»Pustiva zdaj to, saj bo še čas,« je pre
vidno nadaljeval Mirt, »rajši ti v par besedah 
povem, ikako je zdaj z mano. Spomladi sem 
zaprisegel eremitom, zdaj živim v njihovi bra
tovščini, posvečam se študiju in meditaciji. 
Danes pa sem na prav posebni poti; te naloge 
nisem hotel sprejeti, toda prior me je osebno 
prosil, naj nekam odnesem pomembno pismo. 
Verjetno mi bolj zaupa kot drugim. Kakšna je 
vsebina pisma, ne vem, zagotovo pa je zelo 
važno, kar v njem piše. Zato tudi ne morem 
iti s teboj, bilo bi preveč nevarno. Veš, to je 
tako: za nas, ki smo zaprisegli zvestobo ere
mitskemu redu, ustanove ne obstajajo več. Po 
eni strani imamo več svobode, po drugi pa 
nas Gospodar za vsak težji prekršek obsodi 
na smrt. Kar je za druge podložnike totalka, 
je za nas smrtna kazen. Naša bratovščina je 
sprejela tak pogoj, da se je osvobodila usta
nov. Zato pa vsak hip smrt visi nad nami ... 
Sicer pa mora vsak kandidat za vstop v red 
zdržati brez ustanove pet let; meni je ta staž 
potekel letos spomladi ... Pa ne huduj se name, 
Jon, če se dogodkov zadnjih let spominjam 
bolj od tebe. Vse, s čimer bi ti lahko pomagal, 
ti povem zvečer, ko prideš.« 

»Kam pa neseš tisto pismo? Menda ne 
kakim temnim silam?« 

Mirt je bil videti zamišljen. Malo je okle
val, potem je rekel: »Povedal ti bom, čeprav 
ne bi smel. Zato, da se boš prepričal, da ti za-
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upam in da tudi ti lahko zaupaš meni ... J a, 
uganil si: tista temna sila, ki ji nesem prior
jevo pismo, se imenuje organizacija SHA. Si 
že kaj slišal o tem?« 

»Videl sem že, da SHA pišejo po zidovih, 
kaj več pa ne vem. Je to kratica?« 

»Uganil si,« je pokimal Mirt, »SHA je kra
tica in pomeni Smrt Hlapcem Absoluta. Gre 
za teroristično organizacijo, ki izvaja atentate 
in sabotaže.« 

»A tako?« je presenečeno pogledal Jon, 
»od kdaj pa se menihi družite s teroristi?« 

»Saj se ne. Ne vem natanko, za kaj gre, 
od nekega brata pa sem slišal, da je SHA za
prosila našega priorja, naj jim pošlje na po
moč eksorcista.« 

»Izganjalca hudičev?« 
»Ja, hudičev in zlih duhov. Verjetno je 

v pismu kaj v zvezi s tem. Morda danes zvem 
kaj več, če te bo zanimalo, ti povem zvečer ... 
to ostane med nama, seveda,« se je živčno za
smejal: »Vidiš, komaj te srečam, že se ti pre
puščam na milost in nemilost.« 

»Kaj pa, če bo zvečer že prepozno?« je 
podvomil Jon. 

»Prepozno? Zakaj bi bilo prepozno? Saj 
se nisva pogovarjala že leto dni, zakaj ne bi 
mogla počakati še do večera? Razen tega upam, 
da mi bo danes jasneje ... No, morda imaš 
prav, morda bo res prepozno. če zvečer ne 
bom mogel priti, če bi se mi kaj zgodilo, se 
pogovori z mojo sestro, saj te tudi ona pozna 
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že od malega. Saj gre končno za tvoje spo
mine ... Naslov imaš.« 

Vlak je še vedno brzel skozi temo, toda 
hitrost se je že občutno manjšala. 

»Dobro, naj bo tako,« je rekel Jon, »pu
stiva zdaj te stvari. Samo nekaj mi še povej, 
preden se ločiva, nekaj povsem osebnega, kar 
me zadnje čase precej muči. Tega vprašanja 
ne morem nositi s sabo do večera. - Sem 
bil jaz takrat, ko sva se zadnjič videla, po
ročen, sem imel kako dekle? Jo poznaš? Pa 
otroke ... ?« 

Mirt je prebledel. čeprav je verjetno pri
čakoval to vprašanje, vseeno ni vedel, kako 
naj odgovori. Skoz okno so se že videle prve 
luči postaje Srebrni trg. 

»Kako ne bi poznal Sare, tvoje žene!« je 
naposled vzdihnil. »Vedel sem, da me boš to 
vprašal, nisem pa verjel, prav do tega trenutka 
nisem verjel, da si toliko pozabil. Da so ti to
liko vzeli. Upal sem, da o Sari veš in molčiš 
o stvareh, ki so mučne za naju oba. Ali pa da 
bova o tem govorila, ko bo več časa ... No, 
zdaj ti bom povedal, prav na kratiko. Veliko
krat smo bili skupaj: ti, Sara in jaz; otrok 
nimaš - kolikor ja.z vem. Od tistega mučnega 
dogodka pa . . . no, odkar si lani izginil, sem 
videl Saro samo še enkrat. Po vsem tistem, 
po nekaj dneh, je namreč tudi ona izginila, 
nekega jutra je preprosto ni bilo več ... Po
zneje, čez nekaj mesecev, sem jo srečal na po
staji Operna avenija, mudilo se ji je in spre
govorila sva le nekaj besed. Zdela se mi je 
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precej spremenjena, kakor da bi v nekaj me
secih preživela več let. Rekla je, da je dobila 
papirje za ločitev od tebe, da ne ve, kje si, in 
da zdaj živi sama. Hotel sem jo pospremiti, 
toda poudarila je, da hoče biti sama, češ da 
je tako še najbolje. Več nisem hotel spraševati. 
Ni bila posebno vesela, da me spet vidi, pre
senetilo pa jo je, da sem se odločil za me
niha ... Veš, Jon, zdaj mi je jasno, da imam 
s svojo nesrečno naturo le dve možnosti: biti 
razuzdanec ali asket. Izbral sem drugo.« 

Mirtove oči so se svetile na dnu globokih 
jamic. Vlak se je ustavljal, a Jon se ni mogel 
dvigniti s sedeža. Morda je nekaj takega pri
čakoval, toda vse drugače je, če se pričako
vanje potrdi. Najhujše pa je bilo, da so pred 
njim vstajale nove in nove nejasnosti. Mirt se 
mu je približal in ga prijel za ramo: 

»Oprosti, Jon! Vem, preveč sem povedal. 
Preveč in premalo. Ni bilo prav, zdaj ni tre
nutek za to. čuj: izstopiti moraš, zvečer pa 
pridi!« 

»Nehaj že s tem zvečer, zvečer ... !« je 
vzkipel Jon: »Kako naj bi čakal do večera, da 
zvem take stvari!? Bi ti lahko čakal?« 

»Jon, prosim te, bodi pameten! Glej, vlak 
že stoji, tu je postaja Srebrni trg. Verjetno 
imaš zgoraj službo, ne?« 

»Briga me služba!« je vpil Jon: »Me pač 
enkrat ne bol Zaradi tega se ne bo svet podrl. 
Kaj pa če bi zbolel? In ne bi mogel sporočiti 
po telefonu?« Ko se je malce pomiril, je po
gledal na uro: kazala je tri minute čez dva-
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najsto. »Saj sem tako že zamudil. Z zamudo 
sem že odšel zdoma. Zdaj je vseeno, če pridem 
deset minut pozneje ali čez dve uri.« 

Obsedel je kot pribit, medtem ko je vlak 
še vedno, kakor da čaka prav njega, stal na 
postaji. 

»Mirt, povej mi, prosim te, povej mi še 
o tem! ... Kdo je Sara, za katero praviš, da 
je bila moja žena? ... In kaj si ti imel z njo?« 

Mirt ga je zaskrbljeno gledal. Vlak se je 
premaknil in začel pospeševati. K sreči v kupe 
ni vstopil .noben nov potnik. Po krajšem pre
moru je Mirt povzel: »Kdo je Sara, se boš 
moral spomniti sam, bolje bo zate. Kar pa se 
mene tiče . . . zaljubljen sem bil vanjo. Zdaj 
je to zame preteklost, z vsem sem poračunal, 
preden sem šel med menihe ... « Bilo je očitno, 
da težko govori o tem. » ... Sicer pa so zdaj 
nasploh čudni časi: govori se, da so izumili 
novo orožje in da bo kmalu vsega konec. Z Go
spodarjem da bojo pometli in hkrati bo ver
jetno odneslo tudi nas; če ne drugače, pa za
radi lakote, ki bo nastopila v !kaosu, če Gospo
dar res pade. Nekakšna vrnitev v srednji vek 
ali kaj takega. Poleg tega pravijo, da ima, med 
drugimi, tudi SHA novo orožje. Si lahko mi
sliš, kaj to pomeni: če pride do vsesplošnega 
obračuna, bo šlo samo še za to, kdo bo koga 
in kdo bo prevzel oblast. Skoraj ni upanja, da 
bo nova oblast kaj boljša od sedanje, ko pa 
je vse že tako daleč ... « 

Jon je prijatelja le še napol poslušal. Iz
gubil se je v svojih mislih. Preveč je bilo vsega. 
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Molčala sta vso pot do naslednje postaje, do 
Starega mosta. Mirt je zrl skoz okno v temo. 
Zdaj je tudi Jon razumel, da je bolje, če nada
ljujeta pogovor zvečer. Tuhtal je v sebi, kakšen 
je obraz tiste, iki je bila njegova žena; ni mu 
uspelo - obraz je ostal prazen. In ločila da 
se je od njega, ne da bi sploh vedel! Verjetno 
ga je na sodišču proglasila za neprištevnega, 
morda je našla celo kako pričo, kakšnega po
kvarjenega dušebrižnika, da je dokazala črno 
na belem. če je tako, ga prav gotovo ne ljubi 
več, sicer bi ga čakala, ga skušala poiskati ... 
pa vendar! 

Vlak se je spet začel ustavljati. Mirt se je 
smehljal s svojim značilnim nasmehom, s ko
tički ustnic. 

»Zdaj se bova laže ločila,« je rekel, »pa 
vsekakor pridi, kakor sva se domenila!« 

»Zagotovo pridem,« je Jon zatrdil in mu 
podal roko. 

Negotovo je stopil na peron, na trdna tla; 
po nekaj korakih se je ozrl nazaj k vlaku, da 
bi Mirtu pomahal, Mirt pa je za okensko šipo 
tako zamišljeno zrl predse, da je Jon povesil 
roko in nadaljeval pot k premičnim stopnicam 
in dalje navzgor skozi podzemne hodnike. Svet
leči Gospodarjev terminal pri izhodu ga ni za
držal, kar ga je malce presenetilo. Pomislil je, 
da - tudi če bi hotel - se ne bi mogel pe
ljati s podzemeljsko nazaj do Srebrnega trga; 
pred povratno linijo bi ga terminal prav go
tovo ustavil, ker je potnik po predpisih moral 
do vrnitve v isti smeri čakati vsaj eno uro. 
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Nesmiseln predpis, si je rekel Jon, nesmiseln 
kakor še marsikaj drugega v mestu. Ali pa 
tudi v tem predpisu tiči kak skrit namen? 

Nenadoma ga je vsega oblila dnevna svet
loba. Znašel se je med neznanimi hišami, pred 
njim se je razpirala široka čistina, čeznjo se 
je bočil most. Prečkal je cesto tja do nabrežja 
in pogledal čez kamnito ograjo. Po sredi struge 
je tekla reka, zelo klavrna v poletnem času. 
Na mostu so drdrale kočije in kuliji so tekali 
sem in tja z vozički in nosilnicami. Na nasprot
nem bregu so stale velike, masivne stare pa
lače s stebri ob vhodih, morda ustanove ali 
banke. Tja Jona ni mikalo, pač pa je na tej 
strani reke, nedaleč stran, zagledal stopnišče, 
ki se je z nabrežja spuščalo dol ik. sipinam. Pod 
oboki obrežnih galerij je bila gostilna s pogr
njenimi mizami in z razgledom na reko. Skle
nil je, da pojde tja in kaj spije. 

Prevzemal ga je občutek lagodnosti, ne
kakšne iz nemoči izvirajoče lenobe, prepušča
nja in predajanja usodi, in zazdelo se mu je, 
da je tako kar prav. Res, le zakaj bi se gnal? 
si je rekel. - Zlasti še, če bo čez nekaj dni 
ali celo prej vsega· konec, če bo vse drugače. 
V tem trenutku je najbolje, da se prepustim 
toku dogodkov, naj me nese s seboj, ob pra
vem času bom že izplaval ... ali pa tudi ne. -
čedalje bolj mu je bilo vseeno in tudi sonce 
je premočno žgalo, da bi se posvetil vpraša
njem, na katera ni znal odgovoriti. 
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KAMA se je smejala: »Zakaj se tako ženeš, 
človek božji? Sprosti se, uživaj življenje! ... « 
Beli zobje so se ji bleščali v zagorelem obrazu. 
Z lahkotnim gibom je nesla kozarec k ustom 
in srknila požirek tekile. Biser na prstanu se 
je zasvetil, svetile so se njene črne oči. 

»Kako pa veš, da se ženem?« se je zasme
jal tudi Jon, njen smeh je bil nalezljiv. »Saj 
me poznaš šele deset minut, pa še v tem času 
si govorila v glavnem ti o tistem vašem pre
krasnem uživaškem rajskem vrtu ... « 

»Nikar ne govori o našem vrtu tako zanič
ljivo, dokler ga še nisi videl,« je zazvenel njen 
glas z nekoliko resnejšim odtenkom. »Glej, 
Jon ... saj ti je tako ime, ne? Sem prav sli-
šala? ... Ja. Glej, Jon, že deset minut, kot si 
sam rekel, ti govorim, ker bi ti rada pomagala; 
na obrazu se ti vidi, da se preveč ženeš, da se 
živciraš zaradi stvari, ki v življenju niso važne. 
Po tvojih kretnjah se to vidi, po tvojem vede
nju: nervozen si, nesproščen, ves v nekakšnih 
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skrbeh. Rada bi ti pomagala, ti pa, skrit v svoji 
trdi lupini kot kakšen polž, še vedno misliš, da 
se iz tebe norčujem. Morda si še slabše misliš 
o meni: da sem prostitutlka, ki bi rada na malce 
bolj zvit način iz tebe zvlekla denar.« 

»Oh, ne, tega pa res ne mislim!« je ugo
varjal Jon. »Priznati pa moram, da mi ni po
vsem jasno, kaj hočeš od mene. Govorila si 
o nekakšni dolžnosti, o nalogah vaše bratov
ščine, o vesoljni ljubezni ... Kaj naj počnem 
z vsem tem? Zdaj pa povrh vsega še ugotav
ljaš, da se ženem in sploh da je z mano vse 
narobe.« 

Kama se je za hip zresnila, senca ji je pre
letela jasne oči. Zagledala se je čez reko, kjer 
se je gruča razcapanih otrok podila za žogo na 
kamnitem bregu skoraj izsušene struge; nato 
je s pogledom objela hiše na nasprotni strani 
in se ozrla navzgor k visokemu loku Starega 
mosta, po katerem so hiteli ljudje in drdrale 
kočije. 

»Vsi nekam hitite,« je rekla malce nave
ličano. »Samo otroci vejo, lkako je treba živeti. 
In ti nisi prav nič boljši od drugih odraslih. 
še slabši. Zakrknjen. Trmast. Prej, ko sem te 
zagledala, kako tukaj sam sediš in nekaj tuh
taš, sem si rekla, ta človek je nesrečen, zapu
ščen, ni pa v njem nič slabega. Zato sem pri
sedla k tebi. Zato da bi ti pomagala. Pa sem 
se očitno zmotila. Samo sumničiš me in se 
norčuješ iz naše bratovščine. Zato je najbolje, 
da kar grem.« 
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Odprla je torbico in začela nekaj iskati, 
verjetno drobiž, da bi plačala pijačo. Jona so 
njene besede zadele v živo. 

»Ne hodi še, Kama,« je rekel proseče, ji 
vzel torbico iz rok in jo položil nazaj na mizo. 
»Oprosti mi trde besede. Ne hodi še stran, saj 
sva se komaj spoznala!« 

Oči so ji spet zasijale: »Velja,. ostala bom. 
Samo nekaj ti povem: da ne boš mislil, da sem 
se zaljubila vate na prvi pogled. Ne verjamem 
v take neumnosti. Ljubezni na prvi pogled ni. 
Treba jo je šele vzgojiti, tako ,kot rožo. Poleg 
tega imam fanta.« 

»Fanta imaš?« jo je vprašujoče pogledal. 
»Seveda. Kaj je v tem čudnega? Sicer 

pa moj fant nima nobene zveze z nama, tebe 
imam lahko kljub temu rada, tudi ljubiva se 
lahko, če si bova želela, saj smo vsi bratje in 
sestre.« 

»Ze, že, toda nekateri srno bolj bratje in 
sestre, drugi manj.« 

»Naš bog želi, da se vsi ljubimo,« je vztra
jala. 

»Večina bogov to želi,« se je nasmehnil 
Jon, » ... nekateri pa želijo, da se med seboj 
koljemo.« 

»Ze spet ta cinizem!« je vzrojila Kama. 
»Oprosti, nisem hotel . . . Samo še nekaj 

bi te vprašal: zakaj pa imaš fanta, če smo vsi 
bratje in sestre?« 

Kama je preslišala vprašanje in zaklicala: 
»Glej, glej! Steklenica plava po reki! Mor

da je v njej kakšno sporočilo?« 
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Medtem so steklenico opazili tudi otroci 
na nasprotnem bregu, začeli so vpiti, mahati 
z rokami in teči navzdol ob toku, metali so 
kamenje, steklenica se je premetavala po vodi, 
in čeprav so jo otroci skušali s palicami pri
tegniti k sebi, se je vse bolj oddaljevala. 

»Nazdraviva tistemu, ki jo je spil,« je 
Kama živahno rekla in dvignila kozarec. Trčila 
sta, da je zazvenelo. Jon je poklical natakarja 
in naročil še dve tekili. 

»Zdaj pa mi povej, kaj te žuli. Kaj si tako 
ženeš k srcu?« je zaupljivo vprašala. 

Jon se je zazrl v njene velike črne oči. 
Lepa je bila. Njena polt je bila rjava, sonce 
jo je presijalo skoz in skoz; imela je široke, 
vabeče ustnice, lase si je spletla v številne 
tanke kite, ki so ji visele skoraj do ramen. če
prav mlajša od Jona, ni bila več rosno mlada. 
Pomislil je, da njenih igrivih besed ni moč pri
pisati samo mladostni nezrelosti in naivnosti, 
ni pa dobro vedel, kako naj si jih razlaga. 

»No?« ga je pobarala in ga prijela za roko: 
»Mi boš povedal?« 

»Nič posebnega ni,« je mencal, »no, prav
zaprav je ... Ne vem, kje naj začnem. Mučim 
se zaradi raznih stvari. Danes sem na primer 
prvič po enem letu zamudil službo, zdaj pa ne 
vem, če je sploh še smiselno, da grem tja. Ker 
sem zamudil pol ure, je bolje, da sploh ne 
pridem.« 

»In zato se žreš, o moj bog!« se je smejala 
Kama. »Kaj pa je to takega, če enkrat zamudiš 
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ali če te kak dan ni? Kaj pa, če bi te na hitro 
odpeljali v ustanovo? Potem bi tudi zamudil, 
še več kot en dan. če te bodo spraševali, jim 
reci, da sem te zadržala jaz, grešnica Eva v raj
skem vrtu, ha, ha! ... Mene poglej: v službo 
sploh ne hodim, živim zase, za bratovščino, 
kakor ptička na veji. Kaj bi se človek živciral 
zaradi službe!« 

»Toda bistvo moje službe je prav v tem, 
da sem točen, da ne zamudim,« je skušal ugo
varjati Jon, »pa tudi denar ne leži kar ... « 

»Ah, pusti to!« ga je prekinila in zamah
nila z roko, »tako pravijo vsi gospodarji svo
jim podrejenim, od Absoluta do zadnjega peka 
svojemu vajencu, ki prodaja panekal . . . Ha, 
sv~t se bo podrl, če boš zamudil! Kako ne
umno! In ti, ki si videti pameten fant, jim na
sedeš. Pa si imel vsaj razlog, da si zamudil? 
Menda ne pripada meni čast, da sem te spra
vila na kriva pota?« 

»V podzemeljski sem po dolgem času sre
čal starega prijatelja. Izstopiti bi moral na Sre
brnem trgu, pa mi je začel pripovedovati o ... 
o moji ženi.« 

Zardel je, Kama pa je enako veselo kot 
prej vprašala: 

»In potem? ... Ti je kot dober prijatelj 
povedal, da te žena vara s tem in tem gospo
dom in da ju je videl, ti pa si hotel vedeti, 
kdaj in kje, in zato nisi mogel izstopiti na Sre
brnem trgu in si se peljal še eno ali dve po
staji dalje ... ?« 
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»Ne, ne, ni bilo tako,« je Jon zmajeval z 
glavo. »Gre za to, da se svoje bivše žene sploh 
ne spominjam. Zdaj vsaj vem, kako ji je ime.« 

Kama je nekaj trenutkov zamišljeno mol
čala in gledala čez reko, potem ga je spet po
gledala v oči in z malce narejeno igrivostjo 
rekla: » ... in zdaj si srečal mene namesto svoje 
žene, ki je sploh ne poznaš.« 

»Sicer pa ne bi rad govoril o tem, komaj 
sem malo pozabil ... Veš kaj, Kama: če si še 
za to, da me pelješ v tisti vaš rajski vrt in mi 
predstaviš svojo bratovščino, pa pojdiva!« 

»Seveda, k nam moraš priti!« se je raz
veselila. »Pri nas boš pozabil na vse, kar te 
muči. Saj se tudi jaz marsikoga ne spominjam 
več, pa si tega ne ženem k srcu. Eni pridejo, 
drugi se zgubijo bogve kam. Takšno je pač 
življenje.« 

»Kaj pa tvoj fant, bo jezen, če me pripe
lješ s sabo?« 

»Ne skrbi. Mi smo svobodni. Moja naloga 
v bratovščini je prav iskanje novih članov. 
Tega ti nisem hotela povedati takoj, zdaj pa 
ti menda že lahko zaupam, ne? Saj mi ne boš 
rekel, da se prodajam?« 

Približal se ji je in jo poljubil na vabeče 
tople ustnice. Ni mu branila. 

»Greva,« je potem rekla. 
Jon je prešteval drobiž za tekilo, nekoliiko 

omotičen od pijače, od prikupnega dekleta in 
bleščeče svetlobe opoldanskega sonca. Kama 
ga je vodila pod arkadami, ob reki navzdol. 
Stopala je pred njim, temnopolta, oblečena 
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v belo prosojno obleko, lahka in vesela. Jonu 
je vroča kri plala po žilah. Vse se je odmak
nilo ... spomini, ustanove, služba, Mirt, Karin, 
morda celo on sam. Ostala je samo Kama v 
poletnem soncu. 

VELIKI DEHTEČI CVETOVI so se zibali 
na dolgih pecljih. V gosti senci tropskega 
rastlinja se je širil vonj eteričnih olj. Lotosi 
so plavali na gladini temnih jezerc. »Bog lju
bezni ima tri obraze,« je rekla Kama, »prvi po
meni rojstvo, drugi zrelost, tretji smrt.« Sme
jala se je z bleščečimi belimi zobmi. želvi sta 
se parili v zelenju. » ... Znan je tudi kot kralj 
plesa,« je nadaljevala in vodila Jona vse globlje 
v sredino vrta. Prišla sta do paviljona, prekri
tega z velikimi kosmatimi listi in preprede
nega z ovijalkami. Sedem v falični obliki iz
klesanih stebrov je podpiralo streho, ki se je 
zadaj izgubljala v krošnjah dreves. Veje so bile 
goste, da neba skoraj ni bilo videti, le tu in 
tam so snopi sončnih žarkov prodirali do tal. 
Iz zemlje se je dvigala rodovitna vlaga. - »Pri
šla sva do svetišča,« je pojasnila Kama in za
plesala mimo sedmih stebrov. Pri vhodu v sve
tišče sta stala dva mladeniča kakor nekakšna 
straža: bila sta popolnoma naga, z girlandami 
v laseh. »Pozdravljena, dvojčka!« ju je nago
vorilo dekle, dečka sta pristopila vsak s svoje 
strani in jo poljubila na lici. »Pripeljala sem 
prijatelja,« je dodala, dečka sta na enak način 
poljubila tudi Jona in se spet umaiknila na 



častni mesti. Jon v notranjosti svetišča ni raz
ločil ničesar razen posameznih sončnih lis. »K 
bogu ljubezni moraš vstopiti nag,« je rekla 
Kama: »Tako veleva zakon. Obleko pusti tukaj, 
pozneje jo boš lahko spet vzel.« Jonu je po
stalo nerodno, obšla ga je rahla nejevolja, saj 
ni pričakoval takih ukazov, Kama pa je s kar
seda naravnim gibom odpela svojo obleko in 
jo vrgla na kamnito klop. Lepo telo je vztre
petalo v radostnem pričakovanju. »Glej me, 
Jon! Le oglej si me! Sem lepa, kaj?« se je 
smejala, ko si je odpenjala še sandale. »Veš, 
vse te stvari so odveč: obleka, tunika, san
dale ... « · Jon se je počutil kaJkor šolar, ki se 
je doma sicer učil, na izpitu pa se mu zatakne 
že pri prvi lekciji - občutek je bil zanj, vsaj 
kar se ljubavne igre tiče, nekaj novega, saj je 
bil doslej prepričan, da zna vedno znova po
navljajočo se abecedo dotikov in približevanj 
že zdavnaj na pamet. Včasih se mu je zazdelo, 
da je to edino celovito znanje, ki ga celo v usta
novi niso mogli izbrisati. »No?« ga je spodbu
dila Kama, »kaj čakaš?« Ubogal jo je, najprej 
si je začel odpenjati srajco, hotel je posnemati 
dekletovo lahkotnost, kar mu ni najbolj uspe
valo. - Zdaj sem že tako daleč, da ne morem 
več nazaj, si je rekel. Kama pa se je smejala, 
da so .ji poskakovale prsi: »Kako si neroden! 
Sprosti se, fant moj! Kaj skušaš tako vztrajno 
skriti z rokami?« Jon jo je poslušal le z enim 
ušesom, ko pa je srečal njene smejoče se, ve
sele oči, se je zasmejal tudi sam. »Lep si. Všeč 
si mi,« ga je pohvalila Kama: »Vsakdo mora 
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zlesti iz svoje lupine, iz svoje polžje hišice. 
Tudi jaz sem bila nekoč taka, preden sem se 
pridružila bratovščini. Pojdi, greva zdaj!« Pri
jela ga je za roko in popeljala v temno notra
njost svetišča. V gostem, precej zatohlem zraku 
se je širil vonj kadila. Redki snopi sončnih žar
kov, padajoči od zgoraj, so ikot svetle lise ob
stali na tleh. Posamezni predmeti so se komaj 
videli, čez čas pa so se oči privadile na so
mrak. Jon je postopoma razločil, da na oltarju, 
ki je bil malce dvignjen nad raven tal, stoji 
marmornat steber, visok kakor odrasel mo
ški; v steber je bila izdolbena niša, v kateri 
je ždel bronast malik. četveroroki bog je imel 
dve roki uprti k nebu, drugi dve pa spuščeni 
k zemlji. Moški in ženska obenem, v istem 
telesu. »To je božji linga,« je šepetaje pojas
nila Kama. Pred stebrom se je v kamnitih tleh 
lesketalo okroglo jezerce, obkroženo s plešo
čimi postavami; tudi te so imele vsaka po štiri 
roke, bile so tako umetelno prepletene, da so 
krog jezerca spletale nekakšen ornament. Skoz 
ozke line pod stropom je skupaj s sončnimi 
žarki prodiralo rastlinje z vrta v notranjost. 
Kadilo je širilo opojen vonj. Obšla sta jezerce 
in se ustavila tik pred oltarjem. Kama se je 
v znak čaščenja rahlo priklonila in izprožila 
roke predse. »Stori tako tudi ti!« je velela 
Jonu. Ubogal jo je, toda zazdelo se mu je, da 
se predaja v milost in nemilost bolj nekemu 
mračnemu poganskemu maliku kakor toliko 
opevanemu bogu ljubezni. šele ko se je spet 
ozrl h Kami, je začutil, da je pravi predmet 
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njegovega cascenja ona, njena mladost, lepo 
telo, smeh - kamniti malik pa je pri tem pre
prostem kultu samo nekakšen opazovalec iz 
ozadja. Zavladal je trenutek tišine, le ptiči so 
žvrgoleli v zelenju. Stala sta v gostem, s pra
meni svetlobe prepreženem somraku, gledala 
sta drug drugega, svojo nago lepoto in člove
ško ranljivost. Začutil je nekaj ... kakor lju
bezen. Sramežljivo se je dotalknil njenega te
lesa in jo objel. Hotel je reči, da jo ljubi, a ga 
je prehitela in mu položila prst na ustnice. 
Zakaj ji ne sme reči, da jo ljubi, čeprav morda 
samo ta hip? Zakaj mu postavlja takšne meje? 
Je tudi to zakon, pravilo igre? Morda pa Kama 
ljubi drugega? Prej ob reki je govorila o ne
kem fantu. Ali pa gre za spoznanje, nepreklicno 
in dokončno, da nekatere stvari ne smejo biti 
izrečene, če jih nočemo izgubiti? - »Nisem te 
hotela prizadeti, Jon!« je zašepetala, ga polju
bila in se privila k njemu: »Pridi! Pridi! Po
kazala ti bom naš vrt.« Začutil je njeno toplo, 
voljno telo, napete prsi, začutil je njeno roko, 
ki je tipala, kako mu stoji. Nato se mu je iz
vila, spet se je smejala, kakor gazela je stekla 
ven mimo sedmih faličnih stebrov med rastli
nje, med velike dehteče rože, ki so željno raz
pirale cvetove. »Lovi me, lovi me!« je zakli
cala za njim in zginila v senci dreves. Jon je 
stekel za njo, na soncu se je počutil še bolj 
nag, še bolj razgaljen in ranljiv kakor v notra
njosti svetišča, bal se je, da bo koga srečal, 
čeprav je hkrati vedel, da bo gotovo koga sre
čal in da bo tisti ali tista prav tako nag kakor 
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on sam. Kame ni mogel najti, verjetno se mu 
je kje skrila in ga zdaj opazuje in se mu smeje 
iz skrivališča. Z rdečim peskom posuta potka 
je vodila med drevesi, lianami in cvetovi glob
lje v vrt. Ko je napravil nekaj ikorakov, je izza 
grma _zaslišal pritajen smeh. Prepričan je bil, 
da se je tja skrila Kama, planil je, da bi jo 
ujel, toda obstal je kakor vkopan: na jasi med 
drevesi, ob temnem jezercu je na travi ležala 
velika mlečno bela ženska; glavo z bujnimi 
pšeničnimi lasmi je sklanjala nazaj, da so ji 
lasje padali v jezerce in tonili kot alge; na 
njeni beli koži, na trebuhu, v gnezdu med no
gami pa je sedel labod, črn labod, stegoval 
je dolg vrat in žensko poljubljal po prsih, kjer 
je iz majhne rane - ko da bi bila vrezana 
z nožičem - tekla kri, rdeča, rdeča po belini 
kože. Labod je pil kri in ženska se je smejala 
v transu, z zaprtimi očmi. Odprla jih je, ko 
se je Jon približal. Zmrazilo ga je, iz oči je 
zevala praznina, bile so kaikor mrtve in brez
mejne, vodene v strasti. Iz katerih sanj, iz 
katere davnine izvira ta spomin? Kdo je črni 
labod? žival, pozabljeni demon? ... In tedaj 
je Jon iz grmovja zaslišal Kamin klic: »Pridi, 
Jon, lovi me!« Zaslutila je nevarnost, gazela. 
Posvariti hoče pred premočnim čarom. Stekel 
je za njo, rešiteljico, a vanj se je prikradlo 
nekaj težkega, nekaj strašnega. Je to še igra? 
se je vprašal: igra smrti ali smrt v igri? Tre
nutek, iztrgan iz globine krvi, prežet z grozo 
onstran besed? In spet je zaslišal Kamin glas, 
klicala ga je k sebi na ljubavni ples. - Tukaj 
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se je ohranila džungla iz pradavnine, je pomi
slil. Kamorkoli je pogledal, povsod so ležali 
pari, ki so se ljubili, prepleteni z rokami ka
kor plesalci dvospolnega boga, s prsti, iščočimi 
utehe v sorodnih bitjih, z ledji, ki so si gasila 
žgočo željo po združitvi, darovanju semena, 
zlitju krvi. Spomnil se je Kaminih besed, da 
smo vsi ljudje bratje in sestre, in začu,til je, 
da to velja tudi za druga bitja, za ptiče, ribe, 
za vse, ki si želijo novega rojstva. Parov je bilo 
vse več, ležali so pod dehtečimi cvetovi, med 
okroglimi listi kraljevskih lokvanjev, ob težkih 
telesih krav, prepletli so se z vejami, plesali 
s kačami, se objemali s konji, gledali z veli
kimi, motnimi, začudenimi očmi noter v bi
vanje. Spet je zaslišal Kamin klic; zadihana 
je obstala ob izviru sredi dreves, kjer je stu
denčnica v objemu vej hladila travnato jaso. 
Vabeče se mu je nasmihala, prsi so ji plale, 
boki so plesali v komaj slišnem ritmu daljnih 
bobnov, črne oči so žametno sijale. »Joni, moj 
Joni!« je zaklicala, stekla !k njemu in mu pla
nila v objem: »Pridi, vzemi me!« S svojo od 
poletnega sonca zagorelo roko ga je božala po 
prsih, po ramenih, poljubljala .ga je po vratu, 
padla mu je k nogam in jih otrla z rosno travo, 
vzklikala in se veselila, ko se je dvigal in ra
sel njegov linga. »Ne boj se!« mu je šepetala 
v uho, »ne bom ti začarala krvi.« Njuni telesi 
sta se prepletli, Jon je čutil, kako s kurcem 
prodira vanjo, njej se je zdelo, da prihaja kot 
val, kakor morje, spet in spet v pradavnem 
ritmu, čutil je, kako ga Kama sprejema vase, 
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voljna, vroča, željna brezmejne popolne zdru
žitve, v kateri bi izginilo vse, vsa samota in 
bolečina, vsa ločenost od vesoljnega Očeta-Ma
tere, od dvospolnega boga ljubezni. Globoko 
je dihala, njeno telo se je dvigalo in spuščalo 
in Jon je fukal, fukal še in še, porival je kot 
sveti bik, čutil je, da ga bo razneslo, samo še 
njena pička je bila resnična v vrtu naslad, na 
robu zavesti je zaznal, da je s sosednjega dre
vesa vzletel velik ptič, da je pes zalajal v sa
moti sredi parečih se teles, takrat je blazno 
ljubil Kamo, žensko s tem imenom, tisti hip 
je vedel, da edino tako lahko za hip zapolni 
praznino, in takrat mu je prišlo, polnost se 
je s semeni zlila vanjo in se spojila z njeno 
krvjo. V tistem trenutku se mu je zazdelo 
njeno telo domače, njena mladost stara kot 
zemlja. Omahnila sta vsak na svojo stran, v na
ročje trave. Vez med njima se je razpletla. Spet 
sta se zbudila vsak v svoj svet. Drobne bele 
kapljice na travi so se svetile v soncu. V Ka
minih očeh je odsevala mehkoba. Počasi je 
stopila k izviru in zajela studenčnico v dlani. 
»Vse se začne in konča kot igra,« je rekla, ko 
se je odžejala, »tudi bogovi se igrajo.« Jon je 
ležal v mehki travi in gledal nad sabo veje, tre
petajoče v rahlem vetru. Obšla ga je tesnoba. 

»TOREJ NE ostaneš z nami?« je vprašala 
Kama. 

Sedela sta ob eni izmed miz v sprejemni 
dvorani, v palači bratovščine, ki je stala na 
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koncu vrta, mogočna kakor dvorec kakega ve
zirja ali kalifa. Pila sta tekilo, natakar je po
jasnil, da je za grog še prezgodaj. Samo nekaj 
parov, tokrat oblečenih, je sedelo v dvorani, 
mize so bile večinoma prazne. Jon si je brez 
posebnega zanimanja ogledoval fresko »Triumf 
ljubezni«. Ni vedel, kako naj dekletu razloži, 
da ga bo razumela. 

»Jon, prosila bom voditelja, da te posveti,« 
je nadaljevala: »Gre zgolj za formalnost - ni 
važno, v kaj sicer veruješ in kaj si verjel prej. 
Sicer pa si bil praktično posvečen v našo bra
tovščino že takrat, ko sem te peljala v svetišče 
in si se priklonil bogu ljubezni. In nobenih 
skrbi ne boš več imel, ne bo ti treba hoditi ne 
v službo ne kam drugam, bratovščina ima ve
liko denarja. Lahko pa boš šel, če boš hotel, 
seveda, zakaj ne; samo enemu od bratov ali 
sestra boš zaupal, kje te lahko najdemo; to ni 
nič slabega, čeprav ti morda sprva ne bo všeč, 
toda saj se moraš tudi Gospodarju naznaniti, 
ko greš od doma ali ko stopiš v podzemelj
sko ... « 

Umolknila je, verjetno je začutila, da Jon 
ni preveč navdušen nad njenimi načrti, čeprav 
se še ni izrazil ne tako ne drugače. Ko sta se 
s pogledom srečala, so Jonove oči veselo za
sijale, vendar je molčal in takoj pogledal spet 
stran, v kozarec in gor k sliki. 

»Vse bomo storili, da se boš veselil z nami, 
da boš začutil sopripadnost bratovščini . . . da 
boš živel za ljubezen, če na vsak način želiš 
slišati sveto besedo. Ničesar ne boš pogrešal, 
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verjemi mi. Ves svet se ti bo zdel enostaven 
in lep.« 

»že, že, Kama,« jo je prekinil, »toda -
ali bom imel tebe?« 

»Mene?« se je začudila, kakor da bi rekel 
največjo neumnost. »Zakaj bi imel mene? Vse 
sestre naše bratovščine boš imel, če že hočeš 
temu tako reči - tisto, ki si jo boš izbral. 
Tudi mene, seveda, če boš hotel in če bom 
prosta.« 

Jona je spreletel spomin, kako sta se lju
bila na jasi, in za hip si je zaželel, da bi tisti 
objem trajal večno, čeprav je bilo jasno, da je 
to nemogoče. Zazdelo se mu je, da je igra 
v vrtu že neznansko daleč. Z očmi je preisko
val Kamin obraz, kakor da bi se hotel prepri
čati, če je dekle, ki sedi zdaj tu z njim za mizo, 
še vedno ista, za katero je tekel v zelenju; 
zdaj je bila bolj podobna oni drugi Kami, ki 
jo je srečal ob reki, kakor ženski, ki jo je 
ljubil v vrtu. Njuno zbližanje je bilo prehitro, 
srečanje preveč silovito, da bi zmogla bližino 
ohraniti. Tujost se je spet vrinila med njiju, 
skoraj večja od tiste, ko med njima še ni bilo 
ničesar, in to je bolelo. 

»Kaj te spet žre?« se je skušala nasmeh
niti Kama, toda njen nasmeh ni bil več tako 
brezskrben kot prej. 

»Morda bi ostal ... s tabo, ne pa z vami 
vsemi skupaj,« je zamišljeno rekel. »Take lju
bezni, kakršno zahtevaš ti, jaz ne zmorem, pa 
tudi nisem prepričan, da je tako prav. K lju
bezni, ki jo jaz poznam, ali, bolje rečeno, 

108 



kakršno si želim spoznati, spada tudi vse tisto, 
čemur ti praviš polžja lupina, meščanski pred
sodki - ljubosumnost, sramežljivost, občutek 
pripadnosti, sovraštvo ... « 

Kama je molčala. Jon je pomislil, - da 
takšne ljubezni, kakršno skuša opisati, v svetu, 
kjer Gospodar s pomočjo ustanov vlada nad 
spominom ljudi, sploh ni in ne more biti: kako 
naj bi bil človek, na primer, sploh ljubosumen 
na ljubljeno žensko, ko pa mu Gospodar v vsa
kem trenutku grozi, da jo bo zaradi odhoda 
v ustanovo pozabil z vsem drugim vred. - Jon 
se je spomnil svoje Karin (v tem trenutku se 
mu je zazdelo samoumevno, da je »njegova«): 
čustvo, ki ga je vezalo z njo, ni bilo nič kaj 
podobno tistemu, kar je maloprej rekel Kami 
o »pravi« ljubezni. In vendar, čeprav je bila 
Karin plesalka v varieteju, kjer so jo noč za 
nočjo požirali s pogledi vedno novi moški, ki 
so se verjetno večkrat znašli tudi v njeni po
stelji, je bilo tisto, o čemer je sanjarila Karin, 
nekaj povsem drugega od tega, kar je pridigala 
Kama. Jon ne bi mogel reči, da je imela prva 
bolj prav, niti tega ne, da ga je prva ljubila, 
druga pa se je predala samo trenutni strasti; 
morda celo tega ne, da se je s prvo v enem 
letu bolj zbližal kakor z drugo v enem popol
dnevu, kar bi bilo pravzaprav naravno - raz
lika je bila v tem, da je Karin vsaj sanjarila 
o nekem drugačnem svetu, o drugačnem živ
ljenju, pri Kami pa je bilo tako rekoč vse na 
dlani: nič ni bilo skrito, nič ni bilo »zadaj« za 
njenim prelepim nasmehom, za njenim čudo-
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vitim telesom. Ves svet si je napolnila z igro, 
s plesom, z obredom, tako da igra ni bila več 
igra, temveč edina resničnost . . . Tedaj se je 
Jon domislil nečesa, kar se ni skladalo z nje
govo trenutno predstavo o Kami. 

»Povej mi zdaj čisto po pravici,« je rekel, 
»kaj je s tistim tvojim fantom, o katerem si 
mi govorila ob reki? Kaj sploh pomeni, da 
imaš fanta v bratovščini?« 

»Oh, to te muči!« se je zasmejala Kama. 
»No, kako naj ti povem, kar bi moral vedeti 
že vsak mladenič? Imam pač fanta, ime mu 
je Huan, nekoliko mlajši je od tebe in še zelo 
naiven, vendar se z njim rada pogovarjam. Se
veda, tudi ljubiva se včasih. Kdaj pa kdaj pre
spi pri meni, v moji sobi. Zdaj ga ni bilo že 
kakih štirinajst dni, ker je ves mesec ponoči 
dežuren v telefonski centrali. Pa tudi sicer se 
vidiva komaj kaj pogosteje kot z nekaterimi 
drugimi brati. Zgodi se, da pride 1k meni sredi 
noči, da bi se pogovarjala in ljubila. Večkrat 
pravi, da bi imel najraje kako kmečko bajto 
nekje zunaj mesta, onstran obzidja, kjer bi 
sadil krompir in gojil lame. Jaz se mu seveda 
smejim, čeprav mi je po drugi strani všeč, kar 
govori. Sicer pa je bila njegova ideja, da sva 
postala fant in dekle; nekega dne me je začel 
imenovati za svoje dekle in meni je prijalo ... « 
Za hip je nehala govoriti, kakor da bi hotela 
zajeti sapo za nadaljnje besede, potem pa je 
nekoliko tiše, da je ne bi morda slišali pri so
sednji mizi, nadaljevala: »Jon, še nekaj ti bom 
zaupala v zvezi z mojim fantom: čeprav ga 
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rada prepuščam sestram in smo se že večkrat 
ljubili tudi v troje ali v četvero, pa so tre
nutki, ko sem strašno jezna, če ga zagledam 
v objemu druge. Tako je bilo na primer danes, 
ko sva se midva lovila po vrtu ... « 

Jon jo je presenečeno pogledal: »Danes? 
Si danes v vrtu videla svojega fanta?« 

»Ja,« je prikimala, »Huan se je ljubil v 
grmovju z neko, neko ... ki je še ne poznam, 
verjetno je nova. Tako se je zgubil v njej, da 
me še opazil ni, čeprav sem prišla čisto blizu ... 
To je bilo medtem, ko si gledal drugam.« 

Jon se je vse bolj čudil: »če je tako, zakaj 
pa potem ne gresta skupaj, kakor ti predlaga, 
na kmete ali kam drugam, stran od tod?« 

»Oh, saj veš, kako to gre. Saj si bil tudi 
ti poročen: srečna mlada družina, vse !krasno 
in najlepše, potem pa dolgčas, delo, prebijanje 
iz dneva v dan in na koncu še kaka ustanova 
za finale. Tu v bratovščini pa imamo igro, ples, 
razkošje, brezskrbnost, veselje. No, včasih se 
pač zatakne, saj to ni nič nenavadnega, kje se 
pa ne? Boš rekel, da se v tisti idiliki, ki bi jo 
dobila v zameno za to, kar imam tukaj, ne bi 
zaštekalo? Pa ti jaz povem, da bi se! Vsak dan 
znova bi se. Tukaj pač malo potrpim, pogle
dam vstran pa je vse v redu. Konec koncev, 
zakaj se ne bi Huan ljubil z drugo? Saj je svo
boden, kakor sem svobodna jaz.« 

»Ampak to je vendar strašna svoboda!« je 
vzkliknil Jon. 

»Tebi se morda zdi strašna, meni pa se 
zdi strašno vse kaj drugega,« je rekla skoraj 
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užaljeno. »Vidim, da si me preveč okužil s svo
jim teženjem.« 

»Kaj pa otroci, če pridejo?« je vrtal dalje. 
»Oh, otroci! Skupno jih vzgajamo, kaj pa 

drugega. Imamo urejeno dežurstvo v otroškem 
vrtcu ... 

»Dobro, Kama, morda imaš prav ti, morda 
jaz, kdo ve - toda to, da sva bila danes sku
paj, da sva skupaj doživela nekaj lepega, to 
kljub vsemu nekaj pomeni, mar ne? Tudi če 
je bila samo igra.« 

»Seveda pomeni,« je rekla materinsko, »ve
liko pomeni. Zame pomeni tako rekoč vse, če
prav ne maram temu pripisovati kak višji smi
sel, kakor radi počnete vi moški. Ne smeva si 
namreč metati pesek v oči: ostal ne boš, odšel 
boš dalje po svojih potih, to je zdaj jasno tako 
meni ko tebi. Jaz pa ne bom odšla nikamor, 
čeprav ... « 

Umolknila je in stresla lase, spletene v 
tanke kite. Jon je začutil žalosten odtenek v 
njenem glasu. 

»Sicer pa, Jon,« je nadaljevala, »da ti 
vrnem vprašanje: povej mi iskreno, tudi ti 
imaš dekle, poleg zgubljene žene, ne?« 

»Hm. Kaj naj rečem? če prav pomislim, 
jo imam res,« se je izgovoril. Kama je molčala. 

Nekaj časa sta še sedela, ko pa sta spila 
tekilo, je Kama vstala in rekla: »Greva, Jon, 
povprašala bova spodaj, če kdo od naših pelje 
s kočijo tja, kamor si namenjen ... na Srebrni 
trg, če se prav spomnim, ne? Tako bo za naju 
oba še najbolje.« 
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Jon je čutil premalo odločnosti, da bi se 
upiral. Saj je pravzaprav sam tako hotel. Med
tem ko sta se spuščala dol po stopnišču, ga 
je stiskalo v grlu, da ni mogel izdaviti nobene 
pametne. In tudi ni bilo kaj reči. Vse je bilo 
že brez njega pametno urejeno v tem prekleto 
urejenem svetu. Vse je štimalo, da bi človek 
kar zakričal od nemoči in ogorčenja. Malce se 
je pomiril šele spodaj, ko sta prišla h kočijam. 

Kot naročeno, pravkar je poštna kočija 
odhajala na Srebrni trg. Kama in kočijaž sta 
se dogovorila, da sme Jon prisesti na kozla 
h kočijažu, ker kočija odhaja na Srebrni trg 
prazna, nazaj pa se bodo pripeljali neki go
spodje. Povzpel se je gor. 

»Morda se še kdaj vrnem,« je zaklical 
Kami, ko so se kolesa že premikala. 

»Pridi, vesela te bom,« je prikimala in mu 
mahala v pozdrav. 

Jonu se je zazdelo, da skuša z nasmehom 
prepoditi solze. 

Kočija se je pozibavala po peščeni poti in 
v mislih se je počasi vračal na tisto razpotje, 
kjer se je znašel, preden je spoznal Kamo. Sku
šal je ugotoviti, po katerih ulicah se pelje, in 
ko se mu to ni posrečilo, mu je postalo jasno, 
da se človek nikoli ne more vrniti na stara 
razpotja. 

»Ta pa je dekle, Kama!« je nenadoma 
rekel kočijaž in si začel basati pipo. 

Jon se je zdrznil, kaikor da bi se prebudil 
iz sna, in se zasmejal: »Res je, takšne ne sre
čaš vsak dan.« 
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KOCIJA se je ustavila v eni izmed stran
skih ulic, stekajočih se na Srebrni trg. V pre
sledku med hišami je Jon že razločil vrh Min
gove piramide, ki je bil kakor zmeraj - tudi 
ob najbolj jasnem vremenu - zavit v pajčolan 
srebrne megle, za katero so pravili, da izpuh
teva iz piramidine notranjosti. 

Voznik je zamrmral nekaj besed v opravi
čilo, češ da mora Jona pustiti tukaj, ker go
spodom ne bi bilo povšeči, če bi videli, da na 
lastno pest s kočijo prečka Srebrni trg. »že 
prav,« je rekel Jon in se poslovil. S hitrimi ko
raki se je napotil po skoraj prazni ulici. Ljudje 
so se izogibali piramid, če so le mogli: okrog 
piramid je patruljiralo preveč žandarjev, ki so 
ustavljali in zasliševali vsakogar, kdor se je 
brez tehtnega razloga mudil tukaj. 

Srebrni trg - ime je dobil po megli, viseči 
nad piramido - je bil velikanski: ploščad, tla
kovana z belimi kamnitimi ploščami, med ka
terimi so kakor kažipoti tekle črte iz temnej-
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šega kamna, se je razprostirala tako daleč, da 
so bile kočije na drugi strani videti manjše 
od igračk. Jonu 1k sreči ni bilo treba vsak 
dan prečkati ~rga, ker se je podzemeljski vlak 
ustavljal tik pod obzidjem Mingove piramide, 
v neposredni bližini karavle, kjer se je zbirala 
straža. Tokrat pa ni imel druge izbire, kot da 
se napoti prek tlakovanih širjav. Ob nasprot
nem robu hiš je opazil nekakšno procesijo, 
skupino turistov ali šolarjev, ki so jim razka
zovali piramido; njeno zunanjost, seveda, zakaj 
notranjost so poznali samo izbranci. Jon še ni 
bil nikoli znotraj. 

Mingova piramida, krajevno vozlišče Go
spodarjevega spomina, se je urakor gora dvi
gala nad zgornjo ploščadjo, ločeno z okopom 
od preostalega dela trga. Na vrhu mogočnega 
obzidja, v presledkih med zobčastimi prsobra
ni, so stražarji skozi strelne line nadzorovali 
okolico. Piramidin vrh se je komaj razločil 
v srebrni megli, kamnita pošast je mogočna 
in oblastna vladala nad pritlikavimi hišami in 
še neznatnejšimi človeškimi postavami. Anšar 
je Jonu nekoč pojasnil, da je bila Mingova pi
ramida zgrajena že davno pred velikimi re
formami legendarnega cesarja Kunga III., ime
novanega Pernata kača. Podobnih piramid je 
bilo v mestu več, vendar je Jon od blizu po
znal samo Mingovo. Podložniki so jo v davnih 
časih z neznanskimi napori postavili za grob
nico kralja Minga kdovekaterega, pozneje -
ko je postala krajevno vozlišče Gospodarjevega 
spomina - pa so jo prenovili, podprli z že-
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lezno konstrukcijo in obdali z novimi marmor
nimi ploščami, kajti stare so bile na mnogih 
mestih okrušene in razbite. Zdaj se je mar
mor belo svetil, vendar ne snežnobelo, temveč 
malce prosojno, komaj opazno rdečkasto; če si 
gledal piramido od daleč, nisi mogel natanko 
reči, kje se začenja kamniti rob in do kam 
sega prosojnost. 

Piramidina posebnost pa je bila srebrna, 
mavrično prelivajoča se meglica, s katero je 
bil obdan vrh. Meglico so imenovali Sedef, kar 
naj bi pomenilo, da se njen srebrni sijaj pre
liva v vse mavrične barve, odvisno od naiklona 
sončnih žarkov. Ljudje so šušljali, da je pri 
rekonstrukciji prišlo do napake in da snov 
uhaja iz notranjosti. O tem je povprečen pod
ložnik lahko le ugibal, kajti oblasti niso dajale 
informacij o nobeni stvari v zvezi s pirami
dami. Ko je Jon pred letom dni nastopil službo 
pri piramidi, je od stražarjev hotel zvedeti, ali 
je srebrna snov, viseča v zraku krog piramidi
nega vrha, zdravju nevarna ali celo strupena. 
In kaj se z njo zgodi, kadar dežuje? Rekli so 
mu, da ni treba preveč skrbeti, češ da gre dež 
skoznjo, sicer pa da ne vedo, ali je škodljiva, 
ker se ni še nikoli (razumel je, kakor da gre 
za stoletja) spustila do tal, temveč je po na
ravi takšna, da se zadržuje prav na določeni 
višini. - Kaj pa veter? je vztrajal Jon: je veter 
ne odpihne? Rekli so mu, da ne, ker je ver
jetno pretežka. - Kako pa visi tam zgoraj, če 
je težka? ni odnehal Jon. Rekli so mu, da jih 
preveč vprašuje. Kljub njihovi brezbrižnosti 
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pa je pozneje še večkrat zaskrbljeno pogledo
val gor v lebdeči Sedef, iz katerega so ponekod 
visele raztrgane zavese meglic kakor pozab
ljene pajčevine z nerazločnega stropa visoke 
dvorane. 

Tokrat je bil zrak gost in soparen. Sedef 
je težko pritiskal na piramido, ko da bo iz 
njega stopil sam vrag. Jutranja sončna ble
ščava se je zgubila v motnem mrču, iz kate
rega je puhtela vročina, bržkone zadnja vro
čina pred jesenskim deževjem. Pod Sedefom 
so krožili črni ptiči; kričali so in se spuščali 
na kamniti tlak, kjer so jim dobri ljudje na
trosili zrnja. Jon je meril korak za kora:kom 
proti karavli. Pomislil je, da tako velik trg ni 
kraj srečanj - kar bi trg moral biti - tem
več kraj samote: podložnikovo samoto je ho
tel poudariti Gospodar, ko je ukazal tlakovati 
kamnita prostranstva. Ljudem je hotel vtepsti 
v glavo, da so sami, majhni in ničvredni. Tudi 
če bi velikanski trg prečkalo mnogo ljudi, bi 
se mimoidoči na njem zgrešili kakor utrinki, 
potujoči drug mimo drugega v velikih razda
ljah, ali kakor ptiči, kričeči v sivi mrč. 

Ko je Jon prišel do srede trga, se mu je 
mahoma zazdelo, da vse skupaj nima smisla; 
zazdelo se mu je, da pot, ki jo mora prehoditi, 
daleč presega njegove moči; da ne more biti 
junak svojega romana; da je svet prevelik, 
umerjen po korakih velikanov, ne pa ustvarjen 
za nepomembne pritlikavce, ki jim v prsih 
utripa drobno srce in se morajo vseskozi bo
riti vrh vsega še z lastno voljo. človeško ho-
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tenje nenehno rovari proti samemu sebi, je 
razmišljal Jon: boriti se moram z obupom in 
dvomom, neki vražič mi venomer šepeta -
nikoli ne utihne - da vse skupaj nima nobe
nega, prav res nobenega smisla. Namesto da 
bi si voljo v celoti ohranil za pravi boj, jo 
usmeril k premagovanju resničnih ovir, se mo
ram najprej, preden se sploh česa lotim, boriti 
proti splošnemu malodušju; in za boj proti 
samemu sebi, proti notranjemu skušnjavcu, ki 
me spremlja vsepovsod, porabim že polovico 
svojih moči. Res bi bilo bolje, da bi ostal pri 
Kami, ali pa kar doma, v prastanju zavesti 
na robu sna. Kaj me pravzaprav brigajo Min
govi stražarji? In že pol štirih je, pri njih pa 
bi moral biti točno opoldne! ... Pri obiskova
nju straže so edino pogovori z Anšarjem nekaj 
vredni, si je rekel Jon. 

Anšar mu je prirasel k srcu kljub temu, 
da je bil malce čudaški in robat. Ob misli nanj 
je spet pospešil korak, ko se je hotel že obrniti 
in vrniti nazaj v opojni mestni vrvež. Sicer pa 
bi bila pot nazaj enako nesmiselna kakor pot 
naprej, tega se je prav dobro zavedal. če bi 
bil Anšar sedaj z njim, bi mu gotovo svetoval, 
naj gresta naprej; enako bi mu svetoval oče 
- ko bi ga poznal - in sploh vsi razsodni 
ljudje. Ozrl se je k stebrom ob vhodu na zgor
njo ploščad, na kateri je stala piramida. Za 
stebri je bila skrita karavla, pred njo pa atrij 
z vhodnim Gospodarjevim terminalom, kjer 
sta običajno stala stražnika helebardista. To
krat ju ni bilo videti. - Verjetno sem še pre-
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daleč, si je rekel, ne vidim ju, ker sta se skrila 
za stebre ... Potem pa je zagledal nekaj ne
navadnega: nad vrati stražarske karavle je pla
polala črna zastava. Nekdo je umrl, je pomi
slil. Prešinila ga je zla slutnja, zato je pospešil 
korak, nazadnje že tekel, srce pa mu je raz
bijalo v strahu in tesnobi. 

NA MRTVAŠKEM ODRU je ležal Anšar, 
bled in voščen, z zaprtimi vekami. Ko je Jon 
zagledal mrtvega prijatelja, se mu je stem
nilo pred očmi, padel bi, če ga ne bi zadržala 
stražarja ob vhodu v majhno kapelo. »Prej bi 
moral misliti!« je rekel eden od njiju s stro
gim glasom. Jon ni takoj razumel, kaj je stra
žar hotel reči, šele pozneje so se mu te besede 
boleče zarezale v dušo. V tem trenutku je čutil 
samo to, da se je z Anšarjevo smrtjo pretrgalo 
nekaj usodnega tudi v njegovem življenju. -
»Kaj se je zgodilo?« je z grozo vprašal stra
žarja, ko je prišel malce k sebi. »Kdo ga je 
ubil?« Begal je s pogledom od enega stražarja 
do drugega, molčala sta in ga gledala z resnimi 
očmi. »To bi ti, Jon, moral bolje vedeti kot 
midva,« je starejši očitajoče rekel, »sicer pa: 
stotnik Uru nama je ukazal, naj stojiva pred 
kapelo kot častna straža in te spustiva noter, 
ko prideš, da se posloviš od Anšarja. Kaj več 
ni najina dolžnost.« Po teh besedah sta se stra
žarja umaknila na svoji prejšnji mesti, Jon 
pa je ostal v kapeli sam z mrtvecem. Počasi 
se je približal odru, na katerem je ležal Anšar. 
Kako dolg je bil! čeprav ga je Jon vedno mo
ral gledati navzgor, si nikoli ni predstavljal, 
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da je Anšar tako dolg. Slekli so mu bili oklep, 
šlem so mu postavili ob levico, velik svetleč 
ščit in meč sta bila prislonjena ob strani. Nad 
zglavjem, v majhni kamniti niši v zidu, so go
rele tri sveče. Jon je gledal Anšarjev obraz. 
- »Skoraj te ne poznam več, Anšar,« je za
mrmral, »spremenil si se! Ni te več tukaj, v 
tem ... « Položil je roko na mrtvečevo čelo, bilo 
je hladno, mrzlo kot kamen; še bolj mrzlo od 
kamna, ker je bilo nedavno še toplo in živo. 
Na Anšarjevi beli srajci, tam, kjer je še pred 
kratkim utripalo njegovo srce, je bil rdeč ma
dež temne strjene krvi. Jona je presenetilo, 
kako malo !krvi je steklo iz rane. Zdrznil se je 
ob misli, da je pred nedavnim videl podoben 
prizor: kri, ki pordeči belino - ah, da! - be
lino kože, Ledine kože 'v vrtu naslad! - Si 
umrl, ker nisem pravočasno prišel? ga je pre
šinilo. Zdaj je doumel tudi pomen besed, ki 
sta jih rekla stražarja, češ da bi moral prej 
misliti. In vendar, saj to ne more biti res! se 
je upiral očitkom vesti: če je svet stkan tako, 
da sem jaz, ker sem zamudil službo, kriv Anšar
jeve smrti, potem ni mogoče stopiti na tem 
svetu niti enega samega koraka, ne da bi člo
vek koga ubil; kar je norost, obsedenost z iz
virnim grehom, ki ga je na začetku predvidel 
Bog, krivdo zanj pa naj bi na svoja ramena 
prevzel človek. - Toda čim bolj se je Jon 
hotel prepričati, da ni kriv Anšarjeve smrti, 
tem bolj se je zapletal v mreže vesti. Kaj mi 
je bilo treba vrta naslad! si je očital, četudi 
je razumsko vedel, da Anšarjeva smrt nima 
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nobene zveze s Kamo. - »Anšar; mi odpu
stiš?« je zašepetal. Plameni sveč so trepetali v 
zračnih tokovih, sence -so migotale na mrtvem 
obrazu. Na beli površini srajce, blizu krvavega 
madeža; je pristala muha. Ko jo je Jon gledal, 
kako se približuje strjeni krvi, je začutil gnus 
do mrliča. Zakril si je obraz z rokami in po
kleknil na stopnico pred odrom, da bi poskusil 
moliti, toda truplo je bilo v slepi temi zastrtih 
vek še bolj prisotno: čeprav je zaprl oči, ga je 
videl, kako lebdi zgoraj, v brezmejnem pro
storu se je raztezalo čez slepo obzorje. »Ne, 
ne!« je kriknil, spet vstal in odprl oči. Ne, ti 
nisi To, Anšar! Ti si drugje, To pa je ostalo 
nam živim v posmeh. - V tem trenutku mu 
je postalo jasno, tako jasno kot še nikoli, da 
gre duša stran, da duša ne umre, temveč se le 
preseli; mrtvo telo je jasen dokaz, da duše 
v njem več ni, saj je bil živ Anšar povsem dru
gačen! Torej je duša odšla drugam. če pa je 
odšla drugam, potem duša je, brez dvoma! ... 
V se te misli so prešinile Jona v enem samem 
hipu, medtem ko je zrl v voščeni obraz na 
mrtvaškem odru. Zdaj, ko je razmejil dušo in 
telo, je izginil gnus, ki ga je občutil do trupla; 
kar je ležalo pred njim, To pač ni bil več člo
vek z imenom Anšar, temveč zgolj mrtev pred
met, pravzaprav še mrtev ne več, le predmet, 
skoraj tak kakor vsi drugi predmeti, kot ka
men ali kip. - Toda zakaj me bledi obraz še 
vedno taiko gleda, zre vame z zaprtimi vekami, 
kakor da bi bil še kaj več od prahu in pepela? 
je Jon znova podvomil. Pomislil je, da je mrtvo 
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telo strašnejše od niča, ker za mrtvečevim na 
videz človeškim obrazom zija brezno - mrtvi 
obraz je znamenje brez pomena, znamenje, ki 
je pomen izgubilo. če še toliko vzporejamo 
smrt s snom in rojstvo s prebujenjem, pa 
obraz spečega ni nikoli tako prazen, nikoli ni 
tak kakor obličje mrtveca! Smrt je vendar le 
ena, čeprav je prebujenj mnogo; to ni tako, 
kakor če te odvlečejo v ustanovo in se potem 
spet prebudiš v istem telesu, čeprav v drugem 
času; ni tako, kot če se zbudiš iz noči, polne 
sanj, ko ti je ikri, reka življenja - medtem 
si blodil po daljnih pokrajinah - tekla po 
žilah in varovala povratek. Smrt kri razlije, 
jo strdi, da se moraš odseliti za zmeraj ... In 
kako naj se poslovim od tebe, Anšar, ko te 
sploh ni več tu? Kako naj mislim nate, ko mi 
je Ta, ki leži tukaj - mrlič - vklenil misli? 
Kdaj drugič se pogovorim s tabo, Anšar, z ži
vim. Do mrliča pač ne morem biti kriv, kaj? 
Ti pa si odšel drugam. Kar predstavljam si, 
prijatelj, kako bojo Tega tukaj odnesli, zaprli 
pokrov, potem pa krsto v kočijo ali na vlak, 
slišal sem, da imajo posebne vagone, do vrha 
jih nabašejo s krstami, razvažajo jih v ata
neje, tam v ataneju pa jok in hlipanje družine, 
žene ... (Kaj ni čudno, Anšar, da bo Tega ob
jokovala ista žena, ki si jo ljubil in o kateri 
si mi pravil, da te vara in da si ljubosumen 
nanjo?) ... pa velike začudene oči otrok, brez
osebno Gospodarjevo sožalje po zvočniku, po
mirjujoče besede duhovnika o nebeškem kra
ljestvu, o vstajenju mesa, in ubrani napevi ža-
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lostnih sester, ki so baje od atanejske uprave 
plačane po zvočnosti in ganljivosti glasu; in 
v zatohlem zraku poklicne žalosti osladni duh 
vencev in rož, ki naj bi se namesto zaudarja
jočega smradu trupla zažrl 1kot memento mori 
v spomin preživelih, med katerimi bom ver
jetno jaz ... pa tudi ti, Anšar, saj te bo gotovo 
zanimalo, kaj se dogaja na tvojem lastnem po
grebu; od strani ali - tako pravijo - od zgo
raj boš opazoval, kaj se dogaja s Tem, kar ti 
je še nedavno služilo za življenje, česar pa zdaj 
ne potrebuješ več; upam, da do Tega ne boš 
preveč sentimentalen, saj sam veš, kaj je treba 
storiti: truplo je treba sežgati, zbrisati s po
vršja zemlje, vrniti štirim elementom, izvreči 
iz sveta znamenj, ki morajo imeti nam znane 
pomene. Vsak pravi bojevnik ve, da ni druge 
možnosti. In ko se žalujoči ostali razidejo, 
stopi v akcijo atanejska operativa, zdaj to niso 
več poduhovljene sestre, temveč nosači težaki, 
ki preklinjajo spričo teže trupla in se v pavzah, 
medtem ko čakajo, da bo poslovilne ceremo
nije konec, bašejo s panekalom in Špehom; oni 
torej pridejo, dvignejo krsto in mrliča odne
sejo v velike hladilnice, kjer mora čakati lepo 
na vrsto, kajti krematoriji, čeprav delajo noč 
in dan, komaj zmorejo sežgati vse mrtve. In 
končno, ko že misliš, da so na tvoje nekda
nje telo pozabili, pride na vrsto za odrešujoči 
ogenj! Tedaj, Anšar, se bo To tukaj, kar že 
zdavnaj nisi več ti, prav zares vrnilo v štiri 
elemente. Prgišče prahu in pepela, ki mu ogenj 
prizanese, pa vržejo v skupno jamo in zgoraj 
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na ploščo dodajo novo ime k ostalim milijo
nom zbledelih in pozabljenih imen. Tudi kratka 
notica v »Resnici«, kjer bo zabeležena tvoja 
smrt, kaj kmalu zgine v plamenih ali v kislinah 
predelovalnih tovarn. Ti pa boš tedaj drugje, 
že daleč daleč ... kje? 

šE VEDNO s pogledom, uprtim v mrtveca, 
je Jon zaslišal svoje ime. Obrnil se je in za
gledal komandirja straže, stotnika Uruja. 

»Vem, Jon, da vam je hudo, bili ste njegov 
prijatelj,« je rekel, ko se je približal mrtva
škemu odru, »ne bi vas rad motil, a moram 
govoriti z vami. Kdaj lahko pridete k meni 
v pisarno, takoj ali pozneje?« 

Jon je bil presenečen, od komandirja je 
pričakoval obtožbe in zasliševanja, pa ni bilo 
nič takega - nasprotno, stotnik Uru se je 
vedel z njim zelo prijazno. 

»Takoj lahko greva,« je odvrnil. 
šla sta mimo stražarskega para in zavila 

po hodniku v notranjost karavle, pisarna je 
bila prav na koncu. V letu dni, odkar je Jon 
služboval pri piramidi, se je samo nekajkrat 
srečal s komandirjem. Spominjal se je, da ga 
je stotnik Uru ob nastopu službe lepo sprejel, 
ne kot podrejenega, ampak ikot sebi enakega. 
Tudi drugi stražarji so menili, da je stotnik 
pravičen in pošten mož. Nikoli jim ni odrekel 
pipe, čeprav stroga službena pravila stražar
jem pri opravljanju dolžnosti niso dovoljevala 
kajenja. Res je stotnik hranil pipo pri sebi, 
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vendar jo je skupaj s posušenimi kokinimi 
listi radodarno izročil vsakemu svojemu fantu, 
ki si je zaželel potegniti nekaj dimov. Vedel 
je, da je stražarska služba naporna in da je 
za vse bolje, če med vojaki uživa ugled in za
upanje, kakor da jim ukazuje s trdimi bese
dami in z nesmiselnimi prepovedmi. Očitno je 
stotnik Uru že velilko skusil v življenju. Bil je 
že kar v letih, skoraj sivolas, vsekakor pa še 
vedno takšen, da je vlival spoštovanje vsako
mur, ki ga je srečal: visok, ponosen, s svetle
čim viteškim naprsnikom in z obrazom, ki je 
poleg odločnosti in trdne volje izražal tudi 
globoko spoznanje. 

»Sedite, Jon,« je rekel, ko sta prispela. 
»Marsikaj se morava pogovoriti. Najprej mi 
povejte kar naravnost in pošteno, kje ste bili 
tolitko časa. Ste se mudili kje blizu piramide? 
Moram vas to vprašati, ne bojte se, ostalo bo 
med nama, ne bo šlo v noben zapisnik. Veste, 
zagovarjal sem vas pred fanti, pa bi se rad pre
pričal, če sem imel prav.« 

Jon je nekaj trenutkov molčal, a ko je 
pogledal v mirne in jasne stotnikove oči, -je 
sklenil, da bo govoril po resnici. 

»Ne bom se opravičeval,« je rekel. »Službo 
sem zamudil, ker sem srečal neko dekle. Ne
kaj časa nisem vedel, ali naj sploh še pridem 
v službo ali ne, saj sem že tako zamudil dva
najsto. Pravzaprav sem šel z zamudo že od 
doma . . . Bil sem pa v tem času precej daleč 
od piramide, kakih dvajset minut s kočijo, 
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v bližini Starega mosta. O tem lahiko priča 

tisto dekle, če bo treba.« 
»že dobro, saj vam verjamem. Osebno sem 

prepričan, da vi niste krivi Anšarjeve smrti, 
a gre za nekaj drugega, za neko nesrečno na
ključje: umor se je zgodil točno opoldne, ta
krat, ko bi vi morali biti pri straži, pa vas 
ni bilo.« 

»Tako? Točno opoldne?« se je začudil Jon. 
»J a. In fantje, ki so zaradi Anšarjeve smrti 

ogorčeni in malo zbegani, ker ni bilo nobenega 
pravega boja, so najprej pomislili, da imate vi 
prste vmes; da ste v nekakšni zvezi z morilcem, 
ki je pobegnil. Nekateri so to pomislili, ne vsi. 
Zagovarjati sem vas moral ... « 

»Zakaj pa ste vi, stotnik, tako zelo prepri
čani, da nisem kriv?« ga je prekinil Jon. »še 
sam nisem povsem prepričan o tem. Prej, ob 
mrtvem Anšarju, se mi je zazdelo, da sem kriv 
prav jaz. Morda bi umor lahko preprečil, če 
bi prišel pravočasno. Tudi stražnika ob vhodu 
sta tako govorila.« 

Stotnik Uru je nagubal čelo in strogo, 
a nedvomno s prijateljskim tonom vprašal: 
»Ste morda vedeli ali vsaj slutili, da se bo 
zgodilo kaj takega? Ste nagovorili morilca, da 
je ubil Anšarja? Mu priskrbeli orožje? ... Za
kaj le, saj vsi vemo, da je bil Anšar vaš pri
jatelj. Moji fantje so samo malce zbegani, ker 
je bil umor precej nenavaden, kaj takega še 
niso videli ... « 

»Ne, ne mislim na neposredno krivdo,« ga 
je prekinil Jon, »pomislil sem, da sem vple-
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ten v neko širšo, meni samemu, nejasno zvezo 
z Anšarjevo smrtjo.« 

»Pustiva ugibanja!« je stotnik Uru zamah
nil z roko. »Raje bi se pogovoril z vami o 
nečem drugem, kar je precej resnejše in po
membnejše od ugibanj o splošni krivdi ... Jon, 
poslušajte me zdaj dobro: Anšar je bil ubit 
z novim orožjem, z orožjem, ki je za javnost 
sedaj še skrivnost!« 

»Z novim orožjem!« je ostrmel Jon. »Ka
kšno pa je novo orožje?« 

Stotnik je segel v žep, kjer je hranil šop 
ključev, odklenil predal v pisalni mizi in vzel 
iz njega svetleč predmet, velik za moško dlan. 

»Temu pravijo pištola,« je poučil Jona 
z rahlim nasmeškom, ki ga ni mogel zadržati 
kljub resnosti trenutka. »Ubija na daljavo, ka
kor puščica, vendar z veliko večjo močjo, tako 
močno, da lahko prebije ščit in oklep.« 

»Pa tako majhna je?« se je čudil Jon. 
Stotnik Uru je prikimal: »Na, Jon! Kar 

potežkaj jo, zdaj ni nevarna, ker sem naboje 
vzel iz nje, nekaj sem o novem orožju zvedel na 
tečaju samozaščite za oficirje ... Samo hitro, 
da kdo ne pride, pribočnik Dang bi me takoj 
prijavil.« 

Jon skoraj ni mogel verjeti, da mu stot
nik tako govori. Prijel je pištolo z levico in 
z desnim kazalcem podrsal po gladki svetleči 
kovini. 

»Kaj prav s tem je bil ubit Anšar?« 
Stotnik Uru je prikimal, vzel pištolo in jo 

spet zaklenil v predal. »Da, prav s to pištolo,« 
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je rekel. »Tisti, ki je streljal na Anšarja, je 
na begu iz neznanega razloga pištolo odvrgel, 
našel jo je mladi Damir, Anšarjev sostražar, 
ki se je pognal za morilcem, pa ga ni mogel 
dohiteti, ker je morilec nenadoma izginil, ka
kor da bi se vdrl v zemljo. Potem mi je Damir 
pištolo prinesel. Nihče ne ve za to, tudi v za
pisniku o Anšarjevi smrti nisem omenil no
vega orožja. Damir bo molčal, ker sem ga pro
sil in mi je zelo zvest, vendar se bo zadeva 
v preiskavi gotovo izkazala za sumljivo.« 

Jon je molčal, čeprav mu je množica vpra
šanj rojila po glavi: Zakaj je za zaupnika iz
bral prav mene? Kaj namerava zdaj z novim 
orožjem, ki ga ima v predalu? In kdo sploh 
je stotnik Uru, da njemu, neznanemu Jonu 
Ešmunu, razkriva takšne skrivnosti? Marsikaj 
mu ni bilo jasno. 

»Jon, ne boste hudi, če vas tikam?« je na
daljeval stotnik Uru. »Mladi ste še, lahko bi 
bili moj sin. če vas bom tikal, bom laže po
vedal nekatere važne stvari . . . Sicer pa lahko 
velja tudi obratno.« 

»Seveda me lahko tiikate,« je rekel Jon 
v pričakovanju, kaj mu bo stotnik povedal. 
»Zakaj bi imel kaj proti temu?« 

»No, tikanje je zaradi dušebrižnikov pri
šlo na slab glas,« je rekel stotnik, »zato sem 
te vprašal.« 

»Toda tikanje v ustanovah je nekaj po
vsem drugega!« 

» Tako tudi jaz mislim ... Zdaj pa bi, Jon, 
rad povedal nekaj stvari o tebi. Večkrat sem 
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te skoz okno karavle opazoval, kako se pogo
varjaš s stražarji, kako skušaš biti dober do 
njih, kako jih ne grajaš za malenkostne pre
krške, kako potegneš z njimi kak dim, pa sem 
si rekel: s tem človekom se moram še pogo
voriti, ta človek ne hlepi po oblasti, čeprav 
bi lahko.« 

»Kako pa naj bi jaz segal po oblasti?« se 
je čudil Jon. »Zakaj bi grajal stražarje? Sem 
mar poklican za to?« 

»Si, kaj ne,« je rekel stotnik Uru s skriv
nostnim nasmeš'kom. »Cela štorija sega leto 
dni nazaj, ko si tukaj nastopil službo. Skupaj 
s tabo je prispela pod ,strogo zaupno' tvoja 
delovna izkaznica od najinih skupnih predstoj
nikov. V njej je pisalo, da moraš vsak dan, 
točno opoldne, preveriti moralno pripravlje
nost stražarjev, njihovo politično zvestobo Go
spodarju in oblastem, nato pa o tem poročati 
komandirju, torej meni. To nalogo sem ti na
menoma zamolčal, ker sem mislil, da na fante 
ne bi dobro vplivalo, če bi zvedeli, da vohuniš 
za njimi; poleg tega mi je bilo že od prvega 
srečanja s tabo jasno, da ti vloga špiclja prav 
nič ne ustreza. Verjetno je pri razporeditvi 
prišlo do pomote, kar se večkrat dogaja, ker 
je sistem preprosto prevelik, da bi delal brez 
napak. Zato sem tebi, pravzaprav nama obe
ma, olajšal posel in si 1kar sam izmišljal poro
čila, ki naj bi mi jih posredoval ti, in ta po
ročila sem skupaj z vsemi ostalimi pošiljal 
višjim.« 
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Jon si je otrl pot s čela. Tako je torej to! 
si je rekel: Tisoč denarjev, ki jih dobivam za 
plačo, bi si moral zaslužiti z vohunjenjem! Uma
zano delo pa je namesto mene doslej opravljal 
stotnik Uru! Neverjetno! ... Občutil je slkoraj 
nekakšno ganjenost. Kako banalno je vse! In 
na takšnih malih podlostih, kakršna naj bi 
bila tudi njegovo nadzorovanje stražarjev in 
poročanje višjim, je zgrajena vsa na videz bo
žansko vsemogočna oblast! O, ko bi bilo mo
goče, da bi se vsi ljudje tako preprosto in 
iskreno pomenili, kakor sta se zdaj pogovar
jala s stotnikom! Drugačen bi bil svet! 

»Toda zakaj mi niste tega povedali prej, 
stotnik Uru?« je zavzeto vprašal. »Koliko tež
kih trenutkov bi mi prihranili! Koliko časa 

sem zaman pozvedoval o namenu svoje službe! 
Je moral Anšar umreti, da sem to zvedel?« 

Stotnilk je nekaj časa molčal, slednjič pa 
je rekel: »Mlad si še, Jon. Ne veš, kako bi me 
kaznovali, če bi zvedeli - na primer če bi jim 
ti povedal - da sem ponarejal poročila. Nisem 
se mogel odločiti, da spregovorim s tabo ... 
No, nisem si upal, na kratko rečeno. Poleg 
tega sem bil ves čas prepričan, da bi ti, če bi 
zvedel resnico, to službo še isti dan pustil, 
ostal bi na cesti, mi pa bi dobili namesto tebe 
kakšnega pravega špiclja. Zdaj, po skrivnostni 
Anšarjevi smrti, ne jaz ne ti nimava več kaj 
izgubiti, lahko pa postaneva prijatelja. Gospo
dar naju bo gotovo premestil drugam, če ne 
kaj hujšega ... Rekel sem ti že: preiskovalcem 
bo Anšarjeva smrt sumljiva, tudi če ne zvejo, 
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da je Damir našel pištolo in jo izročil meni. 
Sumljiva jim bo že luknja v Anšarjevem okle
pu. Veš, Jon, če sklepam po tistem, kar so nam 
na tečaju samozaščite pripovedovali o obrambi 
pred novim orožjem, se ga Gospodar strašan
sko boji. Verjetno oblasti še niso našle načina, 
kako bi novo orožje uporabile izključno zase.« 

»Toda zakaj bi bilo novo orožje Gospo
darju nevarnejše od starega, od mečev, hele
bard in puščic?« 

»Nisi še dojel bistva novega orožja,« se 
je nasmehnil stotnik Uru. »Glavna novost je 
snov, ki požene kroglo iz cevi - ta snov se 
imenuje strelivo: če pride v stik z ognjem, 
dobi veliko moč, raznese jo kakor balon, če 
ga preveč napihnemo. In čim več je streliva, 
tem večja je njegova moč: če ga imaš toliko, 
da z njim napolniš steklenico ali večjo škatlo, 
lahko poženeš v zrak celo hišo . . . morda pa 
tudi ... piramido.« 

Stotnik je težko izdajal vojaške skrivnosti, 
čeprav je očitno želel, da Jon zve čimveč. 

»Stotnik Uru, ne zamerite, naravnost vas 
bom vprašal: ste član tajne organizacije SHA?« 

Uru se je zasmejal in odkimal z glavo: 
»Ne, ne, jaz sem proti terorizmu, zlasti proti 
osebnemu terorju, atentatom in umorom. Pre
mišljujem pa o drugih rečeh ... « je rekel sko
raj šepetaje. 

»O katerih?« 
»No, na primer o tem, kako bi vdrl v spo

minsko jedro piramide in dobil določene po
datke, ki jih nujno potrebujem.« 
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»Kaj vi kot komandir straže nimate pro
stega vstopa v piramido?« 

»Kje pa! še nikoli nisem bil znotraj, če
prav piramido stražim že vrsto let.« 

»Kako pa bi našli tiste podatke, ko niti 
ne veste, kje bi jih morali iskati?« je podvomil 
Jon. » Tudi če bi - na primer s pištolo - vdrli 
v piramido, v Mingovo ali katero drugo, kjer 
vas stražarji ne bi prepoznali, kako bi se zno
traj znašli?« 

Stotnik je molčal, ko da tehta Jonove be
sede. 

»Kakšni pa so tisti podatki, javni ali oseb
ni?« je nadaljeval Jon. »Saj če mi nočete po
vedati, ni treba.« 

»Povedal ti bom, zakaj ne, saj vidim, da 
dobro razmišljaš in mi lahko pomagaš. Po
datki, ki jih iščem, so osebni, tičejo se samo 
mene, vendar so zame tako pomembni, da brez 
njih iz dneva v dan težje shajam, še zlasti zdaj, 
ko so mi začeli lasje siveti in se mi približuje 
starost ... če bi ti hotel povedati vse, bi bila 
predolga zgodba; na kratko rečeno, iščem svoje 
tri sinove, ki so mi jih v ustanovi nalašč poza
bili - pozabil sem, kako jim je ime, ne vem, 
kje živijo, in niti nisem prepričan, da bi jih 
spoznal na cesti, če bi jih srečal. Samo to vem, 
da imam tri sinove, da živijo nekje v mestu ... « 

Jona so stotnikove besede vse bolj zani
male. »Saj se vam dogaja nekaj podobnega 
kakor meni!« je vzkliknil. »Pripovedujte, pro
sim vas, povejte mi kaj več o vaših izgubljenih 
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sinovih! Kako je prišlo do tega, da so vam jih 
pozabili?« 

»Niti sam dobro ne vem, kako se je to 
zgodilo,« je utrujeno rekel stotnik Uru. Njegov 
glas je postal bolj skrušen, skoraj starčevski, 
odločnost in pogum sta mu ugasnila v očeh. 
Jon je čutil, da stotnika storjene krivice hudo 
bolijo. »Zdaj je že skoraj pet let, odkar sem 
bil zadnjič v ustanovi,« je z muko nadaljeval. 
»Kmalu zatem, ko so me odpustili, sem iz ano
nimnega pisma zvedel, da imam tri sinove, in 
spomnil sem se, da je to res; poleg tega je 
v pismu pisalo, da mi je žena umrla, česar sem 
se tudi sam spomnil. Ko sem torej zvedel, da 
moji sinovi živijo bogve kje v mestu, sem se
veda hotel zvedeti še to, kje so in kdo so. Bil 
sem naiven: vložil sem prošnjo pri vojaških 
oblasteh, naj mi Gospodar sinove poišče, češ 
da mi je ta pravica zagotovljena po ustavi. In 
potem se je začelo vleči ... Gospodar sicer ni
koli ni naravnost odgovoril, da jih noče po
iskati, ponavljal je lažne obljube, saj veš, Jon, 
kako to gre: da ,bo poiskal', da jih ,zaradi teh
ničnih težav doslej še ni uspel najti' in po
dobno. Počasi mi je postalo jasno, da iz urad
nega iskanja ne bo nič, zato sem začel iskati 
privatno, na lastno pest, kar pa mi je zelo ote
ženo, ker sem v vojaški službi; nadzor, tudi 
nad privatnim življenjem, je pri nas še veliko 
strožji kot sicer. Gospodar je nekaj zvedel o 
mojem iskanju in me začel onemogočati na 
najbolj podel in prefinjen način. Nikoli prej si 
ne bi bil mislil, da je Gospodar lahko tako 
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hudoben, zloben kakor sam hudič. Osebe, ki 
sem jih spraševal o svojih sinovih, so kar na
enkrat ,nekam odpotovale', njihovi svojci so 
jokali, ker niso vedeli, kam so se zgubile, Go
spodar je odgovarjal, da se je ta in ta podlož
nik ,preselil', naslova pa seveda ni hotel pove
dati, dokler niso pogrešanega našli mrtvega 
v kakšnem jarku. Ja, dragi moj Jon, takšne 
stvari so se dogajale. Kolikokrat sem pomislil, 
da bi velik6 raje videl, da bi Gospodar mene 
samega vrgel na dno najtemnejše ječe, kakor 
pa da se je znašal nad nedolžnimi ljudmi, ki 
so od nekdaj poznali našo družino. O mojih 
sinovih pa še vedno ni nobenega sledu ... No, 
in nekega dne, ko sem te gledal skoz okno ka
ravle, kako se pogovarjaš s stražarji, mi je 
padla na pamet malce nora, vendar ne povsem 
neverjetna misel: kaj pa, če je ta mladi mož 
eden izmed mojih treh izgubljenih sinov? Ta
krat sem sklenil, da se moram pogovoriti s te
boj ... Zdaj veš, zakaj ti vse to govorim ... « 

Na hodniku pred stotnikovo pisarno so se 
zaslišali bližajoči se koraki. Potrkalo je na 
vrata, vstopil je pribočnik Dang. Zviška je po
gledal Jona in raportiral stotniku: 

»Izvršil sem vaš ukaz: zapisnik sem predal 
komandi. Sporočajo, da bo preiskovalna komi
sija prišla najkasneje do šestih.« 

»Dobro, Dang. Počakaj še malo na nadalj
nja navodila,« je rekel stotnik, potem se je 
z uradnim glasom obrnil k Jonu: »Ešmun, vi 
pa izvršite nalogo, kakor sva se dogovorila: 
pojdite k Anšarjevi vdovi in ji v mojem imenu 



sporočite žalostno vest. Ne pozabite poudariti, 
da je Anšar umrl častno, pri obrambi Absoluta 
in mesta . . . še naslov vam dam ... « Pobrskal 
je po knjigi, ležeči pred njim na mizi, in pre-

. pisal naslov na listek. »Ko opravite, se vrnite 
k meni in poročajte! Absolut z vami!« 

Jon je vzel listek in pozdravil z rahlim pri
klonom. Na listku je bil res napisan naslov. 
Zunaj na hodniku je nekaj časa premišljeval, 
ali stotnik Uru resno želi, da gre k Anšarjevi 
vdovi, in ugotovil, da je tako morda še naj
bolje: družini je treba osebno sporočiti, da je 
Anšar mrtev, razen tega pa se bo on sam z 
upravičeno in legalno potjo izognil zasliševa
nju preiskovalne komisije, ki naj bi prišla 
vsak hip. 

Preden se je odpravil na pot, se je hotel 
za trenutek vrniti k Anšarju v kapelo. Prese
nečeno je obstal, ko je našel kapelo prazno; 
Anšarja so že odnesli in tudi prejšnjih dveh 
stražarjev ni bilo več tam. Mrliča je pogoltnilo 
velikansko mesto in dogodki so si sledili vse 
hitreje, kakor vlak, drveč. navzdol po klancu. 

Poslovil se je pri svetlečem Gospodarje
vem terminalu in stopil iz območja Mingove 
piramide. Postaja Srebrni trg je bila blizu. V 
mislih so se mu prepletale besede stotnika 
Uruja in Anšarjev mrtvi obraz. Nekatere stvari 
so postajale jasnejše, smisel celote pa' se je 
čedalje bolj izmikal. Jon se je začel spuščati 
po stopnišču v podzemeljsko. čakala ga je ne
ljuba naloga, da pove svojcem, kaj se je zgo
dilo. Zaželel si je, da bi jim lahko pomagal. 
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DžUNA, kakor so imenovali staro hišo, je 
bila znana po vsem D ... skem okraju, zato Jon 
ni imel težav z iskanjem naslova, ki mu ga je 
stotnik napisal na listek. Prvič je hodil po teh 
krajih - kako malo je pravzaprav poznal me
sto! - in mimoidoči, ki jih je vprašal za pot, 
so mu kazali smer in zagotavljali, da bo prav 
gotovo spoznal Džuno, ko pride ven iz ulic na 
goličavo ruševin. In res se je kmalu znašel na 
goličavi, posejani s štrclji zidov, z ostanki po
rušenih hiš, sredi kamnite pušče pa je stala 
Džuna, obsijana s poševnim popoldanskim son
cem, stara in masivna, z majhnimi okni, ve
gasto opečnato streho in s številnimi stolpiči, 
pol kasarna pol graščina. Jon je vprašal starca, 
ki se je grel na soncu, zakaj je povsod okoli 
takšno razdejanje, in starec mu je razložil, da 
so pred leti začeli rušiti celo četrt, ker so na
meravali zgraditi nove bloke, potem pa se je 
delo kdove zakaj nenadoma ustavilo, rušilci so 
odšli, verjetno prav zaradi Džune, v kateri še 
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vedno stanujejo nekateri vplivni ljudje z viso
kimi zvezami, ki so pri oblasteh dosegli, da so 
prizanesle stari bajtači in ukazale zidati bloke 
drugje. Ker so rušilci Džuno pustili pri miru, 
tudi drugih hiš ni imelo več smisla rušiti do 
tal in tako so ostali načeti zidovi, brez streh, 
brez oken in vrat, prepuščeni zobu časa. Džuna, 
še vedno cela, je bila malone neresnična sredi 
vseh teh ruševin. Sive kamne, ostanke nekda
njih okoliških hiš, je ponekod že prerasel mah, 
trava je poganjala med njimi, višji zidovi pa 
so bili popisani z grafiti in porisani z opolzkimi 
risbami, ki so jih oblasti tu in tam premazale 
s črno barvo, da se ljudstvo ne bi pohujšalo. 
In glej - na nekem zidu se je z velikimi rde
čimi črkami svetil napis: SHA! Ko se je Jon 
približal, je opazil, da se barva še ni povsem 
posušila, napis je bil očitno še svež, zato ga 
oblasti verjetno še niso utegnile premazati. Tu
kaj je dober teren za njihova skrivališča, je 
pomislil Jon. Pod napisom je bil z enako barvo 
narisan znak, ki ga je videl zdaj prvič: krog, 
iz katerega so sevali žarki, podobno kakor 
otroci rišejo sonce, le da so žarki izhajali iz 
samega središča kroga in se širili čez kro
gov obod. S tem verjetno niso mislili narisati 
sonca, temveč znak bržkone ponazarja nekaj 
drugega, morda novo orožje, si je rekel Jon. 
Hitel je naprej, da ne bi kdo posumil, da je 
on pisal po zidu, tisti razkolniki mu niso nič 
mar, saj pravzaprav niti ne ve, kaj hočejo. 

Sprva se mu je zdelo, da ga loči od Džune 
samo še kakih sto korakov, vendar se je raz-
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dalja izkazala za precej večjo, ker ruševine niso 
nudile trdnih prostorskih mejnikov pogledu, 
vajenemu predvsem hiš in ulic. - Kakšno raz
dejanje! Koliko po nemarnem uničenih domov! 
je razmišljal Jon in se spraševal, kam so šli 
ljudje, ki so nekdaj tu živeli. So sploh še med 
živimi? Presenetilo ga je, da je sredi ruševin 
zagledal tudi ostanke stebrov in lepo izklesa
nih marmornih kapitljev; sodeč po ulicah, po 
katerih je prišel do goličave, je v D ... skem 
okraju vladala revščina, tukaj pa so si nekda
nji prebivalci privoščili razkošen beli marmor. 
Kaj vse je skrivala preteklost teh zidov! Nji
hove dolge, zverižene sence so se plazile po 
tleh kakor skrivnostna znamenja pozabljene 
pisave. Jon se je spomnil na nesrečnega knjiž
ničarja Min Ajana, ki so mu požgali vse nje
gove zgodovinske knjige, da ne bi kdo v njih 
iskal zdravila proti sedanji tiraniji. če človeku 
vzamejo preteklost, mu vzamejo skoraj vse, 
kar ima, je ugotavljal Jon. 

Končno je prispel do starih zidov osamele 
Džune. Ustavil se je pred obokanim portonom 
kakor pred usti velikanske ribe, ki je nasedla 
na razdejanem bregu. Vrata niso bila zakle
njena, odrinil jih je in stopil v vežo. Iz notra
njosti sta se pripodili mački in švignili mimo 
Jonovih nog na piano. Veža je bila prazna, 
hladna in temna, iskal je zvonce ali vsaj se
znam stanovalcev, pa ni bilo nič takega, celo 
vhodni terminal je manjkal - tam, kjer bi 
se moral svetlikati zaslon, je iz stene molel 
samo šop zarjavelih žic. Jon, navajen nadlež-
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nih Gospodarjevih oči, je prvi hip pomislil, da 
morda v Džuni sploh nihče ne stanuje. Gospo
dar gotovo ne bi dovolil, da je hiša brez termi
nala. - Toda zakaj bi mu stotnik Uru dal na
pačen naslov? Mu je hotel preskrbeti le dobro 
skrivališče za čez noč? A tudi starec, ki ga je 
maloprej srečal med ruševinami, je govoril, 
kakor da ni dvoma, da je Džuna še naseljena. 
Naprej bo treba, kakorkoli že ... 

Iz veže sta vodili navzgor dve stopnišči, 

na vsaki strani po eno. Izbral je desno - prav 
lahko bi tudi levo, saj sta bili na pogled po
vsem enaki - in se povzpel v prvo nadstropje, 
kjer se je pred njim odprl dolg hodnik z vrsto 
zaprtih vrat, ki so verjetno vodila v stanova
nja, čeprav tudi na njih ni bilo tablic z imeni. 
Stopil je nekaj korakov naprej, mimo oken
ske line, in tedaj je opazil, da so neka vrata 
samo priprta, skoz špranjo je pronicala ru
mena svetloba. Ko se je še bolj približal, je 
zaslišal udarce, kakor da nekdo znotraj v sta
novanju zabija žebelj. Torej hiša le ni prazna! 
se je oddahnil, čeprav ne povsem brez tesnobe, 
ker se je malce bal samotnih srečanj z ne
znanci. Potrkal je na priprta vrata; niso ga 
slišali, saj ni mogel preglasiti udarcev kladiva, 
zato je kar vstopil. 

Obstal je na pragu prostorne sobe, ne
kakšnega salona, v katerem je bilo vse narobe. 
Na tleh je klečal mož in s kladivom tolkel po 
parketnih deščicah. Velik del parketa je bil 
razkopan, ponekod so bili vkup nametani celi 
svežnji deščic. Drugi mož je stal na vrhu ple-
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skarske lestve, tik pod stropom, na katerega 
je s čopičem risal listnate ornamente, kričeče 
zelene na belo štukaturo. 

»Dober dan,« je pozdravil Jon. 

»Gospodar z vami!« je suho odvrnil mož 
na parketu. Dvignil je pogled k prišlecu in si 
s prstom zarisal znamenje kroga na čelu. Jon 
se je nasmehnil, kajti takšno znamenje - vča
sih je bilo baje obvezno ob omembi Gospodar
jevega imena - si je kdaj pa kdaj tudi Anšar 
za šalo narisal na čelo, kar je Jonu vlilo upa
nja, da se je oglasil na pravem naslovu. Zato 
se je odzval pozdravu z enako gesto, vendar 
se mož na parketu za to ni kaj prida zmenil 
in se je s kladivom spet lotil deščic. Oni drugi 
zgoraj na lestvi pa je samo nekaj zamrmral. 

Jon je stopil nekaj korakov naprej. Ro
žaste tapete so prekrivale stene. Na nekaterih 
mestih so bile potrgane, da so se videle spod
nje, starejše plasti z obledelimi freskami. Po
hištva je bilo v sobi bolj malo: okorna ko
moda s starinskim zrcalom, ovalna mizica in 
dva naslonjača z oguljenim plišem. Pred kami
nom je ležalo še nekaj razsekanih kosov, fur
niranih stranic nekdanje omare ali kaj. Očitno 
so ostanke metali v ogenj. Jonu se je zdelo, da 
je bil svoje čase tukaj ugleden meščanski sa
lon, potem pa so se nekdanji stanovalci odse
lili in zdaj je nekdo naročil obnovo. Ali pa 
možaka delata kar zase? 

»Naloži še na ogenj, da čimprej zgori,« 
je slikar rekel onemu spodaj. 
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»Zakaj sežigate pohištvo?« se je vmešal 
Jon. 

Mož je odložil kladivo, vstal in si otrl roke 
v razcapane, z velikimi zaplatami obšite hlače. 
Premeril je Jona od nog do glave. »Zato ker 
je vse črvivo,« je rekel in vrgel naslednji kos 
v plamene. 

Tedaj so se iz hodnika zaslišali koraki, 
prišla je zajetna ženska srednjih let z vedrom 
vode, molče je stopila mimo Jona in nesla vodo 
slikarju, ki se je spustil dol z lestve. 

»Bo dosti vode?« je vprašala. Slikar je 
prikimal. 

»Anšarjeve iščem,« je rekel Jon, »baje sta
nujejo tukaj, v Džuni, pa ni nikjer napisov na 
vratih. Z gospo bi rad govoril.« 

Slikar se je približal in obotavljaje rekel: 
»Mi smo se vselili šele danes, ne poznamo še 
vseh stanovalcev. Doslej smo bili brezdomci, 
zdaj tu zdaj tam, največ na cesti. Stanovalci 
zgornjih nadstropij pa so že dolgo v hiši, zato 
bo najbolje, da greste gor in vprašate tam. Nas 
pa raje pustite pri miru.« 

Toda Jonu se ni kaj prida ljubilo na slepo 
iskati nove stanovalce v napol zapuščeni hiši, 
ko je že te tri komaj našel. Ni povsem verjel, 
da ne poznajo Anšarjevih. Nekaj mu je govo
rilo, da se je mož na parketu prav od Anšarja 
naučil tistega pozdrava s krogom na čelu. Po
leg tega je bilo preveč očitno, da so se ga ho
teli otresti. Verjetno nočejo imeti sitnosti, toda 
kakšnih? Stopil je h kaminu in se zazrl v izgi-
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neva1oce kose pohištva. Slikar je nadaljeval 
delo, pomakal je čopič v vedro, ki ga je bila 
prinesla ženska, in risal zelene liste na strop. 

»črvivo je že mogoče, a vseeno ni prav, 
da kar sežigate; zdi se mi, da je stilno,« je 
rekel Jon, da bi nadaljeval prekinjeni pogovor. 
»Gotovo bi se dalo kako zaščititi.« 

»Pa kaj bi pravzaprav radi?« se je obreg
nil parketar. »Nas ne morete pustiti pri miru? 
Nam ne morete prizanesti z vašimi vprašanji 
in dobrimi nauki? ... Vrata so tamle, če ste 
pozabili ... Vang, pridi dol, da ga spomniva, 
kje so vrata, če ne bo šel sam.« 

Slikar Vang pa se ni odzval, ohranil je 
stoično držo, samo za eno prečko niže se je 
odmaknil, da bi si bolje ogledal ornamente. 

Med kričečim listjem so zijale razpoke. 

»Pusti ga, Tor,« se je zavzela ženska, »zna 
biti eden od ta višjih, kaj veš. Imeli bomo 
same sitnosti ... Lahko nas prijavi in plačati 
bomo morali najemnino, pa še vse za nazaj.« 

:Najemnino! Ha, ha!« se je zakrohotal 
človek z imenom Tor in se začel tolči po ko
lenih, kakor da bi ženska povedala najboljšo 
šalo. » Ta je dobra! In še za nazaj! Kdo pa ve, 
koliko časa smo že tukaj? . . . če bi ga poslal 
sam Gospodar, mu jaz ne bi plačal najemnine. 
Za to podrtijo da bi plačal?« 

»Nikar se ne važi, Tor,« je rekla ženska, 
»samo zagledal boš kakega kifeljca spodaj na 
goličavi pa se boš usral v hlače in tekel na 
podstrešje.« 
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»Magda!« je vzkipel možak in s kladivom 
pomahal po zraku, »le pazi, kaj govoriš! Da ti 
ne bo potem žal.« 

Prepir je visel v zraku, zato je Jon sku
šal obrniti pogovor drugam: »To je še dobra 
hiša, prav škoda bi bilo, če bi jo takrat po
rušili, staro Džuno. Samo stene bo treba po
praviti ... « 

»Stene? Kaj pa manjka stenam? Morda 
pa vam kaj manjka?« 

Očitno je bilo, da bo Jon s svojimi pri
pombami samo še bolj podžgal ogenj. 

»Dobro, dobro, že grem,« jih je skušal po
miriti, »toda ali res ne veste, kje stanujejo 
Anšarjevi? Gospe moram nekaj važnega spo
ročiti.« 

Razdraženi Tor je stopil k njemu in ga 
začel potiskati k vratom. 

»Pusti ga, se bo že naveličal,« je zviška 
rekel slikar, imenovan Vang: »Ne vemo, kje 
so, in basta. In tudi če bi vedeli, vam ne bi 
povedali. Tako je naročil Anšar in prav je imel, 
saj res ni treba, da bi kar vsak, komur se 
zljubi, hodil gor k njim, ko je on v službi. 
Končno je Anšar poštenjak in ni kriv, če mu 
baba gleda za drugimi. Niste ne prvi ne zad
nji, tako da veste ... Magda, prinesi mi še malo 
vode, daj! Liste moram povečati, od spodaj se 
komaj vidijo.« 

Zdaj je Jonu postalo jasno, zakaj so z njim 
neprijazni - prepričani so, da je eden izmed 
ljubimcev Anšarjeve žene. Ubogi Anšar ni bil 
zaman ljubosumen. 
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»Tako torej!« je vzkliknil, »zato mi nočete 
povedati, kje stanujejo, ker Jllislite, da sem mu 
prišel zalezovat ženo. Toda prišel sem zaradi 
nečesa povsem drugega: prišel sem povedat, 
da je ... Anšar ... mrtev! Slišite? Mrtev je!« 

Vsi trije so ostrmeli. »Se šalite?« je strogo 
vprašal Vang. 

»Nič se ne šalim! Anšar je bil danes opol
dne ubit na straži pri Mingovi piramidi. Jaz 
sem Jon Ešmun, njegov prijatelj. Prišel sem 
povedat družini.« 

Nezaupljivo so ga gledali, ko pa jim je 
pokazal izkaznico, na kateri je pisalo, da je za
poslen v oddelku za posebne naloge pri Abso
lutu, so doumeli, da gre zares. Vang si je snel 
slikarsko čepico z glave in si zakopal roke v 
dolge, že skoraj sive lase. Tor je neumno gle
dal, kakor da ne ve, ali je prav slišal. 

»Ubogi otroci!« je vzdihnila ženska in se 
skoraj proseče obrnila k Jonu: »Pojdite z mano, 
pokažem vam, kje sta otroka. Ni daleč, le ne
kaj vrat naprej. Nje tako ni nikoli doma. Je 
že v kaki beznici ali pa se goni kje po hiši ... 
Lahko jo počakate pri otrocih, prej ali slej bo 
prišla.« 

»Ne govori zdaj tako, Magda,« jo je opom
nil Vang, »kaj pa ti veš. Vsakega lahko za
nese ... in zdaj je vdova. Morda se bo spame
tovala, zmeraj se spametujemo prepozno.« 

S počasnimi, zibajočimi koraki je šla pre
ko sobe. Na pragu se je ozrla, ali ji Jon sledi. 
»Ni daleč,« je ponovila, »le nekaj vrat na
prej ... « 
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ZADNJI ŽARKI pred večerom so proni
cali skoz zaprašeno šipo. Ob oknu je sedela 
malo večja deklica, ki je v naročju držala majh
nega kodrastega fantka. Deklica je gledala v 
sonce. Imela je dolge zlate lase, padali so ji 
na ramena, obsijani z večerno svetlobo. Zibala 
je bratca in mu prav po tihem pela, da bi za
spal. Ko sta vstopila Jon in soseda Magda, se 
je deklica ozrla k vratom, a ni vstala, ker je 
fantek že skoraj spal; samo pokimala je pri
šlecema in položila prst na usta, naj bosta tiho 
in naj malo počakata. Soseda se je kar poslo
vila in odšla, Jon pa se je previdno, da ne bi 
zaropotal s stolom, usedel za mizo. Deklica je 
pela uspavanko, sicer pa je bila tišina globoka 
in neskaljena kakor tolmun sredi gozda. Udar
cev kladiva iz razdejanega salona ni bilo sli
šati, debele stene so udušile vsak zunanji zvok, 
poleg tega je bilo vrvenje prometnih ulic da
leč, ni seglo do Džune, ki je stala sama sredi 
goličave ruševin. 

»Spa-a-vaj dete sladko ... « je pela deklica, 
vse tiše je ponavljala refren, potem ko je že 
drugič zapela celo uspavanko. 

Jon se je oziral po sobi. Revščina je lezla 
iz vseh kotov, revščina, zapuščenost in umaza
nija. Na steni nad razmetano posteljo se je 
širil velik vlažen madež rjave barve, na stropu 
pa so bili še trije manjši. V tej sobi, ki je 
Anšarjevi družini očitno služila za vse, za spal
nico, kuhinjo in dnevno sobo, je dišalo po 
vlagi, prahu in postani hrani. Jonu se je zdelo 
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čudno, da se vsa družina stiska v enem pro
storu, ko pa je v hiši očitno toliko praznih 
sob. Verjetno ne morejo plačati več. Anšar je 
imel precej nizko plačo, okrog štiristo denar
jev na mesec, tako je takrat rekel. štiričlanska 
družina se s tem komaj prebije. Dokler ne 
prideš k njim domov, si sploh ne predstavljaš, 
kako težko je živeti s tako plačo. ženska pa 
še pije, kot kaže. In kaj bo zdaj, ko Anšarja 
ni več? Kako bosta otroka živela z brezvestno 
materjo? Znova se je ozrl k deklici ob oknu. 
Njune oči so se srečale. Kako naj ji pove? Go
tovo je imela očeta zelo rada. če ji pove, da 
je oče mrtev, jo bo to čisto strlo. Za mlajšega 
bratca je kakor mati, čeprav je sama še otrok, 
kakih osem ali devet jih ima, ne več. - Boljše 
je, da počakam Anšarjevo, si je rekel Jon, tudi 
če se vrne pijana. Sicer pa sosedje vedno malce 
pretiravajo, ko govorijo o pregrehah drugih; 
morda z njo sploh ni tako hudo, kakor se zdi 
onim trem v salonu. Verjetno so zase prepri
čani, da so najbolj normalni, a so krepko čez 
les s požiganjem starega pohištva in z risa
njem listov na strop ... Toda kdo ve, koliko 
časa Anšarjeve ne bo domov? Uru mi je na
ročil, naj se vrnem k njemu; Mirtu sem oblju
bil, da pridem zvečer na obisk; in naposled 
Karin, saj je petek. Vse se tako hitro spremi
nja ... če me bojo žandarji res iskali zaradi 
preiskave, bojo verjetno najprej prišli k meni 
domov. Danes moram vsekakor prespati drug
je. Tako in tako jim bo Gospodar povedal, da 
me ni doma. 
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»čakate mamo?« je šepetaje vprašala de
.klica. 

Jon je pokimal. Sončni žarki na dekličinih 
laseh so ugašali. Zadaj za zaprašeno šipo je 
nebo začenjalo rdeče žareti. Okno je bilo na
rejeno v znamenju križa. 

»Nalijte si, prosim,« je rekla prav tako 
tiho in z obrazom pokazala proti kredenci, 
na kateri je stal bokal z vinom in nekaj raz
metanih, nepomitih kozarcev. 

»Bom raje počakal,« je zašepetal Jon. Bolj 
kot nepomiti kozarci ga je motilo, da bi moral 
vstati in stopiti nekaj korakov po škripajočem 
podu, .kar bi malega lahko zbudilo. 

Revščina je grozna, je razmišljal Jon. Od
kod je Anšar jemal moč, da ga vse to ni zlo
milo? Revščina, nezvesta žena pa še alkohol. 
Hči mu je gotovo pomagala, da je bil vedno 
veder in nasmejan. Zdaj pa se v krsti že vozi 
v atanej, tisto truplo vozijo tja, voščeni obraz 
in strjeno kri ... Nenadoma je Jon s pogledom 
obstal na sliki, viseči na steni. Začudil se je, 
da je že prej ni opazil. Na ovalni fotografiji 
je zagledal mlad par, ženina v vojaški uniformi 
z nevesto v belem. Od daleč ni mogel videti 
podrobnosti, brez dvoma pa je spoznal Anšar
jeve poteze: njegovo značilno držo, košate brke 
in obrvi, visoko čelo in nasmeh. In tisti hip 
je Jona zmrazilo po hrbtu - v somraku, ki se 
je počasi širil po sobi, se mu je zazdelo, da je 
zadaj za sliko pravi Anšarjev obraz, njegova 
živa podoba, ki se mu smehlja tam z one strani, 
z drugega brega . . . Planil je na noge in se 
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približal sliki. Ropot stola in škripanje lesenih 
tal sta se zarezala v tišino. 

»Kaj je?« je prestrašeno vzkliknila deklica. 
Jon, ki je preiskoval sliko prav od blizu, 

se je zavedel, da ga je zapeljal privid. Foto
grafija je bila čisto navadna poročna slika, že 
malce rumena od starosti. 

»To sta oče in mama na poroki,« je pol
glasno rekla deklica, odložila spečega bratca 
na posteljo in se počasi, kakor plašna žival pri
bližala Jonu. »Zakaj ste tako poskočili? Ustra
šila sem se, pa tudi otroka bi lahko zbudili.« 

Jon si je obrisal pot s čela. »Oče je ... « 
A ni mogel izreči tiste besede. Samo pogledal 
je deklico in si želel, da bi razumela. 

Toda ni razumela. »Kaj vam je? Zakaj me 
tako gledate?« je s strahom vprašala, »sedite 
vendar nazaj, nalijem vam vina ... Seveda, oče 
je bil takrat še mlad ... in mama tudi ... « 

Vrnil se je k mizi. Deklica je vzela bokal 
z vinom, nalila dva kozarca in ju postavila na 
mizo. Nato se je usedla nasproti. 

»Tudi ti piješ vino?« se je začudil, ko si 
je omočil ustnice in se nekoliko pomiril. 

»Zakaj pa ne?« je rekla deklica. »če pijem 
vino in sem s tamalim sama doma, me je manj 
strah.« 

Jon je stegnil roko in jo pobožal po laseh. 
»Ne boj se me ... tudi mene je strah ... jaz 
sem prijatelj tvojega očeta. Večkrat sva se po
govarjala ... « 

Deklica je z zanimanjem prisluhnila in sre
bala vino. Jon je opazil, da ima prav takšne 
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oči kakor Anšar: velike, modre, malce odsotne. 
Tedaj je zajokal otrok. Vstala je, vzela malega 
bratca v naročje in ga začela zibati. 

»Kako ti je ime?« je tiho vprašal Jon. 
»Klara. Mali pa je Lan.« Položila je prst 

na ustnice, naj bo Jon nekaj časa tiho. »Tako 
težko zaspi,« je dodala, »samo malo počakajte, 
potem mi poveste o očetu.« 

Jon je pokimal. Po prstih je stopil k oknu, 
pobrisal z roko prah s šipe in se zazrl dol 
v kamnito goličavo. Nebo je žarelo vedno bolj 
rdeče in ruševine starih zidov so se obarvale 
z rahlo rdečkastim sijem. In zazdelo se mu je, 
da se je čas začel vrteti nazaj: izginjale so mi
nute, ure, dnevi in celo leta sedanjosti in vra
čal se je v daljno preteklost, tja do svojega 
otroštva, ko je bil še deček ... 

USTAVILI SO SE na vrhu griča. Deček je 
gledal skoz okno kočije v večerni somrak, kjer 
je razločil obrise porušenih hiš, temne gmote 
dreves in oddaljene ognje. Veter je podil po 
nebu raztrgane, viharne oblake; iz kotanje pod 
cesto je prinašal omamen vonj cvetov in diše
čih smol. Dečku se je zdelo, da se je za trenu
tek vse ustavilo: niso več škripala kolesa, ni 
več pokal bič in tudi kočijaževi klici so za
mrli. Znotraj v kočiji je bilo že skoraj povsem 
temno. Komaj je videl mater, sedečo na na
sprotnem sedežu, bolj je čutil njeno bližino; 
ob njej se je počutil varnega. 

»Zakaj smo se ustavili, mati?« 
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»Ne vem, Jon. Morda popravljajo cesto ... 
Daj, poskusi zaspati, še dolgo se bomo vozili.« 

»Zakaj očka stanuje tako daleč?« 
Ni odgovorila, samo pobožala ga je po la

seh. Zdaj, ko se je iz temnega kota sklonila 
naprej, ga je vsega zaobjela z mehkobo svojih 
oči. Nasmehnil se je in se spet zazrl skoz okno 
v kotanjo pod cesto. Potrkalo je na vrata in 
prikazal se je kočijaž. 

»žandarji so zaprli cesto,« je rekel, »baje 
pripravljajo racijo. Pravijo, da lahko traja dalj 
časa, morda kako uro ali celo več.« 

»Počakali bomo,« je sklenila mati, »kaj pa 
drugega, saj je menda to edina pot, ne?« 

»če vam je prav, bomo počakali,« je pri
kimal kočijaž, zaprl vrata in se znova povzpel 
na kozla, da se je kočija rahlo zazibala na 
mehkih vzmeteh. 

»Mami, kaj je racija?« 
»Poskusi zaspati, Jon,« je rekla, potem je 

vzdihnila: »Nič lepega ni videti, ko žandarji 
lovijo ljudi.« 

Dečku pa ni bilo prav nič do spanja. Z 
očmi je zvedavo preiskoval somrak in njegova 
domišljija se je vse bolj bohotila. Ni bilo treba 
dolgo čakati: od daleč je zaslišal pesem, prina
šali in spet odnašali so jo valovi vetra. Kmalu 
zatem je zagledal množico ljudi, prihajali so 
izza razvalin, v procesiji so se vili med drevesi 
in grmovjem, nosili so bakle, cvetne vence, ne
kateri pa so držali nad glavami palice z na
pisi. Bližali so se dnu kotanje, kjer je med 
bujnimi drevesi ležala tlakovana ploščad. V 
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procesiji je bilo največ mladih, igrali so na ki
tare, ploskali in plesali. 

»Glej, mami!« je , zaklical deček. »Glej, 
kako lepo plešejo.« 

Ni odgovorila, le zaskrbljeno in nemirno 
je pogledovala dol v kotanjo. Potem je zamr
mrala: »Ujeli se bojo kakor ptiči v past.« De
ček jo je vprašujoče pogledal. 

Ko se je procesija ustavila, so prenehali 
peti in igrati, na kamnit oder se je povzpel 
mladenič in začel govoriti. Slišalo se ga je da
leč naokrog, prav gor do ceste. Množica se je 
zbrala okrog njega in ga je večkrat prekinila 
z bučnim ploskanjem. Deček v kočiji je na
penjal ušesa, vendar ni dobro razumel, kaj 
mladenič govori. Preveč je bilo besed, ki jih 
ni poznal: svoboda, pravica, nasilje . . . čutil 
je, da se dogaja nekaj nenavadnega. Tudi to 
je čutil, da mati komaj prikriva nemir. Prijel 
jo je za roko. 

In tedaj se je zaslišalo, kakor da bi za
bobnela zemlja. Bil je topot stoterih konj, ki 
so z vseh strani, drveč iz teme, nosili jezdece, 
oborožene žandarje. Kot bi mignil, so obkro
žili množico, zbrano na dnu kotanje. Spet so 
se oglasili posamezni odlomki pesmi, bakle so 
migo~ale v noč in nastajala je vse hujša zmeda. 
Konjeniki so sklepali obroč. Mladenič, ki je 
še vedno stal na govorniškem odru, je na ves 
glas zaklical: 

»Naj živi svoboda! Dol s tiranom!« 
To je bil znak za napad. Iz nekega loka, 

namerjena s parom neznanih hudobnih oči, se 
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je sprožila pusc1ca, mladenič se je zamajal, 
puščica mu je prestrelila prsi, s poslednjimi 
močmi je dvignil roke, kakor da bi hotel po
vedati še zadnjo, odrešujočo besedo, potem se 
je zamajal in padel v naročje svojih bratov. 
Nastala je silna zmeda, prihajali so še novi 
žandarji v svetlečih oklepih, vse se je odvijalo 
zelo hitro, kriki so tonili v noč, bliskali so se 
meči, lovci so na konjih skakali sem in tja, 
žrtve so bežale na vse strani in iskale zavetje 
med ruševinami in v grmovju. Visoko zgoraj, 
daleč nad zavrženo globeljo, v kateri so poša
sti uprizarjale divji lov, pa so mežikale zvezde, 
hladne in krute v svoji lepoti, vrteč se v dalj
nih, brezmejnih svetovih. 

Deček je trepetal. Odtrgal je pogled od 
okna in skril obraz v materinem naročju. Mati 
ga je božala po laseh, tudi njena roka je tre
petala. Tolažila ga je, ko je začel jokati, ves 
se je tresel in hlipal: »Kaj so jim storili, kaj 
so jim storili!« 

Končno se je kočija premaknila. Zaškri
pala so kolesa, vrtela so se vse hitreje, kočijaž 
je gonil dol po klancu, kakor da bi jih pre
ganjal hudič. Deček se je stiskal k materi, 
želel si je samo to, da bi pozabil, kar je videl, 
da bi bilo vse le huda pravljica. 

»Sanjal si,« ga je tolažila mati, »zdaj pa 
zaspi.« 

Prikimal je, čeprav je vedel, da niso bile 
sanje. Ni mogel razumeti zakaj, zakaj? ... Mati 
je začela prav po tiho peti uspavanko, tonil je 
v sen, v od.rešujočo pozabo ... 
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KDAJ je bilo to? se je spraševal Jon. Je 
mati še živa? Bi jo še spoznal, če bi jo srečal? 
Bolj kakor njenih potez se je spominjal njene 
mehke roke, mirnih oči, blagega glasu, ki je 
pel uspavanko ... Za hip se mu je zazdelo, da 
se mora samo obrniti, pa jo bo zagledal in 
stekel v njeno naročje. - Močno trkanje na 
vrata ga je vrnilo v sedanjost. Obrnil se je 
proč od okna, v sobi je bilo že skoraj temno, 
deklica Klara je sedela za mizo in pila vino. 
Ob trkanju je vstala in šla k bratcu, spečemu 
na postelji. Potrkalo je znova, zdaj še močneje. 

»Vstopite!« je boječe zaklicala Klara. 
Na vratih sta stala žandarja, zableščala se 

je močna električna luč. Jon je nagonsko po
skusil zbežati, a ni imel kam, zato je obstal 
na mestu kakor zajec pred žarometom. Spričo 
bleščeče luči ni videl prišlecev v obraz, takoj 
pa ju je spoznal za policaja po obrisu njunih 
oboroženih postav in po značilni luči, uperjeni 
žrtvi naravnost v oči. 

»Si ti Jon Ešmun, nadzornik straže pri 
Mingovi piramidi?« Jon je prikimal. »Z nama 
moraš. Aretiran si, ker si osumljen uboja.« 

Naslednji hip je že začutil žandarjev pri
jem in lisice, s katerimi mu je zvezal roke; 
drugi žandar je posvetil po sobi. Klara je stala 
ob postelji, držala bratca v naročju in prestra
šeno gledala. 

»Mame ni doma?« je vprašal žandar. Od
kimala je, žandar pa je izvlekel pismo in ga 
položil na mizo. »To je za mamo, ko pride ... 
Zdaj pa pojdimo!« se je obrnil k Jonu. 
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»Kaj vam je storil?« je zaklicala deklica: 
»Pustite ga!« 

žandarja se nista zmenila zanjo, Jona sta 
porivala k vratom. Za vrati je stala sosedova 
Magda in stiskala roke k prsim. Policaj ji je 
z žarometom posvetil v obraz in ji naročil, 
naj poskrbi za otroka, dokler ne pride· Anšar
jeva. »In prižgite kako luč!« je robantil: »Kaj 
tukaj res nimate elektrike, kakor v srednjem 
veku?« Magda je pohitela v sobo in spraševala 
Klaro po svečah. Jon in žandarja pa so se že 
oddaljevali po hodniku. 

»Na komisariat gremo, da te zaslišijo. Saj 
ni rečeno, da si kriv, toda najina dolžnost je, 
da te pripeljeva tja.« 

»Sicer pa je znano,« je dodal drugi, »da 
je Džuna leglo banditov SHA.« 

Njuno železje je rožljalo po stopnicah. V 

veži so se vsi trije stlačili v hitro policijsko 
kočijo in se odpeljali. 

»Jaz nisem ubil Anšarja,« je rekel Jon čez 
nekaj časa. »Res sem zamudil službo, toda ubil 
ga nisem.« 

»No, bomo že videli,« sta prikimala žan
darja, »če si nedolžen, boš gotovo kmalu iz
puščen.« 

Noč je legala na mesto in nad hišami so 
se prižigale prve zvezde. Na goličavi med ru
ševinami so ponekod goreli ognji, v daljnih 
oknih so mežikale luči. Jon je začutil v sebi 
odločnost, da se bo boril za svoj prav. Saj 
nima kaj izgubiti, če bo govoril po pravici, 
tako kakor je res bilo. Toda kako je res bilo? 
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se je v njem oglasil dvom: Kako so me sploh 
našli tam v Džuni? Me je kdo izdal? Stotnik 
Uru? Ne, ne! On gotovo ne. Ni izključeno, da 
prav zdaj tudi njega peljejo na zaslišanje. 
Morda je tudi on za hip pomislil, da sem ga 
jaz izdal? Dejansko pa gre za nekaj povsem 
drugega ... toda kaj? Kdo je ubil Anšarja? In 
kako mu je uspelo zbežati ... ? 

Kočija se je zibala sem in tja. Jon je zaprl 
oči, iz teme je zasijal materin obraz tako jasno, 
kakor da bi resnično stala pred njim. Da, zdaj 
bi jo spoznal, če bi jo srečal, prav gotovo! Med 
neštetimi obrazi bi jo spoznal. Zazdelo se mu 
je, kakor da mu mati podaja roko iz davnine. 
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žANDARJI so pozabili na obljubo, da bo 
Jon izpuščen, če dokaže, da je nedolžen. Ko
misar sploh ni hotel poslušati njegovega za
govora, prekinil ga je že po nekaj besedah, češ 
da bo Jon povedal sodniku, kar hoče povedati, 
nato je pomignil jetniškemu čuvaju, naj ga 
odpelje. Velik zavaljen žandar mu je na lisice 
zataknil verigo in ga kakor psa na povodcu 
vodil po stopnicah globoko dol v klet. Od
pahnil je železna vrata celice in porinil Jona 
v temo. Preden so se zaprla, je Jon opazil po
steljo, in ko ga je zagrnila tema, se je dotipal 
do tja in se vrgel na slamnjačo. Doživljal je 
trenutke obupa in polaščala se ga je čedalje 
večja ravnodušnost. Očitno mu hočejo naprtiti 
umor Anšarja. Kako jim bo dokazal, da je 
nedolžen? Se bo lahko skliceval na stotnika 
Uruja, ali pa na Kamo? Preveč dobro je vedel, 
da pri oblasti nobena opravičila ne zaležejo, 
če si sodniki, dušebrižniki in policaji kaj vte
pejo v glavo. Zadosti je že, če kdo od višjih 
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trdi, da je osumljenec kriv, in krivica bo obve
ljala kot pravica. 

Ležal je na hrbtu in gledal v temo. Edina 
svetla točka je bila luknja za ključavnico v vra
tih, sicer pa ni videl niti svoje roke, tudi če jo 
je približal tik pred oči. Imel je občutek, da 
je ječa ozka in tesna kakor grobnica, čeprav 
se je morda motil - včasih, ko je za minuto 
ali dve zmanjkalo elektrike v podzemeljski in 
je vlak obstal v temi sredi predora, si imel 
občutek, da si zakopan sam samcat globoko 
pod zemljo, a to je trajalo le kratek čas, kajti 
vedno je kdo kaj rekel ali si prižgal cigareto. 
Jon se je spomnil na dekle, ki je zjutraj jo
kalo v vlaku in ponavljalo, da je vseeno. Go
tovo je tudi ona občutila krivico, tisto do
končno krivico, proti kateri se ne da nikamor 
pritožiti in ki je ne more nihče več zbrisati. 
Njemu je preostajalo vsaj medlo upanje, da 
bo oproščen na sodišču. Ne, si je rekel, ne 
smem se slepiti - nobenega upanja ni. Spet 
bom končal v kakšni zavrženi ustanovi, kjer 
me bodo obdelovali z elektriko in letargiki. 
Morda me obsodijo celo na totalko. Pa tudi če 
ne, tudi če bom še kdaj svoboden, bo znova vse 
izgubljeno: vse, kar sem v tem letu ustvaril in 
kar sem se spomnil za nazaj. In tako spet in 
spet, do takrat, ko bo moje telo staro in mi 
bo kdo dal milostni udarec v srce, da bom 
mrtev in hladen kot Anšar ... Ta trenutek je 
Anšarju skoraj zavidal: morda ima njegova 
duša kljub vsemu možnost, da izbira in pri
stane v kakšnem drugem svetu, daleč proč od 
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prekletega mesta. Ni večje groze, kot če bi se 
moral še po pravi, telesni smrti znova vrniti 
v ta temni svet, k temu Gospodarju. 

Nenadoma se mu je zazdelo, da je zaslišal 
nekakšen šum: kakor da bi se nekaj premak
nilo prav blizu. Od zunaj šum prav gotovo ni 
prišel, glasovi s hodnika so bili čisto drugačni. 
Za hip je pomislil, da je slišal, kako se je on 
sam obrnil na postelji, pri čemer se mu je 
zazdelo, da šum prihaja od drugje. Ali pa so 
tukaj miši ... ali podgane? Zmrazilo ga je po 
hrbtu. že je hotel vstati, da bi pretipal temo 
po dolgem in počez, pa se je premislil. Boljše 
bo, če počaka, morda se bo šum ponovil. Na
pel je ušesa kakor zalezovana žival in popol
noma mirno ležal na postelji. čez nekaj tre
nutkov je prasnilo tik nad njim in svetloba 
vžigalice se je razlila po temi. Jon je kriknil. 
Brezumen strah mu je vzel razsodnost. Saj to 
ne more biti res - ta prikazen ... ! 

Za gorečo vžigalico, tako blizu, da bi ga 
lahko dosegel z roko, se mu je iz teme smejal 
obraz tistega soseda - Madhuka - hudoben 
starikav obraz ubijalca ptičev, štrleč na tolstem 
vratu iz poštirkanega ovratnika, obraz, kakor 
izpran od dolgega deževja, zlobno smejoč se 
z mišjimi očmi, iz katerih veje sovraštvo. 

Prikazen je! Prikazen! - je Jonova misel 
iskala rešitve, odmaknil se je na rob postelje, 
prav do zida, in čakal, da mine. 

Vžigalica je dogorela, za hip je spet za
vladala tema, toda bila je še strašnejša, Jon 
je trepetal, in ko je prasnila nova vžigalica, 
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se je skoraj oddahnil . . . Madhuk se je zdaj 
zasmejal na glas. »Kaj te je tako strah, Jon 
Ešmun, saj sem samo jaz, tvoj sosed,« se je 
spakovala nakaza, »saj si me zjutraj iskal, 
celo tekel si za mano, mar ne? No, zdaj me 
imaš tukaj ob sebi - kaj ni bolje biti v dvoje 
kakor sam? Zlasti če sva oba obtožena istega 
zločina. Marsikaj se lahko pomeniva ... « 

Jon je počasi prišel k sebi. Tudi druga 
vžigalica je dogorela, Madhuk jo je podržal 
v roki in se umaknil nekaj korakov stran. 

»Usedel se bom na svojo posteljo,« je re
kel. »Bolje se bova pomenila, če se me boš 
malo manj bal ... « Jon je molčal. »Vidiš,« je 
nadaljeval Madhuk, »včasih prav pride, če člo
vek kadi. Nikoli ne veš, kdaj boš potreboval 
vžigalice. Tebi je lahko žal, da si nehal.« 

»Nehal kaj?« je uspelo izdaviti Jonu. 
»Kaj, kaj! Kaditi vendar. Saj si kadil več 

kot deset let, vse do lani. Takrat so bili v usta
novi res temeljiti s tabo, še kajenje so ti po
zabili, ha ha!« 

Groza je spet lezla Jonu v kosti, zdaj dru
gačna, morda še hujša. »Kako pa vi to veste? 
... Kdo ste vi?« 

»Kako, ha? Prebral sem v tvojem prisrč
nem dosjeju, dragec. Stvari so zelo preproste, 
prav v tem je moč. Ti pa me kakor bebček 
sprašuješ, kdo da sem. Saj veš, kdo sem: tvoj 
sosed Madhuk ... Kaj ti to ni dovolj?« 

Spet je prasnila vžigalica in Madhuk si je 
prižgal cigareto. 

159 



še zmerom je bolje, če imam opraviti 
s tem pokvarjencem kakor s prikaznimi, je 
pomislil Jon: tega človeka so mi nastavili po
licaji, ni dvoma. Tudi njegova trditev, da sva 
oba obtožena istega zločina, je zagotovo past. 
Zgoraj so mu povedali nekaj mojih dosjejskih 
podatkov, da bi me izsiljeval. 

»Prosil bi vas, da me nehate tikati kakor 
kak dušebrižnik,« je rekel Jon. 

»Tikanje te moti?.Kako si rahločuten, ha 
ha! Kako naj te vikam, človek, ko pa vem 
malone vse o tebi, še več kot ti sam ... pa bi 
te vikal! še na misel mi ne pride, gospod Jon.« 

»Dobro, imenujte me kakor hočete, saj 
tako vem, da ste s policije. Ni treba, da se 
sprenevedate, tako neumen že nisem.« 

»Poglej ga no, poglej! Te je strah minil, 
kaj? Ti moram povedati še kaj lepega, da se 
ne boš prehitro prevzel?« 

»Pustite me pri miru.« 
»Nikar tako, no! Lepo te prosim!« se je 

rogal Madhuk. »Končno gre zate. Zdaj imaš 
priložnost, da marsikaj zveš . . . Lahko ti na 
primer povem, kako sem ubil Anšarja ... Spi
štolo. Ti še veš ne, kaj je pištola, kajne, dra
gec? Počil sem ga od daleč ... takole: pok! ... « 

Jon je bil spet pahnjen v negotovost: za
kaj ta hudoba tako govori? Izziva: da bi kaj 
zvlekel iz mene? Kako ve, da je bil Anšar ubit 
s pištolo? Je morda preiskava tako pokazala? 

»Madhuk, pravite, da ste ubili Anšarja. Pa 
zakaj ste ga ubili? In zakaj so potem tudi mene 
vrgli v ječo?« 
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»Napreduješ, Jon, napreduješ! Prav, prav, 
le verjemi mi, da sem Anšarja ubil jaz. Saj ti 
sam dobro veš, da ga nisi ti. Tebi ni delal 
zgage kakor meni, ko mi je kvaril načrte s 
svojo prismuknjeno poštenostjo ... Sicer pa 
tebe nič ne briga, zakaj sem ga ubil. Zate je 
čisto dovolj, če veš, da sem ga ubil jaz. Tega 
kmetavzi tu zgoraj seveda ne vejo. Prijeli so 
me, kakor so prijeli tebe, ker me je nekdo 
videl v bližini Mingove piramide. še dobro, da 
so mi pustili cigarete. In tudi to je slučaj, da 
so naju vtaknili v isto celico, vražji slučaj, 

ha ha! ... Zdaj si ti, dragec, že maneš roke, 
takole si misliš: oba sva osumljena, toda Mad
huk je morilec, saj sam prizna, jaz pa sem 
nedolžen, kar se bo razkrilo na sodišču ali že 
kje ... Ampak zdaj ti povem pravi vražji štos, 
Jon: nič se ne bo razkrilo, jaz sem sicer res 
Anšarjev morilec, kar tebi povem in kar lahko 
trobiš kjerkoli, kajti jaz imam tak alibi, da 
se tebi še sanja ne! Vsakemu, ki bi me obtožil 
umora, lahko dokažem, da sem bil danes ob 
dvanajstih za deveto goro, ha ha!« 

Jonu se je vsa ta igra že krepko upirala, 
čeprav si je moral po drugi strani priznati, da 
ga je prav ostudni Madhuk s svojim čvekanjem 
ohranjal pri zdravi pameti. še vedno je bilo 
bolje deliti temo s hudobcem kakor biti pre
puščen na milost in nemilost lastnim mislim. 
Vendar mu ponos ni dal, da ne bi Madhuku 
še enkrat zabrusil: »Pustite me pri miru. Saj 
vem, da se lažete in me samo izzivate.« 
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Skušnjavec pa se ni dal kar tako odpra
viti. Spet se je zasmejal s svojim zoprnim sme
hom in nadaljeval: »Pa te nič ne zanima, kaj 
še piše v tvojem dosjeju? ... Ali pa vsaj to, 
zakaj ~em ti zjutraj rekel, da te sovražim? Saj 
gre konec koncev zate, ne zame.« 

»Ne zanima me,« je vztrajal Jon. »Saj vem, 
da mi lahko natvezite karkoli.« 

»Dobro,« je škodoželjno rekel oni iz teme, 
»ne bom silil vate. Se mi pa vseeno zdi čudno, 
da se tako malo zanimaš za svojo prečastito 
dušico. Saj si nekoč, že pred leti, na nekem 
študentskem zborovanju rekel, da je najvišji 
namen vsakega človeka, da zbere svoje raz
pršene spomine; kakor pastir zbere ovce, ko 
se zvečeri, si rekel. Kakšna sijajna primerjava! 
Ti si mi pravi pesnik, dragec. Kako da te vse 
to zdaj kar naenkrat ne zanima več?« 

Jon je molčal, čeprav je poslušal z našic 
ljenimi ušesi. 

» ..• Običajno se vi pesniki, takrat ko mo
zgate po svojih velepomembnih doživetjih, spo
minjate samo plemenitih stvari, kako ste na 
primer rešili kakega ujetega ptička ali posušili 
solzice na obrazu kakšni nesrečno zaljubljeni 
deklici . . . In iz takih plemenitih spominov 
potem hočete zbrati svojo preteklost kakor 
otroci, ki zbirajo vkup svetleče kamenčke. Ti
sto, kar prihaja iz resnične teme, kar je sra
motno, nizko, občutljive dušice nevredno, pa 
rajši pustite, da ostane pozabljeno. če pa vas 
kdo hoče spomniti na kaj takega, takoj vpi
jete, da je lažnivec, da to že niste bili vi, kje 
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pa, kako naj bi pravičnik zabredel tako glo
boko! Blatno močvirje, ki se cedi čez ves svet, 
so si izmislili podli hudiči, ki kakor vampirji 
na kri čakajo na umazanijo, da priteče na dan 
iz smrdečih kloak ... Kako bedasto!« 

Madhuk se je zakrohotal, njegov smeh je 
prihajal iz teme kakor čudno vreščanje ka
kega pragozdnega ptiča. To je bilo kar težko 
prenašati. Bolje je, če govori, je pomislil Jon 
in rekel: 

»No, in potem? Kakšno je tisto močvirje?« 
»Brezdanje, sega prav do pekla. Pogoltne 

te, če preveč bezaš po njem, in ni te več nazaj. 
Ampak saj ti, Jon Ešmun, prav hočeš bezati 
po svoji močvirni preteklosti, iz tvojega dos
jeja je jasno razvidno, da najraje riješ po kalni 
vodi kakor kak pujs.« 

»Dajte Ipi že enkrat mir!« je zavpil Jon. 
»Ne, ne, dragec!« se je hehetal Madhuk, 

»treba je slišati tudi tisto, kar človek ne mara 
slišati. Povedal ti bom eno tako zgodbico, ta
kole za pokušino, drugih stvari se boš tako in 
tako spomnil sam ... No, nekoč je živel maj
hen deček, ki se je imenoval Jon. In deček je 
imel mamico, ki je zanj lepo skrbela in med 
drugim mu je kupila tudi glinastega angelčka 
in mu ga obesila nad posteljo, da bi ga čuval 
vsega hudega. Mali Jon je imel rad angelčka, 
vsakič ga je pogledal, preden je zaspal. Imel 
pa je deček tudi vrstnika, nekega šuna po 
imenu, katerega je občudoval čez vse: šun je 
Jona prekašal po moči, znanju in pogumu. Več
krat je s prezirom govoril o maminih sinčkih, 
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ki jih je strah teme, škratov in čarovnic. Mali 
Jon si je na vse kriplje prizadeval, da bi si 
pridobil šunovo naklonjenost. In zdaj ta ne
srečni angelček na steni nad posteljo! če bi 
šun zvedel zanj, bi Jonu prav gotovo prezir
ljivo obrnil hrbet. Ukrepati je bilo treba čim
prej, kajti šun je večkrat prihajal k Jonu na 
obisk. Nekega dne, ko je šla mamica k sosedi, 
je Jon vzel angelčka s stene, nekaj trenutkov 
je še okleval, ali bi ali ne bi, potem pa ga je 
skril pod srajčko in stekel dol na dvorišče, 
kjer je angelčka vrgel v smeti, med pomije 
in odpadke. In kaj si je izmislil za mamico! 
Rekel ji je, da je angelček padel s stene in se 
razbil in da ga je raje odnesel dol in ga za
kopal na vrtu, kakor da bi bila mamica žalo
stna, ko bi videla razbitega angelčka na tleh ... 
Kaj se ti zmisli takale mala nedolžna dušica, 
ha ha!« 

»Lepa zgodbica,« je brezbrižno rekel Jon, 
»žal pa ste si jo prikrojili po svoje. Mali Jon 
je res imel glinastega angelčka, takšne angelčke 
imajo mnogi otroci, vendar ga ni razbil on, 
ampak je nekega dne resnično padel na tla.« 

»Oh, seveda, seveda!« se je rogal Madhuk: 
»Kje bi ti kaj takega storil! Seveda ne! To si 
lahko izmisli samo vražja domišljija ... toda 
poslušaj me dalje, dragec: zgodba s tistim šu
nom še ni končana, v tvojem dosjeju vse lepo 
piše, verjetno si jo sam izblebetal v ustanovi, 
ko so ti dali zadostno dozo seruma resnice. 
Nekega dne sta se namreč dečka, mali Jon in 
njegov vzornik šun, sprla. Večja skupina deč-
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kov se je po dvoriščih šla ravbarje in žandarje, 
Jon je bil žandar in je ujetemu ravbarju šunu 
ukazal, da mora izvršiti zasluženo kazen: kle
čati pred vhodnimi vrati toliko časa, dokler 
kdo ne pride dol po stopnišču. šun tega ni 
hotel in je žandarja Jona sunil, takole malce 
za šalo, češ kaj boš ti meni ukazoval. Takrat 
pa je Jonu zavrela kri in začela sta se prete
pati. Seveda, boj je bil povsem neenak, šun 
je bil veliko spretnejši in močnejši in Jon se 
je kmalu znašel na tleh, ves zamazan z bla
tom, ki mu je sililo v usta, v oči. šun ga je 
s kolenom tiščal navzdol, hudobno se je režal 
in vprašal dečke, ki so ju obstopili v krogu: 
,Fantje, kaj naj naredim s to glisto? Naj ga 
ubijem?' Dečki so začeli vreščati in šun je pre
maganca še nekajkrat s pestjo udaril v obraz, 
da se je mali Jon skoraj onesvestil. Potem so 
se razbežali na vse strani ... ti pa si ostal sam 
v blatu, ponižan in osramočen, z neskončnim 
sovraštvom v duši. Ne boš zdaj trdil, da se 
tudi tega ne spominjaš, ha? Pomisli malo, dra
gec, saj vendar hočeš zbrati svoje izgubljene 
ovce ... « 

Jon je molčal. čez prepade časa je korak 
za korakom prihajal vanj spomin na tisti pri
zor. Res je bilo, res! mu je kljuvalo v glavi. 

» ... A s tem zgodbica še ni končana,« je 
nadaljeval skušnjavec, »pa tudi ·edina ni. Ko
liko je takih zgodbic! ... Mali Jon je počasi 
odrasel, postal je študent, pozabil je na otro
škega vrstnika šuna, zaljubil se je in nekega 
večera se je od svoje drage pozno vračal do-
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mov, sam je stopal po temni ulici, na kateri 
so gorele le redke brlive svetilke, in od daleč 
se mu začne približevati neki človek, očitno je 
bil pijan, tako se je majal sem in tja, in glej, 
kaj ne pridrvi izza vogala kočija in še preden 
kočijaž v tisti temi opazi pijanca na cesti, že 
ta leži pod konjskimi kopiti. Kočijaž pusti vse 
skupaj in izgine v noč, Jon pa steče tja k po
nesrečencu, obrnjenemu na hrbet, ustavi se 
pred njim, zakliče, če je kdo v kočiji, nobenega 
ni, samo konja rezgečeta, kaj naj zdaj stori? 
Strah ga je, vendar mu nekako uspe obrniti 
tisto telo na tleh, ne ve, ali je človek mrtev 
ali ni, obraz ima krvav, Jon pomisli, da bi bilo 
treba človeku dati umetno dihanje, skloni se 
nadenj, pa ne more, ne more se ga dotakniti, 
saj je že mrtev, si pravi, čeprav mu notri go
vori, da je človek morda še živ in da ga le on 
na vsem svetu lahko reši smrti, če ga sploh 
kdo. Tedaj pa se mu zazdi, da tega človeka od 
nekod pozna. Vrta za hip po spominu, šine mu 
v glavo, da je nesrečnik podoben šunu, njego
vemu vrstniku iz otroštva, ne ve zagotovo, ali 
je ali ni, toliko let ga ni videl, zdaj pa mu kri 
teče po čelu in nič ne kaže, da bi bil še živ. 
Strah ga je, Jona, za to gre. Pa ne samo strah, 
tudi hudobna misel se mu utrne, da mora steči 
čimprej po zdravnika, čeprav noter v sebi ve, 
da mu lahko pomaga le on sam, in sicer takoj, 
z umetnim dihanjem, tako da mu piha v usta. 
A strah ga je in premalo ljubezni je v njem, 
preveč sovraštva. Dvigne se in steče po ulici, 
da bi prišel do telefona. Naj kar drugi, ki 
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znajo, pomagajo nesrečniku. Saj so zdravniki 
za to na svetu, pa tudi policaji znajo dati prvo 
pomoč. Ko končno pride do telefona in po
kliče, mu povejo, da so o nesreči že obveščeni. 
žandarska patrulja je ponesrečenca že. našla 
in sporočila na reševalno postajo. že prihajajo. 
Jon se počasi vrne v tisto ulico, od daleč za
gleda nekaj postav, ki se premikajo gor in dol 
po kraju nesreče; na tistega, ki je padel pod 
konje, pa so že vrgli belo rjuho ... Tako je to, 
dragec.« 

»Pa je bil ponesrečenec šun?« je Jon tiho 
vprašal. . 

»Ne, ni bil,« · je odvrnil Madhuk, »pozani
mal sem se pri Gospodarju, ker me take stvari 
zanimajo ... Ce verjameš ali ne, tisti nesrečnik 
sploh ni bil šun. Tvoj šun, zaradi katerega si 
razbil angelčka, živi z družino kot pošten in 
vesten podložnik nekje v Z ... skem okraju. 
čisto se je spremenil, tiček, ha ha! Ti pa si 
ostal prav tak, kakršen si bil: pravi vragec, 
ho ho ho ... !« · 

Pekel je to, pekel, pekel .. .! je kljuvalo 
Jonu v ·mislih. Nikamor se ni mogoče več 
umakniti, nikamor! Niti v samega sebe ne. 
Vse, kar pravi ta hudičev oproda, je res, to 
je tisto najhujše. Resnično, kakšen smisel ima 
vrtati po spominih, če se razodenejo takšne 
stvari. Bolje je pozabiti, bolje je vse požgati! 
... Kljub vsemu pa je v Jonu še vedno osta
jala želja, da je treba priti vsemu do dna, 
celo peklu, naj stane kar hoče, tudi če se iz 
preteklosti dvigne cel trop ostudnih pošasti; 
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še slabše je namreč, če pošasti so nekje pod 
varljivo lupino sedanjosti, če rovarijo od spo
daj, pa človek niti ne ve zanje in se dela, kakor 
da jih sploh ni ... 

Na hodniku, od zunaj so se zaslišali pri
bližujoči se koraki. 

»Zdaj prihajajo po enega izmed naju,« je 
rekel Madhuk. »Vedel sem, da naju bodo zbe
zali iz te luknje še pred nočjo. Ponoči jim 
v zaporih tega zavrženega komisariata zmanjka 
prostora: preveč navlečejo raznih pijancev, lo
povov in kurb brez listka, da bi lahko naju 
še držali.« 

Zaslišala sta ključ v vratih. Paznik ni mo
gel takoj odpreti, nekaj se je zataknilo, zato 
je začel z vso močjo stresati vrata in prekli
njati. 

»še nekaj imam zate,« je v naglici rekel 
Madhuk, »še spominek za konec ... No, kam 
sem jo že dal? ... Aha, tu je: na, dajem ti sliko 
tvoje bivše žene Sare, vzel sem jo iz dosjeja ... 
Na, pa še vžigalice ti dam, da si jo boš lahko 
ogledal, če boš ti tisti, ki bo še ostal.« 

Vrata so se s silo odprla in v celico je 
stopil zavaljen žandar, tisti, ki je bil Jona pri
peljal v ječo. 

»No, Madhuk, gremo! Vstani!« je zaroban
til. - »Ti pa še počakaj!« je odrinil Jona, da 
se je zgrudil nazaj na posteljo. 

»Pa dobro se drži, dragec, ha ha ha ... !« 
je odmeval Madhukov smeh po hodniku, ko 
sta z žandarjem odhajala. 
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Vrata so bila spet zapahnjena. Jon je s tre
sočimi rokami prižgal žveplenko in pogledal 
sliko, ki mu jo je dal Madhuk. Na njej je bila 
mlada žena črnih las in živahnih oči. Nekaj 
trenutkov je gledal njene poteze, vžigalica je 
dogorela in prižgal je še eno, poteze na obrazu 
mlade žene so mu postajale vse bolj znane, 
vse bolj živo je vstajal pred njim tisti čas, 
preden so ga pred letom dni odpeljali v usta
novo ... »Seveda, saj to je Sara!« je vzkliknil 
in v trenutku se je pred njegovim notranjim 
očesom razprlo celo dejanje njegove lastne 
pretekle zgodbe, kakor da bi se na odru dvig
nil zastor. 

Bilo je pred letom dni, morda še prej, ko 
se je zbudil sredi noči, se dvignil na postelji 
in zrl predse ... 
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10 

NOČ, globoka in tiha, je čas, ko je človek 
najbolj podoben živali: zbudi se iz sna, dvigne 
se na postelji in z velikimi, začudenimi očmi 
strmi predse. Srce bije kakor težak, globoko 
v krvi potopljen zvon, zavest korak za kora
kom začne ločevati znano od rieznan~ga, res
ničnost od sanj. Spomin prebujenega kliče v 
svet ... Tako se je Jon zbudil sredi tiste noči. 
Trajalo je nekaj trenutkov, preden je priklical 
znane podobe in jih strnil v sliko sveta. Luč 
je še gorela, pozabil jo je bil ugasiti. Sara se 
še ni vrnila, on pa je oblečen zaspal in knjiga 
mu je zdrsnila na tla. Vstal je, še vedno brez 
kakršnekoli jasne misli, in se napotil v kuhi
njo. Prižgal je luč, v pomivalnem koritu so 
ležali lonci, nepomiti kozarci in skodelice. Po
bral je nekaj posode iz korita, da bi se do
kopal do pipe, ter začel piti vodo v dolgih, 
hlastnih požirkih. Tekla mu je prek obraza, 
dol po bradi, zajel jo je v dlani, nosilko živ
ljenja, in si umil oči in čelo. čutil je njen hlad, 
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kakor žival, ki pride pit k studencu sredi noči. 
Ko se je napojil, se je spet zravnal in pogledal 
na stensko uro: kazala je pol treh. čez kako 
dobro uro bo jutro, nje pa še vedno ni, Sare. 
Le kje se je zadržala tako dolgo? Rekla je, da 
gre na koncert, zdaj pa je ni nazaj. Bolje bi 
bilo, ko bi šel z njo, denar za vstopnico bi že 
kje dobil; morda bi Lejla povabila oba, Saro 
in njega, če je sploh res, da je šla Sara z njo. 
Stopil je v dnevno sobo in se zazrl skoz okno: 
zunaj je bila tema, noč, tišina. Kakšna tišina! 
Kakor da ne bi bil daleč naokrog, v vseh teh 
blokih, nihče drug živ razen njega. Spodaj na 
ulici so gorele neonske luči, sosednji blok pa 
je bil ves teman, kakor velika potopljena ladja. 
Nič ni kazalo, da v njem spi več kot sto ljudi, 
ki zaviti v rjuhe in odeje potujejo po svojih 
sanjskih nebesih in peklih. Kočije so stale na 
dvorišču kot prazne truge. Tam daleč, na drugi 
strani reke, je v neki hiši gorelo nekaj luči, 
a bilo je predaleč, da bi v njih prepoznal zna
menja življenja. Redke zvezde, ki so se pre
bile skozi meglo, so mežikale v tolmunih med 
oblaki, luna je že zašla za robove hiš. Pred 
nekaj urami, preden je zaspal, jo je gledal, 
okroglo in svetlečo. Zdaj pa ni nikogar, še 
lune ni več, samo gluha, moreča tema, ko lahko 
poslušaš lastno dihanje, utrip svojega srca. 
Kakšna samota! Nekaj časa je stal ob oknu 
in čakal, da bi se vsaj nekaj zgodilo, da bi se 
prižgala kakšna luč ali kaj. Končno je spodaj 
po ulici pripeljal kolesar, a tudi ta je s svojo 
drobno, brlečo lučko kmalu spet izginil za so-
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sednjo hišo. Sarino kolo je spodaj v kleti, po
kvarjeno. Kako bo prišla domov, ko je zad
nji vlak že zamudila? Jo bo kdo pripeljal? 
Lejla nima kočije, pa tudi stanuje čisto na 
drugem koncu. Bo najela taksi? Saj nima to
liko denarja. 

Usedel se je na kavč in si prižgal cigareto. 
Zdaj se je že povsem zbudil. Skoraj podza
vestno je pomislil na številko tri-pet-pet-ena, 
ki je samodejno prižgala telepatsko svetilko 
v dnevni sobi. Ta elektronska igračka je bila 
zadnji luksus, ki sta si ga s Saro privoščila, 
preden sta zabredla v sedanje denarne težave. 
če si v sobi pomislil na omenjeno številko in 
nato v mislih prišteval enice, je svetloba po
stajala močnejša, pri odštevanju pa šibkejša. 
Telepatska svetilka je bila ena izmed majhnih 
tehničnih zvijač, ki so v ljudeh zbujale upanje, 
da jim tehnika - sicer grozeča na vsakem ko
raku - utegne kdaj pa kdaj tudi pomagati ali 
jih vsaj zabavati. 

Cigareta je že skoraj dogorela, ko je za
slišal, da se je na stopnišču vključil lift. Ona 
je, prav gotovo. Kdo od sosedov pa bi ob tej 
uri še prihajal domov? Saj imajo jutri službo, 
le onadva sta črni ovci. Pomislil je, da bi bilo 
bolje, če bi šel v spalnico in se delal, kakor 
da spi; tako mu Sara ne bi mogla očitati, da 
preži za njo, kot da bi bil njen oče, toda ni se 
mu ljubilo igrati teh skrivalnic. Verjetno bi 
bilo še najbolje, če bi jo trdo prijel, jo nadrl, 
zakaj je tako pozna, ko _pa je rekla, da gre 
samo na koncert. Saj ve, da ima on rahel spa-
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nec; danes je res zaspal ob knjigi, po nekaj 
kozarcih šnopsa, vendar se zbudi ob vsakem 
šumu, sploh pa je ponavadi buden kakor ma
ček, če je pozno ni, zlasti zadnje čase, odkar 
se prepirata. Pravzaprav se niti ne prepirata, 
samo ona se kuja. Po drugi strani pa je res, 
da Sara spi ko polh, kadar se on pozno vrne 
domov ... Lift se kar ni hotel ustaviti, očitno 
je pridrsal le mimo, namenjen v višje nad
stropje. Ni ona, si je rekel Jon in si prižgal 
novo cigareto. 

Spominjal se je, kako sta se pred leti po
ročila in se vselila v novo stanovanje, ki sta 
ga dobila od solidarnostnega sklada za mlade 
zakonce. Oba sta bila še študenta in sta se 
z vso vnemo lotila dela, da bi čimprej končala 
študij. Prišel je dan, ko je diplomiral, malo 
kasneje še ona, toda službe ni in ni bilo. Do
kler je trajala štipendija, je še kar nekam šlo, 
pozneje pa sta se začela prebijati iz dneva 
v dan, on z začasnimi zaposlitvami, ona s pre
vajanjem tekstov za revijo »Meje«. Prevajanje 
ji je priskrbel Mirt, imel je nekakšne zveze. 
In prav tedaj so se začeli kaliti odnosi z Mir
tom, ki ga je Jon poznal, že odkar je pomnil. 
Vsi trije so postali kar preveliki prijatelji. Mirt 
je sicer vedno vlekel s sabo neke ženske, a bilo 
je očitno, da mu je Sara zelo všeč. Po drugi 
strani pa je bil Jon prepričan, da mu Mirt ne 
namerava speljati žene. Zadeva je spominjala 
na nekakšno slepo ulico: vsi trije so čutili na
petost, ki je med njimi prej ni bilo, lebdela 
je v zraku, nihče pa ni hotel z besedo na dan. 
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In kaj naj bi pravzaprav sploh rekel? Jon se 
je enkrat že poskusil pošaliti, da Mirt osvaja 
Saro, vendar je šala izzvenela zelo neslano. Vsi 
trije so se sicer zasmejali, a ta smeh je bil prav 
trpek, kakor da bi izražal priznanje. Na tak 
način so stvari postajale še slabše. Tudi to je 
Jon že pomislil, da bi bilo najbolje, če bi dal 
Mirtu odkrito vedeti, da pri njem in Sari ni več 
zaželen, pa kaj, ko to spet ni bilo res; na Mirta 
je bil zelo navezan in razen tega s tako straho
petno prekinitvijo odnosov verjetno sploh ne 
bi pretrgal skrivne niti, ki naj bi bila povezo
vala Mirta in Saro. Morda bi se začela dobi
vati celo naskrivaj? Ali pa je vse skupaj samo 
moja izmišljotina? se je spraševal Jon. Mirta 
ni mogel kar tako obsojati, saj nikoli ni dal 
Sari kakega očitnega namiga, nasprotno, naj
večkrat je pripeljal s seboj na obisk kako me
treso, poznal je na desetine takšnih žensk, ne
katere med njimi so bile prav prikupne. Zad
njič, pred dvema tednoma, je dekle, ki jo je 
pripeljal s seboj, zaspalo na kavču; bila je že 
pozna ura in dekle ni moglo slediti zaplete
nemu pogovoru, ki se je vlekel že krepko čez 
polnoč med Mirtom, Jonom in Saro, starimi 
kolegi z univerze. Vsi trije so popili precej 
vina, nenadoma pa se je pogovor zataknil, 
kakor bi se v trenutku zavedeli, kako nesmi
selne so vse pametne besede. Zavladala je mo
reča tišina. Sara je prva dvignila kozarec in se 
živčno zasmejala: »Zelita, da vama nekaj poka
žem, en hec ?« je vprašala. Moška sta molčala, 
Sara pa je vzela iz svoje torbice bankovec, sto-
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tak, ki ga je tistega dne dobila kot honorar za 
prevod in s katerim naj bi oba z Jonom živela 
naslednji teden, prižgala je vžigalnik in ga pri
maknila k denarju. Jon je stegnil roko, da bi 
preprečil nesmiselni požig, ona pa se mu je iz
muznila in stoje držala goreči bankovec kakor 
trofejo. »Zakaj pa ne?« je rekla s prisiljenim 
smehom, »saj je tako zadnji. Pa naj gre še ta 
k vragu!« Vse je bilo na videz zelo otročje in 
neresno, a kljub temu so vsi trije, tudi Sara, 
ona verjetno še najbolj, začutili, da je v pri
zoru nekaj zoprnega, sprijenega. Toda zdaj de
janja ni bilo več mogoče preklicati, zato se je 
Sara smejala vedno bolj, krohotala se je kakor 
klovn na odru. Jon ni maral, da je takšna. 
»Spusti, saj se boš spekla,« je mirno pripom
nil Mirt, Sara pa je plamenico še kar držala 
v roki, bankovec je gorel počasi in vztrajno, 
začela je mahati z njim sem in tja. Tedaj se 
je zbudila še Mirtova spremljevalka, presene
čeno je gledala, kaj Sara počne, in vzkliknila: 
»Kaj počnete, saj ste znoreli!« Denar je med
tem že dogorel in Sara je vrgla ogorek v pe
pelnik. Sedla je nazaj na svoje mesto, zdaj 
se ni več smejala, temveč si je zakrila obraz 
z rokami in zgroženo, polglasno, kakor zbegan 
otrok rekla: »Glejte! Tu okoli je vse polno 
zmajev! Povsod so, z vseh strani ... « Jon in 
Mirt sta jo skušala pomiriti, ji dopovedati, 
da zmajev ni in da so vsi skupaj samo pre
več spili, nato sta hotela dogodek obrniti na 
smešno plat, češ, zmajčke si prepodila iz ban
kovca, ha ha, in podobno, Mirtovo dekle pa 
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je vstalo in reklo, da ima vsega dovolj. »Sra
nje, te vaše igrice!« je rekla in hotela kar takoj 
oditi, z Mirtovim posredovanjem so se stvari 
potem vsaj za silo uredile, vendar sta se gosta 
kmalu poslovila, Sara pa se je od takrat zaprla 
vase in je Jonu komaj odgovarjala na vsak
danja vprašanja. »Prav je imela tista punca,« 
je rekla naslednjega dne, »res je vse skupaj 
eno težko sranje.« Jon je hotel vedeti kako in 
zakaj, pa ni mogel kaj več izvleči iz nje. Spo
sodila si je drugih sto denarjev in pogosto je 
ostajala zdoma, parkrat je ni bilo ves dan. Jon 
je upal, da se bo življenje sčasoma vrnilo na 
stari tir, saj ni bilo prvič, da je Sara doživ
ljala krizo. Toda po štirinajstih dneh še ni bilo 
bolje. In nocoj je tako dolgo ni ... 

Jonu je dogorela še druga, pa tretja in 
četrta cigareta, a Sare še ni bilo. Hodil je po 
stanovanju gor in dol, iz dnevne sobe v kuhi
njo in spet nazaj, obstal kdaj pa kdaj pri oknu, 
na sosednjem bloku je za nekim balkonom za
gorela luč, verjetno se kak železničar odpravlja 
na jutranji šiht, saj je ura že več kot tri, spo
daj na ulici je kočija oddrdrala mimo, zvezde 
so polagoma ugašale, vrteč se po človeku ne
doumljivih poteh. Je pač ni, Sare. Verjetno je 
kje ostala in bo prišla šele zjutraj. Jon se je 
napotil nazaj v spalnico, ugasil vse luči, se 
vrgel na posteljo in poskušal zaspati. Ko bi 
vsaj imela otroka, ki bi dihal tu ob njem, je 
pomislil. Morda pa je bolje tako, z otrokom 
bi bilo vse skupaj še težje. In tudi Sara ima 
končno prav, da ne moreva imeti otroka, do-
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kler vsaj eden od naju ne najde trdne službe. 
Obračal se je gor in dol po postelji, bil je ne
znansko utrujen, vendar ni mogel zaspati. Kaj 
pa, če je Sara zdaj v objemu drugega? Mirta? 
Tega si Jon ni znal predstavljati. Kako bi se 
ona ljubila z drugim? Tako kakor z njim? 
Bi onemu drugemu prav tako šepetala kakor 
njemu? Bi prav tako dihala? Ga prav tako 
objemala? ... To je bilo boleče. - Ne smem 
misliti na to, si je rekel, to je le moje fanta
ziranje, verjetno se je zadržala zunaj zaradi 
česa povsem drugega. Toda zakaj ni telefoni
rala? Koliko muke bi mi prihranila s tem! 
Sicer pa tokrat ni prvič, da Sara ponočuje, in 
vedno se je dobro izteklo. Končno tudi jaz več
krat ostanem v mestu krepko čez polnoč ... 
Tedaj je nenadoma spet zaslišal, kako se je na 
stopnišču vključil lift. Saj ni ona, si je rekel, 
da ne bi bil spet razočaran. Morda pa vseeno 
je? Kako dolge so bile tiste sekunde, ko je lift 
lezel gor! - Jo še ljubim? se je vprašal. še, 
prav gotovo, kako da ne! Toda kdaj se bo že 
nehala kujati, zdaj traja že kar malo predolgo, 
dva tedna. Pogovoriti se morava, začeti znova, 
saj tisto z Mirtom je samo moje fantaziranje! 
... Lift se je res ustavil. Nato se je zaslišal 
ključ v vratih. Ona je, hvala bogu! Bolje bo, 
če jo zdaj ne gnjavim z vprašanji, si je rekel, 
se bova že jutri pogovorila. Sara je vstopila in 
prižgala luč v predsobi. Pogledala je skoz od
prta vrata spalnice, kjer je Jon ležal v temi, 
potem je šla v dnevno in dalje v kuhinjo, kjer 
si je natočila vode. čakal je. Nekaj je zamr-

12 Razpoke 177 



mrala, pa ni razločil besed. Prišla je v spalnico 
in se začela slačiti. Prižgala je luč na nočni 
omarici. Jon se je obrnil in jo molče gledal. 
Slekla si je korzet in pod blazino iskala svileno 
spalno srajco. Gledal je njeno znano, golo telo, 
oble prsi, kosmati sram. Našla je srajco in si 
jo potegnila čez glavo. 

»Ležiš kar oblečen?« je vprašala. »Sleci se, 
Jon, in pojdi spat.« 

Zid molka je bil prebit. Odpela si je še 
sponko na glavi in si spustila bujne črne lase. 
Nato se je ulegla zraven njega na posteljo, 
a obrnila se je vstran. 

»Zaspi, Jon,« je ponovila in ugasila luč. 

»Prav,« je rekel, »samo povej mi, kje si 
bila tako dolgo?« 

»Pusti me zdaj ... saj veš kje, na koncertu 
z Lejlo, potem pa še na pivu pri Treh mer
jascih ... Zaklepetala sem se, zamudila zadnji 
vlak, pa sem prišla peš. Lahko noč, Jon!« 

»Ne verjamem ti.« 
Znova je prižgala luč, se obrnila in ga 

vprašujoče pogledala: 
»Ne?« 
»Ne verjamem ti ... te pa ljubim!« 
Spet se je obrnila vstran. »če mi ne ver

jameš, ne govori o ljubezni.« 
»Sara! ... « je proseče rekel in jo pobožal 

po laseh, »saj je vseeno. Zame je važno samo 
to, da si moja ... « 

Molčala je, z obrazom obrnjena k steni. 
Jon si je zaželel, da bi se stisnil k njej, da bi 
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čutil njeno toplo telo, skoraj tako domače kot 
njegovo lastno. 

»Sara! ... Ljubiva se! Daj no!« jo je hotel 
pritegniti k sebi. 

Izvila se mu je in zdaj že precej razdra
ženo rekla: »Pusti me, Jon. Rada bi spala.« 

»Ampak Sara, saj to traja že štirinajst 
dni! Kako naj te pustim? Kaj nisem tvoj mož, 
tvoj ... « je silil k njej. 

»Oh, pusti me, če te prosim ... Sicer bom 
šla spat v dnevno, na kavč.« 

Jon pa si je vse bolj želel, da bi se ljubila. 
Vedel je, da ni dobro, če se vsiljuje, toda gnalo 
ga je dalje, kakor za nalašč. Ko da bi si hotel 
nekaj dokazati, izsiliti za vsako ceno. Segel je 
z roko pod njeno spalno srajco, gor po nogi 
do mehke reže, obkrožene s kocinami. Joj, 
kako si jo je želel ta hip! Za trenutek mu je 
pustila, kakor da okleva, potem je odrinila 
njegovo roko, vrgla s sebe odejo in vstala. 

»Zdaj pa imam tega zadosti!« je vzrojila, 
se ogrnila v haljo in odšla v dnevno sobo. »Kaj 
ne razumeš, da mi ni do tega, ne razumeš, da 
bi rada spala, daJJi bila rada sama?« jo je sli
šal skoz vrata. » ... Pa še praviš, da me ljubiš!« 

Jon je obležal praznih rok. Minuto ali dve 
je čakal na postelji, misleč, da se bo vrnila, 
toda ni se. Slišal je prask vžigalice, ko si je 
prižgala cigareto. Vstal je in odšel za njo v 
dnevno. Sedela je na kavču in kadila. Tako 
drobna se mu je zazdela sredi noči, samo njene 
oči so jezno žarele. 

»Sara! ... Prosim te! ... Pa kaj je s tabo?« 
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Skomignila je z rameni. »Nič, kaj. Pusti 
me pri miru.« 

»Kje si bila tako dolgo? Si bila z Mir
tom, ne?« 

»Z Mirtom? Kaj ne poveš! ... Sicer te pa 
nič ne briga, kje sem bila. Ne teroriziraj me. 
Sploh bi bil lahko srečen, da sem prišla do
mov. Ti morda misliš, da je to moja dolžnost, 
pa ni!« 

»Veš kaj, Sara! ... Take ti gotovo govori 
tista tvoja Lejla, ki da vsakemu, kdor jo malo 
lepše pogleda.« 

Sarine oči so se zabliskale. » Tebi že ne 
bi dala. Tako.« 

»Dobro, naj bo, kot praviš,« jo je hotel 
pomiriti, »sicer pa je jaz tako ne maram. Ve
deti hočem samo, kaj je s tabo.« 

Prisedel je k njej na kavč in jo hotel pri
jeti za roko, a mu jo je izmaknila. Nekaj tre
nutkov sta molčala, nato je Jon kar se da 
mirno, čeprav z malce tresočim glasom rekel: 
»Sara, jaz ne morem več tako. Ne morem ži
veti v tej negotovosti, prav res ne ... Kaj imaš 
z Mirtom? Povej mi, moraš mi povedati!« 

»Nič, kaj. Všeč mi je, kakor tebi. Kaj je 
v tem slabega? Mirt že ne bi tako silil vame, 
on nekaj da nase ... « 

»Oh, lahko njemu, ki ni tvoj mož! On 
lahko vleče s sabo tiste babe, zraven pa se 
igra s tabo.« 

»A tako! ... Lepo govoriš o svojem bojda 
najboljšem prijatelju! Ja kaj pa je tebi sploh 
še sveto? Drugič boš tako govoril o meni: 
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lahko nJeJ m take cvetke ... Ti egoist! Samo 
nase misliš. Se ti sploh zavedaš, da je drugim 
morda tudi težko, ne samo tebi? Delaš se le
pega, v resnici pa si podlež. Delaš se svetnika, 
v resnici pa bi padel po vsaki babi, ki bi ti 
dala.« 

»Sara! ... Nehaj! ... Kaj je s tabo? Vse 
si tako obrnila, ko da sem jaz prišel ob štirih 
zjutraj domov in ko da se jaz že dva tedna 
držim nate.« 

Zakrila si je obraz z rokami in vzdihnila. 
»Jon, dosti imam vsega skupaj. Kaj če bi 

se midva za nekaj časa ločila? ... Jaz bi šla 
k mami. Saj tudi denarja nimava za živet.« 

»Ločila!« je vzkliknil Jon. »Kaj si nora? 
... Znorela si, čisto si znorela! Ne maraš me 
več, kaj? Zginila bi rada, mene pa pustila! Ne 
maraš me več! Povej! ... Povej! ... « Zgrabil 
jo je za roko in jo stresel, a se mu je izvila 
in odšla nazaj v spalnico. 

»Jutri se pogovoriva, Jon,« je rekla, si 
slekla haljo in se znova ulegla v posteljo. 
»Pojdi tudi ti spat.« 

Sledil ji je in legel poleg nje. Obrnjena 
je bila vstran. Njeni črni lasje so padali na 
blazino. Ležal je ob njej in strah mu je lezel 
v kosti. Praznina se je vse bolj širila v duši. 
- Kaj naj storim? se je spraševal. Groza ga 
je bilo prihajajočega jutra. Nekaj je treba 
storiti, tako ni mogoče čakati na vbogajme. 
Ne ljubi me več, to je zdaj jasno, si je rekel. 
Morda zaradi Mirta, morda zaradi koga dru
gega. Toda ,kako bom jaz brez nje? Saj to je 
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nemogoče, da bi kar šla. Kaj se ji je zgodilo? 
Ko bi mi vsaj povedala, za kaj grel Potem bi 
že našel kakšno rešitev. Zakaj se je tako za
prla vase? Me res prezira? Me sovraži? Zakaj, 
zakaj le? 

Gledal je v somrak. Bleda svetloba je po
časi lezla v sobo. Visoko v sosednjem bloku 
se je prižgalo nekaj luči. Jutranja meglica se 
je spuščala na mesto. Treba bi bilo storiti kaj 
odločnega, z enim mahom razbiti zacopran 
zid ... 

»Sara! ... « je poklical, a ni se obrnila, 
kakor da spi. Pomislil je, da je morda res za
spala. Konec koncev je ženska kot vse druge, 
še bolj. Ne mara neodločnih in zbeganih be
sed. Vse to je treba presekati drugače, na en 
mah ... 

»Sara! ... « je znova poklical, se stisnil 
k njej in ji z roko segel pod spalno srajco. 
Njena koža je bila mehka, topla. 

Mahoma se je stresla, se obrnila in se 
dvignila na postelji. Njune oči so se srečale. 
Jona je kar zmrazilo, ko je zagledal njen obraz 
v somraku zgodnjega jutra. Tako tuj je bil ta 
hip, tako strašno tuj! Saj to sploh ni ona, nje
gova Sara, to je čisto drugačna ženska! Kako 
da je ni prej poznal takšne? ... Kakšen prezir 
je v njenih očeh! Kakšno sovraštvo! 

»Kar daj! Kar daj!« je blaznela in si dvig
nila spalno srajco čez trebuh. »Samo za mojo 
pičko ti jel Tu jo imaš, na! Pofukaj me, samo 
hitro! ... Da ne bom bruhala ... Na, na!« 
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Jonu se je stemnilo pred očmi. Dvignil je 
roko, težka je bila ta hip kot še nikoli, in 
udaril ... 

Z vso silo jo je udaril po obrazu. 
Kar opotekla se je. Ko se je spet zravnala, 

je strmela vanj z velikimi, vprašujočimi očmi, 
kakor otrok. 

In tedaj je Jon storil nekaj, kar je pre
seglo vse meje: še enkrat je dvignil roko in 
jo udaril, še enkrat! ... In še enkrat ... In še 
enkrat ... Kakor da ne bi bil on. 

»Morilec!« je zakričala in napela vse sile, 
da se mu je iztrgala in stekla iz sobe. 

Jon je v brezumnem besu stekel za njo, 
stala je v dnevni ob kavču in ni vedela, kaj 
naj stori. V zadnjem trenutku, preden jo je 
dosegel, ji je uspelo zbežati v kuhinjo. 

Nož je ležal na polici za kruh. Zgrabila 
ga je in ga trdno stisnila v desnici. Rezilo se 
je zableščalo. 

»Ubijem te!« je zakričala. »Samo pridi 
bliže, ubijem te!~< 

Jon je obstal kakor vkopan. Prešinilo ga 
je, da se dogaja nekaj strašnega. Ni mogel 
razumeti ta hip. Začutil je strah, da je pričel 
ves drgetati. S težavo se je prisilil, da se je 
umaknil do kavča in se vrgel nanj. Pomislil 
je tri-pet-pet-ena in prižgala se je luč. Stvari 
v sobi so postale vsakdanje. Začutil je strašno 
utrujenost. Ce bi ga zdaj hotela zaklati, se ne 
bi mogel niti braniti. 

Sara je počasi, korak za korakom prišla 
iz kuhinje, še vedno držeč nož v roki. Na nje-
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nem obrazu je zagledal kri. Strmela je vanj 
z norimi očmi in se umikala proti predsobi. 

»Med nama je končano!« je rekla. »Kon
čano.« 

Prišla je do vrat, Jon pa se ni mogel pre
makniti s kavča, ko da bi mu noge otrpnile. 

»Poklicala bom Mirta ... da boš vsaj ve
del, zakaj! Da boš imel vzrok! ... In ne pri
bližuj se mi!« 

Jon je zrl predse. Odsotno je poslušal 
vrtenje telefonskih številk, potem je zaslišal 
Sarin glas: 

»Mirt? Si ti, Mirt?« je govorila v slušalko. 
»Jaz sem, Sara, ja ... zgodilo se je nekaj ... 
ja, poslušaj me ... Jon me je tepel, ubil bi me, 
slišiš? Ubil bi me! Pridi, pridi takoj, s taksi
jem, moraš priti! ... Kaj? . . . Ne, ne. Tu je, 
ostal bo tukaj. Pridi, prosim te, kot boga te 
prosim! Zdaj grem. čakala te bom spodaj na 
križišču ... Prosim te, Mirt! čakala te bom!« 

Spustila je slušalko. ,Jon se je spet začel 
tresti. Morda bi jo lahko zadržal, toda ni imelo 
smisla. Držala je nož, tisto mrzlo kovino ... 
Odšla je v spalnico, slišal je šumenje obleke, 
ko se je oblačila, trajalo je minuto ali dve, 
nato je obrnila ključ v vratih, za hip se je 
ustavila, stopila na prag dnevne sobe, Jon je 
še vedno sedel na kavču, še je bil trenutek, 
ko bi se vse lahko obrnilo drugače, Jon pa 
je odvrnil pogled od nje in se zazrl skoz okno, 
kjer se je jutranja megla podila med hišami. 

»Oprosti, Jon!« je zašepetala. 
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Potem je zaslišal, kako je stekla po hod
niku in vključila lift. 

Minuto pozneje je bilo vse tiho, ko da se 
ni. V brezštevilnih trumah so se valili med hi
nočna mora; ko da še zmeraj ni prišla domov, 
Sara, in je Jon grdo sanjal. Utrnila se mu je 
nora misel, da Sara morda spi na postelji in je 
vse v najlepšem redu. Vstal je in šel v spalnico. 

Niso bile sanje. Prazna in razkopana po
stelja je pričala resnico. Na tleh se je zabliskal 
nož za rezanje kruha, ostra mrzla kovina. Zdaj 
je Jon vedel: to noč je šla mimo smrt. Za
enkrat mu je prizanesla, a oplazila ga je s svojo 
senco in ga pustila praznega in samega v grozi 
jutra. 

IZ GOSTE MEGLE so prihajali obrazi. 
Pred Jonom so vstajali zadnji hip, kot prikaz
ni. V brezštevilnih trumah so se valili med hi
šami, ki so jih izbljuvale na ulico, potem ko jih 
je jutro vrglo iz sanj, in zdaj so drli na delo, 
denar in srečo po svetu iskat, hiteli so v brzeče 
podzemne vlake, v peklenske kotanje drhte
čega mesta. Jon je zadeval obnje, tudi v nje
govi glavi je bilo vse megleno, prepuščal se 
je slepemu avtomatizmu, zapisanemu v čred
nem spominu, čutil je, da mora hoditi, hoditi, 
naprej in naprej, da se ne sme ustaviti, kajti 
če obstane, se bo vrnila in ga vsega zaobjela, 
smrt, ne bo se ji mogel več upirati, odnesla 
ga bo s seboj, velika črna ptica, prav njega bo 
našla sredi vseh teh ljudi, obstal bo pred njo 
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nemočen, nag, in zabliskalo se bo rezilo noža, 
preplavil ga bo rdeči ocean, iz katerega bojo 
zrle njene oči, kakor začudene oči otroka, ki 
nastavlja drugo lice, spačen in zgrožen obraz 
pod udarci, pod njegovimi udarci, tuj in so
vražen obraz, in še enkrat bo udaril, še enkrat, 
in obležal bo sredi ulice, na kamnitem tlaku, 
iz megle pa bojo prihajali vedno novi obrazi, 
vse več jih bo, sklanjali se bojo nadenj z vo
tlimi jamicami namesto oči, govorili zdaj si 
naš in ga vlekli v jamo in med njimi bo za
gledal Saro, hotela mu bo pomagati, toda pre
pozno bo, skušala se bo preriniti skozi mno
žico, skozi vse te mrtve, Jon!, Jon! bo klicala, 
odpusti mi!, a ne bo ji mogel odgovoriti z usti 
polnimi pepela, vržen v rdeči ocean, srečala se 
bova na drugem bregu, bo hotel reči, sluteč, 

da drugega brega ni, da je samo praznina in 
tema onstran besed, in tedaj bo začel padati, 
globoko v brezno noči, kakor frfotajoč ptič, ki 
se oklepa življenja, padal bo v tuje nebo, kjer 
ni ne sonca ne zvezd, le drhteča tišina, vse 
močnejši utrip srca, razbitega zvona, poslednji 
krik umirajoče živali, in potem ničesar, ne 
teme ne samote ne groze! Ničesar več! Samo 
brezmejna svetloba praznine, morda. 

Po tej praznini je hrepenela Jonova duša, 
toda okovi zla so ga vezali s podobami tega 
sveta. Blodil je po megli skoz avenije jutra 
in prišel k reki, ko je vzšlo rdeče sonce. Spu
stil se je po sluzastih stopnicah dol z nabrežja, 
reka je tekla zgolj po sredi struge, kamnit 
breg so prepredale razpoke, kamor so pred Jo-
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novim korakom bežale drobne živalce, majhni 
nedolžni hroščki in pajkci, bogu dopadljivi. 
Iskali so si zavetje med naplavljenimi stekle
nicami, kepami katrana, kosi umazane pluto
vine, zavrženimi čevlji, rogovilami, žeblji, krpi
cami in drugimi pozabljenimi artefakti, ki jih 
je izpljunila reka in vrgla na kopno ljudem 
v posmeh. Približal se je vodi, moten tok se 
je počasi plazil čez pogreznjene tolmune in se 
vrtel v goltavih vrtincih. - Najbolje je kar 
hitro končati! je pomislil v preblisku jasne 
zavesti. Tedaj pa je na bregu, nekaj korakov 
pred sabo, zagledal okostje velike ribe; kosti 
so bile že skoraj gladke, obrane, a nekaj pod
gan je še vedno glodalo preostalo mrhovino. 
In mahoma, kakor prikazni, ki se dvignejo iz 
žaltavega sna, so pred Jonom stali trije pri
tlikavci, razcapani so se grbasto sklanjali nad 
okostje in opazovali podganjo požrtijo. Jon je 
obstal. »Kaj delate tukaj?« je zavpil, »čakate 
name, kaj?« Kakor preplašene živali so se ozrli 
vanj s svojimi šakaljimi obrazi in ga nepre
mično gledali s topimi, kalnimi očmi. Ničesar 
niso razumeli, ne življenja ne smrti. Samo ča
kali so, pastirji nesmrtnosti. In Jona je pre
šinilo, da se mora vrniti, da ne sme crkniti 
na tem zavrženem bregu in postati plen pe
klenskih prikazni, preden se dopolni njegov 
čas in njegovo opravilo pod nebom. Obrnil se 
je, začel teči nazaj k nabrežju, tekel je vedno 
hitreje, mislil je nanjo, na Saro, pravil si je, 
da jo mora poiskati, se z njo pogovoriti, opro
stila mu bo, kakor je tudi on njej oprostil, 
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tudi če se potem razideta in gresta vsak po 
svojih poteh, samo da najdeta skupne besede, 
odrešujoče besede. 

Upehan je obstal zgoraj na nabrežju, kjer 
ga je ustavil žandar. Zahteval je izkaznico, 
a Jon je ni imel. »Moral boš z mano,« je rekel 
žandar. Jon se ni upiral, hodil je ob njem 
mirno in vdano. Ko pa sta prišla do nekega 
križišča, se je Jonu zazdelo, da je na drugi 
strani ulice, med množico hitečih ljudi, zagle
dal Saro. Poskusil se je zmuzniti, toda žandar 
ga je močno prijel. Jon je začel kričati, otepal 
se je in z vsemi močmi odrinil žandarja, da 
se je ta kar opotekel, Jon je začel teči, a že 
naslednji hip je začutil top udarec v hrbet in 
padel na tla. Policaj, ki je stal nad njim, je 
vzel radio iz žepa in poklical v ustanovo. Za
čeli so se zbirati ljudje, vse več jih je bilo, ki 
so se sklanjali nadenj. čez nekaj minut so se 
varuhi oblasti že pripeljali s kočijo. Jona so 
prijeli, mu nataknili lisice in ga odpeljali. Tja 
v mlečno bele hodnike, razsvetljene z neonsko 
lučjo. 
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TRIROGELJNI lestenec, viseč s stropa 
sodne dvorane, je uročil Jonov pogled: Jonu 
se je zazdelo, da lestenec v soj svoje trohle 
luči lovi vse zlo, kar ga puhti iz zavržene ko
tanje pod njim; takšne lustre imajo v peklu, 
je pomislil, tema je spričo njih še globlja ka
kor na dnu najtemnejše noči. Volutaste roglje, 
iz katerih mezi rumena svetloba in se razliva 
navzdol, je že nekje videl, a ni se mogel spom
niti, kje. Morda prav v tej dvorani pred letom 
dni? Ali pred desetimi leti? V sanjah? V prejš
njem življenju? Spet se ga je polastil mučen 
občutek, da se vse vrača vedno znova; ko da 
v davnih časih storjeno zlo nikoli ne premine, 
ko da glasovi v nedogled ponavljajo že nekoč 
izrečeno sodbo. Da, glasovi! Skoraj bi pozabil 
nanje, še vedno se dvigajo iz dvorane in drug 
za drugim vstopajo v demoničen ples - saj 
vendar ti ljudje govorijo prav o njem, o Jonu 
Ešmunu, obsojencu, ki naj bi bil morilec! Go
vorijo, ko da bi šlo za nekoga tretjega, ki 
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ga sploh ni zraven, kogar se vse to sploh ne 
tiče ... 

- Gospe in gospodje, čas je že, da po
gledamo resnici v oči, je govoril tožilec; res
nica pa je, da je obtoženi Jon Ešmun kriv. 
Krivda je pretežko breme, da bi jo podložnik 
nosil v sebi in hodil z njo nekaznovan po svetu, 
kakor da zločina sploh ni storil. Zato je Gospo
dar s svojim pravičnim in milostnim razumom 
uzakonil kazen, ki zločinu nujno sledi, kakor 
dan sledi noči. In mi smo poklicani, spoštovani 
sodniki in porotniki, da temu podložniku, ki 
je zašel na kriva pota, v Gospodarjevem imenu 
odmerimo kazen. Preden jo izrečemo, bom še 
enkrat na kratko ponovil vse dokaze, ki bre
menijo obtoženca in jasno dokazujejo, da je 
prav tukaj navzoči podložnik Jon Ešmun za
grešil gnusen umor ... 

- Ugovarjam! je zaklical branilec. To je 
nesramno klevetanje osumljenega, še preden 
je sum dokazan ... 

- Tok, tok, tok! je sodnik potrkal s kla
divcem in rekel, naj tožilec pove do konca, 
kar hoče in mora povedati. 

- Zadnji zločin, za katerega je kriv Jon 
Ešmun, je najhujši od cele vrste zločinov, ki 
jih je storil ta podložnik v svojem do tega 
trenutka zgrešenem življenju - je nadaljeval 
tožilec: če vam navedem samo nekaj kaznivih 
dejanj, ki jih je zagrešil v zadnjem času, boste 
sprevideli, da imamo opravka z zahrbtnim sto
rilcem, ki je naši družbi in Gospodarju še 
kako nevaren. Pred nekaj več ko letom dni 
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je Jon Ešmun do krvi pretepel svojo nekdanjo 
ženo Saro in ji grozil, da jo bo ubil, vendar je 
zbrala toliko prisebnosti, da se ga je ubranila 
in pobegnila. Kmalu zatem je udaril žandarja, 
ko ga je hotel legitimirati; priznati morate, 
gospe in gospodje, da je napad na žandarja, 
varuha interesov nas vseh, celotne družbe z na
šim Gospodarjem na čelu, še posebno težak 
prestopek, kajti s takim dejanjem storilec do
kazuje svojo sovražnost do našega družbenega 
sistema in svoj prezir do vsega tistega, v kar 
verujemo. Da obtoženec ne ljubi našega Gospo
darja, ki kot dober oče nad svojimi sinovi bedi 
nad vsakim podložnikom noč in dan, je raz
vidno 'tudi iz posnetka telefonskega pogovora 
med Jonom Ešmunom in Gospodarjem pred 
nekaj meseci: obtoženec je vprašal Gospodarja, 
kaj pomeni, da je pri Mingovi piramidi zadol
žen za posebne naloge, in Gospodar mu je 
blago in vljudno - saj drugače v svoji dobroti 
sploh ne zna - rekel, da mu na omenjeno 
vprašanje ne more odgovoriti, je že vedel za
kaj ne, nakar je Jon Ešmun v slušalko grobo 
zavpil, češ da mu Gospodar noče odgovoriti. 
Pomislite, kakšna predrznost! In naš blagi vla
dar je temu podložniku pred letom dni zaupal 
eno najpomembnejših nalog pri Mingovi pira
midi! Gospodar je seveda upal, da se bo Jon 
Ešmun spreobrnil in našel pravo pot. žal se 
je tudi nezmotljivi tokrat zmotil ... Ne, nočem 
reči, da se je zmotil, kajti zavestno je izbral 
tako možnost, da bi podložniku dal še zadnjo 
priložnost. žal je obtoženi izdal tudi zadnje 
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Gospodarjevo zaupanje in zagrešil najpodlejši 
zločin, hujši od vseh prejšnjih: zahrbtno je 
umoril zvestega podložnika Anšarja, dolgolet
nega stražarja pri Mingovi piramidi. Očitno je 
zločin že dalj časa pripravljal, saj se je več 
mesecev podlo prilizoval Anšarju, da bi si pri
dobil njegovo zaupanje, danes opoldne pa mu 
je porinil nož v hrbet. še več! Ubil ga ni z no
žem ali mečem, da bi se stražar lahko vsaj 
branil, temveč ga je zadel od daleč, gospe in 
gospodje, ubil ga je z neznanim orožjem, pri 
katerem očitno že majhen gib zadošča, da vsak 
niče lahko pošlje junaka na oni svet. Zločinec 
je šel prek vsega: vedel je, da ima Anšar doma 
družino z dvema otrokoma, vedel je, da Go
spodar svojega zvestega stražarja potrebuje. 
Nič mu ni sveto, temu izprijencu. In veste, 
gospe in gospodje, odkod je morilec dobil zlo
činsko orožje? Od samih temnih sil, od tistih 
najtemnejših sil, ki rovarijo proti nam vsem, 
proti družbi, proti Gospodarju, pobijajo ne
dolžne ljudi in se skušajo povzpeti na oblast, 
da bi jim uspelo do konca izvesti peklenske 
načrte. Toda ne bo jim uspelo, ne, ne! V mestu 
je še zadosti zvestih podložnikov, kakršen je 
bil Anšar, ki je žrtvoval svoje življenje za Go
spodarja in domovino. Ne bom izrekel imena 
zločinske organizacije tistih izvržkov, med ka
tere zagotovo sodi tudi obtoženec, nočem si 
mazati ust s tistim sramotnim imenom, saj 
vsi vemo, za katere temne sile gre. Mene kar 
zmrazi, ko vidim tiste tri črke, ki jih odpadniki 
pišejo po zidovih ... 
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- Toda dokazi? je zaklical branilec. Kje 
so vaši dokazi, da je Jon Ešmun ubil Anšarja 
in da je privrženec temnih sil? Saj nimate 
nobenih dokazov, vse so samo neutemeljena 
ugibanja! 

- Dokazi? je poskočil tožilec, kaj vam 
nisem predložil že dovolj dokazov? Obtoženca 
prvič po letu dni, odkar je nastopil službo pri 
Mingovi piramidi, danes opoldne ni bilo na 
delo, niti ni sporočil, kje je. Vprašam vas, 
zakaj ni sporočil? Kaj ne bi bilo enostavno 
zavrteti telefon, saj ga najdemo na vsakem 
koraku v mestu? Tudi doma ima telefon, vse
kakor bi lahko sporočil, če bi bil na primer 
bolan. Celo če bi obstal v podzemeljski, bi 
lahko vlakovodji naročil, naj telefonira. Vpra
šam vas, zakaj se torej ni oglasil? Oglasil se 
ni zato, ker bi se s tem izdal, ker bi Gospodar 
takoj ugotovil, odkod podložnik Jon Ešmun 
kliče, to pa bi bilo nekje prav blizu piramide, 
kjer se je pripravljal na morilsko dejanje. 
Obtoženi sicer navaja, da je bil ob dvanajstih 
na postaji Stari most, češ da je zaspal v vlaku 
in ni pravočasno izstopil; nadalje navaja, da 
je bil med dvanajsto in poltretjo uro skupaj 
z dekletom po imenu Kama, ki naj bi bila čla
nica bratovščine častilcev boga ljubezni in ki 
naj bi obtožencu, kakor sam pravi, lahko za
gotovila alibi, toda preverili smo, ali je to res, 
in izkazalo se je, da seveda ni res; v ome
njeni bratovščini ni nobenega dekleta z ime
nom Kama in o obisku kakega Jona Ešmuna 
danes v zgodnjem popoldnevu nimajo pojma. 
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To nam je pred pol ure zagotovil mladenič 
Huan Ramadž, dežurni telefonist omenjene bra
tovščine. še posebej podlo pa je, da obtoženi 
skuša zvračati krivdo na druge: trdi namreč, 
da telefonist Huan Ramadž ni hotel posredo
vati prave informacije zaradi ljubosumnosti, 
češ da je dekle z imenom Kama njegova lju
bica; kar pa je še hujše, obtoženi skuša na
prtiti krivdo za umor svojemu sosedu Mad
huku, ki ima resnično trden alibi; ta neopo
rečni državljan in zvest podložnik je bil po 
pomoti tudi aretiran v zvezi z umorom stra
žarja Anšarja; v ječi je baje Jonu Ešmunu 
rekel, da je on morilec. Seveda si je Jon Ešmun 
vse to izmislil, kajti Madhuk je preiskoval
nemu sodniku dokazal alibi, za katerega jamči 
sam veliki vezir vzhodnega kvadranta. Laž ima 
kratke noge, hkrati pa je še oteževalna okoli
ščina za obtoženca, stoječega pred vami. Tako 
je pokvarjen, da je šel celo gledat svojo žrtev, 
kako leži na mrtvaškem odru! In še k Anšar
jevi ženi se je šel sadistično naslajat, da bi ji 
prvi povedal, po možnosti vpričo otrok, da je 
njen mož mrtev ... 

- Toda to niso materialni dokazi! se je 
vmešal branilec. Vse, kar ste navedli, so samo 
ugibanja, in-si-nu-a-cije; kje pa so materialni 
dokazi, da je osumljeni resnično kriv umora? 
Takih dokazov ni nikjer! Pa tudi verodostoj
nost tistega telefonista bratovščine je sporna. 
Nobenih pravih dokazov ni! 

- Kaj ne! je zmagoslavno zaklical toži
lec, seveda so! Tukaj v žepu imam enega ... 
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No, kam sem ga že dal? ... Aha, tukaj je, po
glejte: naboj, ki ga držim v roki in ki je na
menjen za to, da z bliskovito hitrostjo zleti 
iz novega orožja in ubije nedolžno žrtev, ta 
naboj smo pri preiskavi našli v žepu obtožen
čevega suknjiča; naši sodni izvedenci so ga pri
merjali z nabojem, s katerim je bil ubit Anšar 
in ki so ga našli na kraju zločina, ter ugoto
vili, da oba pripadata istemu orožju. Vidite, 
gospe in gospodje, v kakšno nevarnost se po
stavljamo, če obsojencu ne odmerimo pravične 
kazni, če mu s kaznijo ne onemogočimo na
daljnjih zločinov. Naj vam povem še to, da so 
v istem žepu obsojenčevega suknjiča našli tudi 
listek z naslovom tana Lotharja, častitljivega 
Gospodarjevega vazala iz stare plemiške dru
žine. Sklepamo lahko, da bi tan Lothar obležal 
v krvi kot naslednja obtoženčeva žrtev, ko ne 
bi Jona Ešmuna zasegla roka pravice; ker pa 
sumimo, da utegne obtoženčevo zločinsko delo 
nadaljevati kak njegov pajdaš, smo starega 
plemiča že obvestili, naj bo skrajno previden 
in naj se varuje pred vsakim neznancem ... 

- Toda orožja, s katerim je bil izstreljen 
priloženi naboj, niste našli, je ugovarjal bra
nilec. 

- Nismo, ker ga je obtoženi verjetno od
vrgel kje na poti med Mingovo piramido in 
staro hišo Džuno, kjer je bil prijet. Toda na
vedeni dokazi povsem zadoščajo. Cenjena ob
ramba bi že lahko vedela, da v sodni praksi 
nikoli ni mogoče zbrati vseh možnih dokazov, 
da pa ena izmed osnovnih regulae iuris določa, 
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da že en sam neizpodbiten dokaz zadošča za 
potrditev krivde. Krivda je zatorej v našem 
primeru več ko dokazana, zdaj gre samo še 
zato, da zločincu odmerimo pravično kazen ... 
še enkrat naj vas spomnim, gospe in gospodje, 
kaj je kazen: kazen je Gospodarjeva milost, ki 
jo naš vladar v svoji pravičnosti naloži podlož
niku, svojemu izgubljenemu sinu, da ga spravi 
nazaj na pravo pot. Toda nekateri zločinci so 
zakrknjeni in nepopravljivi, manjša kazen jih 
ne izuči. Tak je tudi Jon Ešmun, ki je bil že 
večkrat na ustanovski prevzgoji, a je vedno 
znova zabredel v še hujše zločine. V njegovem 
primeru moramo izbrati takšno kazen, da bo 
družbo in Gospodarja za vselej obvarovala mo
rebitnih novih zločinskih dejanj tega hudo
delca. Jasno in glasno moramo izreči, katera 
je pravična kazen zanj, ki je poteptal vse Go
spodarjeve postave, - jaz jo bom izrekel na
mesto vas, gospe in gospodje: Jona Ešmuna, ki 
je zahrbtno umoril Gospodarjevega stražarja 
Anšarja, moramo obsoditi na totalko! Za ci
vilnega podložnika najstrožjo kazen zahtevam 
v imenu Gospodarja in ljudstva! 

Dvorana je onemela ob besedi »totalka«; 
kljub vsemu je bila predlagana kazen prehuda. 
Jonu, ki je stal v klopi za obsojence in še 
vedno nepremično zrl v trirogeljni lestenec 
pod stropom, se je ob omembi totalke zameg
lilo pred očmi: to je skoraj kakor smrt, morda 
še hujše - na totalki te dušebrižniki iz dneva 
v dan, iz leta v leto, obdelujejo z elektriko in 
letargiki, gnetejo ti dušo, kakor se jim zdi, do-

196 



kler nisi zgolj še človeška senca in čakaš samo 
še na milostni udarec. Da, takojšnja smrt bi 
bila verjetno boljša . . . In tudi če te po pre
stani totalki še kdaj spustijo ven, si bolj mrtev 
ko živ in kmalu obležiš v kakem jarku. Ali pa 
si tako odvisen od vsakega Gospodarjevega 
ukaza, da plešeš kot lutka na vrvici. Jon je 
vedel, da iz totalke ni več prave vrnitve, ni
komur še ni uspelo, da bi se iz nje zares vrnil, 
prišel nazaj k sebi. 

- Tok, tok, tok! ga je sodnikovo kladivce 
predramilo iz mračne otopelosti. - Slišali smo 
tožilca, je rekel predsednik senata, zdaj naj 
slišimo še, kaj bo povedal branilec. Dokazi so 
močni, a treba je prisluhniti obema stranema. 
Pozivam kolege sodnike in porotnike, naj se 
potem odločijo po svoji vesti. 

V dvorani je završalo in nekateri so glasno 
pritrjevali sodnikovim besedam. Mezeča luč, 

v katero je zrl Jon, se je oddaljevala, zazdelo 
se mu je, da se skupaj z vsem ostalim pogreza 
globlje in globlje v mračno brezno. Luč je 
v svojem medlem soju zbirala glasove, dviga
joče se iz dvorane. Jonu se je znova zazdelo, 
da je vse to nekoč že doživel: vse, prav do 
potankosti! 

- Gospe in gospodje, je začel govoriti od
vetnik, preden bom ovrgel tožilčeve trditve, 
ki jih on imenuje dokaze, bi rad na kratko 
prikazal življenjsko pot Jona Ešmuna od zgod
nje mladosti do današnjega dne. Kakor veste, 
so odvetnikom dani na vpogled uradni dosjeji 
klientov, in prepričan sem, cenjeni sodniki in 
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porotniki, da ni mogoče osumljencu izreči pra
vične sodbe, tudi oprostilne ne, če se vsaj malo 
ne zazremo v njegovo preteklost. Jon Ešmun, 
ki zdaj stoji tu pred vami in odsotno gleda 
predse, se ni rodil včeraj, temveč pred mno
gimi leti in vsa ta leta so kos za kosom prispe
vala k temu, :kakšen je ta človek zdaj ... Torej, 
dovolite mi, da začnem z njegovim otroštvom. 
Rodil se je kot prvorojeni in edini sin oficirju 
Abelu Ešmunu in učiteljici Lari, rojeni Tamuz. 
Oče je dolga leta služboval kot dragonec na 
obzidju, kamor sta ga hodila mali Jon in nje
gova mati večkrat obiskovat. Ko je bil deček 
star sedem let, je njegov oče padel v boju proti 
Tunitom ... Zavedam se, da so to intimni po
datki, ki jih praviloma ne navajamo na javnih 
procesih, vendar so v tem primeru nujni za 
pravilno razumevanje ravnanja mojega klienta, 
zato - v skladu s 67. regulo iuris - kot bra
nilec prevzemam osebno odgovornost, da vam 
te podatke razkrivam ... Naj nadaljujem: de
ček je ostal brez očeta in vse do takrat, ko je 
dozorel za gimnazijo, je zanj skrbela mati; 
komaj sta se preživljala z njenimi pičlimi do
hodki, kazalo je že, da se bo moral Jon zapo
sliti kot nekvalificiran delavec takoj po osnov
ni šoli. Toda njegov učitelj je ugotovil, da je 
deček nadarjen, in priporočil višjim šolskim 
upravnikom, naj ga na mestne stroške pošljejo 
na nadaljnje šolanje v gimnazijo. Gimnazija je 
bila daleč od dečkovega dotedanjega doma, na 
drugem koncu mesta, zato so dečka nastanili 
v internatu. Težko se je ločil od matere, a ob-
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ljubila sta si, da se bosta obiskovala vsako ne
deljo. In zdaj, spoštovani sodniki in porotniki, 
vam bom razkril prvo težko duševno rano, ki 
je pretresla doraščajočega Jona do dna duše. 
Neke nedelje, star je bil komaj kaj več ko štiri
najst let, je prišel domov in našel dom prazen. 
Matere ni bilo, njegovih igrač ni bilo, pohištva 
ni bilo, ničesar. Neznani ljudje so prinašali 
v njegov nekdanji dom svojo prtljago, češ da 
so zdaj oni novi stanovalci. Na smrt prestra
šeni Jon je trkal pri sosedih in spraševal, kje 
je njegova mati, pa so samo zmigovali z ra
meni in mu rekli, da so mamo nekam odpe
ljali, verjetno v ustanovo ... 

- Ugovarjam! je zaklical tožilec. To je 
čustveni pritisk na delo sodišča. To niso no
beni protidokazi! 

- Tok, tok, tok! je sodnik potrkal s kla
divom in rekel, naj branilec pove do konca, 
kar hoče in mora povedati. 

- No, in deček Jon je tistega dne ostal 
sam, sam v vsem širnem mestu, je nadaljeval 
branilec. Ni mu bilo več ne do šole ne do 
iger s tovariši, potikal se je po ulicah in iskal 
izgubljeno mamo, dokler ga ni v nekem parku, 
popolnoma izčrpanega, pobral žandar in po
klical kočijo, da so ga odpeljali v ustanovo. 
Matere ni nikoli več videl, tudi ni nikoli zve
del, da ga je ona pozneje več let brezuspešno 
iskala in umrla v žalosti in samoti ... Ko je 
prišel iz ustanove in nadaljeval šolanje na 
drugi gimnaziji, se je popolnoma spremenil: 
odraščal je v moža, spoprijateljil se je z Mir-
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tom Lotharjem, s sinom prej omenjenega tana 
Lotharja, in našel v njegovj družini svoj novi 
dom. Stanoval je pri Lotharjevih, ker so živeli 
v bližini gimnazije, v kateri sta se šolala oba, 
Mirt in Jon, in postal tako rekoč tanov posvo
jenec. S tem je pojasnjeno, zakaj so preisko
valci danes našli v osumljenčevem žepu naslov 
tana Lotharja: ta plemič je bil vrsto let Jonov 
krušni oče. Mladenič se je kdaj pa kdaj še 
spomnil obraza svoje prave matere, vendar so 
njene poteze vse bolj bledele, zlasti še zato, 
ker so mu vsi govorili, da je gotovo že mrtva 
in da nima smisla, da bi jo še iskal, kar je 
bilo po nekaj letih tudi res. Maturo je opravil 
z odliko in se vpisal na filozofsko fakulteto, 
prav tako skupaj s prijateljem Mirtom. Družno 
sta popivala po krčmah in dvorila dekletom. 
Nekega dne sta sklenila, da skupaj napišeta 
svoj manifest. In ta manifest je bil vzrok, da 
je bil Jon Ešmun drugič ranjen v dno duše. 
Neki sošolec ju je ovadil, češ da skušata usta
noviti tajno organizacijo s prevratniškimi na
meni, kar sploh ni bilo res, ker je bil mani
fest le plod mladeniškega zanesenjaštva. Toda 
dekan filozofske fakultete je odločil drugače: 
Mirtu Lotharju kot plemiškemu sinu so izrekli 
samo pogojno kazen, Jona Ešmuna pa so za 
pet let izključili z univerze, češ da je mladega 
Lotharja nagovarjal k prevratništvu, čeprav je 
slednji to odločno zanikal. Ešmuna je krivica 
tako zabolela, da je hotel pobegniti iz mesta 
in se naseliti kje na kmetih, toda ker ni imel 
p..Q!~ga lista, ga je straža pri obzidju zadržala 
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in ga izročila žandarjem. Obtožen je bil vo
hunstva v vojaški coni in poslali so ga na pre
vzgojo v ustanovo za delovno rehabilitacijo. 
Po dobršni dozi ekatejev so ga izpustili in ga 
zaposlili kot težaškega delavca na tovorni po
staji Trije potoki. Toda Jon Ešmun ni bil ro
jen za težaka; nekega zimskega popoldneva je 
zašel v katedralo v L ... skem okraju in do
živel nekakšno razodetje, domnevno pod vpli
vom droge elesde, čeprav, kakor lahko razbe
rem iz spisov, drogiranje ni bilo nikoli medi
cinsko dokazano; kljub temu pa je imelo tisto 
razodetje epilog v ustanovi, kjer so Ešmuna 
spet z elektriko toliko spravili k sebi, da se je 
lahko znova vključil v normalno življenje ... 

- Kako pa govorite o ustanovah, kolega 
advokat!? je začudeno vzkliknil tožilec. O usta
novah, ki so najvišji znanstveni dosežek naše 
družbe in nam omogočajo blaginjo, razcvet in 
duševno zdravje, govorite tako, kakor da bi 
šlo za norišnico iz srednjega veka! Saj to je 
nedopustno! 

- Dovolite, da povem zagovor do konca! 
se je zjezil odvetnik. Do pravih argumen
tov še prišel nisem, pa me prekinjate sredi 
stavka! ... Torej, gospe in gospodje, samo še 
malo potrpite, osumljenčeva življenjska zgodba 
se bliža sedanjemu trenutku. Kje sem že ostal? 
Ah, da! Ko je Ešmun preživel svojo tretjo usta
novo, se mu je sreča nenadoma nasmehnila: 
spoznal je dekle, ki jo je vzljubil in s katero 
se je poročil. S skupnimi močmi sta si začela 
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graditi prihodnost, medtem je minilo tudi pet 
let prepovedi študija in Ešmun se je znova 
vpisal v tretji letnik skupaj s Saro, svojo ženo, 
ki je prav tako študirala na filozofski fakul
teti. V tistem času se je z daljše odsotnosti, 
ki jo je preživel v neki oazi zunaj mesta, vrnil 
tudi Ešmunov prijatelj Mirt Lothar in vsi trije 
so sklenili, da čimprej končajo študij, kar se 
jim je posrečilo v dveh letih. Nato se je Lothar 
zaposlil pri reviji »Meje«, Jon in Sara pa sta se 
preživljala predvsem s prevajanjem in iskala 
stalno službo. Toda Jonu ni bilo usojeno, da 
bi dolgo časa živel v miru in slogi. Njegova 
žena Sara se je zaljubila v Mirta Lotharja in 
to je bil začetek njunega razdora - razdora, 
ki je Ešmuna znova, zdaj že četrtič, pripeljal 
v ustanovo. Od tega dne dalje vam je znano, 
kaj se je dogajalo z njim: po odhodu iz usta
nove je dobil službo pri Mingovi piramidi, leto 
dni jo je vestno opravljal, se spoprijateljil 
z Anšarjem ... no, zdaj pa je tu pred nami, 
osumljen umora. In zdaj vas vprašam, gospe 
in gospodje: ali lahko takega človeka obso
dimo na totalko, tudi če bi bilo res, da je ubil 
Anšarja, o čemer sem jaz osebno prepričan, da 
ni. Lahko njegovo trnovo pot skozi življenje, 
pot samoiskanja, pot novih in novih razočaranj 
in čustvenih pretresov imenujemo »vrsta zlo
činov«, kakor se je izrazil tožilec? Ne, nikakor 
ne! Tudi če za hip predpostavimo, da je Ešmun 
res ubil stražarja Anšarja, mora vsak, še tako 
zagrizen tožnik priznati, da bi bil to prvi težji 
osumljenčev zločin in da bi bile olajševalne 
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okoliščine izredno tehtne: težka mladost, razo
čaranja, krivice ... 

Jon je ves čas molčal, zdaj pa je nena
doma, tako nepričakovano, da so vsi, ki so 
ob odvetnikovem govoru polglasno mrmrali, 
za hip onemeli, rekel s trdnim in odločnim 
glasom: 

»Nisem kriv, ker nikogar nisem umoril. 
Toda nočem, da tako govorite o meni! Nobene 
težke mladosti nisem imel, nobenih razoča

ranj, nobenih duševnih ran; vse je bilo tako, 
kakor mora biti. Ne trdim, da sem nedolžen. 
Kako naj bi trdil nekaj, kar ni res? Toda 
nisem ik.riv umora, jaz nisem ubil, čeprav se 
je zdaj vse zarotilo proti meni. Sicer pa, kar 
obsodite me, kar pošljite me na totalko, saj 
tako nima smisla živeti v vašem piškavem, uši
vem svetu. Vseeno je, kje sem, doma ali v usta
novi: tiranovo oko me gleda tu in tam.« 

- Nikar ga ne poslušajte, gospoda, popu
stili so mu živci, neumnosti govori! ga je pre
kinil branilec, ko je prišel k sebi od presene
čenja. V dvorani je spet završalo, zaslišal se 
je smeh. 

- Vidite! je zmagoslavno zaklical tožilec. 
Sam je priznal, da je kriv! Zločinec si sam 
želi kazni, ker ve, da ga edino pravična kazen 
lahko reši. Branilčev govor se je v trenutku 
razpršil kot dim, sicer pa si je branilec tako 
in tako prikrojil po svoje vso prelepo zgodbo, 
ki nam jo je povedal; tudi jaz sem namreč 
bral obtoženčev dosje - pravim vam, bral sem 
isti dosje, toda v njem nisem našel niti polo-
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vice tega, kar je branilec vključil v svoj govor. 
Tam piše samo nekaj splošnih podatkov. Do
kazi, materialni dokazi pa so trdni. Zato še 
enkrat apeliram na vas, gospe in gospodje: 
tega človeka morate obsoditi na totalko, saj 
sami vidite, da je sovražnik ljudstva, sami sli
šite, kaj govori o našem Gospodarju. 

- Tok, tok, tok! se je zaslišalo sodnikovo 
kladivce. V dvorani je vršelo, glasovi so segali 
drug čez drugega, očitno so vsi govorili prav 
o njem, o Jonu, spraševali so se, kaj naj prav
zaprav store z njim, vsem je bil že po malem 
odveč, celo branilcu, saj mu je prav po nemar
nem zamešal štrene, kaj naj sploh še stori, ko 
obtoženec sam sili h kazni, nespametno kaže 
svoje sovraštvo do Gospodarja, zanika vse, kar 
piše o njegovi mladosti, in se mučeniško sam 
ponuja za totalko? Pokvaril nam je igro, gospe 
in gospodje, zdaj se lahko razidemo in ga, ob
sojenega na totalko, prepustimo usodi. Samo 
še dokončno sodbo je treba izreči ... 

»Nikar se ne trudite,« je zamrmral Jon, 
»prav res je vseeno.« Sklonil je glavo in zaprl 
oči. Bil je neznansko utrujen. 

Trirogeljni lestenec, v katerega je gledal 
med sojenjem, tudi zdaj ni povsem izginil: 
vtisnil se je v rdečo temo zaprtih vek, vendar 
se je začel naglo spreminjati, postajal je po
doben svečniku v Karinini sobi, kjer sta že 
tolikokrat sedela in pila čaj. - Spet me kli
čejo, je rekel Jon, gor moram. Bilo je že precej 
čez polnoč. Karin ga je hotela zadržati, češ da 
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zgoraj ni nikogar, le prazno bratovo stanova
nje. - Saj veš, da so zgoraj, ji je rekel: doslej 
sem se vsakič vrnil, tudi tokrat se bom. -
Pojdi, če res moraš, je pristala, jaz te poča
kam. šel je gor po stopnicah, močno mu je 
razbijalo srce, ko je pozvonil in čakal pred · 
vrati. Odprla so se in za njimi se je prikazal 
- Anšar. Ti si, Jon! se je začudil, prav tak si 
kot nekoč. Kaj stojiš, pridi noter. Res je malo 
tesno, tu ni ne žene ne otrok, drugače je tukaj, 
precej drugače, ne pustijo jih k meni; rekli so, 
da so žena in otroci živi. Pa ti, Jon, si živ? 
Kako da so tebe pustili k meni? že dolgo ni 
bilo nikogar, ti pa si le prišel! Vstopil ... In 
Jon je izprožil roko, ker se mu je zazdelo, da 
bo padel vznak, od znotraj je vlekel nekakšen 
zadah, velo je kakor iz grobnice, vse bolj bled 
je postajal Anšarjev obraz, vse bolj prazen, 
začel je razpadati, kakor da se luščijo zaplate 
kože, ostali sta luknji namesto oči, bele kosti 
namesto lic, a tudi to se je razblinjalo v nič ... 
Jon je prožil roko, hotel je Anšarja zadržati 
vsaj še za hip, a grabil je v prazno, izgubil je 
oporo in začel padati v temo, v prepad, po 
katerem so se razlegali vreščeči kriki divjih 
ptičev ... Za trenutek je vedel: onesvestil sem 
se v sodni dvorani in padel po tleh. V tem tre
nutku je bilo oboje resnično - onstran in to
stran. Z delom zavesti je vedel tudi to, da ga 
je nekdo, ki ga je imel rad, dvignil s tal in ga 
nesel iz dvorane kakor spečega otroka. čutil 
je, da po dolgem času lahko nekomu spet za
upa, ko da bi prišel ponj oče ... 
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ZVEZDNO NEBO je zagledal Jon nad sabo, 
ko je odprl oči. Mesečina je s srebrno svetlobo 
oblivala goličavo ruševin, iz katere so se kakor 
temne silhuete dvigali štrclji zapuščenih zidov. 
V daljavi je prepoznal obrise stare Džune. še 
bolj daleč, na robu goličave, kjer so se zače
njale mestne ulice, so goreli ognji. Začutil je, 
da ga je nekdo rahlo prijel za roko. 

»Ti je zdaj bolje, Jon?« 
Ozrl se je in na kamniti klopi ob sebi za

gledal stotnika Uruja v svetlečem viteškem na
prsniku. 

»Je to mogoče?« se je razveselil. »Ste res 
vi, stotnik Uru? Saj so me obsodili na ... « 

»Ne vznemirjaj se,« ga je prekinil Uru, 
»vse je v redu, samo pohiteti morava, ker 
nama bodo kmalu za petami. Upehal sem se, 
ko sem te nosil. Zdaj boš lahko hodil sam, 
kajne da boš?« 

Jon je počasi vstal; prvi hip se mu je 
malce zavrtelo, čez nekaj trenutkov pa je bilo 

206 



že bolje. Ujel je stotnikove smehljajoče se oc1 
in ga z obema rokama objel čez ramena: 

»Prav res ste vi, stotnik Uru! ... Toda 
kako ste me rešili od tam, iz tiste grozne dvo
rane?« 

»Nisem več stotnik, samo Uru sem še. Be
gunec Uru.« 

»Begunec ste?« je vprašal Jon. »Kaj se je 
zgodilo?« 

»Vse ti bom povedal, Jon, pohiteti mo
rava,« je rekel Uru in ga prijel pod roko, da 
bi šla naprej. Jon je sledil svojemu rešitelju 
kakor deček skrbnemu očetu. 

»Mislil sem ... če niste več stotnik, vam 
smem reči oče Uru? Moj oče je baje umrl že 
pred mnogimi leti, čeprav tega ne vem zago
tovo. Vi pa ste kakor moj drugi oče ... « 

Uru je molčal in zamišljeno stopal naprej. 
»Vam smem reči oče Uru?« je Jon še en

krat vprašal. 
»Seveda, seveda! Prav je, če mi tako re

češ,« je pokimal Uru, vendar je bilo v njego
vem glasu čutiti kanček grenkobe. »Zdaj mo-· 
rava priti čimprej odtod. če pohitiva, bova pri 
postaji šunja v nekaj minutah.« 

»Oče Uru, povejte mi - kaj se je prav
zaprav zgodilo?« 

»Ko sva se popoldne ločila, je kmalu za
tem prišla k piramidi preiskovalna komisija,« 
je začel pripovedovati Uru. »Opravili so hitro, 
niso me kdove kaj spraševali, zapisali so si 
izjave prič, si ogledali kraj, kjer je bil Anšar 
umorjen, našli naboj, ki ga je morilec na begu 
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izstrelil iz pištole, potem pa odšli. Ostal sem 
v pisarni in čakal, da se vrneš, kakor sva se 
dogovorila; ker te vse do mraka ni bilo nazaj, 
sem začel pozvedovati po telefonu in po nekaj 
neuspešnih poskusih zvedel, da so te prijeli 
in da ti po hitrem postopku sodijo na okraj
nem sodišču D ... skega okraja. Iz predala sem 
vzel pištolo, s katero je bil ubit Anšar, in po
hitel za tabo na sodišče. Prišel sem še ob pra
vem času, ti si nezavesten ležal na tleh v sodni 
dvorani, sodnik je nemočno opletal s kladiv
cem, porotniki so se prerekali, ali naj te od
nesejo ali počakajo, da prideš k sebi, tožilec 
in branilec sta si skočila v lase, bilo je gro- -
teskno, zagrozil sem jim s pištolo, verjetno 
so mislili, da sem sama temna sila, preoble
čena v oficirja, tako so se prestrašili, da mi 
niti streljati ni bilo treba, dvignil sem te s tal 
in odnesel. Od stražarja pri izhodu sem zahte
val ključ in jih vse zaklenil kakor zajce, se
veda ne za dolgo, zato morava pohiteti.« 

Bežala sta čez goličavo razvalin, ponekod 
so se izza zidov prikazovale temne postave, 
toda nihče ju ni ustavil. 

»Pa imate pištolo še pri sebi, oče Uru?« 
je vprašal Jon. 

»Seveda, saj mi utegne še prav priti.« 
Nenadoma je v daljavi močno zagrmelo, 

ko da bi udarila strela z jasnega, in kratek 
blisk je preletel goličavo. Jon se je ves pre
strašen oklenil rešiteljeve roke in se ozrl tja, 
od koder je prihajal grom. Kar je zagledal 
v daljavi, na obronku mestnih hiš, ga je zmra-
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zilo do kosti: iz ene od hiš, pravzaprav iz ti
stega, kar je od hiše ostalo, se je dvigal mogo
čen plamen, visok ko zvonik, že naslednji hip 
pa se je naglo zmanjšal, kakor da je v nenad
nem izbruhu izrabil vso svojo moč, in se pri
družil ostalim manjšim ognjem na obzorju. 

Ustavila sta se in strmela v neverjeten 
prizor. čez čas je Uru spet povlekel Jona dalje. 
Jon dolgo ni mogel do besede. 

»To je novo orožje, kaj?« je naposled 
vprašal. »Kakor ste mi popoldne razložili: če 
ga je veliko skupaj ... tako, ne?« 

Uru je mrko pritrdil. Očitno je tudi njega 
prizor pretresel v dno duše. Kaj takega! 

»Najvažnejšega ti še nisem povedal, Jon,« 
je nato rekel z globokim, skoraj svečanim gla
som: »Začelo se je, vsaj v tem delu mesta. 
Kar sva pravkar videla, potrjuje moje dom
neve; da gre tokrat zares, sem spoznal, še pre
den sem prišel pote na sodišče. Ko sem se pri
peljal s podzemeljsko do postaje šunja, na tej 
postaji noben od treh Gospodarjevih termina
lov ni deloval. Ljudje so se pred ekrani sicer 
ustavljali, ko pa so videli, da so Gospodar
jeve oči temne in slepe, so se počasi tihotapili 
mimo, kakor da hodijo mimo zveri, za katero 
jim ni povsem jasno, ali je mrtva ali se samo 
pretvarja.« 

»Tako torej!« je ves iz sebe dahnil Jon. 
»Terminali ne delajo!« 

če bi to zvedel ob kakšni drugi priložnosti, 
bi zavriskal od veselja, toda zdaj, ko mu je 
bil velikanski plamen še tako živo pred očmi, 
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saj je pogoltnil celo hišo - zdaj ga vest, da 
so mrknili osovraženi Gospodarjevi terminali, 
ni kdove kako razveselila, ob njej je občutil 
skoraj nekakšno grozo. 

»Pa vlaki še vozijo, oče Uru? ... Saj oblast 
mora zagotoviti, da se vlaki ne ustavijo ... « 

»Prej so še vozili, čeprav je bila huda 
gneča. Lahko upava, da se ne bodo ustavili 
vsaj še toliko časa, dokler se ne zapeljeva do 
kake druge postaje ... kamorkoli, samo stran 
od tod. V podzemeljski se najlaže otreseva za
sledovalcev. Mrk vstopnih terminalov je za 
naju kot božji dar, sicer bi naju ujeli že za 
prvim ovinkom ... če pa so vlaki medtem že 
obstali, se bova pač morala skriti nekje med 
ruševinami.« 

V daljavi, zdaj precej dlje kot prvič, je 
spet zagrmelo. Jon se je ustavil, nečesa se je 
domislil: 

»Oče Uru,« je rekel brez volje, »kaj ni 
pravzaprav vseeno, ali greva drugam ali osta
neva kar tukaj. Smrti tako ne uideva, prej ali 
slej ... « 

»Pa kaj ti je, fant? Ne govori vendar tako! 
Glej, jaz imam že skoraj sive lase, pa mi še na 
misel ne pride, da bi se predajal malodušju. 
če pade Gospodar, še ni rečeno, da je vsega 
konec. Morda se prav jutri začnejo novi časi.« 

»Novi časi? Iz tistih plamenov?« je Jon 
žalostno zmajal z glavo in se napotil naprej. 

In vendar je čutil nagonsko željo po pre
živetju. živeti mora, vsaj dokler se ne dopolni, 
kar se mora dopolniti. A kaj se mora dopol-
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niti? Toliko rodov se je že zvrstilo pred njim, 
ne da bi se njihova usoda resnično dopolnila. 
Toliko dinastij se je zvrstilo, milijone življenj 
so pobrale vojne, bolezni, lakota, katastrofe, 
toda kaj se je ob vsem tem trpljenju razodelo? 
Smo danes kaj bližje resnici? Ne, nasprotno 
- z vsakim dnem, z vsakim letom vemo manj, 
vse bolj zgubljeni smo. 

Znova je zagrmelo. če ne bi vedel, bi mi
slil, da v sosednjem okraju divja nevihta. 

»Oče Uru,« je vprašal, »to delajo tisti od 
SHA?« 

»Morda tisti, ali pa kdo drug, isto je,« je 
mračno rekel Uru. 

Približala sta se robu hiš, na tem koncu 
so bile zaenkrat še nepoškodovane. še nekaj 
korakov ju je ločilo od vhoda v postajo šunja. 
Jon se je spet ustavil. 

»Preden greva naprej, bi rad, da mi še 
nekaj poveste, oče Uru.« 

»Da?« je starejši obstal. 
»Oče Uru, mi res verjamete, da nisem za

pleten v Anšarjev umor? Jaz ga nisem ubil, 
veste ... prav res ne!« 

»Fant moj, kaj je s tabo? So te čisto zme
šali tam na sodišču? Seveda ti verjamem, od 
vsega začetka sem bil prepričan, da ti nisi kriv 
za Anšarjevo smrt.« 

Jonu so se zasvetile oči. »Veste, oče,« je 
rekel, »na sodišču mi ni nihče verjel; celo od
vetnik ne. Pa tudi jaz njemu nisem verjel, ko 
je govoril o mojem življenju, ki naj bi ga pre
bral v uradnem dosjeju. Zazdelo se mi je, da 
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je vse ena sama veHka laž. Bilo je strašno -
kakor da resnice sploh ni!« 

»Resnice ni, če ni ljubezni,« je rekel Uru. 
Skoraj nerodno mu je postalo ob teh besedah, 
zato je brž dodal: »No, zdaj pa le pojdiva, 
fant moj, čas je že.« 

Odhitela sta navzdol v podzemne hodnike 
postaje šunja. 

TERMINALI so bili temni, po stopniščih 
so se valile množice ljudi; tekli so gor in dol, 
bledih obrazov in zbeganih oči. 

»Oče Uru, ali terminali ne delajo zato, ker 
je uničena kakšna piramida?« je Jon vprašal 
svojega vodnika. 

»Verjetno,« je prikimal Uru, »sicer pa, kaj 
veš, morda je prav v teh krajih žarišče upora 
in je drugod še mirno ... Jon, kam sva prav
zaprav namenjena, če vlaki še delajo? Kam bi 
ti najraje šel? Imaš svojce? Družino? Dekle?« 

Saj res! je prešinilo Jona - kam? Kam 
zdaj, po vsem tem? 

»Kam pa bi vi šli, oče Uru?« 
Za nekaj korakov sta se na stopnišču mo

rala ločiti, ker se je iz stranskega hodnika med 
njiju usula gruča ljudi. 

»Meni je vseeno,« je rekel Uru, ko sta pri
šla spet skupaj. »Jaz tako nikogar nimam ... 
Saj ne vem, kje so moji trije sinovi. Zato bi 
šel kos poti s tabo, če dovoliš.« 

»Seveda, seveda, zakaj ne,« je vneto od
vrnil Jon. »Sam sem vam hotel to predlagati, 
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pa nisem vedel, če bi vam bilo prav. Danes 
zjutraj sem namreč obljubil prijatelju Mirtu, 
da ga obiščem. Greva najprej tja?« 

»Prav,« je prikimal Uru. »Pa imaš naslov?« 
»Zapomnil sem si ga, četudi so mi na so

dišču vzeli listek, na katerem je bil zapisan. 
Priti morava do Srebrnega trga, nato pa kake 
pol ure vožnje s črno linijo do postaje Runa. 
Zdaj bo teže najti, ker verjetno tudi mestovidi 
ne delajo. Vprašala bova.« 

Tekoče stopnice so ju privedle do perona. 
Vlak še ni pripeljal, na peronu pa se je trlo 
ljudi. Panike sicer ni bilo, ljudje so čakali ve
činoma tihi in zadržani, ko da skušajo doumeti, 
kako bo na svetu odslej, če jih ne bo nihče 
več priganjal ne nadzoroval. Umikali so se 
pred Urujem, spoštljivo so spremljali z očmi 
njegovo visoko postavo, odeto v svetleč viteški 
naprsnik z oficirskimi emblemi, kakor da od 
njega pričakujejo odgovor, kaj se dogaja. Jon, 
ki je stopal za njim, je pomislil, da ima Uru 
poleg kratkega meča, visečega ob desnem boku, 
še vedno pri sebi skrito pištolo, žepni prime
rek novega orožja. Pomislil je, da je v novem 
orožju še hujše zlo od tega, ki so ga doslej pre
stajali vsega hudega vajeni ljudje. Vse orožje 
bi bilo treba odvreči, si je rekel, a isti hip se 
je spomnil, da ga je Uru rešil prav s pištolo. 
Toda če samo sila premaga silo, kje se potem 
zlo konča? Se bomo večno vrteli v krogu želje 
po moči? se je spraševal Jon. Ali pa so na 
svetu tudi takšni ljudje, ki jim je uspelo iz 
tega kroga izstopiti? 
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Uru je gledal v smeri predora, od koder 
je zavel piš vetra, naznanjajoč bližino vlaka. 
Množica se je zganila iz mučnega pričakovanja, 
ljudje so zavzemali ugodna mesta na peronu, 
da bi se čimprej prerinili na vlak. 

»In vendar prihaja!« je z olajšanjem ne
kdo rekel. 

»Hura! Zivela svoboda!« je zaklical drugi, 
toda klic je padel v prazno, nihče mu ni pri
tegnil, ker je bil premalo prepričljiv; zdelo se 
je, kakor da bi si tisti, ki se je oglasil, hotel 
sam vliti več poguma. Od zadaj se je zaslišal 
celo smeh: 

»Prav ti nas boš osvobodil!« 
Jon je strepetal ob slutnji te nove svo

bode. Nehote· je prijel Uruja za roko, ko da 
mu hoče reči, naj ga počaka. Medtem je vlak 
tiho, skoraj neslišno pripeljal iz predora in 
peron je obsijala močnejša luč, usipajoča se 
skoz okna. Odprla so se avtomatska vrata, 
a izstopil ni nihče, čeprav so bili vagoni že 
precej polni. Množica s perona je pritisnila 
od zadaj, Jon in Uru sta se znašla sredi gruče 
prerivajočih se teles, ki so rinila v notranjost 
vlaka. Običajno med vožnjo ni bilo dovoljeno 
stati, ker je (razen pri najpočasnejših lokal
cih) vlak pospeševal in zaviral tako močno, da 
bi vsi stoječi potniki, ki se ne bi z vso silo ne
česa oprijeli, padli po tleh. Zdaj pa ni bilo več 
kam pasti, ljudje so stali stlačeni drug zraven 
drugega, nikomur ni bilo več mar· za predpise, 
in ko je vlak potegnil, se je v vagonu brez 
kupejev množica zbila skupaj, nekaterim je to 
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očitno kar godilo, ženske so se hihitale in mo
ški so kvantali. Napetost, ki so jo čutili na 
peronu in zaradi katere so bili prej tako za
držani, je zdaj, ko se je izkazalo, da se kljub 
vsemu nekam peljejo, malce popustila. Tudi 
Jon je opazil, da stoji tesno ob mladi dami, 
ozrl se je, da bi jo pogledal v obraz, a je molče 
gledala vstran, kot da ne bi bilo nikogar več 
milj naokoli. Urujeva glava se je dvigala ne
koliko nad ostale, tudi on je bil obrnjen vstran 
od Jona, ujet med množico. 

Ko je čez minuto ali dve pritisk pospeše
vanja popustil, se je gneča razrahljala. Mla
denič, ki je sedel nedaleč od Uruja, je vstal 
in stotniku ponudil sedež. Uru se je sprva bra
nil, vendar je mladenič vztrajal, zato se je 
stotnik nazadnje le usedel na ponujeni pro
stor, še prej pa je pomignil Jonu, češ da bo 
odslej tam in naj ga ne skrbi, da bi ga pustil 
samega. Jon je pokimal, nato se je prerinil 
do okna in se zazrl v temo. 

TEMA ni imela globine, v steklu je odse
vala samo bleda slika notranjosti. Za zmeš
njavo glasov iz vagona se je slišal šum vlaka, 
podoben zavijanju vetra, ko vleče skozi prazne 
sobe zapuščenih hiš. Jon je razmišljal, na kako 
čuden način se mu je razkrila lastna pretek
lost: iz dosjeja, ki ga je prebral odvetnik na 
sodnem procesu! V pičlih nekaj minutah je 
zvedel vse, kar si je toliko časa zaman priza
deval zvedeti: kdo so bili njegovi starši, kako 
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je preživel mladost, kolikokrat in zakaj je bil 
poslan v ustanovo, skratka »vse« o sebi. In 
vendar - kakšno skrpucalo je ta »iivljenj
ska celota«, ko ti jo nekdo prebere s papirja 
kakor spretno zaokroženo zgodbico! Kaj naj 
sploh počnem s tem, kar sem zvedel iz dos
jeja? se je spraševal Jon: Tudi če je vse res, 
kar je tam zapisano, kaj mi to pomaga? Povrh 
vsega pa si je morda, kakor je rekel že toži
lec, odvetnik polovico sam izmislil, da bi bila 
obramba bolj učinkovita. Kaj ni vse skupaj 
zvenelo malce preveč logično, da bi bilo res
nično? In tudi če bi jaz sam imel svoj dosje 
v rokah, črno na belem, ali bi lahko verjel 
tistemu, kar bi videl napisano? Kdove kaj in 
s kakšnimi nameni si Gospodar lahko privošči, 
ko piše dosjeje svojih podložnikov. Prav mož
no je, da nas vleče vse za nos in pošilja na
okoli izmišljene podatke namesto pravih ... če 
pravi podatki sploh ostanejo kjerkoli zapisani, 
v kateremkoli spominu? ... Kljub vsemu pa 
precej stvari, ki sem jih zvedel o svoji pre
teklosti, zagotovo drži, si je rekel Jon, - saj 
sem v marsičem, kar so o meni rekli drugi 
ljudje, prepoznal resnične dogodke iz lastnega 
življenja in jih povezal s spomini, do katerih 
sem se dokopal sam. Prav gotovo drži, da sva 
se nekoč davno, ko sem bil še deček, z materjo 
vozila obiskovat očeta, ki je živel nekje drugje, 
najsi je bil res dragonec na obzidju ali ne. 
Tudi tisto, kar mi je Madhuk v zaporu pripo
vedoval o glinastem angelčku, pretepu na dvo
rišču in ponesrečencu pod konjskimi kopiti, 
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ki sem ga zaradi strahu pustil umreti na cesti, 
- tudi to drži, pa če je res šlo za eno osebo 
z imenom šun ali za tri različne, ki jih je Mad
huk povezal v enotno zgodbo, da je vse izzve
nelo bolj grešno in nizkotno. In tudi tisti pre
pir s Saro sredi noči, preden so me zadnjič 
odpeljali v ustanovo, je bil nedvomno resničen 
prepir, saj sem se ga sam spomnil do pičice 
natanko. In ptič v katedrali ... ? Kje je torej 
meja, ko prepoznavanje preteklih dogodkov, 
ki nam jih posredujejo drugi, ni več zanesljivo? 
Saj je konec koncev mogoče vsak človeški spo
min privzeti kot svoj spomin; za vsak svoj 
spomin pa moram verjeti, da sem dogodek, 
iz katerega spomin :i<zvira, nekoč v preteklosti 
osebno in resnično izkusil . . . Nenadoma se je 
spomnil na mrtvega Anšarja, kako ga je vabil 
k sebi in se potem razblinil v nič. Je bil tisto 
samo privid ali kaj več? je prešinilo Jona: Sem 
imel privid zato, ker sem omedtel in ležal ne
zavesten na tleh sodne dvorane, ali pa sem 
omedlel zato, ker sem resnično videl mrtvega 
Anšarja, kako me je vabil k sebi? Pa tiste 
sanje dopoldne v vlaku? So bile res samo 
sanje, ali pa sem se v polsnu spomnil na čudne, 
zeleno svetleče se prikazni, ki sem jih nekoč, 
v nekem drugem času, resnično videl prav tam 
v zapuščenem stanovanju Karininega brata? 
... Jon je ob tem spominu začutil, da s takšnim 
razmišljanjem spet izgublja tla pod nogami in 
se približuje robu prepada, iz katerega ga je 
Uru maloprej povlekel. Nehote se je ozrl po 
vagonu, da bi videl, če rešitelj še sedi tam, 

217 



kamor se je bil usedel; z olajšanjem je ugo
tovil, da je še tam. Njune oči so se srečale in 
Uru mu je ohrabrujoče pokimal. »Koliko po
staj je do Srebrnega trga?« je vprašal naglas. 
»Zdi se mi, da pet,« je odvrnil Jon in eden 
izmed sopotnikov je potrdil, da jih je res pet. 
Jon se je spet zazrl v okno. šele tedaj se je 
zavedel, da v steklu gleda bled odsev lastnega 
obraza pred ozadjem svetlejše notranjosti va
gona; ob njegovi sta se razločili še dve tem
nejši silhueti, ena ženska in ena moška, vendar 
sta bila tema dvema podobama pripadajoča 
človeka obrnjena vstran od okna, s hrbtom 
proti Jonu. še vedno niso prišli do nasled
nje postaje, verjetno je vlak zaradi okvar na 
omrežju vozil počasneje kot sicer. - Vsi se 
približujemo robu prepada, je Jon dalje spre
dal misli: Kar pa je najhuje, je globoko v nas 
zakoreninjena slutnja, da bomo prav tam na 
dnu našli resnico. Ce ne bi šlo za resnico, go
tovo ne bi imelo smisla izzivati usode. In tudi 
če resnice ni, če je na dnu prepada samo tema 
in nič, tudi to je neka resnica, strašna resnica, 
zaradi katere se zaganjamo dol v globočino. 
Toda celo ob tem spoznanju se ne neha te
žava, kajti da bi spoznal, da na dnu ni res
nice, ampak samo nič, je treba do dna priti, 
živ človek pa običajno že dosti prej omedli ali 
kaj podobnega, ustraši se kakšnega privida, ki 
morda sploh ni privid, temveč znanilec res
nice same, in potem se vse to zaganjanje k res
nici, karkoli že je resnica, svetloba ali tema, 
bog ali nič, neslavno konča v ustanovi, v naj-
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boljšem primeru pa v narocJu nekoga, ki te 
iz ljubezni ali naklonjenosti potegne na suho. 
Zato ni dobro, če človek skuša prehiteti usodo 
in pogledati resnici v oči, še preden je zrel 
zanjo, si je rekel Jon: Morda se mi nekoč res 
vse razodene, a ne tako, da mi nekdo prebere 
moj dosje, ampak razodene v meni samem. 
Da, zdaj vem: najvažnejša je pot, ki naj ji 
sledi odrešujoči spomin! če skuša pastir svoje 
izgubljene ovce poiskati eno po eno, mu bojo 
tiste, ki jih je že našel, zagotovo spet ušle, 
medtem ko bo iskal naslednjo; pa tudi preveč 
jih je, spominov, da bi jih človek zaprl v stajo 
kakor pastir ovce. Primero s pastirjem je treba 
razumeti drugače: pastir mora znati tako za
žvižgati ali zaigrati na piščalko, da se bojo 
ovce kar same zbrale okrog njega, ko se bo 
zvečerilo. Potlej mu jih ne bo treba šteti in 
klicati vsako posebej. Toda kateri je tisti od
rešujoči napev? Ga človeku lahko navdihne 
samo bližina smrti? Bi ga lahko zapel šele 
takrat, ko ga sploh ne more več zapeti? Morda 
je tako, morda res! In zato je sredi življenja 
bolje, da stvari poenostavimo in se zadovo
ljimo s skrpucano resnico, z napol izmišljeno 
celoto, kakršno je konec koncev povedal tudi 
odvetnik na razpravi. Zakaj bi bila njegova 
verzija slabša od kake druge? se je spraševal 
Jon: Bi si jaz sam, če bi tuhtal leto in dan, 
ustvaril kaj popolnejšo podobo o svoji pre
teklosti? Ne, še takšne si nisem, odkar sem 
leto in dan na prostosti; če ne bi odvetnik 
zrecitiral mojega življenjepisa, jaz sam še ti-
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stih dogodkov ne bi povezal, za katere trdno 
vem, da so se mi resnično zgodili. Zgodbica, 
v katero jih je odvetnik združil, morda ni naj
boljša, vendar pa zaenkrat ne vem za nobeno 
drugo; zakaj bi se torej hudoval nad njegovo 
krparijo? Nekaj časa bo že držala, važno pa 
je predvsem to, da je ne začnem zamenjevati 
z resnico samo ... Glej, glej, približujemo se 
postaji, vlak je začel zavirati ... Množica v va
gonu se je spet zbila skupaj, povlekla je s sabo 
tudi Jona, zdaj na drugo stran. Uru je še vedno 
sedel na enem izmed redkih sedežev, privezan 
s pasom. Zamišljeno je zrl predse; verjetno 
se tudi v njegovi duši pletejo kake zanj po
membne misli. Glasovi potnikov so se polegli, 
ko da vsi z bojaznijo čakajo, kaj bo na na
slednji postaji. Zaviranje vlaka je Jona še bolj 
stisnilo med množico. Pomislil je, da ga bodo 
dogodki, ki jim drvijo nasproti, bržkone vse 
bolj trgali iz razmišljanj o lastni preteklosti; 
če se je za nekaj minut v brzečem vlaku 
med dvema postajama prepustil razmišljanju 
o sebi, je to v časih, ki prihajajo, bolj izjema 
kot pravilo. Za naslednjim voglom, takrat ko 
bosta z Urujem stopila iz vlaka, ju morda ča
kajo tleča pogorišča in zoglenela trupla. Kako 
naj v takem svetu še išče samega sebe, svoje 
izgubljeno otroštvo, pozabljeno mladost? Tudi 
če bi si kar se da razširil spominsko obzorje, 
bi se jasnina preteklosti z vsakim novim tre
nutkom spet znova pogrezala v kaos sedanjo
sti in slepoto prihodnosti. Kar bi s težavo iz
trgal zmaju, ki se polašča spomina, bi si brž 
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prilastil drugi, še strašnejši zmaj, ki sproti žre 
vse, kar si človek poskuša ohraniti zase in 
urediti po svoji podobi ... 

Vlak je vozil v postajo Saturnov ring, Jon 
je gledal mimobežeče postave na peronu, ki so 
se ob naglem zaviranju vlaka v nekaj trenutkih 
oblikovale v množico čakajočih potnikov. 
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13 

SATURNOV RING je ena največjih postaj 
v tem delu mesta. V njej se križa več ko deset 
linij podzemeljske, tako da je tam pravi pod
zemni labirint hodnikov, stopnišč in dvoran. 
Pred nekaj meseci se je Jon v tej postaji sko
raj izgubil, ko je iskal izhod na IX. avenijo, 
kjer je moral urediti neke formalnosti v zvezi 
s stanovanjem. Saturnov ring, četrt, po kateri 
se postaja imenuje, je eden izmed poslovnih 
centrov zahodnega kvadranta, ki ima tudi svojo 
piramido, še večjo od Mingove piramide na 
Srebrnem trgu. Jon je Saturnovo piramido 
videl seveda samo od daleč, ker je prav tako 
kakor Mingova ločena od okolice z visokim 
obzidjem, za katerim Jon ni imel kaj iskati. 

Ti bežni spomini na Saturnov ring so ga 
navdajali, ko se je vlak, v katerem se je pri
peljal z Urujem, ustavljal ob enem izmed šte
vilnih peronov podzemeljske postaje. Tudi tu
kaj je množica ljudi s kupi prtljage čakala 
na vlak. -, Kot kaže, se ni začelo samo tam, 
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od koder prihajava, ampak so neredi zajeli 
tudi druge predele, si je rekel Jon. Odsotno. 
je gledal skoz okno na gruče ljudi, ki so se 
prerivali na peronu, da bi si zagotovili vstop 
v vlak. K sreči je na tej postaji precej potni
kov izstopilo, verjetno so hiteli na druge vlake, 
saj je od Saturnovega ringa podzemeljska vo
dila v vse smeri. 

Nenadoma je Jonu zastal dih: med mno
žico, ki se je po peronu pomikala proti izhodu, 
je zagledal obraz ... tako znan obraz ... njen 
obraz! Videl jo je od strani, kako je z roko 
segla k črnim lasem, potem pa se je spet zgu
bila v množici. 

Saj to je vendar Sara! ga je prešinilo. Pri
peljala se je z istim vlakom in sedaj hiti kdove 
kam. Za njo moram! 

Pozabil je na vse drugo in kot iz uma pla
nil k vratom, ki se še niso zaprla. Skočil je 
skoznje in se prerinil nekaj korakov naprej po 
peronu: spet jo je zagledal, kako se med mno
žico vzpenja po stopnišču. Da, prav gotovo je 
Sara! Spoznal bi jo po enem samem njenem 
gibu, po eni sami potezi njenega obraza, njene 
postave, hoje, - na prvi pogled bi jo spoznal 
med tisočerimi podobnimi! čimprej jo moram 
dohiteti! ... 

Tedaj pa ga je stisnilo pri srcu: Uru je 
ostal v vlaku! Vrata v vagone so bila še vedno 
odprta, tisti hip bi se lahko še vrnil k njemu, 
a Jon je nekaj trenutkov okleval, ne vedoč, kaj 
naj stori, kam naj se obrne, in že je bilo pre
pozno: avtomatska vrata so se zaprla in vlak 

223 



se je premaknil. Mimo zbeganega Jona je pri
drsal vagon, v katerem sta se maloprej pri
peljala skupaj z Urujem, Uru je zdaj stal zno
traj za oknom, nič ni bil videti jezen, blago 
in razumevajoče je z dvignjeno desnico po
zdravljal Jona, kakor da je do njune ločitve 
moralo priti. Jon je izprožil roke proti neso
jenemu očetu in vodniku; komaj je verjel, da 
se ločujeta, bogve kdaj se bosta spet srečala, če 
sploh kdaj. Tolažil se je, da ga bo Uru morda 
počakal na postaji Runa, ali pa kar sam po
iskal hišo tana Lotharja in ostal tam, dokler 
Jon ne pride za njim. A to ni bilo prav ver
jetno, Uru se je preveč zagonetno smehljal, 
gotovo je imel v mislih kaj povsem drugega. 

Saj sploh ne ve, zakaj sem stekel iz·vlaka! 
si je očital Jon, ko se je vagon z Urujem iz
gubil v temi predora; pa tudi če ve, ali ne bo 
tega razumel kot izdajo prijateljstva, kot ne
hvaležnost? 

Mahoma se je zavedel, da bo povrh vsega 
izgubil še sled za Saro, če brž ne steče za njo. 
Pognal se je gor po stopnišču, zdaj se je mno
žica že nekoliko razredčila, če pa mu je kdo 
stal na poti, si je pomagal z rokami, prišel je 
v manjšo dvorano, verjetno je Sara skupaj 
z ostalimi zavila v desni hodnik, si je rekel 
in se pognal tja, spotikal se je ob kovčke, jer
base, torbe, kose pohištva, zaletel se je v ne
kega pijanca, ki se mu je režal z brezzobimi 
usti in s smrdljivo sapo, Jon ga je odrinil, iz
gubljal je razsodnost, ker Sare ni takoj opazil 
v gruči, ki se je gnetla navzgor po naslednjem 
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stopnišču, morata se vendar pogovoriti, čeprav 
ga je takrat zapustila, mora jo znova srečati, 
od takrat se je spremenil in verjetno tudi ona, 
zakaj bi se torej drug pred drugim skrivala, 
četudi se ne smeta slepiti, da bosta še kdaj 
skupaj, preveč stvari se je medtem zgodilo. 
Vsekakor pa jo mora vsaj pozdraviti, jo vpra
šati, kako je dobila papirje za ločitev, kako 
si je uredila življenje zdaj . . . Aha, tam je, 
hvala bogu! ... še vedno ima tako lepe črne 
lase, še malce so ji zrasli, skoraj do ramen. 
In še zmeraj se tako ponosno drži. Pa kakšno 
večerno obleko ima, kakor za na ples! 

»Sara! . . . Sara! ... « je zaklical na ves 
glas, vendar ga ni slišala, bila je še predaleč 
in klic se je izgubil med vsesplošnim vrve
žem in drdranjem razmajanih tekočih stopnic. 
- Sicer pa bo lepše, če jo presenetim od blizu, 
si je rekel. če me zagleda takole od daleč, mi 
utegne celo namenoma pobegniti. 

V naslednjem hodniku je bila gneča spet 
gostejša, nove trume so se valile navzdol proti 
vlakom, nihče ni več upošteval pravil, po eno
smernih prehodih so rinili v nasprotno smer, 
preskakovali so železne ograje, samo da bi pri
šli vsak na svoj ·cilj, na kraj, za katerega je 
vsak zase sodil, da se bo tam najlaže soočil 
s prihajajočim hudim. Začela se je velika se
litev, Gospodar ni več nadziral podložnikov, 
ni jim več s terminali predpisoval, kam naj 
grejo in kam ne, vsakdo je hotel izkoristiti 
nastalo zmedo, kajti kdove koliko časa bodo 
vlaki še vozili, morda samo še nekaj ur, zato 
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se je vsaikdo podal na pot, za katero je mislil, 
da bo zanj najbolj pravšnja. 

čeprav Jon, hiteč za Saro, za žensko z dol
gimi črnimi lasmi, ni mogel kaj prida zmanj
šati razdalje med njima, ker ju je ločila mno
žica enako hitečih ljudi, pa zdaj svoje nekda
nje žene ni več zgubil spred oči: ko je bila pri 
vrhu kakega stopnišča ali na koncu kakega 
hodnika, je bil Jon na začetku tega dela poti 
in tako ji je sledil skozi ves podzemni labirint 
postaje Saturnov ring, dokler ni začutil, da se 
približujejo izhodu, kajti po zadnjem stopnišču 
je zavel bolj svež veter, drugačen od tistega go
stejšega, ki je vlekel po podzemnih hodnikih 
in predorih. 

Večerna ulica, na kateri se je znašel Jon, 
je bila razsvetljena z neonskimi svetilkami in 
raznobarvnimi reklamnimi napisi, ki so utri
pali in migotali. Očitno se je pred kratkim ulila 
ploha, saj je bil tlak še moker in na njem so 
odsevale luči. Velika ura pri izhodu iz podze
meljske je kazala pol desetih. Na aveniji je 
bilo sorazmerno manj ljudi kot spodaj pri 
vlakih, vse je bilo še dokaj mirno, čeprav je 
v ozračju vladala nekakšna napetost, med go
stim prometom kočij in drugih vozil je bilo 
videti nenavadno mnogo žandarjev in drugih 
vojakov v svetlečih oklepih, ki so jahali na 
konjih sem in tja. Kazalo je, da oblasti še 
vedno nadzorujejo Saturnov ring. 

Jon je brez težave Sari sledil z očmi, zdaj 
bi jo lahko celo dohitel, če bi stekel za njo, 
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toda odločil se je, da raje kak trenutek še po
čaka in ugotovi, kam je namenjena. Ustavila 
se je na robu pločnika, nekaj hiš naprej gor 
po aveniji, in čakala, da bi lahko prečkala ce
sto, po kateri se je valil gost promet. In tedaj 
je Jona obšel dvom: opazil je neko podrobnost, 
ki se ni skladala s podobo, kakršno si je po 
spominu ustvaril o Sari, odkar se je ob njeni 
sliki spomnil tiste usodne noči, rko sta se zad
njič videla. Nič posebnega ni bila ta neskladna 
podrobnost, samo neka kretnja, ko je dvignila 
roko, kakor da hoče zaustaviti promet, da bi 
šla čez cesto - toda to ni bila Sarina kretnja, 
Jonu se je zazdelo, da bi Sara naredila ta gib 
drugače. Kaj pa, če sploh ni ona? je pomislil, 
vendar je to misel brž odgnal, kajti vse ostalo, 
njena hoja, postava, lasje, obraz, kolikor ga je 
lahko videl, ko ji je sledil v podzemeljski, pa 
tudi splošni vtis, ko jo je prvič zagledal skoz 
okno vlaka, kaiko je šla mimo na peronu -
vse se je popolnoma ujemalo s podobo, ki si 
jo je v spominu izoblikoval o Sari. Prepričeval 
se je, da je gotovo ona, in pospešil korak. 

Trenutek zatem, ko je dvignila roko, sto
ječ na robu pločnika, se je promet zares usta
vil, seveda ne zaradi nje, temveč zaradi rdeče 
luči na bližnjem semaforu, in stekla je čez ce
sto k vhodu v grand hotel »Metropol«. V Jonu 
se je znova oglasil dvom: kaj Sara pravza
prav išče tukaj, v tem dragem hotelu? Odkod 
naj bi imela toliko denarja, da bi si v »Metro
polu« privoščila sobo, razen če gre h komu na 
obisk? ... Zdaj, ko je že izginila v notranjost, 
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mu je postalo žal, da je ni dohitel takrat, ko 
je čakala na pločniku; v hotelu je sicer ne bo 
težko najti, saj imajo njeno ime gotovo zapi
sano v recepciji, če ima pri njih najeto sobo, 
bolj nerodno pa bo, če gre h komu na obisk, 
zlasti če gre h kakemu m.oškemu. Jona je za 
hip prešinilo, da bi se kar vrnil v podzemelj
sko in raje poskusil priti do Mirta, kjer ga 
morda kljub vsemu čaka Um, toda misel, da 
bi se zgrešil s Saro, zdaj ko se ji je že tako 
približal, ko jo je po skoraj neverjetnem na
ključju našel v velikanskem mestu, - ta misel 
ga je premaknila iz negotovosti, stekel je čez 
cesto k vhodu v »Metropol«, potisnil vrteča se · 
steklena vrata in stopil v razkošno hotelsiko 
preddverje. Gospodarjev terminal je bil tudi 
tukaj temen in očitno pokvarjen, kakor so bili 
pokvarjeni tisti v podzemeljski. Jon je s po
gledom preletel preddverje, v naslonjačih je 
sedelo nekaj ljudi, Sare pa ni opazil, verjetno 
je že šla v dvigalo, saj je lučka ob vratih ka
zala, da se dvigalo vzpenja. 

»Kaj želite?« ga je vprašal portir izza spre
jemnega pulta. 

Jon ni takoj odvrnil, približal se je pultu 
in portirju skoraj šepetaje rekel: »Zanima me, 
kje lahko najdem tisto damo, ki je šla prav
kar gor? Stanuje v hotelu?« 

Portir ga je nezaupljivo gledal iznad okrog
lih očal. »O naših gostih ne· dajemo nobenih 
informacij, žal mi je,« je rekel. »Kdo pa ste 
sploh vi, če smem vedeti?« 
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Jon je izvlekel izkaznico in mu jo pomolil: 
»Lahko jo obdržite, dokler se ne vrnem, če 
hočete.« 

, »že, že,« je kimal portir, »vidim, da ste 
zanesljiv človek, zaposlen ph Absolutu, vendar 
vam kljub temu ne morem brez posebnega 
pooblastila povedati, kje stanuje oseba, ki jo 
iščete, predpisi so predpisi ... « je Jonu vrnil 
izkaznico. 

»Potem pa mi povejte vsaj ime tiste dame, 
ki jo iščem,« je še poskušal Jon in se medtem 
oziral k liftom in stopnišču z mislijo, da bi 
vratarju morda lahko ušel, saj ga verjetno ne 
bi zasledoval po stopniščih in hodnikih grand 
hotela. Toda kako bi sam našel Sarino sobo? 
Zdaj je ona gotovo že zgoraj. 

Portir je seveda vnovič odkimal, tedaj pa 
se je Jon nečesa domislil: staviti moram na 
vse ali nič, si je rekel in izvlekel iz žepa de
narnico, iz nje pa edini stotak, tki mu je poleg 
nekaj drobiža še ostal. Diskretno ga je ponudil 
portirju, vendar ga ni takoj dal iz roke. »No?« 
je vprašal, »mi boste povedali? Veliko mi je 
do tega.« Opazil je, kako so se portirju zasve
tile oči. Nekaj časa je okleval, potem pa je na
stavil dlan. 

»Naj vam bo,« je rekel in spravil denar. 
Ozrl se je naokoli, če morda kdo ne prislu
škuje, in zašepetal: »Dama, ki jo iščete, ima 
najet apartma v sedmem nadstropju, soba se
demsto enajst ... Toda nobenih nespodobno
sti, lepo vas prosim, sicer bom takoj poklical 
policijo.« 
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Jon mu je zagotovil, da ne bo delal nobe
nih škandalov ali česa takega, kar bi škodo
valu ugledu hotela, in odhitel k dvigalu. Ko 
je bil že v kabini, se je spomnil, da je portirja 
pozabil vprašati - namreč znova vprašati -
kako je gostji ime. Si je Sara po ločitvi spre
menila priimek? Je privzela spet dekliškega? 
Sicer pa, kaj bi o tem spraševal portirja, si je 
rekel Jon, bom že njo vprašal. Kljub temu pa 
si je moral priznati, da bi bil mirnejši, če bi iz 
drugih ust zvedel, da je ženska, ki ji je sledil, 
res njegova bivša žena Sara. Cim bolj se je 
lift približeval sedmemu nadstropju, tem bolj 
čudno se je Jonu zdelo; da bi našel Saro tu
kaj, v razkošnem apartmaju hotela »Metropol«. 
Morda pa se ji je nasmehnila sreča? se je spra
ševal. Morda je v zadnjem letu zaslužila veliko 
denarja? Portir je rekel, da ima ona najet 
apartma, torej ni prišla h komu na obisk. Naj
bolje bi bilo, če bi jo našel samo, da. bi se 
lahko v miru pogovorila ... 

Končno se je dvigalo ustavilo. Jon je sto
pil po razkošnem hodniku, odetem v baržun 
in škrlat, prekritem s preprogo, ki je udušila 
korake, in se ustavil pred vrati z zlato vrezano 
številko 711. Po nekaj trenutkih, ko je zbral 
pogum, je potrkal. 

Nekaj časa je bilo vse tiho, nato pa se je 
zaslišal ključ in vrata so se odprla - na pragu 
se je prikazala Sara. 

Jon je stal kakor omotičen in ni mogel 
spregovoriti besede. Ona je komaj opazno 
trznila z očmi in ga brez posebnega presene-
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čenja molče gledala, 1kakor da čaka, da ji raz
loži, čemu je prišel. 

Komaj je zdržal njen pogled, ko je tako 
zrl vanjo iz oči v oči. In tedaj ga je spet pre
šinila misel, da morda t~ sploh ni ona! Za
zdelo se mu je; da so oči ženske, ki je stala 
pred njim, za odtenek drugačne od Sarinih. 
Tudi obrvi so se malce drugače bočile, komaj 
zaznavno drugače. Strašno je bilo to, da v teh 
trenutkih Jon dejansko ni vedel, ali stoji pred 
Saro ali pred njeno skoraj popolno dvojnico. 

»Videla sem vas, ko ste me_ zasledovali od 
podzemeljske do hotela,« je nenadoma rekla. 

Jon, ki je sprva slišal samo njen glas, šele 
potem razumel pomen besed, je v tem glasu 
znova spoznal Saro. 

»Zakaj ste mi sledili?« je ponovila. 
Zmrazilo ga je, ko je doumel, kaj ga spra

šuje. Spet je nastopil trenutek strašne nego
tovosti. 

»Sara, ne muči me!« je komaj dahnil. »Saj 
vem, da si ti, zakaj se pretvarjaš?« 

Zenska na vratih je za hip oklevala, ko da 
· ne ve, kaj. naj odgovori, na hitro se je ozrla 
nazaj v stanovanje, vrata v sobo so bila zaprta, 
nato pa je nekam ihtavo, ko da bi se hotela 
čimprej otr_esti besed, rekla: 

»Ne vem, o čem govorite ... Jaz nisem 
Sara in vas ne poznam.« 

Njene oči so dobile mračen odtenek, obrvi 
so se še bolj dvignile. - Menda res ni ona, si 
je rekel Jon, čeprav ji je neverjetno podobna. 
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»Iti moram, oprostite!« je tiho dejala in 
prijela za kljuko. 

Jonu se je znova zazdelo, da je kljub vse
mu Sara, tako žalostno je zazvenel njen glas, 
kakor prošnja za odpuščanjem. Pomislil je, da 
morda Sara mora igrati to strašno igro, če
prav mu ni bilo jasno, kaj bi lahko bil vzrok 
tolikšne krutosti. Se je tako odločila že po 
poti, ko je opazila, da jo zasleduje? Poznal je 
njeno trmo in njen ponos. Toda zakaj? Zakaj? 
Menda ja ne dela tega zaradi kakega moškega, 
ki jo čaka zadaj v sobi? Tega od nje vseeno 
ne bi pričakoval, to bi bila previsoka cena nje
nega miru! 

»Res moram iti,« je ponovila proseče. 
Tisti hip je Jonu šinila v glavo hudobna 

misel, da bi se tudi on lahko šel igrico. Morda 
to niti ne bi bila igra, saj še vedno ni bil po
vsem prepričan, da stoji pred Saro. 

»Prosil bi vas samo za majhno uslugo,« 
je rekel. »Bi mi lahko prinesli kozarec vode, 
zelo sem žejen ... Ves dan nisem skoraj ni
česar pojedel in popil, pa že več ne vem, če 
vidim prav ali ne ... Ne bodite hudi, da vas 
nadlegujem ... « 

Komaj opazen krč ji je spreletel obraz, 
vendar mu je rekla, naj počaka, in odšla za 
vrata ob strani, kjer je bila verjetno kopal
nica. Zaslišal je šumenje vode in trenutek za
tem se je vrnila s kozarcem in mu ga ponu
dila. Izpil je na dušek in ji s tresočo roko vrnil 
kozarec. 
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Tedaj pa so se sobna vrata nenadoma od
prla, Sara se je s strahom ozrla in si pokrila 
usta z roko; iz sobe je prišel mlajši moški 
s temnimi očali, z roko je tipal pred sabo, 
očitno je bil slep. 

»Kaj je, Sara, draga moja? Zakaj te tako 
dolgo ni? Je kdo prišel?({ je vprašal slepec. 

Sara si je v obupu pokrila obraz z rokami. 
Ni vedela, kaj naj stori. Toda ob pogledu na 
slepega človeka, ki je nič hudega sluteč prišel 
iz sobe, se je zganilo v Jonu, v njem se je pre
budila odločnost, da še sam ni vedel, odkod jo 
jemlje, in rekel je s kar se da mirnim glasom: 

»Oprostite, portir mi je povedal napačno 
številko sobe. Zdaj sem spraševal vašo gospo, 
ali pozna tisto osebo, ki jo jaz iščem. Sem že 
zvedel; kar za celo nadstropje sem se zmotil, 
ne zamerite.« 

»Da, da, nič hudega,« je odvrnil slepec, ki 
se je medtem pretipal do podboja vhodnih vrat 
in rahlo prijel Saro za komolec. »Vsakdo se 
lahko zmoti ... « 

Sara je spustila roke z obraza in gledala 
Jona s pogledom, v katerem se je strah mešal 
s hvaležnostjo. Oči so ji žarele kakor takrat, 
ko ga je pred letom dni zapuščala sredi noči, 
ko je stala že napravljena na vratih, da odide 
z Mirtom. V njenih očeh je Jon začutil proš
njo, naj ji odpusti. Zdaj je vedel: Preveč po
dobna mi je, zato nisva mogla ostati skupaj 
- podobna v globini duše, čeprav po značaju 
različna. 
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Zdaj sta razumela oba, da se tokrat prav 
zares poslavljata. Ne samo zaradi slepega člo
veka, ki je stal ob njej in pričakoval njeno 
naklonjenost in ljubezen, temveč predvsem za
radi njiju samih: preveč sta bila ujeta v isto 
prekletstvo, da bi lahko živela skupaj, da bi 
zdržala drug ob drugem. človek težko pre
nese, da svoje trpljenje razbere na obrazu bliž
njega ... 

čez čas se je zavedel, da še vedno stoji 
pred vrati, zdramil se je kakor iz omotice, za
mrmral nekaj v pozdrav in se napotil proti 
stopnišču. Preden je zavil navzdol, je zaslišal, 
kako so se za njim zaprla vrata. Počasi, stop
nico za stopnico, se je spuščal dol. 

»Odslej je med nama za vselej končano,« 
si je polglasno govoril, »končano za vselej. že 
mora biti tako.« 

Ni bilo besed, ki bi premagale to tišino, 
ne solza, ki bi utopile to žalost, ne ljubezni, 
ki bi utešila to željo. 
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14 

KOMAJ je vedel, kako mu je uspelo priti 
do hiše tana Lotharja, Mirtovega očeta. Ver
jetno se je prepustil nezavednemu spominu na 
čase, ko je kot gimnazijec stanoval pri Lothar
jevih. Od Saturnovega ringa do postaje Runa 
je zamenjal tri vh~ke, ker ni bilo nobenega di
rektnega. Postajo je premeril po dolgem in po
čez, da bi videl, ali ga morda kje čaka Uru, 
toda stotnika ni bilo, kar je Jon pričakoval. 
Nato se je na slepo srečo napotil po eni izmed 
ozkih, zavitih ulic, kjer so na obeh straneh 
stale stare hiše v kunškem slogu s šilastimi 
okni in z visokiJIIi, strmimi strešnimi slemeni. 
Nekateri zidovi so bili hudo razpokani, ko da 
se bodo vsaik hip sesuli. V slabotni svetlobi 
uličnih brlivk Jon ni mogel ugotoviti, ali so 
razpoke v zidovih nastale pred nedavnim ali 
so starejšega datuma, čeprav je po manjših 
kupih peska, zdrobljene opeke in ometa, ki so 
ležali ponekod prav ob hišah, sklepal, da so zi
dovi razpokali pred kratkim, morda celo pred 
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nekaj urami. V daljavi se je še vedno slišalo 
zlovešče grmenje, ki je pričalo, da novo orožje 
tudi temu okraju ni prizaneslo. Ulica se je 
v smeri Lotharjeve hiše rahlo vzpenjala, in ko 
se je Jon ozrl nazaj, je videl, da v soseščini 
ponekod še gorijo ognji iz opustošenih hiš. 

Srečal je bolj malo ljudi, zato pa se je iz 
številnih krčem ob poti razlegalo bučno vese
ljačenje; kdaj pa kdaj se mu je nasproti pri
majala temna postava in spet izginila za ovin
kom. Zdaj se je že jasno spominjal Lotharjeve 
hiše in ulice do nje. Sicer pa hiše stare tanske 
družine skoraj ni bilo moč zgrešiti, saj je bila 
na tem koncu daleč največja, pravi gradič na 
vrhu vzpetine, s katere so vodile vijugaste ulice 
navzdol. 

Ustavil se je pred velikimi bronastimi vrati 
in potrkal s tolkačem, da je votlo zadonelo. 
Stari tan ni maral električnih zvoncev in po
dobnih novotarij, želel je ohraniti plemiško do
stojanstvo svojih slavnih prednikov. 

V prvem nadstropju je še gorela luč, kar 
je Jonu vlilo upanja, da so še pokonci in da 
ga morda celo čakajo. Vse jasneje je pred 
njim vstajal obraz starega tana, njegove žene 
in mlajše Mirtove sestre, ki je bila še skoraj 
otrok, ko jih je pred leti zadnjič obiskal. 

Od zgoraj je zaslišal svoje ime. Ozrl se je 
in na razsvetljenem oknu zagledal Mirta. Cez 
nekaj trenutkov so se bronasta vrata škripa
joče odprla in prikazal se je Mirt s svečnikom. 

»Si le prišel! Cakamo te že ves večer ... 
Pridi!« Zdaj ni bil oblečen v meniško kuto, 
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temveč v žametno večerno obleko, samo okrog 
vratu je imel bel duhovniški kolar. »Zmanj
kalo je elektrike, pa si pomagamo s svečami; 
tudi terminal ne dela,« je hitel pojasnjevati 
in privzdignil svečnik. - »Ja kakšen pa si!« 
se je začudil, ko je zagledal Jonov utrujeni 
obraz. »Ko da bi peš premeril mesto.« 

»Saj sem ga skoraj,« se je nasmehnil Jon. 
»Pridi, boš kaj pojedel, gotovo si lačen. 

Mi smo že večerjali, tebe pa večerja še čaka. 
Zgoraj smo vsi zbrani.« 

Napotila sta se po širokem stopnišču. Pred 
zavojem se je Jon, ustavil, zagledal je kamnito 
levjo glavo, vzidano v steno. 

»še je tukaj, lev,« je rekel Mirtu. »Spo
minjam se, kako sem takrat, ko sva hodila 
v gimnazijo, večkrat pomislil, da so se naši 
predniki resnično borili z levi.« 

»Torej si se le spomnil tistih časov!« se 
je razveselil Mirt. 

»Marsičesa sem se spomnil,« je vzdihnil 
Jon in stopil gor po stopnišču. »Mimogrede, 
ali je soba, v kateri sem pri vas stanoval, še 
taka ko takrat?« 

»Skoraj taka, sicer pa boš sam videl, saj 
boš pri nas prespal, ne? ... Seta ti je že pri
pravila posteljo. Tudi jaz ostanem do jutri. 
Sploh pa v teh časih ... « 

»Seta?« ga je prekinil Jon, a že naslednji 
hip se je spomnil: »Ah, seveda, tvoja mala 
sestra! Zdaj mora biti že pravo dekle.« 

Prišla sta do vrha stopnišča. Sicer temačna 
viteška dvorana je sijala spričo svetlečih groz-
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dov sveč. Plameni so migotali na visečih le
stencih in na razvejanih namiznih svečnikih. 

»Oče je sam prižgal sveče,« je zašepetal 
Mirt, preden sta vstopila. »Danes popoldne mu 
je pobrisal še zadnji služabnik; češ da je bil 
premalo plačan. Oče pa je želel, da bi bilo 
prav nocoj svečano.« 

Približala sta se mizi, kjer sta sedela tan 
Lothar in njegova žena. Mirtov oče je bil še 
vedno tak kot nekdaj: sivolas, visok in pono
sen, zelo podoben sinu. 

»Dolgo časa te ni bilo, Jon,« je rekel in 
vstal, da bi pozdravil svojega nekdanjega va
rovanca. »No, kako gre?« je vprašal in mu 
stisnil roko. 

»Gre, gre,« je odvrnil Jon, »saj veste, če 
ne bi bilo tega cirkusa ... « 

Lothar je zamahnil z roko, češ, saj ni, da 
bi človek govoril o tem. Jon je stopil še k ma
teri. Poljubil ji je roko, molče in vdano ga je 
gledala, gube na obrazu so se ji poglobile, od
kar je ni videl, predstavljal si jo je mlajšo, 
čas jo je upognil; kakor preprosta kmetica je 
imela glavo ovito v ruto, zakaj skoz odprta 
okna je vleklo. 

»Bog s tabo, Jon. Lepo, da si prišel,« je 
dejala vdano. 

»Kje pa je Seta?« je zanimalo Jona. 
»šla je v kuhinjo, da ti pogreje večerjo,« 

je odvrnil oče. »Kar sedi za mizo, saj si pri 
nas še vedno napol doma, ne?« 

Jon je prikimal. Na hitro je z očmi pre
meril dvorano. Nekdaj so tu jedli samo ob 
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največjih slovesnostih, •sicer pa so uporabljali 
manjšo jedilnico zraven kuhinje. Stari tan, ko 
da bi prebral Jonove misli, je z mirnim glasom 
pojasnil: 

»Nocoj smo pogrnili kakor za zadnjo ve
čerjo. Popoldne je usekalo nekje blizu in naša 
hiša je razpokala prav do tal, da se morda že 
jutri sesuje. Nocoj pa naj bo še praznično!« 

Plameni sveč so odsevali na temnih, ko
maj razločnih slikah prednikov. Jon je v mrač
nem kotu opazil razpokano steno in štrcelj 
zlomljenega trama pod stropom. Na tleh, pred 
podobo nekega viteza na konju, se je nabral 
kup prahu in kamnitih drobcev, ki se je usul 
iz široke reže v zidu. Na enem izmed treh vi
sokih kunških oken se je porušil stebrič, pod
pornik kamnite rozete pod šilastim lokom. 
Deli stebriča so se skotalili po tleh do srede 
dvorane, eden se je ustavil ob volutasti nogi 
klavirja, drugi se je zvalil prav do nasprotne 
stene, ob kateri so se svetlikali oklepi in ščiti, 
rezila mečev in razkošno okrasje viteških šle
mov. Iz daljave je spet zamolklo zabobnelo. 
Oče se je namrščil. 

»Kaj pa sicer počneš, Jon?« je vprašal 
z očitno željo, da bi razdejanje vzel nase kar 
se da stoično. »Mirt mi je nekaj pravil, da si 
zaposlen pri Mingovi piramidi.« 

»Da, delal sem tam leto dni, do danes; 
zdaj pa si bom moral poiskati drugo službo, 
če bo sploh še kaj ostalo.« 

Oče Lothar ga je začudeno pogledal, tudi 
Mirt je privzdignil obrvi, a nadaljnjih vprašanj 
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ga je rešila Seta, ki je iz kuhinje prinesla poln 
pladenj dobrot in ga položila na mizo. 

»Zdravo, Jon!« mu je ponudila roko. »Se 
me še spomniš? Bila sem še majhna, ko si bil 
zadnjič pri nas.« 

»Res si zrasla,« je rekel Jon, »kmalu boš 
študen1Jka, ne?« 

»Zdaj končuje klavir na srednji glasbeni 
in vpisala se bo na akademijo,« je ponosno de
jala mati. »že ves večer se veseli, da bo lahko 
bratu in tebi kaj zaigrala.« 

Kakor je bil Mirt podoben očetu, tako je 
bila Seta izrezana mati: imela je modre oči, 

od brata nekoliko svetlejše lase in živahen, 
dekliško nagajiv obraz. 

»Z veseljem te bom poslušal. Hvala ti tudi 
za večerjo,« je rekel Jon in se lotil jedi. šele 
sedaj je začutil, kako je lačen, saj ves dan ni 
ničesar pojedel - razen sendviča popoldne na 
poti v Džuno. Drugi so molče čakali pri mizi, 
zatopljeni vsak v svoje misli, zakaj pri Lothar
jevih je veljalo staro pravilo, da se med jedjo 
ne govori. 

Jonu je bilo kar malce nerodno, čeprav je 
po drugi strani začutil, da ga domače ozračje 
pomirja, iko da je vse v najlepšem redu, ko da 
je bil današnji dan samo sen, še več - ko da 
so bila neresnična vsa leta, ki so minila od ta
krat, ko sta z Mirtom hodila v gimnazijo in je 
takole sedel pri večerji. A brž ko se je ozrl po 
dvorani, se je zavedel, da se je vse spremenilo. 
Ne le on sam, ves svet se je spremenil; o tem 
so pričale razpoke v stenah med obledelimi sli-
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kami umrlih plemičev, o tem je pričalo grme
nje novega orožja, pa velikanski ognjeni zubelj, 
ki sta ga videla z Urujem, pa mrtvi Anšarjev 
obraz ... Nič ni pomagalo, da so v viteški dvo
rani še vedno stali svetleči oklepi, in tudi to 
ne, da je stari Lothar sam prižgal vse sveče 
na lestencih. Hiša je razpokala prav do tal, 
a ne samo hiša, temveč vse mesto, pa tudi duše 
ljudi, ki so s strahom in tesnobo čakali na 
jutrišnji dan. - Kaj počne zdaj Gospodar? 
je Jonu šinilo v glavo: Stoji morda ob oiknu 
svoje palače in gleda dol na goreče mesto? ... 

Misel je Jona presenetila, nikoli še ni tako 
osebno pomislil na Gospodarja, vedno in po
vsod je naletel samo na Gospodarjev brez
osebni glas in svetleče terminale. 

»Zamislil si se,« je rekel Mirt, »raje pojej, 
da se ne ohladi, potem se pogovorimo.« 

Jon je hitro pojedel še preostalo in od
ložil pribor. Ce bi ga zdaj kdo vprašal, kaj je 
pojedel, mu ne bi znal odgovoriti, vedel je le, 
da je bilo dobro, in hvaležen je bil Seti, da mu 
je pripravila večerjo. 

»Boš še?« je vprašala. 
Zahvalil se je in dodal, da si nikoli ne bi 

mislil, da mu bo mala Seta kdaj skuhala tako 
dobro večerjo. Nasmehnila se je, pobrala krož
nike z mize in jih odnesla v kuhinjo. Oče je 
kadil pipo, mati pa je, vdana v usodo, zrla 
predse. 

»Zdaj sem se spomnil, da sem danes ne
kaj slišal v zvezi z Mingovo piramido . . . Kaj 
že? ... « je Mirt povzel prekinjeni pogovor: 
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»Aha, že vem: danes je bil baje tam ubit neki 
stražar, Andžar ali kako se je pisal. Ti gotovo 
o tem ikaj veš, če si pri piramidi v službi?« 

»Kje si to zvedel?« je prebledel Jon in 
planil naprej. 

Mirt se je ugriznil v ustnico. Takoj je ra
zumel, da tega ne bi smel vprašati pred oče
tom, toda saj ni mogel vedeti. Jonu je pomig
nil z očmi in kar se da ravnodušno odvrnil: 

»Slišal sem pač, po mestu se marsikaj go
vori. Nekatere govorice zaidejo celo v samo
stane.« 

Jon se je naslonil nazaj, bilo mu je jasno, 
da se bosta morala z Mirtom pogovoriti po
zneje na samem. Mirt je verjetno zvedel no
vico o Anšarjevi smrti pri SHA, kamor je bil 
zjutraj namenjen s priorjevim pismom, vendar 
o tem ni hotel govoriti prsd očetom. 

Leseni opaž je začel suho pokati, s stropa 
se je usul slap prahu in se na tleh - k sreči 
ne pri mizi - razblinil v prašen oblaček. Pla
meni so divje strepetali in se počasi spet 
zravnali. Sveče na mizi so že skoraj dogorele, 
vosek je kapljal po srebru. Nasproti Jona je 
sedela mati, luč je odsevala v njenih mirnih 
očeh. 

»In kako drugače živiš, Jon?« je vprašala. 
»Si poročen, imaš kakšnega otroka? Mirt 
nam ni nič povedal o tem.« 

Jon je pogledal Mirta, ki pa je zrl v mizo 
in ni trenil z očmi. »Ne, še zmeraj sem sam
ski,« je vzdihnil: »Veste, mati, včasih se mi 
zdi, da nikoli ne bom imel družine ... « 
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»Ne sme se ti tako zdeti, mlad si še,« ga 
je pograjala, »pa tudi nisi neumen kot naš 
Mirt, da bi šel med menihe ... Le kaj je tega 
prijelo?« 

»Mati, prosim vas!« je skočil Mirt, stara 
žena pa je odkimavala z glavo, češ da se ni
kakor ne strinja. 

V spodnjem koncu dvorane, blizu vrat, 
je nenadoma tresknilo. Vsi so se v strahu 
ozrli tja, kjer je tresk odmeval v žvenketu 
razbitega stekla: ob steni je plapolal visok 
plamen, zagorela je zavesa, zakaj s stropa je 
padel lestenec z gorečimi svečami, steklo se 
je razbilo, blago bližnje zavese pa se je vnelo. 

Mirt je stekel v predsobo, prinesel svojo 
meniško kuto in jo vrgel raz plamene ter z 
rokami in nogami še sam udušil ogenj. Nato 
je pobral kuto in jo nesel k mizi; bolj je bila 
pomečkana kot ožgana. 

»Vidite, mati,« se je pošalil, »to je kazen, 
ker slabo mislite o menihih. Kuta nas je pa 
le rešila požara.« 

»Tokrat še,« je pripomnil oče, »toda bog
ve kaj bo naslednjič.« 

Seta, ki je med nezgodo pritekla iz ku
hinje, je predlagala, da bi zdaj kaj zaigrala. 
Mirt in Jon sta se brž ogrela za predlog, 
dekle se je usedlo za klavir, odprla je pokrov 
in glasba je zazvenela spod njenih prstov. 

Igrala je lepo, z občutkom, tu in tam se 
je sicer malce zmotila, a brž je napako po
pravila, tako da ni pokvarila celotnega poteka 
skladbe. Igrala je sonato, ki jo je Jon nekoč 
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davno že slišal; morda jo je takrat, ko je bil 
še otrok, igrala njegova mati, saj je kot uči
teljica znala tudi nekaj klavirja. Zaprl je oči 
in zazdelo se mu je, da leti prek zelenih 
poljan, se prepušča vrtincu vetra, sliši v glo
bini padanje skal raz strmo pobočje, se spusti 
do potoka, ki šumi v dolino ... Toda kmalu 
so se nazorne podobe razblinile, niso več sle
dile glasbi, stebri tonov so zasijali sami zase, 
razvrstili so se v abstraktno harmonijo, v ve
like, svetleče, druga za drugo prihajajoče po
stave, ki so se prikazovale iz teme kakor kipi 
svetnikov v starih katedralah, toda veliko 
bolj nesnovno, na robu utelešenja, kjer se 
svet še ne razdvoji na dušo in telo, in potem 
so sledile neke hiteče, druga čez drugo sega
joče sence, ko da je treba bežati pred viso
kimi svetlečimi stebri, a tudi drseče sence 
niso obstale, razpršile so se v več vzporedno 
zvenečih melodij, morda so bile tri, štiri ali 
celo pet, vsaka različna od druge, lovile so 
se, dotaknile in spet razšle, nikakor se niso 
mogle sporazumeti, da je bilo že skoraj 
smešno, čeprav so se, brez dvoma, v nekem 
višjem smislu vseeno razumele, a polagoma 
so se tako sprle, da so morali spet posredo
vati visoki svetleči stebri z vmesnimi razpo
kami tišine, ob koncu pa so se kljub vsemu 
znova zbrale in zadnji toni so izzveneli tako, 
kot da se bojo sprte harmonije za zmeraj 
združile v tišini. 

Zaploskali so, Seta se je vrnila k mizi, 
rekla je, da jim bo pozneje ali jutri še kaj 
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zaigrala, če bojo hoteli, da pa jih zdaj ne bo 
posiljevala s klavirjem, saj ve, da se želijo 
pred spanjem še pogovarjati. 

»Povedal sem Jonu, da si mu postlala 
zgoraj v njegovi sobi,« je rekel Mirt, čez čas 
pa dodal: »Oče, mislil sem, kaj ne bi bilo 
bolje, če bi šli jutri vsi skupaj kam drugam, 
saj se tu vse podira.« 

Stari Lothar ga je strmo pogledal in še 
naprej molče puhal dim. Nato je vstal, stopil 
k vitrini, vzel iz nje steklenico s konjakom, 
nalil vsem v že pripravljene kozarce, moškim 
do roba, ženskama samo za prst, in rekel: 

»Pa kam naj gremo, Mirt? Hiše se podi
rajo vsepovsod, v mestu divjajo barbari, tu 
pa smo le doma, čeprav so tramovi razma
jani in stene razpokane. Zakaj bi na vrat na 
nos zapustili hišo, kjer so živeli in umirali 
naši očetje in očetje očetov? Vzdržali bomo, 
dokler bo pač šlo, dokler ne bo prenevarno, 
da se nam zruši na glavo; takrat pa bomo 
videli, kaj lahko storimo . . . In zdaj spijmo 
na zdravje Jonu, zgubljenemu sinu!« 

Trčili so in spili na dušek. »Prav,« je 
rekel Mirt, »Jona povedem gor v sobo ... Se 
strinjaš, Jon? Saj se potem lahko še vrneva, 
če še nisi zaspan.« 

»Prav. Kar pokaži mi, saj sem že skoraj 
pozabil, kje se gre. Zaspan pa še nisem, če

prav sem precej utrujen. Ne bi mogel kmalu 
zaspati, če bi zdaj legel, zato bi najraje pred 
spanjem šel še malo ven, na kratek sprehod.« 
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»Skupaj bova šla,« je prikimal Mirt, 
»morda zavijeva še na kozarček do bližnje 
krčme; zdaj pa pridi, da ti pokažem sobo ... « 

Oče je nekaj zagodrnjal, češ da se menihu 
ne spodobi posedati po krčmah, mati pa je 
pripomnila, naj fanta kar gresta, saj se go
tovo že dolgo nista videla in se želita mar
sikaj pogovoriti na samem. Mirt jo je hva
ležno pogledal, vstal in pomignil Jonu, naj 
mu sledi. Povzpela sta se po stopnišču v 
drugo nadstropje, Mirt je nosil svečnik, preč
kala sta temen hodnik, šla mimo spalnice 
staršev in še dveh sob ter obstala pred vrati 
nekdanje Jonove sobe. 

»Kar ti prvi vstopi,« je rekel Mirt. 
Jon je odprl vrata, v sobi je bilo še vedno 

kot v starih časih: postelja, omara, umival
nik, delovna mizica, ob kateri se je nekoč 
učil ... Vse je bilo pospravljeno in čisto, po
stelja odeta v sveže rjuhe, za to je poskrbela 
Seta. 

»No, kako se ti zdi?« je vprašal Mirt. »Si 
lahko predstavljaš, da si nekdaj tu živel?« 

Jon je prikimal, vendar ni kazal poseb
nega zanimanja za svojo nekdanjo sobo. Dru
ge misli so mu rojile po glavi. Vedel je, da 
ga je Mirt povabil gor predvsem zato, da bi 
se na samem pogovorila o tistem, kar je 
ostalo neizrečeno. Pogledal je prijatelja v oči, 
temno so se svetile v soju sveče, in vprašal: 

»Mirt, kje si zvedel tisto o Anšarju?« 
»Na sestanku s predstavniki organizacije 

SHA. Tja je nekdo prišel povedat, da je bil 
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ubit stražar pri Mingovi piramidi in da je 
vodstvo SHA že prevzelo odgovornost za atena 
tat.« 

»Kaj?« se je začudil Jon, »SHA je pre
vzela odgovornost za umor? Zakaj pa? Zakaj 
vsi hočejo veljati za Anšarjeve morilce? Vsi ... 
razen mene.« 

»Tebe?« 
»Mene, ja. Danes sem bil na sodišču sko

raj obsojen na totalko, češ da sem jaz ubil 
Anšarja, svojega prijatelja!« 

»česa ne poveš! In kako si se rešil? Kot 
mi je znano, se je skoraj nemogoče rešiti iz 
vnaprej pripravljenih procesov.« 

»Rešil me je dober človek, stotnik Uru. 
Prišel je na sodišče z novim orožjem.« 

»Tako torej!« je vzkliknil Mirt. »Zato si 
se toliko časa zamudil.« 

»Zato, ja ... In ker sem v mestu srečal 
Saro.« 

»Ne!« 
»Ja, res sem jo srečal ... Veš, Mirt, danes 

sem se marsičesa spomnil, tudi tiste noči, ko 
sva se s Saro sprla in je odšla s tabo.« 

»In kje si jo srečal?« 
»Zagledal sem jo v podzemeljski skoz 

okno vlaka, stekel sem za njo in jo zasledoval 
do hotela ,Metropol' pri Saturnovem ringu, 
kjer živi skupaj z nekim slepcem ... « 

»Slepcem?« 
»S slepim človekom, ja ... Veš, danes je 

tudi meni postalo jasno, da je med mano in 
Saro vsega konec.« 
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Mirtove oči so žarele kakor oglje na dnu 
globokih očesnih jamic. Molčala sta. 

»Ampak nečesa še vedno ne razumem,« 
je čez čas nadaljeval Jon: »Zakaj je SHA 
prevzela odgovornost za umor nepomembnega 
stražarja? Si kaj slišal o tem?« 

»Tisti Anšar naj bi imel bližnje stike z 
Gospodarjem,« je utrujeno rekel Mirt, z mi
slimi očitno drugje. 

»Anšar naj bi imel bližnje stike z Gospo
darjem? Saj to je smešno! Anšar je bil pre
prost človek, stanoval je v revni sobi z ženo 
in dvema otrokoma. Kako naj bi on imel 
stike z Gospodarjem?« 

»Ne vem, Jon. Sicer pa ni nujno, da so 
ga ubili prav člani SHA, saj vse atentate vza
mejo nase. Verjetno mislijo, da se jih bojo 
oblasti tako bolj bale . . . Baje pa ima Gospo
dar zveze z nekakšnimi prikaznimi ... « 

Na hodniku so se zaslišali hitri koraki 
in pred vrati je vsa zasopla obstala Seta. 

»Ptič je priletel,« je razburjeno rekla, 
»črn ptič, vran ali celo krokar! Spodaj na 
klavirju sedi in se ne gane ... « 

»Ptič?« je odsotno vprašal Mirt. 
»J a, tam tiči in se ne gane. Mati moli in 

noče ničesar videti, oči pije kozarec za ko
zarcem in si nekaj mrmra. Pridita, lepo vaju 
prosim!« Komaj je zadrževala solze. Sledila 
sta ji navzdol po stopnišču. 

»Ne smeš biti vraževerna,« je spotoma 
pripomnil Mirt. 
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Ko so prišli v viteško dvorano, je bilo 
tam vse tako kot prej - oče in mati sta se
dela ob mizi, zazrta vsak v svoje misli, o 
ptiču pa ne duha ne sluha, ne na klavirju 
ne kje drugje. 

»Morda se je kam skril?« je pomislil Jon. 
Preiskali so dvorano, toda zaman. Mirt je 

miril sestro in jo božal po laseh. »Verjetno 
je odletel nazaj v noč,« ji je prigovarjal. Mati 
je molila, oče se je ob mizi nalival s konja
kom. 

»Pa ravno na klavir je moral sesti!« je 
hlipala Seta. »Zakaj ravno na klavir?« 

Mirt jo je tolažil, da je klavir pač naj
pripravnejši za ptiča, da se spusti nanj. »Saj 
so ptiči že večkrat prileteli skoz okna, zakaj 
bi bil zaradi tega zdaj tak direndaj?« 

» Toda tako velik črn ptič, in še sredi 
noči - to se je zgodilo prvič!« je ugovarjala 
Seta. Mahoma pa se je pomirila in se za
mislila. 

»Morda pa se mi je samo zdelo,« je tiho 
rekla. 

Mirt in Jon sta jo začudeno pogledala. 
»Sicer pa je vseeno,« je nadaljevala, »saj 

mi ne morejo vzeti . . . Ne morejo mi vzeti, 
kar je najbolj moje ... « 

»Kdo ti hoče kaj vzeti?« je skrbeče vpra
šal Mirt. 

»Nič, nič. Je že vse v redu. Kar pojdita 
na sprehod, če želita. Jaz bom še malo igrala. 
In z mamo bova pospravili . . . Samo pridita 
nazaj, da vaju ne bomo čakali do jutra.« 
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Mirt je stopil k sestri in jo poljubil na 
čelo. »Ne boj se, Seta, ne boš ostala sama.« 

Cez nekaj trenutkov sta stopila na ulico, 
po kateri so blodile temne postave. Ura v 
bližnjem zvoniku je bila polnoč. 
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15 

V KRČMI je bil zrak gost in zatohel. Jon 
in Mirt sta se· komaj prerinila skozi vrata, 
oh vhodu se je gruča ljudi prepirala, ker so 
hoteli nekoga vreči ven, pa se ni pustil. Ko 
so zagledali Mirtov duhovniški kolar, so se 
malce umirili in se razmaknili ravno toliko, 
da sta prišleca lahko šla mimo. »Lej ga, faj
moštra, babe gre šlatat!« sta zaslišala za sabo. 
Sredi pivnice so namreč postavili nekakšen 
na hitro urejen oder iz desk in starih zabojev, 
na katerem je napol naga plesala prsata žen
ska ob bučni glasbi dveh godcev, saksofo
nista in klarinetista, ki sta se napihovala vsak 
s svoje strani in pogledovala navzgor plesalko 
kot kakšna trubadurja. »Greva kam drugam?« 
je vprašal Jon. - »Zakaj le?« se je zasmejal 
Mirt, »saj je tu dobro. Mar misliš, da sem 
pri eremitih v nekaj mesecih pozabil, kakšne 
so ženske? ... Glej, tam dva vstajata, miza 
bo prosta ... « Med pijanimi postavan:ii, ki so 
se majale zdaj k šanku, zdaj k odru s ple-
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salko, pa ven scat in kozlat, sta se prerinila 
do spraznjene mize, na kateri so sredi luže 
politega vina ostali kozarci prejšnjih pivcev. 
Ko sta šla mimo šanka, je neki mladenič 

Mirta prepoznal in ga vabil, naj se mu pri
druži, vendar mu je Mirt samo pomahal, nato 
pa sta se z Jonom usedla k prazni mizi: Mirt 
obrnjen s hrbtom proti odru in šanku, Jon 
nasproti. Tuleči saksofon in tanjše piskajoči 
klarinet sta se tukaj slišala manj predirljivo, 
da se je bilo mogoče pogovarjati. »In ne 
vpelji nas v skušnjavo, temveč reši nas hu
dega,« je Mirt rekel, ko sta se usedla. »Tako 
je zapisano in prav je zapisano, a kaj, ko je 
skušnjava v nas samih in nam ne prizanese, 
če smo zaprti v klošter ali če hodimo po bez
nicah ... « Jon je prikimal. Vedel je, da bi 
Mirt rad govoril, veliko govoril; zato je ver
jetno tudi izbral to krčmo, v kateri je vse
splošni direndaj onemogočal nepoklicanim, da 
bi poslušali, kaj se pogovarjata. »Misliš, da 
kdo pride k tej mizi?« je vprašal Jon: »Ali 
bo treba naročiti pri šanku ?« »Mislim, da 
pride,« je rekel Mirt, ozrl se je k šanku, prav 
tedaj se je iz kuhinje vrnila natakarica in 
pomignil ji je, naj pride postreč. Spretno se 
je izogibala moških rok, stegujočih se za njo, 
ko je šla mimo, in obstala pred mizo, kjer 
sta sedela Mirt in Jon. »Tole nama prosim 
pospravite,« je Mirt pokazal na mizo, »in 
prinesite steklenico rdečega, tistega domače
ga ... Saj se strinjaš, Jon, ne?« Jon ni imel 
nič proti, tudi sam si je zaželel vina. »Cel 
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bokal ali polovičnega?« je vprašala nataka
rica, ki je bila tudi bolj razpuščeno oblečena, 
da so se ji pod napol odpeto srajco videle 
bele joške. »Kar celega prinesite,« je rekel 
Mirt. Natakarica je odšla in se presenetljivo 
hitro vrnila 2 vinom, s kozarci in cunjo, po
spravila je mizo in postavila nanjo poln bo
kal; ko se je sklanjala nad mizo, je Jon za
čutil vonj njenega razgretega telesa. »Osem 
in petdeset par,« je rekla in ošinila s pogle
dom najprej Mirta, potem pa obstala pri 
Jonu. Jon je izvlekel denarnico, da bi ji pla
čal, vendar ga je Mirt prehitel in ji pomolil 
desetak. »Drobiž kar obdržite.« Zahvalila se 
je in rekla, da mora danes pač takoj računati, 
ker je preveč gostov, da bi si vse zapomnila. 
Jon je natočil oba kozarca do roba, vino je 
bilo temno rdeče kakor kri, trčila sta in iz
pila na dušek. Bilo je močno in žgalo je po 
grlu. Mirt je znova natočil, srknil še požirek 
in povzel: »čeprav sem te zvlekel v krčmo, 
ti ne mislim praviti o ženskah,« se je zasme
jal, »z njimi imaš gotovo tudi brez mene 
preveč opravka. No, Sara je nekaj drugega, 
a pustiva to, saj si se že sam spomnil vsega 
v zvezi z njo ... « Jon se je ob Mirtovih be
sedah o ženskah kar naenkrat spomnil na 
Karin, da ga je kar streslo: saj je danes ven
dar petkov večer, zdaj že noč, ki leze v soboto, 
Karin me gotovo čaka! Kako sem mogel 
pozabiti, saj sem še zvečer na vlaku mislil 
nanjo! Je šla domov ali se je zgubila v kakšni 
krčmi kot jaz? . . . Slednje se mu je zdelo 
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bolj verjetno, kar ga je po eni strani malce 
pomirilo, po drugi strani pa mu je bilo ne
prijetno, da se na »njegov« večer Karin morda 
druži s kom drugim. Ob tej misli se je za
smejal, kakšen absurd je to, si je rekel, zakaj 
pa potem ne mislim nanjo druge dni? Res 
čudna zveza ... »Zakaj se smeješ?« je vprašal 
Mirt. »Ko si omenil ženske,« je rekel Jon, 
»sem se spomnil, da sem bil danes zmenjen 
z nekim dekletom, a se je vse tako obrnilo, 
da sem na zmenek čisto pozabil.« »Se ti zdi 
to smešno?« se je namrščil Mirt, spraznil 
kozarec in obema znova natočil. »Ne,« je od
vrnil Jon, »smešno se mi zdi nekaj drugega 
v zvezi s tem dekletom ... « »Telefoniraj ji,« 
je predlagal Mirt, »in se zmeni za kak drug 
dan, zdaj je tako že prepozno. Morda jo celo 
vržeš iz postelje.« Ja, telefoniral bi ji res 
lahko, je pomislil Jon, če je doma, saj sama 
pravi, da gre pred polnočjo le redkokdaj spat. 
»Poskusil bom,« je rekel in šel k šanku, kjer 
je natakarica med namigujočimi pripombami 
pivcev pravkar prelivala vino iz manjšega 
sodčka v bokale. » Telefon ne dela,« je od
vrnila na Jonovo vprašanje, ne da bi dvignila 
oči, da se ji vino ne bi polilo po tleh. Jon se 
je vrnil k mizi. »Seveda, lahko bi si mislila, 
vse je odpovedalo,« je pripomnil Mirt, »samo 
vina k sreči še ni zmanjkalo ... Daj, pijva, 
Jon! Tako kot v študentskih časih . . . na 
zdravje! Ti sploh ne veš, kako sem vesel, da 
sem te spet srečal, pa še na tak dan! Danes 
zjutraj sem kar slutil, da se bodo začele do-
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gajati čudne stvari; imel sem nenavadne sa
nje, ki sicer nimajo zveze s tabo, a bi ti jih 
vseeno rad povedal. Te bom dolgočasil, če ti 
za začetek povem te sanje?« »Ne, sploh ne,« 
je rekel Jon in spil nekaj požirkov, »zanimalo 
me bo.« »V sanjah sem se znašel sredi pu
ščave,« je povzel Mirt, »in sredi puščave je 
stal kamnit obelisk, nagrobna skela davnega 
kralja Ahau Muana, o katerem sem pozneje, 
zjutraj v knjižnici prebral, da je vladal nad 
mestom še pred dinastijo Kungov. Gledal sem 
v njegove kamnite oči, v napol odprte ustnice, 
potegnil sem z roko po hrapavi površini 
kamna, še zdaj se spominjam tistega dotika, 
in tedaj je Ahau Muan nenadoma spregovoril: 
,Mirt, jaz sem vratar pri vhodu v Dolino 
smrti in zastavil ti bom uganko, preden vsto
piš,' je rekel. še vedno sem zrl v njegove 
kamnite oči, v sebi sem začutil moč, da 
uganko lahko rešim, zato sem mu ukazal: 
,Povej, Ahau Muan!' In kralj je začel: ,Ko ho
diš po Dolini smrti in pustiš za sabo razpotje 
s križem in belo okostje v požgani travi, pri
deš do globeli, kjer v pesku stoji takšen 
predmet: popolnoma črn je, kakor kočija 

brez koles, spredaj sta dve odprtini kot okni, 
ki ju zasipa pesek, ko veter potegne po pu
ščavi; nad črno kajuto pa se dviga piramida 
z zgoraj odrezanim vrhom, podobna stražar
skim stolpom na mestnem obzidju. Tudi stolp 
je popolnoma črn, na njegovem vrhu pa sta 
spet takšni lini ko spodaj. črni predmet se 
imenuje Arhetip, sedi v pesku kakor mačka 
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z zadaj zavitim repom in mrtvim služi za 
sončno uro, iz njegovih votlih oči bi lahko 
razbrali čas.' Tako je rekel Ahau Muan in 
vprašal sem ga, v čem je sploh uganka. ,Vpra
šanje se glasi,' je slovesno naznanil: ,Zakaj 
še ni nihče razbral časa, čeprav je Arhetip 
brez dvoma sončna ura?' ... « »Kakšno čudno 
vprašanje!« se je oglasil Jon in nalil rdečega 
vina, »če bi bil jaz tisti kralj, bi te vprašal 
nekaj povsem drugega; vprašal bi te, zakaj 
se predmet imenuje Arhetip, čeprav ni na 
njem ničesar tipičnega, prej nasprotno, pred
met je nekaj kar se da posebnega, nekakšen 
pankrt v svetu predmetov, ko da bi padel z 
lune ... « »Ja, to sem tudi jaz pomislil,« je 
rekel Mirt in dvignil kozarec k ustom, »toda 
oraklji očitno vprašujejo drugače kakor mi. 
Za Ahau Muana sploh ni bilo sporno, da se 
tisti predmet imenuje Arhetip, še manj pa, 
da služi kot sončna· ura, zanj je bilo vpraša
nje povsem drugo ... « 

Jonu, z očmi blodečemu po zakajeni piv
nici, se je pogled nenadoma ustavil na drugi 
strani izbe: ob eni izmed miz so sedeli trije 
mladi fantje in se vneto pogovarjali s starej
šim, že skoraj sivolasim moškim, ki je bil 
obrnjen s hrbtom proti Jonu. Saj to je Uru 
s svojimi tremi sinovi! ga je prešinilo. »Opro
sti, Mirt,« je rekel, vstal in se začel prerivati 
v smeri tiste mize, ko pa se ji je približal 
in razločno od strani videl domnevnega Uruja, 
je spoznal, da se je zmotil. Poklapano se je 
vrnil k Mirtu. »Mislil sem, da tam pri neki 
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mizi sedi človek, ki me je danes rešil s pro
cesa,« je pojasnil, »pa sem se zmotil; zgleda, 
da se me je vino že malce prijelo ... « Mirt je 
zamahnil z roko in spet nalil: »Nič se ne se
kiraj; saj vino mora prijeti, zakaj bi ga sicer 
pili.« Jonu pa so se še naprej misli pletle 
okrog Uruja; zapekla ga je vest, ko se je 
spomnil, kako je svojega rešitelja pustil kar 
tam v vlaku, čeprav sta se bila dogovorila, da 
pojdeta skupaj do Mirta. Kaj ne bi bilo 
krasno, če bi še Uru sedel tukaj z nama? si 
je rekel Jon, po drugi strani pa se mu je 
zazdelo, da si je Uru takrat v vlaku želel 
predvsem najti svoje tri sinove; morda se je 
prav tedaj česa domislil in je zato tako mirno 
mahal skoz okno, ko je vlak odhajal? ... Jon 
se je zavedel, da mu Mirt nekaj govori. »Opro
sti, Mirt, preslišal sem, kaj si rekel, ja, o 
tvojih sanjah ... « »Vprašal sem te, če veš, 
kakšen je odgovor na tisto uganko.« »Na ka
tero uganko?« »Na katero! Na tisto vendar, 
ki mi jo je dal Ahau Muan,« je rekel Mirt 
malce nestrpno, četudi brez zamere: »Zakaj 
ni še nihče razbral časa v Dolini smrti, čeprav 
je Arhetip brez dvoma sončna ura?« Jon je 
odkimal, da ne ve. »Odgovor je preprost in 
prazen,« je dejal Mirt, »in se ga ne bi spom
nil, če bi tuhtal sto let: Nihče še ni razbral 
časa na Arhetipu, ker v Dolini smrti časa 
sploh ni.« »A tako je to,« se je zasmejal Jon 
in dodal: »Ti imaš v samostanu vsaj knjige, 
iz katerih se lahko kaj naučiš ali preveriš to 
in ono, lahko na primer pogledaš, kdo je bil 
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Ahau Muan, če se ti zgodi, da sanjaš o njem. 
Mi laiki še do knjig ne moremo. Bogve če je 
bilo kaj drugače takrat, ko so vladali pravi 
kralji in cesarji, taki iz mesa in krvi, s krono 
in z žezlom? Saj jim je verjetno bilo dosti do 
tega, da je ljudstvo vedelo, kdo so bili nji
hovi predniki, koliko stoletij nazaj so segale 
dinastije, to pa človek najlaže zve iz knjig. 
Ampak veš, kaj sem danes pomislil, Mirt ... « 
Jon se je ozrl naokoli, če ju kdo ne posluša, 
toda vsi so bili tako zatopljeni v svoja po
četja, da se prisluškovanja ni bilo treba bati; 
spil je dolg požirek in nadaljeval: »Danes 
sem prvič pomislil, da tale naš slavni Gospo
dar morda le ni takšna brezosebna mašina, 
kot na splošno mislimo. Kaj pa, če je kljub 
vsemu človek kot vsak drug, samo da ima v 
rokah brezmejno oblast?« Mirt ga je živahno 
pogledal s svojimi pronicljivimi črnimi očmi: 
»Prav sklepaš,« je rekel skrivnostno, »jaz sem 
slišal že mnogo namigov, da je Gospodar člo
vek, umrljiv kakor mi drugi.« Jon se je še 
malo bolj nagnil k prijatelju čez mizo: »Pa 
ti veš, kakšen naj bi bil Gospodar, vsaj pri~ 
bližno?« »To ne,« je odkimal Mirt, »slišal pa 
sem, da živi v palači - natanko sredi mesta.<< 
»V palači sredi mesta? Kje pa je ta palača, 
da se o njej nikoli nič ne sliši?« Mirt je izpil 
in nadaljeval: »če si kdaj natančno gledal 
mestovide v podzemeljski, si gotovo opazil, 
da je sredi velikega kvadrata, ki ponazarja 
mesto, majhna temna lisa, po kateri ni spe
ljana noben"a železniška proga. Na mestovidu 
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je tista lisa videti majhna, čeprav je v resnici 
- tako pravijo - ogromen nezazidan otok 
sredi mesta, obdan z visoko napetostjo krog 
in krog, in sredi te nezazidane planjave baje 
stoji Gospodarjeva palača ... « »Tako?« se je 
čudil Jon, malce se mu je vrtelo v glavi, da 
se je moral posebej potruditi, če je hotel 
slediti vsem Mirtovim besedam. »Pravijo, da 
na področje Gospodarjeve palače ne sme sto
piti nihče razen najvišjih oblastnikov, Gospo
darjevih služabnikov in dvorjanov, pa tistih 
prikazni, katerim tako ne more noben človek 
ukazovati, kam naj grejo in kam ne. Baje 
celo Gospodar nima oblasti nad njimi ... « 
Jon je gledal po bučni in veseljaški pivnici, 
po kateri so se pijane postave majale sem in 
tja. Vino se ga je že močno prijelo, prav čutil 
je, kako se mu razliva po žilah in krog njega 
spreda nekakšno prozorno kopreno, ostran 
katere so vsi drugi, tudi Mirt, znotraj pa le 
on sam. Mirt mi govori o nekakšnih prikaz
nih, si je rekel, čeprav ga je jasno videl in 
slišal, kako mu govori na drugi strani mize. 
Nato je s pogledom spet zablodil po pivnici, 
ki se mu je zazdela kakor ve,lik oder, na 
katerega on sam gleda od »zunaj«. Plesalka 
na pravem odru, tistem iz desk in zabojev 
sredi izbe, se je medtem slekla že do golega, 
samo majhne srebrno svetlikajoče se hlačke 
je še imela na sebi. Prsi so ji poskakovale 
gor in dol v divjem plesu. Jon se je za hip 
spomnil Kame, kako ji je sledil, ko je tekla 
med bujnim rastlinjem. Kako lepa je bila v 
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primeri s to opico! In vendar bi bil zaradi 
tiste opoldanske igre s Kamo skoraj obsojen 
na totalko; le zakaj se je moral tisti njen 
Huan sodniku po telefonu tako nesramno zla
gati, da Kame sploh ni pri bratovščini? ... 
»O kakšnih prikaznih govoriš?« se je Jon 
zbral in vprašal Mirta; kako temne oči ima 
Mirt, je pomislil, kakor dve okni v temo. 
»Prikazni, ki se hranijo s spominom,« ga je 
slišal reči. Zasmejal se je: »šališ se, Mirt! 
Kako naj bi se kdo hranil s spominom?« 
... Kaj Mirt pravzaprav hoče reči? Sem že 
tako pijan, da ga napak slišim? ... »Ne, prav 
nič se ne šalim, Jon. Tako sem slišal in zdi 
se mi, da bo kar držalo. če je res, da se pri
kazni, ki imajo v svojih krempljih samega 
Gospodarja, hranijo s spomini, bi to marsikaj 
pojasnjevalo ... « Jon je sledil Mirtovim be
sedam, hkrati pa mu je pogled pritegnil pri
zor v kotu gostinske izbe, kjer sta se· mlade
niča poljubovala v poltemi; sprva je mislil, 
da sta fant in dekle, kajti eden od njiju je 
imel daljše lase, ki so mu napol zakrivali 
obraz, potem pa je videl, da sta oba fanta; 
nihče ju ni motil, ko sta se poljubovala na 
usta, po vratu, si tipala pod obleko in se 
objemala, čeprav je bila homoseksualnost v 
javnosti prepovedana; tisti z daljšimi lasmi 
je zvrnil kozarec in se polil z vinom, drugi 
pa ga je začel tolažiti kakor majhno otročjo 
ljubico. » ... S katerimi spomini pa se hranijo 
tiste prikazni?« je Jon spet poiskal Mirtove 
oči, »s svojimi ali s tujimi spomini?« »S tu-
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jimi, seveda,« je odvrnil Mirt, ki je očitno 
bolje prenašal vino kakor Jon, »saj prikazni 
verjetno sploh nimajo lastnih spominov; baje 
se hranijo s spomini živih ljudi, tudi tvojih 
in mojih se ne bi branile,« se je nasmehnil, 
»in Gospodar jim bržkone z ustanovami zbira 
spomine, naše spomine. Morda ga prikazni 
celo izsiljujejo in mora to početi, kaj veš ... « 
»Ah, zdaj pa malo pretiravaš, Mirt. Gospo
darja kažeš tako, ko da bi bil kak tragičen 
heroj!« je rekel Jon. Gledal je spačene ter v 
pijanosti in pohoti otopele obraze, ki so ho
dili mimo šanka; vsakemu je nekaj manjkalo, 
eden je imel pošvedran nos, drugi preostre 
ličnice kakor okostnjak, tretji nizko potuh
njeno čelo . . . »Kakšne pa so one prik-pri
kazni ?« je vprašal Jon, besede so se mu že 
malo zatikale, a vseeno je znova nalil obema 
do roba. Zavedal se je, da mu Mirt govori sila 
važne stvari, toda ni se mogel toliko zbrati, 
da bi odmislil dogajanje v krčmi in se popol
noma posvetil pogovoru, » ... ali se svetlikajo 
v zelenkasti svetlobi, komaj še podobni lju
dem, z rokami kakor žuž-žuželke? S smar-agd
nimi očmi, ki jih zakrivajo nekakšni paj-paj
čolani ... ?« Zdaj se je Mirt zasmejal, pokazali 
so se njegovi veliki beli zobje, tako se je 
zarežal. Tudi njegov obraz, pa če je še tako 
lep in pravilen, ni drugačen od tistih ... je 
pomislil Jon . . . kakor vsi ima tudi on v sebi 
nekaj, nekaj » ... zemeljskega,« je rekel na
glas. »Kaj praviš?« se je še vedno smejal 
Mirt, »da imajo prikazni na sebi nekaj zemelj-
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skega? Seveda imajo, kako bi si jih sicer 
sploh predstavljali, še videti jih ne bi mogli; 
jaz sicer ne vem, če so ravno zelene s sma
ragdnimi očmi, verjetno, kakor za koga ... 
morda so zate zelene, Jon, zame pa rdeče, 
ha, ha, pa s parklji namesto žuželčjih rok, 
ha, ha! . . . Bom vprašal našega eksorcista.« 
Zdaj se je tudi Jon na ves glas zasmejal: kako 
pravzaprav govorita o teh stvareh, kakor o 
španski vasi! Naslednji hip pa se je prestrašil 
v dno duše: je vse skupaj sploh resnično? ga 
je prešinilo: sva z Mirtom resnično tukaj, v 
tej krčmi, res pijeva to vino? Ali pa je vse, 
kar je onstran obdajajoče me koprene, samo 
videz, in resničnost povsem druga? Morda 
pa ležim doma v postelji in vse to sanjam? 
In ko se bom zbudil, ne bo več ne krčme 
ne Mirta ne vseh teh ljudi, ampak samo jaz, 
moja pravkar prebujena zavest in razpoke na 
stropu, kakor drobno tkana pajčevina prepre
da.joče beli omet? ... 

»Scat grem,« je rekel in vstal. Mirt je 
prikimal, dobre volje kot že dolgo ne. »Se 
bom lahko vsaj malo razgledal po krčmi, 
dokler se ne vrneš,« je rekel in si nalil. Jon 
pa, brž ko je vstal, je začutil, da ni najbolj 
trden na nogah, vendar se je k sreči razblinila 
zacoprana koprena, v katero je bil ujet ob 
mizi, in čeprav so se mu koraki malce majali, 
se mu je zazdelo, da je v glavo bistrejši ko 
prej. Stvari so spet dobile običajno trdnost. 
Prerinil se je mimo šanka, malone bi se zadel 
v nekega ogromnega pivca z napetim trebu-
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hom, ki mu je kocinast molel iz srajce. še 
dobro, da se nisem zadel obenj, je pomislil 
Jon, gotovo bi me premlatil. Naprej je šlo 
bolj gladko; plesalka je imela pavzo, tako da 
ob odru ni bilo več gneče, Jon je premeril 
še nekaj korakov in se znašel pred vrati, na 
katerih je okorno pisalo »MOžKI«. Vrata so 
se odprla in skoznje se je prikolovratil brkat 
moški, živ primerek tistih »možkih«, zapenjal 
si je hlače, pogledal Jona z motnimi očmi in 
nekaj zamrmral. Jon se je umaknil, da ga je 
spustil mimo, potem pa stopil do pisoarja, 
pod katerim se je na tleh širila smrdeča luža, 
da se je moral stisniti prav ob steno k por
celanasti školjki, če si ni hotel pomočiti čev
ljev. Odpel si je štacuno, se pod spodnjicami 
pritipal do lulka in ga vzel ven: bil je topel, 
mehak in nekoliko nabrekel, ko ga je držal 
v roki. K sreči takrat v stranišču ni bilo ni
kogar; Jon je težko lulal, če je kdo stal poleg 
in počel isto. Kaj vse se ne spomni tale Mirt, 
si je medtem rekel; še ga moram vprašati o 
tistih prikaznih . . . Skoraj si je že spraznil 
mehur,· ko je pogledal gor po steni in tik 
pred nosom zagledal napis SHAi - zraven 
pa opolzko risbo kurca, iz katerega brizga 
sperma. Zasmejal se je ljudski preproščini, 

kot živalce so, si je rekel, vse obrnejo na to 
plat. Otresel si je lulka, si zaprl šlic, umil 
roke in· se s skokom čez rumenkasto lužo 
zmuznil iz stranišča. Moral si je priznati -
čeprav se mu je zdelo to skoraj ponižujoče 
- da se je počutil nekako prerojenega, že 
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malone treznega, in kar ni mogel verjeti, da 
se je prej pri mizi pustil tako premotiti. Ko 
je šel mimo odra, se je plesalka pripravljala 
za naslednjo točko; zdaj je bila spet odeta v 
svileno ogrinjalo, v roki je držala zrcalce in 
se šminkala. Jon se je ponovno spomnil na 
Karin in si zaželel, da bi kljub pozni uri šel 
še k njej. 

Skoraj se je že vrnil k mizi, ob kateri 
je zamišljeno sedel Mirt in pil vino, ko sta 
saksofon in klarinet povzela svoj razvlečeni 
falzet. Mirt se je ozrl in se nasmehnil, ko je 
zagledal Jona: »Dolgo časa te ni bilo, sem že 
mislil, da ti je slabo.« »Ne, ne,« je odkimal 
Jon, se usedel in si natočil vina, ki ga je že 
skoraj zmanjkalo, »ni mi bilo slabo, na
sprotno, kar nekam opomogel sem se.« Spet 
sta nazdravila. Zdaj je tudi Mirt imel že 
malce moten pogled, očesna belina se mu je 
razširila in otroško se je smehljal. »Kako je 
torej s tistimi prikaznimi?« je vprašal Jon, 
da bi navezal pogovor. Mirt je zamahnil z 
roko. »Saj so tako vse samo ugibanja,« je 
rekel, »morda celo prazne govorice ... Ampak 
veš kaj sem premišljeval prej, ko si šel ven? 
Razmišljal sem o tistem času, o treh letih, 
ki sem jih preživel v oazi zunaj mesta ... « 

Spraznil je bokal v svoj in v Jonov kozarec 
in nadaljeval: »Veš, Jon, puščava je izredna! 
Prečisti te do kosti. Ko gledaš tista brezmejna 
peščena prostranstva, se znebiš mnogih ne
potrebnih stvari, bolj se zaveš samega sebe, 
več misliš o svoji usodi, o Bogu ... In nekaj 
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ti postane jasno: da Bog, nebeški oče, nima 
zveze s tem Gospodarjem, pa če se Gospodar 
- kdorkoli je že - še tako šopiri, češ da je 
božji namestnik na zemlji. Celo mesto, ves 
Gospodarjev svet postane v puščavi skoraj 
neresničen, oddaljen kot mestno obzidje, ki 
ga od tam vidiš kakor tenko temno črto da
leč na obzorju. Ni čudno, da so preroki živeli 
v puščavi ... « Mirt se je za nekaj trenutkov 
zgubil v spominih, spil je že naslednji koza
rec in povzel: »Veš, Jon, spomini bi bili suho 
zlato, ko bi bilo doživetja mogoče resnično 
ohraniti in jih prav takšna doživeti znova, 
kadar bi si človek zaželel. Tako pa - če se 
jih sploh spominjamo - so kakor lepi dra
gulji, spravljeni v spominu kot v škatlici, 
toda neuporabni takrat, ko bi jih človek naj
bolj potreboval. So kakor sence tistih pravih 
doživetij ... razen ... razen če ostajajo skriti 
nekje v duši, nabrani in spravljeni za druge 
čase . . . Oh, zdaj sem se spomnil nekega ve
čera v puščavi! Tistega večera sem se napotil 
prek peščenih sipin na bližnjo goro in zvezde 
so se sklanjale tako nizko, da bi jih lahko 
skoraj dosegel, bilo je, ko da bi grozdi luči 
viseli z neba dol k meni, in vrtinčasti kraki 
meglenic so se spuščali malone do sipin kakor 
težke veje svetlečih dreves; sklonil sem se, 
pobral prgišče peska in gledal, kako mi je 
stekel med prsti spet na tla. In šel sem da
lje ... Resnično, takrat, tisti hip sem vedel, 
kdo sem, spoznal sem v sebi luč, ki nikoli ne 
mine. In glej, zdaj . . . zdaj vem samo to, 
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samo tega se spominjam, da sem takrat tisto 
vedel ... « 

Dalj časa sta molčala, Jon je gledal predse 
v kozarec, motilo se mu je v glavi, a dobro 
je razumel, kaj je Mirt hotel reči, saj je sam 
že tolikokrat čutil isto, vedel je, da človek ne 
more ohraniti v sebi nobenega razodetja, kot 
ga je resnično doživel, zakaj vse se razkraja 
v času kakor najlepše sanje ob belem dnevu. 
Mirt je izprožil roko in ga prijateljsko stresel 
za rame: »Vidiš, tako je to, stari,« se je na
smehnil, ko da hoče oba nekoliJko strezniti. 
»Malo sva se zapila, Jon, pa se nama stvari 
kažejo usodnejše ... « »Saj take v resnici so 
- brezmejne, neponovljive ... « Mirt si je šel 
z roko čez obraz. »Bova naročila še vina?« je 
vprašal. »Jaz imam kar dosti,« je odkimal Jon, 
»veš ... prej sem pomislil ... morda bi vseeno 
šel k tisti punci, s katero sem bil zmenjen.« 
»Kakor veš. Meni se sicer zdi, da bi bolje na
redil, če bi prespal gor pri nas in šel k njej 
jutri ... Pa je daleč do tja?« Jon je na prste 
preštel postaje in rekel: »Ni tako daleč ... če 
podzemeljska sploh vozi. Lahko pa bi si najel 
tudi . . . kočijo, a zadnji sto . . . stotak sem 
dal ... « · »No, saj ti posodim,« ga je prekinil 
Mirt, »čeprav bi rajši videl, da se pri nas· na
spiš. Kaj pa boš tak počel pri ženski?« »Karin 
me ima rada,« je protestiral Jon. - »Ah, daj 
no, zdaj si pa že sentimentalen!« se je Mirt 
zasmejal, »saj ti ne bo ušla.« »Ena mi je že, 
kot praviš, uš-la,« je zategnil Jon, besede so 
mu šle čedalje teže z jezika, »pa mi res ... 
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lahko ... posodiš?« »Seveda - stotak, dva ali 
tri, kolikor hočeš. Samo ne jezi se name, nič 
slabega nisem mislil; verjamem, da te ima 
rada, ampak glej, fant, zdaj si ... No, malo 
še posediva, spijeva kakšno kavo, potem pa 
greva. Prav?« Jon se je strinjal. Pijanost se 
ga je polaščala in spet popuščala, kakor v va
lovih je prihajala vanj. »Sicer pa sva tu komaj 
dobro uro,« je ugotovil Mirt, ko je iz telovnika 
izvlekel žepno tiktačo. Ozrl se je k šanku in po
klical natakarico: »Dve močni kavi in dva ko
zarca mrzle vode, prosim.« Zmajala je z glavo 
in rekla, da od enih naprej ne strežejo več, 
zdaj pa je že četrt čez. Mirt jo je poprosil, naj 
jima prinese vsaj mrzle vode, in ustregla je. 
Jon je hlastno spil poln kozarec, voda je bila 
res mrzla in osvežujoča, poleg tega je nata
karica odprla okno v bližini njune mize in svež 
zrak je povlekel po zakajeni izbi, kar je Jonu 
prijalo in spet se je za silo zbistril. »Vidim, 
da ne kadiš več,« je rekel Mirt, »je že dolgo, 
odkar si nehal?« »Ja, pred letom dni, takrat 
ko je Sara odšla ... jaz pa v ustanovo ... « 
»A tako,« je prikimal Mirt. V roki je vrtel pra
zen kozarec in bobnal s prsti po mizi. »Si mi 
odpustil zaradi tistega?« je vprašal čez čas. 

- »Odpustil sem ti,« je rekel Jon, »sicer pa ti 
nisi kriv ... nihče ni kriv ... « Mirt se je zazrl 
nekam v prazno, Jon pa je z očmi begal sem 
in tja po pivnici. Nekaj miz se je spraznilo, 
tudi tistih dveh toplih ni bilo več v kotu, naj
vztrajnejši pivci pa še niso kazali, da se na
meravajo kmalu posloviti. Pred šankom je bila 

267 



še vedno gneča, čeprav niso več točili. ženska 
na odru je plesala vse bolj divje, saksofonist 
in klarinetist sta se še zmeraj napihovala, pri
družila sta se ji na odru, vabila je tudi druge, 
naj plešejo, neki moški je za vsesplošno za
bavo skušal zlesti na oder, toda ni se mogel 
prekobaliti čez rob in padel je kakor polna 
vreča nazaj na tla, da so se mu vsi krohotali. 
Pri sosednji mizi, kjer so kvartali za denar, 
so prav tako postajali čedalje glasnejši, kazalo 
je na pretep, natakarica jih je skušala pomi
riti, ko pa ni ničesar opravila, je poklicala 
šefa, debelega in plešastega krčmarja, ki je 
kvartopircem zagrozil, da jih bo vse pometal 
ven, če se ne bojo vedli dostojno. Ko da bi 
imelo lepo vedenje v tej zmedi sploh še kak 
pomen! je pomislil Jon. 

Zunaj na ulici je nenadoma močno zagr
melo, precej blizu, da se je krčma vsa stresla. 
Jon je v utripajoči luči videl, da se je Mirtu 
zmračil obraz. »Vseeno je bolje, da čimprej 
greva,« je rekel Mirt, »morda starši in Seta 
potrebujejo pomoč.« V stala sta, da bi odšla, 
vendar se je prav tedaj pri vratih nabrala mno
žica ljudi, pijani so se prerivali sem in tja, 
nekdo je mahal z rokami in klical, naj se 
vendar že umaknejo, saj vidijo, da so prinesli 
ranjenca. Po krajšem prerivanju je tistima, ki 
sta podpirala ranjenca, vendarle uspelo priti 
v izbo, na njunih ramah je ves bled visel in 
s povešeno glavo stokal mlajši moški, očitno 
je bil ranjen v trebuh, na spodnjem koncu 
srajce je imel velik krvav madež. »Saj to je 
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naš Oto, o moj bog!« je presunljivo zavpila 
neka ženska in začela hlipati. Nekdo drug je 
vpil, naj ranjencu dajo !kozarec vode, tretji 
spet, da ranjeni v trebuh ne sme piti. »Po 
zdravnika je treba, po zdravnika!« Ranjenca 
so medtem prenesli od vrat v sredo gostinske 
sobe in ga položili na oder, plesalka je preki
nila točko in se, ogrnjena v čipkast pled, skla
njala nad ranjencem, mu brisala čelo in po
navljala: »Ubogi fant, ubogi fant!« Mirt je 
dregnil Jona in mu pomignil, da bi šla. Jon je 
prikimal. Pri vratih zdaj ni bilo več gneče, ker 
so se vsi zbrali krog ranjenca pred odrom. 
Jon, ki si je utiral pot med mizami in prevrnje
nimi stoli, majaje se zdaj sem zdaj tja, je prvi 
prišel do vrat in ko jih je odprl, je obstal 
kakor vkopan: 

»Karin! ... Kaj je mogoče!« je vzkliknil. 
Prvi hip je bil prepričan, da ima spet pri

vide, ker je preveč spil. Toda ne! V veži pred 
njim je res stala Karin, prav takšna, kakor je 
je bil vajen, celo njeno rožasto obleko je spo
znal. Tudi ona je presenečena obstala, bila je 
bolj bleda kot običajno, a očitno vesela, da ga 
je srečala. »Jon, ja kaj pa je s tabo? Si se 
zapil, kaj?« je vprašala in ga objela, »saj sem 
vedela, da bo kaj takega, ker te ni bilo ... 
Kdo pa je to?« Jon se je zavedel, da za njim 
stoji Mirt. »Moj stari prijatelj ... Mirt,« je pi
jano prijel Mirta in ga potegnil bliže, »srečala 
sva se po ... dolgem času ... « Mirt je ponudil 
dekletu roko in se priklonil. »Ste duhovnik?« 
je vprašala ob pogledu na njegov kolar. Pri-
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kimal je. »šarmanten duhovnik,« je rekla v za
dregi in Jona prijela pod roko: »Pridita, pred 
gostilno me čaka kočija.« »Kočija?« »Ja, pri
peljali smo ranjenca, ležal je na cesti; rekla 
sem ,kočijažu, naj ustavi, bala sem se, da je 
nesrečnež mrtev, pa ni tako hudo. Mlad fant 
je, ranjen je bil v nocojšnjih nemirih, tu nekje 
stanuje ... Oh, Jon kakšen dan! Jaz sploh ne 
vem več, kje se me glava drži ... čakala sem 
te v Mandali do polnoči, potem sem najela 
kočijo ... Veš, skoraj bi me vrgel iz službe, 
tisti hudič. še od prejšnjega meseca mi je bil 
dolžan pol plače, pa sem mu rekla, da se ne 
bo redil na moj račun - da bi ti videl, kako 
je pobesnel! šele ko sem mu zagrozila z in
špektorjem, se je malce pomiril ... Povejte mi, 
gospod, se tako dela z ljudmi?« se je obrnila 
k Mirtu in odgovorila kar sama: » Tako že ne! 
... Oh, Jon, !kako lepo, da sem te našla!« Vsi 
trije so se ustavili pred kočijo. Jon ni bil prav 
trden na nogah. »Vstopita,« je rekla, »povabim 
vaju na čaj ... tudi vas, gospod, če smem?«. 
»Ne zamerita,« je obema rekel Mirt, »jaz grem 
domov, sicer jih bo skrbelo, obljubil sem se
stri, da se vrnem ... Jon, pa še kaj pridi sem 
gor ali k meni v Eremite. Tukaj imaš denar ... « 
Jon se je branil, češ da denarja zdaj, ko je sre
čal Karin, ne potrebuje več, toda Mirt mu je 
stlačil bankovce v žep. »Saj se kmalu spet vi
diva,« je rekel. Karin je zaklicala kočijažu, naj 
počaka, in, držeč se pod roko, sta pospremila 
Mirta nekaj korakov navzgor po ulici; niko
gar ni bilo med hišami, v globeli spodaj so še 
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vedno goreli ognji in z neba se je slišalo grme
nje. - Nenadoma pa je izza ovinka pritekel 
fant, med tekom je mahal z rokami in vpil: 
»Pan Mirt, pan Mirt! Pridite, pridite hitro!« 
Obstali so pod cestno svetilko, fant je bil že 
skoraj tik pri njih. »Sosedov je,« je rekel Mirt, 
»sem kar vedel, da se bo nekaj zgodilo ... Kaj 
je, Mehta?« 

»Pan Mirt . . . sestra vas kliče, očetu je 
slabo,« je zadihan rekel deček. Mirt je nekaj 
trenutkov stal brez besed. »Je hudo?« je na
posled vprašal. - »Ne, Seta je rekla, da se 
ne boste ustrašili. Omedlel je ... samo pridite, 
pridite hitro!« 

»Ti greva pomagat?« se je ponudil Jon. 
»Ne, ne, hvala ... res ni treba, bomo že 

sami,« je odkimal Mirt, objel Jona in pozdra
vil Karin. »Kdaj drugič se oglasita, zdaj je 
sama zmeda ... Pa bog s teboj, Jon!« In od
hitel je za fantom navzgor po ulici. 

Jon in Karin sta se vrnila h kočiji, se po
vzpela vanjo in dekle je zaiklicalo kočijažu svoj 
naslov. Nad mestom se je razdivjala nevihta, 
bliski so švigali čez nebo, sprva so bile kaplje 
redke in težke, potem pa se je ulilo kakor iz 
škafa, da so se komaj prebijali skozi naliv. 
»Pogasilo bo ognje,« je rekla Karin. Poljub
ljala sta se v temni notranjosti. Jonu se je za
zdelo, kakor da se pelje domov. 
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16 

POZNO V NOČI sta sedela v njeni sobi in 
pila čaj. Karin je prinesla čajnik in skodelice 
na mizico k trirogeljnemu svečniiku in čajnik 
položila na okrogel slamnat podstavek, da vro
čina ne bi poškodovala dragocenih lesnih intar
zij, treh podob zmajev, ovitih v listnate orna
mente, ki so krasili svetlečo se površino mizice. 
To je bil del Karininega čajnega obreda, zna
nega Jonu že skoraj leto dni, vsak petek zve
čer. Dež je škrebljal na okenski šipi in poudar
jal občutek domačnosti. 

»čaj je dober za živce,« je rekla Karin. 
»Ja, odličen,« je odsotno prikimal Jon in 

dodal še eno kocko sladkorja. Ni mu bilo dosti 
do pogovora, lepše se mu je zdelo sedeti v miru 
in tišini, ka1kor doma. In tudi vrtelo se mu je 
še v glavi od popitega vina. Karin je skomig
nila z rameni in začela listati ilustriran tednik, 
ki ga je prinesla s sabo. 

Stanovala je sama v stari hiši sredi veli
kega vrta. Brat ji je pred leti, še preden so ga 
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odpeljali v ustanovo na totalko, odstopil vso 
visokopritlično etažo, sam pa je zadržal prvo 
nadstropje. Karin je imela v pritličju na raz
polago tri sobe, vendar je živela samo v naj
večji, v salonu, ki ji je hkrati služil kot spal
nica, drugi dve sobi pa sta ostali prazni. Tudi 
veliko kuhinjo na spodnji strani hodnika je 
bolj malo uporabljala, čaje in prigrizke je pri
pravljala v manjši kuhinji, od salona ločeni 
samo z zaveso. - Jon jo je gledal, blondinko, 
dekle s severa z drobnimi rjavimi pikicami na 
obrazu, pravo nordijko, karko je z razprto haljo 
listala stran za stranjo. Da, neka žalost je bila 
v njej, čeprav je toliko govorila in se rada sme
jala. Severnjaška otožnost, zakopana globoko 
v duši. 

»Kaj si nocoj tako pust?« je vprašala in 
odložila revijo. »Si pijan? ... Zaspan?« 

»Ne, ne ... zdaj sem že bolj pri sebi.« Pri
jel jo je za roko, »lepo mi je s tabo,« je rekel. 
Karin se je nasmehnila in ga bežno poljubila. 
Nato je odvršala v čajno kuhinjo po vžigalice. 
Ugasila je električno luč na stropu in prižgala 
vse tri sveče na medeninastem svečniku. » Tako 
bo bolj prijetno,« je rekla. Rada se je posve
čala takim malenkostim in Jonu je bila njena 
pozornost všeč. 

Halja se ji je še bolj razprla, ko se je 
usedla nazaj na naslanjač. Jon je gledal njen 
život, stisnjen v bel, malone prozoren korzet, 
in toplo mu je bilo pri srcu, karkor da bi se 
vrnil z dolge poti. Ob pogledu na Karinino 
telo ni čutil tiste mučne, pohotne želje, ki za-
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hteva takojšnjo zadovoljitev, temveč mirno in 
obenem močno privlačnost, nekakšno gotovost, 
da mu Karin ne bo nikamor ušla, da se bo 
lahko po mili volji naužil njene bližine in to
pline, saj ni bila take vrste dekle, ki bi mo
škega nekaj dni divje ljubila, potem pa se ma
homa odvrnila stran od njega, ne - Karin je 
znala ljubiti nežno in človeško, da, človeško, 
kar je Jona vedno znova privleklo k njej. Ni se 
bal, da bi v njeno življenje nenadoma usodno 
posegel kdo drug, kakor je Mirt takrat pose
gel v Sarino, zakaj tudi če se je Karin ljubila 
z drugimi - Jon še zdaj ni natanko vedel, 
kako je s tem - je vselej ohranila dovolj lju
bezni tudi zanj, še več: kadar je bil Jon z njo, 
je bila samo njegova, ko da drugih sploh ni. 
Karinina stanovitnost mu je prijala, čeprav se 
je zavedal, da verjetno izvira prav iz njene ne
ozdravljive melanholije. Ljubiti se po človeško 
je pomenilo pozabiti, kako ljubijo otroci: brez
mejno, usodno, prepuščeni na milost in nemi
lost, nenehno na robu prepada. Glede tega sta 
bila s Karin na istem ... 

»O čem premišljuješ?« je vprašala. 
»Ah, nič posebnega,« je zamahnil z roko, 

»kar tako ... « 
»Jaz pa sem premišljevala nekaj poseb

nega ... « 
»J a ?« 

»Danes popoldne, ko sem pospravljala sta
novanje, sem pomislila, zakaj se ne bi preselil 
k meni. Saj je toliko prostora v teh sobanah, 
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ti pa se stiskaš v podstrešni mansardi pa še 
plačuješ zanjo.« 

Jon jo je presenečeno pogledal. Tako na
ravno, skoraj mimogrede, ga je povabila k sebi, 
ko da bi ga povabila na ples. Nekaj trenutkov 
ni vedel, kaj naj reče, kaj takega mu še na 
pamet ni padlo, da bi pustil svojo mansardo 
v petem nadstropju Ulice visečih kaktusov in 
se preselil h Karin. Toda, konec koncev, zakaj 
pa ne? Dovoljenje od oblasti bi že kako dobil, 
sploh pa zdaj ... 

»Toda Karin,« je rekel naglas, »kaj pa bo 
z onimi drugimi?« 

Zdaj je bilo treba to razčistiti, kocka je 
padla. 

»S katerimi drugimi?« se je začudila Ka
rin. Ni vedel, ali se pretvarja, da ne razume, 
ali ne. 

»No, s tistimi gospodi ... ki prihajajo k 
tebi druge dni, v torek, sredo, kaj vem kdaj ... « 

Zasmejala se je: »Pa si prepričan, da sploh 
prihajajo?« 

Lisica zvita, si je mislil Jon, rekel pa ni nič. 
»Pač ne bojo več prihajali, ... če misliš, 

da prihajajo,« je nadaljevala in se stisnila 
k njemu. Nehala se je smejati in oči so se ji 
zasvetile. »Jon, resno mislim ... zakaj ne?« 

»Ampak ... če so prihajali, ali ne bo zdaj 
narobe, če jih ne bo več, če bom samo jaz in 
nihče drug,« je dalje vrtal Jon. 

»Bova že uredila, da bo obema prav,« se 
je skoraj ujezila. »Pa menda ja ne misliš, da 
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si ti moj prvi princ iz sanj! Hvala bogu, da 
nisi, fant moj!« 

Objel jo je in jo začel poljubljati. Z roko 
je segel k njenim prsim pod svileno haljo. Ne
nadoma se je oglasila stenska ura in odbila tri 
udarce. Dež na okenskih policah je počasi po
nehaval. Izvila se mu je in si prižgala cigareto. 

»Sicer pa, če nočeš stanovati skupaj z 
mano, ker te drugi tako skrbijo, ti lahko od
dam bratovo stanovanje,« je kakor za šalo 
rekla, »imel boš svoj vhod in svoj ključ, mene 
pa takrat, ko si boš zaželel ... če bom prosta, 
seveda,« se je zasmejala. 

»Bratovo stanovanje, v zgornjem nad
stropju?« je ostrmel Jon. 

»J a, dokler se brat ne vrne . . . če se bo 
sploh kdaj vrnil. Kaj pa je v tem čudnega?« 

»Kaj niso v zgornjem nadstropju tisti ... 
tiste prikazni z zelenimi očmi?« je v:tkliknil. 

»Prikazni? ... Tebi se meša, človek! Prej 
neki gospodje, zdaj prikazni - pa kaj je s 
tabo? Si še zmeraj pijan? ... Prikazni z zele
nimi očmi! Ta je pa lepa! Saj v zgornjem sta
novanju že nekaj let ni nikogar, že odkar so 
odpeljali brata v ustanovo. Zgoraj je vse za
prašeno, zanemarjeno, počistiti bi bilo treba. 
Pred nekaj dnevi, ko sem bila zadnjič gor, sem 
našla mamin dnevnik ... « 

Jon je bil vse bolj zbegan: »Ampak Karin, 
saj sva šla nekega petka skupaj gor pogledat, 
spomni se: takrat je zgoraj škrebljalo, ko da 
črvi vrtajo v les. Ob mizi pa so sedeli tisti in 
si drgnili roke, obraze so skrivali za pajčo-
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lani ... in ti si rekla, da pri njih duhovno zelo 
napredujeva, čeprav trpiva . . . Se ne spomi
njaš?« 

Karin ga je zaskrbljeno gledala in zmajala 
z glavo. »Sanjalo se ti je, Jon. Kakšne grozne 
sanje! ... In zdaj, ko si utrujen in še ne po
vsem trezen, si sanje in resničnost zamešal 
v glavi. Sicer pa, če želiš, greva lahko gor po
gledat. Boš videl, da tam ni nikogar ... Ne, ne, 
bolje je, da greva zdaj spat, pogledala bova 
jutri, spočita in trezna.« Objela ga je okrog 
glave: »O, ti moj Jon, česa še nisi napredel 
v svoji buči! ... Ampak zgoraj že ne boš sta
noval, samo pošalila sem se, živela bova tu 
skupaj, če si za to, uredila si bova še drugi 
dve ,sobi, ena bo samo zate, če boš hotel.« 

»že, že, Karin,« je stisnil njene roke v 
svoje, »hvaležen sem ti za vse, kar predlagaš, 
in storila bova tako, toda jaz moram zvedeti, 
kaj je s tistimi prikaznimi ... moram, za vsako 
ceno, sicer ne bom imel miru. Saj je tudi Mirt 
v gostilni govoril o njih. In teroristi so baje 
poslali k menihom po tistega, ki zle duhove 
odganja ... « -

»Jutri, jutri,« ga je prepričevala. 
»Ne, zdaj pojdiva ... morava, Karin!« 
Stala sta in se gledala iz oči v oči. Tako 

blizu sta bili njeni zenici, da se je Jonu za 
hip zazdelo, da Karin gleda skozenj, globoko 
v praznino. Zenici sta zatrepetali. 

»Strašno je, če človek ne ve, kaj je res in 
kaj ne,« je tiho rekla, »tudi meni se včasih 
zgodi, da ne vem, kje se začnejo sanje.« 
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Za korak se je odmaknila, oči so spet gle
dale vanj. »Prav,« je naposled rekla, »pojdiva 
pogledat, če hočeš.« Vzela je z mize svečnik, 
vosek se je cedil po njem in se strjeval na 
medenini, prijela je Jona za roko in se napo
tila k vratom. Takrat pa je Jon začutil silno 
utrujenost, noge so mu bile kot ohromele, in 
pomislil je, da se zdaj, četudi prikazni so, go
tovo ne bi mogel soočiti z njimi, še manj 
boriti. Ustavil se je in pritegnil Karin k sebi. 
»Res je bolje, če greva jutri,« je zašepetal. Bo
žala ga je po laseh. Bila sta skoraj enako ve
lika, zdaj se mu je zdela še večja ko sicer, 
kakor mati. »Tudi prav,« je rekla in se usedla 
nazaj k čajni mizici. čez čas je stopila k nočni 
omarici in iz predala vzela v usnje ovit zvežčič 
ter ga prinesla k luči. Jon si je nalil čaja in si 
prižgal cigareto, prvo po letu dni. Dim je bil 
oster kakor mamilo. Karin ga je vprašujoče 
pogledala, a rekla ni nič, listala je po zvežčiču 
in nekaj iskala. 

»Kaj je to?« je vprašal Jon. 
»Dnevnik moje mame. Pisala ga je, ko je 

bila še mlada. Nekaj bi ti rada prebrala ... 
aha, tukaj!« -

KRAJ KI GA NI 
če mi bo dano še enkrat živeti, bi rada živela 
v velikem, prostranem gozdu. Drevesa bi bila 
tako visoka, da bi se krošnje izgubljale v me
glici med listjem. In same smreke bi bile, vi
soke temne smreke bi komaj slišno šumele 
v vetru. In tudi toplo bi bilo v gosti zeleni 
senci. V gozdu ne bi imela hiše. Bolj sredi 
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gozda bi bila rada. če si v hiši, te stene ločijo 
od vseh drugih živih, jaz pa bi bila rada eno 
izmed njih. Drevo ali mah ali srna ali volkulja. 
In okrog ribnika (tam bi bil majhen, bister 
ribnik) bi bila tla pokrita z gostim mehkim 
mahom, praprot bi rasla nad njim. In jaz bi le
žala na tem mahu, gola. Gledala bi gor h kroš
njam dreves. Sončni žarki bi komaj prodirali 
do mene in se svetlikali v rosnih kapljicah. 
Drobne bele cvetke bi rasle ob moji glavi. In 
tam, v kraju, ki ga ni, bi čutila vse svoje telo, 
mah bi rasel skozme in roke bi se mi širile 
v praprotna stebla. Počasi in plašno bi prišle 
živali in se zbrale pri meni: najprej zajci in 
lisice, potem bi se ježek priplazil skoz listje, 
mravlje bi si naredile pot med mojimi prsti. 
Nato bi prišli še srnjaki in jeleni, cele družine 
bi pripeljali s seboj, pa volk in medved bi pri
šla, in prileteli bi ptiči, dokler bi bili vsi 
zbrani ... jaz pa ... jaz bi jih gledala z veli
kiµii razprtimi očmi, prihajajoče k meni -
nič ne bi rekla, ne bi se ganila, a živali bi 
čutile, da sem živa, da kri teče po mojih žilah. 
In še bolj bi se mi približale, volkovi bi me 
začeli lizati po prsih, ob boku bi z.ačutila gosto 
lisičjo dlako, zajec bi si poiskal zavetje med 

· mojimi nogami, prišla bi kača in se ovila okrog 
mene. In jelenovo oko, kakor božje oko veliko, 
bi zrlo vame. Veverice bi preskakovale moje 
veje in ptiči bi delali veter s prhutanjem kril. 
In vse živali, tudi najbolj blage, bi s tujimi 
očmi gledale v somrak. Ne bi se borile med 
seboj, kajti čakale bi name, da vstanem in jih 
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popeljem na dolgo pot. Cvetovi bi dehteli in 
čutila bi, da življenje teče skozme in se spaja 
z mojo krvjo ... Me poslušaš, Jon? Ali spiš? -

»Poslušam te, kar beri naprej, lepo je ... 
Samo legel bi na posteljo, če ne zameriš?« 

»Seveda, razkomoti se. še to ti preberem 
do konca in pridem k tebi.« In brala je dalje: 
- in potem bi se zvečerilo in oči vseh živali 
bi se še bolj svetile v temnem zelenju. Med 
drevesi bi vzšla luna. Zivali bi se odmaknile 
nekaj korakov in čaJkale. In jaz bi se dvig
nila ... kakor v snu ... in začela bi teči, teči 

skoz srebrno temo, kakor gazela bi skakala 
čez grmovje, med drevjem bi se oglašali sa
motni glasovi in živali bi mi sledile, v velikem 
tropu bi bežali prek mahovja, svetlih jas, prek 
ribnikov, zvezde bi tonile v njih, prek travni
kov s sijočimi lučkami kresnic. Sledili bi nam 
oblaiki, luna bi jih vlekla za sabo. In trnje bi 
me ranilo, bala bi se volkov, toda ne bi čutila 
bolečine, zrak bi šumel skozme, z vejami bi 
ga vdihavala vase, s koreninami prodirala v 
zemljo. Slišala bi šepetanje, besede ljubezni, 
vzklike noči, vse bi zvenelo, tema bi dehtela 
v nočnem valovanju, po nebu bi veliki črni 
ptiči švistali z zmajastimi krili, spodaj bi se pe
nili grebeni skal ... vse bi gorelo v temnem po-
žaru ... zgoraj pa zvezde, velike, svetle, hladne 
zvezde ... vso noč ... bi trajal let in kriki bi 
odmevali na samotnih jasah, roparice bi zasle
dovale svoje žrtve, volkovi bi pili iz temnih 
studencev . . . volkovi ljudje . . . In zjutraj bi 
vzšla rdeča zarja, vse nebo bi pordečila, na-
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stopil bi trenutek tišine, trenutek brezmejnega 
strahu, ko bi se gledala v gladini tolmuna, gle
dala svoj obraz -

»Tukaj se konča,« je rekla Karin, zaprla 
zvežčič, se slekla in se ulegla poleg Jona. Jon 
je molčal, kraj-ki-ga-ni se mu je mešal z mi
slimi na robu sna. Z zaprtimi očmi je ležal na 
hrbtu. Ležala je ob njem, čutil jo je, lepo je 
bilo, da je čutil njeno toplino, ko ga je božala 
po obrazu in se stiskala k njemu. čeprav na 
robu sna, ni mogel zaspati, bil je zelo utrujen, 
a čaj mu je ohranjal budnost in zdelo se mu 
je, da mu misli tečejo tako jasno kot redko
ikdaj. »Se bova rajši jutri ljubila, ne?« je vpra
šala Karin in sama nadaljevala: »Zdaj sva pre
več utrujena, bolje da se še kaj pogovoriva, 
kajne?« Stisnil je čelo k njenemu licu. »In kaj 
se je zgodilo s tvojo materjo?« je vprašal. -
»Vrgla se je pod vlak ... ko sva bila midva 
z bratom še majhna.« »Strašno!« je zašepetal 
Jon, »strašno ... seveda, hotela je tja ... « V 
hipu se mu je zazdelo, ko da bi se pred njim 
dvignila zavesa, ki jo je ves čas zaman skušal 
razpreti. Začutil se je lahkega kot še nikoli in 
v nekaj trenutkih je brez težav zbral v spo
minu vse dogodke minulega dne, prav do jutra, 
pa še nazaj, daleč nazaj ... Vsi so bili združeni 
v eno podobo, ki pa niti ni bila več podoba, 
ampak nekaj veliko obsežnejšega, neizmernega. 
V spominu ni bilo treba nizati sliko za sliko, 
da bi se povezale v celoto, celota je bila dana 
na nerazumljiv in nepredvidljiv način, a ne
dvomno dana, prisotna ... za hip, samo za hip. 
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»Karin,« je rekel, »otroka bi morala imeti.« 
Strepetala je in se tesneje stisnila k njemu. 

» Tudi jaz sem že mislila ... « je rekla, a ni do
končala stavka. čez čas je nadaljevala: »Veš, 
Jon, nečesa sem se spomnila . . . nekih sanj ... 
ampak kakor da niso bil~ sanje ... pred nekaj 
dnevi ali nekaj leti'. .. in tako živo sem se 
spomnila, ko da bi bilo še vedno . . . Lahko ti 
jih povem, te sanje, če ne . moreš zaspati. še 
prej pa bi malo odprla okno, zunaj je nehalo 
deževati. Boljši zrak bo, če odpreva.« 

Vstala je in šla k oknu. Ura je odbila štiri. 
»Kmalu bo jutro,« je rekla, ko se je ulegla 
nazaj k Jonu. V sobo je zavel svež zrak. Vpra
šala je, če jo bo poslušal, in prikimal je. 

»Tako je bilo,« je začela, »bila sem no
seča in takrat sem se vozila zadaj na veliki 
kočiji, sedela sem nad zadnjimi kolesi, tam 
pri lučeh, in bingljala z nogami navzdol. Cesta 
je zginjala za nami, v kočiji je bilo polno ljudi, 
sklanjali so se skoz okna, nekateri so zlezli 
celo na streho, peli in vriskali. Z veliko hitro
stjo smo se približevali krčmi, a tam pred 
vhodom je stala druga kočija, črna in še. večja, 
mi pa smo drveli naravnost vanjo: videla sem, 
da je trčenje neizbežno. Zaslišala sem vpitje 
in krike, pognala sem se na tla, medtem ko so 
pokala kolesa in se lomile vzmeti. Ko sem pri
šla k sebi, sem se pogledala, če sem ranjena, 
nisem bila, vendar sem začutila, da bom prav 
zdaj rodila. Tam se je znašel neki mož v uni
formi, s srebrnim oprsnikom, in iaprosila sem 
ga, naj me nese v porodnišnico; objela sem 
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ga okrog vratu in tekel je z mano, hitro je 
tekel po starih zavitih ulicah in obstal pred 
piramido. Tukaj- je, je rekel, in me pustil samo 
pred piramido. V piramidi naj bi rodila? sem 
se spraševala, a ni bilo časa, otrok je že hotel 
ven. Priplazila sem se navzgor po stopnišču 
do straže pred piramido. In tam sta me usta
vila stražarja, ki sta mi hotela hudo, skušala 
sta me zadržati, da ne bi prišla pravočasno 
rodit. Eden od njiju, mlajši, je stekel notri, 
drugi, starejši, pa je ostal pri meni in me držal 
z obema rokama. In takrat sem se v strašni 
stiski spomnila zvijače: rekla sem, da bi ka
dila, stražar mi je dovolil, iz torbice sem vzela 
cigarete in jih namenoma spustila iz rok, da 
so se stresle po tleh; rekla sem, da se ne mo
rem skloniti, stražar me je spustil in jih začel 
sam pobirati, tedaj pa sem mu izza pasu iz
vlekla meč in ga, sklonjenega, z vso močjo 
udarila po glavi, potem še enkrat in še enkrat, 
dokler ni omahnil mrtev. Ko je ležal na tleh, 
ves v krvi, se mi je zazdelo, da je to tisti stra
žar, o katerem si mi pravil, da se z njim več
krat pogovarjaš, in spoznala sem, da sem sto
rila nekaj nepopravljivega ... « 

»Anšar!« je vzkliknil Jon, ko da bi se zbu
dil iz nočne more: »Anšarja si ubila?« 

Karin ga je gledala s prestrašenimi očmi. 
čez nekaj trenutkov se je streznil: »Ah, 

seveda - sanjala si o tem, oba sva sanjala. 
Oprosti mi, Karin, za hip se mi je zazdelo ... « 
Ni dokončal stavka, potem pa je - zdaj že 
buden - rekel: »Pa ti veš, Karin, da je bil 
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Anšar danes resnično ubit! Un;iorili so ga z no
vim orožjem, ko je stražil pod Mingovo pira
mido. In obtožili so mene, ker morilca niso 
ujeli. Zato bi bil kmalu obsojen na totalko, si 
misliš! ... Toda pripoveduj, pripoveduj dalje!« 

»če je tako,« je Karin rekla s tresočim 
se glasom, »je ta spomin ... ta sen ... še hujši, 
kot sem mislila. Zakaj sem sanjala o njem, ki 
je bil zares ubit? Ko da bi bila kriva ... « 

»Pomiri se,« jo je tolažil Jon, »povej mi 
dalje, prosim te.« 

» ••• in takrat,« je počasi nadaljevala Ka
rin, »takrat se je vse spremenilo: zagledala sem 
veliko reko v džungli, kjer je divjala vojna, 
nekdo je držal mrtvega otroka nad vodo, na 
nasprotnem bregu pa so množice beguncev 
skakale v reko; tudi jaz sem skočila in plavala 
po toku navzdol. In ko sem izplavala na breg, 
sem se spet znašla pri stražarju, ki sem ga 
ubila, ležal je v travi ob cesti. Vedela sem, da 
moram bežati, sicer se bo vrnil njegov mlajši 
kolega in ga maščeval. Bežala sem nazaj v me
sto, čutila sem, da nekomu moram povedati, 
da sem morila, da se moram spovedati. Naj
prej sem prišla v kletno sobo, kjer je sedel 
star mož in bral knjigo. Na mizi je stal tele
fon, hotela sem te poklicati, a telefon je bil 
nem. Staremu možu sem rekla, da sem morila, 
a ni mi hotel verjeti, samo z roko je zamahnil. 
Potem sem prišla v veliko hišo, kakor sirotiš
nico, kjer so reveži, pokriti z odejami, spali 
kar po hodnikih, saj niso imeli domov. šla sem 
od enega do drugega, vsem sem govorila, da 
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sem ubila človeka, a nihče me ni poslušal. 
- Edino ti me boš razumel, sem pomislila: 
moram te najti. In šla sem na vlak in se pe
ljala do zadnje postaje, daleč onstran obzidja. 
Znašla sem se v bližini kmetije, na zelenem 
pobočju; na pragu se je prikazala kmetica, 
vprašala sem jo po tebi in rekla je, da si žup
nik prav v tej vasi. Vas je ležala nekoliko više 
po pobočju, napotila sem se tja, na griču se 
je v nebo dvigala krasna skupina hiš z zlatimi, 
kobulastimi kupolami. In pod vasjo sem sre
čala tebe, župnika v črni kuti, in začela sva se 
vzpenjati po poti med polji, navzgor v smeri 
vasi. človeka sem ubila in rodila, sem ti rekla, 
pa si me samo bežno pogledal in odsotno, ko 
da si z mislimi povsem drugje, vprašal: člo
veka? - Da, tvojega, sem prikimala. - To je 
dobro, blažena med ženami, si rekel: Vsako 
rojstvo je smrt in vsaka smrt je novo roj
stvo . . . Bila sva že skoraj v vasi, ko sem 
sredi hiš zagledala belo cerkev s tremi zvoniki. 
Kakšno lepo cerkev imaš! sem rekla in po
hvalil si se: Pa ni samo videti lepa, kako bi 
se šele čudila, če bi slišala zvonove, ko pojo 
iz vseh treh zvonikov hkrati ... Cerkvena vrata 
so bila odprta - in glej! - skoznje je pri
hajal Odrešenik, počasi in zravnano, ko da bi 
nevidna roka potiskala lesen, živo pobarvan 
kip iz cerkve na piano. Ga vidiš? sem te vpra
šala. Odvrnil si, da ne, in me prosil, naj ti 
pripovedujem, kaj vidim. Kakor slikar je, sem 
rekla: zdaj je z dolgimi zamahi začel metati 
čopiče, kot puščice padajo na pobočje. In zad-
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njega je obdržal in začel slikati: na sliki je 
nebo, polno zvezd, sredi nebesnega svoda pa 
se je odlomil velik kos, kakor črepinja porce
lanaste sklede, še zmeraj se vrti v praznini in 
pada na zemljo - iz razpoke, ki je na svodu 
ostala za njim, pa lije slap luči in se nataka 
v zlato čašo, ki jo Odrešenik drži v roki ... 
In ti si rekel, da se bo :kelih kmalu napolnil. 
šla sva dalje po poti, čez travnike za vasjo, 
dokler nisva prišla do samotne kmetije; za
želela sem si, da tam ostaneva za zmeraj, in 
ti si privolil. Zgoraj na senu se je zbralo mnogo 
ljudi, pridružila sva se jim tudi midva. In tam 
so bile živali, skupaj z ljudmi so ležale na senu, 
v mraku so se svetile bolščeče oči, krave, osli, 
ovce ... In tedaj sem se še zadnjič napela, do 
konca bolečine, in naslednji hip zaslišala otro
ški jok, krik pravkar rojenega.« 

JON JE VSTAL s postelje, potiho stopil 
k vratom, videl je, da Karin na drugi strani 
sobe zapira okno, za trenutek je obstala in 
gledala rdečo zoro, danilo se je že, in takrat, 
hip preden je odprl vrata, se je ozrl nazaj 
k postelji in ostrmel: na postelji je spal ... 
ON SAMI Karin je prišla od okna in se ulegla 
k njemu. »Kmalu se vrnem, Karin,« si je re
kel, ko je odpiral vrata, »vrnem se, ne boj se, 
zagotovo se vrnem,« si je ponavljal, ko se je 
vzpenjal po stopnišču v prazno, že pred leti 
zapuščeno stanovanje. 

Zgoraj pa so ga že čakali. 
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17 

ANšAR je Jonu odprl vrata. Toda kakšen 
je bil Anšar, ves spremenjen! Imel je ptičji 

obraz, črno perje po vratu, hkrati pa je sijal 
kakor angel, ožarjen z zlatim sijem in s pla
menečimi krili. 
- Pridi Jon, je rekel, kmalu bo jutro. 

Jon se je sprva ustrašil prikazni in že se 
je mislil obrniti in steči nazaj dol po stop
nišču, ko pa je zaslišal znani prijateljev glas, 
je zbral pogum in pogledal Anšarja naravnost 
v sijoče oči: niso bile tako strašne, čeprav je 
Jona slepila svetloba, ki je sevala iz njih. 
- Kako drugačen si, Anšar, odkar sva se 
zadnjič videla! Se boš tudi zdaj razblinil v nič, 
ikakor takrat v sodni dvorani? 
- To je odvisno od tebe, Jon. Nisem se jaz 

razblinil, ti si me razblinil, ker še nisi bil pri
pravljen na srečanje z mano. 
- Tako? se je čudil Jon: Od mene je od

visno? ... Ce je tako, pa bi te zdaj prosil, da 
malce zatemniš tale svoj blesk, slepiš me ... 
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In še preden je Jon izrekel prošnjo do 
konca, je svetloba, sijoča z Anšarjevega obličja, 
oči in kril, že pričela bledeti, spreminjala se je 
v zelenkasto svetlikajoč se soj, kakršnega je 
Jon poznal od prikazni s smaragdnimi očmi. 
- So notri v salonu? je vprašal. 

Anšar je prikimal, povesil kljun in dvakrat 
rahlo zaprhutal s krili, ki so bila zdaj že skoraj 
povsem črna, samo še konice dolgega perja so 
se zelenkasto lesketale. Umikal se je nazaj, 
k vhodu v zapuščeni bidermajerski salon, in 
Jon mu je sledil. 
- Kdo pa so pravzaprav oni? 
- Pravimo jim lemuri, ker skoraj ves čas 

spijo, je odvrnil Anšar in pojasnil: Zbudimo 
pa jih takrat, ko želimo navezati stik z živimi, 
kot na primer s tabo. Seveda jih lahko zbu
dimo samo ponoči, ali vsaj v temi, ob sončni 
luči se namreč ne bi zbudili, pa če bi bil sam 
sodni dan ... Zdaj pa pridi že, Jon, lemuri te 
čakajo, radi bi šli spat, saj so te dolgo časa 
klicali; kot kaže, si zelo trmast in se oklepaš 
dnevnega sveta kot pijanec plota. 

Za Anšarjem je vstopil v salon. Sedeli so 
okrog mize kakor takrat, iko je bil tukaj s Ka
rin - lemuri, komaj še podobni ljudem. Ko 
so zagledali Jona, so z žuželčjimi rokami dvig
nili pajčolane z obrazov, da so zasijale sma
ragdne oči. Potem so si začeli drgniti roke, 
kakor da bi ploskali v pozdrav, čeprav zvok 
ni bil prav nič podoben ploskanju, ampak se 
je slišal, ko da bi škržati peli v mimozah. 
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Tokrat Jon ni povesil oči, lemuri so se mu 
zdeli v primeri z Anšarjem prave ovčke. Nekaj 
so momljali, sedeč okrog mize, noben od njih 
ni vstal, a bili so očitno veseli, da je prišel 
Jon. Verjetno so se že naveličali dolgega kli
canja. S pogledom je drsel od enega do dru
gega, sedem jih je bilo, nekdaj so bili očitno 
vsi živi ljudje, človeške poteze so jim ostale, 
čeprav jih je smrt ukrivila drugače kot življe
nje. Lemuri so zaskrbljeno pogledovali k oknu, 
skozi katerega se je na obzorju razločno videla 
rdeča črta jutranje zarje. Nenadoma je Jonu 
pogled obstal na enem izmed zelenkastih obra
zov, prepoznal ga je ... 
- Saj to si vendar ti, Miravadi! je vzkliknil, 

v lemuru je spoznal nekdanjega sodelavca s po
staje Trije potoki, s katerim sta natovarjala 
vagone in delila žemljico na pol. 

Toda Miravadi ni prepoznal Jona; še zdrz
nil se ni, ko ga je Jon nagovoril, kakor da ne 
ve več niti za svoje ime. 
- Lemuri ne znajo ničesar drugega razen 

priklicati žive ljudi, pa še to samo takrat, ka
dar jih je več skupaj, je pojasnil Anšar. 

Jon je pomislil, da celo tu, onstran meje 
sna, veljajo nekakšni zakoni družbene hierar
hije: očitno so bili lemuri uboge reve proti 
Anšarju, ptiču s svetlečimi krili, čeprav po 
drugi strani ni bilo izključeno, da se bo tudi 
Anšar, ki je semkaj prišel šele pred nedavnim, 
postopoma prelevil v lemura. Zdaj pa je bil 
še daleč nad njimi, saj je oblastno dvignil pe
rut, na koncu katere je Jon opazil človeško 

19 Razpoke 289 



roko, in s prstom pokazal k oknu ter izrekel 
neko Jonu nerazumljivo povelje, ki pa je po 
vsem sodeč pomenilo, naj se lemuri spravijo 
spat. 

In tedaj je Jon ostrmel: lemuri so se za
čeli manjšati, kar jemalo jih je, kakor balone, 
iz ,katerih uhaja zrak, vse manjši in manjši so 
postajali, skobacali so se na mizo, dokler niso 
bili le še kakor netopirji, ki se skrivajo pred 
soncem po temnih kotih podstrešij in kleti; 
potem so razprli trnjolasta krilca in drug za 
drugim poleteli skoz okno v jutranji somrak. 

Obrnil se je, Anšar ga je gledal od strani 
z velikim, okroglim ptičjim očesom, da je Jon 
od strahu skoraj kriknil, ko ga je zagledal, 
kajti spet se je tako neverjetno spremenil; 
potem se je zbral in vprašal, kako je mogoče, 
da so se lemuri zmanjšali. 
- Ti si jih zmanjšal, je odvrnil Anšar z dol

gim rumenim kljunom. 
- Jaz? se je čudil Jon: Spet jaz? . . . Torej 

je vse v moji moči? 
- Vse ne, veliko pa, morda še sam ne veš, 

koliko ... 
Jonu se je tisti hip zazdelo nekaj silno 

čudno: ko da bi se prostor poglobil, zvišal, na 
vse strani razširil. Nenadoma se je zavedel, da 
je velika ravna ploskev, na kateri stojita z 
Anšarjem, miza, in - o bog! - da so veli
kanski, kakor drevesna debla široki stebri, ki 
ju obdajajo in na vrhu tvorijo sklenjene loke, 
naslonjala tistih stolov, na katerih so malo
prej sedeli lemuri! In ko se je ozrl navzgor, je 
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nekje daleč zgoraj v temi, kakor pod stropom 
zelo visoke dvorane, zagledal ogromen, srebrno 
svetlikajoč se lestenec! ... Je to mogoče! Je to 
mogoče! si je šepetal ... In ko se je ozrl na-
okoli, je v daljavi, kakor na drugi strani pro
stranega mestnega trga, zagledal steklene vi
trine in omare, visoke kakor večnadstropne 
hiše. In okno! ... Okno je bilo tako širOiko, da 
bi skozenj lahko zapeljala cela kočija. Samo 
rdeča zarja je ostala nespremenjena, še vedno 
je žarela daleč na obzorju, čeprav je temno 
vejevje na vrtu segalo skoraj do neba. 
- Si zdaj videl, kaj zmoreš? se je oglasil 

Anšar. 
Edino on je v sobi ostal enako velik, prav

zaprav majhen, kakor je bil prej ... Ali pa se 
je zmanjšal skupaj z mano? je pomislil Jon. 
Zdaj je bil Anšar vran, njegovo perje je po
stalo črno črno, le v smeri okna se je rahlo 
rdečkasto svetilo; svetleči sij je izginil s kril, 
tudi rok ni imel več, zato pa se je z ostrimi 
kremplji na nogah zabadal v mizo. Pravi vran 
je, si je rekel Jon: kakor tisti, ki sem ga ta
krat v katedrali skušal rešiti ... 
- Kam želiš, da te ponesem? je vprašal 

Anšar. Kmalu bo jutro, pohiteti morava, čas 
imava samo do sončnega vzhoda. 
- H Gospodarju! je zaklical Jon, ko da bi 

že vseskozi mislil samo na to. 
- H Gospodarju! je slovesno ponovil Anšar 

in zakrakal na ves glas, da je Jon od strahu 
skoraj padel z mize. - Oprimi se me, je na
daljeval ptič s človeškim glasom: Zajahaj me! 
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Jon je storil, kakor mu je vran ukazal, 
groza ga je bilo štrlečega črnega perja, še bolj 
pa ga je bilo strah samega sebe, svoje nena
vadne moči, da spreminja svet, kot se mu za
hoče; hkrati pa je začutil slastno pričakovanje, 
da bo slednjič stopil pred samega Gospodarja, 
da bo končno razvozlal veliko uganko! še pre
den je utegnil vprašati Anšarja, ali ve za pot, 
je ptič razpel krila, švignila sta skoz okno in 
se mimo orjaških vej vrtnih dreves začela dvi
gati v višave, leteč nad strehami mestnih hiš. 

MEGLICE so se vlekle nad mestom. Spo
daj, v tolmunih med bežečimi meglenimi za
vesami, so valovile opečnate rdeče strehe in 
vijugaste ulice so si utirale pot med hišami. 
Srečala sta jato manjših ptic selivk, ki so ju 
preletele, namenjene v nasprotno smer. Anšar 
je kdaj pa kdaj zakrakal, sicer pa je z ostrim 
kljunom molče rezal zračna prostranstva, po
časi zamahujoč s krili. Jon se je na vso moč 
držal ptičevega perja, zdelo se mu je, da letita 
že celo večnost, in pomislil je, da morda tudi 
čas teče drugače kot običajno, saj sonce še 
vedno ni vzšlo, čeprav je rdeča zora že kmalu 
po vzletu postala rumena, zdaj je bila že sko
raj bela dnevna svetloba, stapljajoča se z mo
drino neba. In končno sta se začela spuščati: 
Anšar je z razprtimi krili jadral navzdol, pri
bliževala sta se cilju. 

- Tam živi! je rekel, se za hip ozrl in z bol
ščečim očesom pogledal. Jona. 
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Jon je na vso moč napenjal oči, da bi videl 
skozi meglice, nenadoma so se oblaki razprli 
in daleč pred seboj je zagledal veličasten pri
zor: sredi puščave so stale tri piramide, ločene 
od mestnih hiš, čeprav vsenaokrog v daljavi 
obdane z njimi; te piramide so bile že na prvi 
pogled veliko večje od katerekoli druge pira
mide v mestu, saj so se zdele mestne hiše v 
primeri z mogočno trojico kakor polžje hišice. 
Piramide so samevale sredi nenaseljenega pu
ščavskega otoka, največja prav na sredi, drugi 
dve ob strani. Pred njimi pa je - stražar na 
peščenih tleh - sedel lev s človeškim obrazom, 
ogromna kamnita sfinga, in prav k njej se je 
spuščal Anšar s strmečim Jonom. 
- Med sfinginimi šapami je vhod v Gospo

darjevo palačo, je rekel Anšar; besede so zve
nele grleno, da ga je Jon komaj razumel. 
- Je palača v notranjosti piramid? 
- V njih in pod njimi, je pojasnil Anšar: 

piramide segajo tudi v zemljo, so mostovi med 
zemljo in nebom. 
- Kako pa bova prišla mimo straž? je za

skrbelo Jona: Naju straže ne bojo opazile in 
ustavile? 

Anšar je zalkrakal z glasom, ki naj bi bil 
podoben smehu: Kako opazile, hra, hra, ko pa 
sva nevidna? 

Zdaj sta letela tik nad puščavo, približe
vala sta se piramidam, dvigajočim se pred 
njima kakor tri visoke gore. Sfinga je z jasnim, 
ko nebeški svod mirnim obrazom pričakovala 
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prve sončne žarke; imela je zaprte oči, morda 
je bila celo slepa. Med njenimi šapami je Jon 
zagledal vhod v notranjost, podprt z vrsto ste
brov, ob katerih so stražili vojščaki v svetlečih 
oklepih, pravi velikani, saj so se Jonu celo iz 
ptičje perspektive zdele njihove sulice visoke 
kakor drevesa. 

še nekaj zamahov kril in že sta priletela 
pred vhod v temno notranjost. Ko se je Jon še 
enkrat ozrl navzgor, je opazil, da so se vrhovi 
piramid zasvetili v soncu; zadnji hip, preden 
sta švignila mimo stebrov in stražarjev, je tudi 
sfingin jasni obraz zasijal v jutranji svetlobi. 
Onstran stebrov, visokih kot najvišji stolpi v 
mestu, pa sta se znašla v mraku, ko da bi se 
vrnila v noč; toda Anšar se je izkazal za do
brega vodnika, očitno ni bil prvič tukaj. čez 
ogromno stopnišče, na dnu katerega je gorel 
ogenj in ki so ga na obeh straneh obdajali 
orjaški kamniti reliefi, cele vrste mogočnih po
stav, verjetno nekdanjih vladarjev, vklesanih 
v stene, sta se spuščala navzdol, potem sta le
tela skozi hodnike in dvorane, vsaka je bila 
sijajnejša od prejšnje, iz mraka so se bleščale 
podobe kraljic in boginj, obdanih z zlatom 
in dragimi kamni, toda vse dvorane so bile 
prazne, nobenega človeka nikjer, samo tu in 
tam je zaspano stal kak stražar, naslanjajoč 
se na helebardo. 
- Dvorjani še spijo, je pojasnil Anšar, zgo

daj je še. Toda Gospodar vstaja zarana, on 
bolj malo spi, čeprav dela pozno v noč. Morda 
ga najdeva že pri zajtrku. 
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- Odkod pa ti vse to veš, Anšar? Si že bil 
tukaj? 
- Oh, kolikokrat! Z Gospodarjem sva stara 

znanca, če lahko tako rečem. Ko sem bil še 
tam pri vas ... no, ko sem bil še živ, sem več
krat prihajal k njemu, pravil sem mu, kaj je 
novega v mestu, včasih sva vrgla karte ali 
igrala šah. Seveda je on vedno zmagal, če mi 
ni namenoma pustil. S šahom in kartami se je 
zabaval, da se je vsaj za nekaj časa odtrgal 
od svojih težikih misli. 
- Tako? se je čudil Jon. Marsikaj bi še vpra

šal, a že sta se ustavila pred velikimi zaprtimi 
vrati, Anšar je pristal na tleh in Jon je raz
jahal, nehote je z očmi iskal prostor, kamor 
bi se lahko skril, če kdo pride, a vse je bilo 
tako velikansko, celo kljuka na vratih je bila 
nedosegljiva kakor streha kake hiše. 

Anšar je priskakljal do vrat in prisluhnil. 
- Gospodar verjetno še spi, je rekel, sicer bi 

ga gotovo slišala; ko premišljuje, premišljuje 
pa cele dneve, hodi po sobi gor in dol in več
krat reče kaj naglas ... Pridi, Jon, greva rajši 
okoli, zadaj je majhno okence, ravno pravšnje 
za naju, da se skozenj splaziva h Gospodarju. 

In že je Anšar skakljal navzgor po stran
skem stopnišču in Jon je moral za njim. S te
žavo se je kobalil čez visoke stopnice, plezati 
je moral čeznje, stegujoč roke k vsaki nasled
nji, Anšar pa je od zgoraj klical in čivkal in 
ga spodbujal, naj vendar malo pohiti, da ne 
zamudita prizora Gospodarjevega vstajanja. 
Končno sta prilezla do tistega okenca, ver-
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jetno je služilo za zračnik, a ga že dolgo niso 
uporabljali, ker je bilo čez in čez zamreženo 
s pajčevinami; odstrla sta zapuščene pajkove 
mreže in z okenca skočila noter, na vrh visoke 
omare, segajoče skoraj do stropa. Ko se je 
prah polegel, je Jon pod sabo zagledal Gospo
darjev stan. Kako čudno je bilo tu! Nikoli si 
ne bi bil predstavljal, da Gospodar živi v tako 
zanemarjeni, zapuščeni luknji. 
- Ni še vstal, je z veseljem ugotovil Anšar. 

Kar tu zgoraj na omari bova ostala, od tu bova 
najbolje videla. 

Spodaj v kotu je Jon zagledal nekakšen 
pograd, na katerem je nekdo spal, pokrit čez 
glavo s sivo konjsko odejo, samo kosmate noge 
z dolgimi štrlečimi palci so mu gledale ven. 
- Je tisti pod odejo Gospodar? je vprašal 

Anšarja. 
- Tisti, ja! je ptič zadovoljno zažvižgal, na

kar se je potrudil, da bi rekel s čim bolj člo
veškim glasom: Zdaj sva v Gospodarjevem ka
binetu, kjer Gospodar dela, spi, je, sprejema 
dvorjane in goste in izdaja ukaze, kolikor jih 
pač izdaja. Le redkokdaj gre kam drugam, če
prav ima tako veliko palačo. 

Jon skoraj ni mogel verjeti. Gospodarja si 
je bil vse drugače predstavljal: s krono in že
zlom, na prestolu, sredi bleščeče razsvetljene 
dvorane, obdanega s tisoči vitezov, imenitnih 
dam, dvorjanov in dostojanstvenikov; ali pa 
za kakšnim ogromnim komandnim pultom ka
kor v pilotski kabini velikanskega cepelina; ali 
pa vsaj za dolgo pisalno mizo s kupom tele-
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fonov in z vrsto strumno stoječih generalov, 
katerim izdaja U!kaze ... Zdaj pa Anšar pravi, 
da je Gospodar tale tukaj pod odejo, ki v spa
nju miga s palci na nogah, tale, ki noč in dan 
preždi v tej klavrni ropotarnici, komaj osvet
ljeni z brlivo žarnico pod stropom! 

Ko pa se je Jon malo bolj razgledal po 
prostoru, je ugotovil, da Gospodarjev stan le 
ni tako neugleden in običajen, kot se mu je 
sprva zazdelo. V šibkem soju luči je opazil, 
da je tu polno raznih strojev in naprav kakor 
v kakem laboratoriju; te naprave so bile očitno 
namenjene za opravljanje poskusov, povsod so 
stale razne epruvete, -steklene bučke in spirale, 
po katerih se je cedila voda, morda pa tudi 
kakšna druga tekočina, :kislina, baza ali sol, 
poleg tega ni manjkalo raznih uric, merilnih 
inštrumentov, tuljav, elektronk, stikal, agrega
tov, transformatorjev, generatorjev in alterna
torjev, pa kotlov za kuhanje tekočih kristalov 
in vse druge znanstvene navlake, ki jo je Jon 
le bežno poznal. Celo okostnjak je stal v kotu, 
režeč se z votlimi očmi. Starinska pisalna miza 
v drugem kotu, nedaleč od Gospodarjevega le
žišča, je bila vsa obložena s knjigami in kupi 
popisanega papirja. Jon je vprašujoče pogle
dal Anšarja, ki je mirno stal zraven na omari 
in z okroglim ptičjim očesom opazoval odejo, 
pod katero je spal Gospodar. 
- Gospodar je znanstvenik, je pojasnil Anšar. 

Najraje se ukvarja s fiziko in kemijo, čeprav 
ga zanimajo tudi druge znanosti. Zadnje čase 
se posveča predvsem iskanju kamna modrosti. 
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Tedaj se je pod odejo nekaj premaknilo, 
a speči še vedno ni pokukal ven. 
- Pa naju Gospodar ne bo videl ali vsaj 

slišal, ko se zbudi? je skrbelo Jona. 
- Nikar se ne boj, ga je miril Anšar, saj 

sem ti rekel, da sva nevidna. Mar še ne razu
meš, da je tvoje zemeljsko telo drugje, tam, 
kjer mirno spiš in sanjaš, jaz pa sem sploh 
samo duh, moje nekdanje telo leži mrtvo v 
ataneju in čaka na sežig ... Ptič pa, v kate
rem me vidiš, je tvoja utelešena predstava, 
s pomočjo katere potuje tvoje sanjsko telo ... 
Kljub temu pa je bolje, da sva previdna: ko 
sem bil prvič tukaj, na podoben način kakor 
zdaj ti, me je Gospodar odkril, čeprav sem 
mislil, da sem neviden - morda slučajno, sam 
ne vem kako, vsekakor pa sem imel srečo, da 
sem mu bil všeč, in pozneje sem ga obiskoval 
povsem legalno, prišel sem s kočijo do palače 
in z Gospodarjevim dovoljenjem mimo straž. 
- A, tako je to! se je čudil Jon. Razmišljal 

je, kje njegovo pravo telo spi, toda že ga je 
Anšar ošvriknil s perutjo: 
- Glej, glej, prebuja se! 

Tisti pod odejo se je res krepko premak
nil, pokazala se je roka, tipajoča po nocm 
omarici, ko da nekaj išče, česar pa ni našla. 
Potem je pomolil ven še glavo. Jon se je za
smejal, tako hecen je bil Gospodar: sivi raz
kuštrani lasje so mu štrleli na vse strani, ko
šate brke je imel zavihane navzgor kakor cir
kuški burkač in mežikal je z očmi, ko da sploh 
ne ve, kje je doma. 
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»Ah, uh, kje so že ... očala salamenska ... « 

je godrnjal, vrgel razse odejo in z bosimi no
gami iskal copate pod posteljo. »Kam sem jih 
že dal? ... No, ta je pa lepa!« Končno je očala 
našel, čisto blizu so ležala, na robu nočne oma
rice, prej je tipal predaleč; nataknil si jih je, 
poiskal še copate in za nekaj trenutkov obse
del na postelji, v sami srajci in spodnjicah, ki 
so mu segale skoraj do kolen. Bržkone se je 
hotel spomniti, kaj je sanjal, ali pa je pre
prosto hotel priti k sebi, preden prav zares 
vstane. Potem je zmajal z glavo, z očali je bil 
še bolj smešen kot brez njih, kakor star raz
tresen profesor, vzel je žepno uro z omarice, 
pogledal nanjo od daleč, tako da je do konca 
stegnil roko, namrščil obrvi, položil uro nazaj 
in si z obema rokama segel v lase; na ta način 
se je verjetno česal. 

»Spet ni prinesel kave, ta falot,« je za
mrmFal. »Kolrkokr:at sem mu že rekel, da ho
čem točno ob šestih zjutraj imeti vročo kavo 
na mizi . . . Tako malo zahtevam, vsaj tega bi 
se falot lahko naučil. Nekega dne ga poženem 
čez prag, samo za nos me vleče.« 

Potem je Gospodar le vstal, si oblekel 
hlače in star oguljen telovnik, stopil do pi
salne mize, prižgal namizno svetilko, vzel v 
roke enega izmed popisanih listov, prikimal in 
zamrmral neko formulo, nato še nekaj malega 
dopisal na list, preložil še par drugih listov, 
in končno je vse skupaj pustil. Stopil je dva 
koraka do srede sobe in se ustavil, zgubljen 
v mislih, s pogledom uprtim v tla. 
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Jonu zgoraj na omari ni ušel noben Gospo
darjev gib in ta malce zmedeni stari znanstve
nik mu je postal simpatičen na prvi pogled. 
Toda 1kako da se vse tiste strahote dogajajo 
v njegovem imenu? se je spraševal: Ali Gospo
dar ne ve, kaj se dogaja v mestu? Ali pa ga 
ne zanima nič drugega kot njegova znanost? 
... Celo glas so mu ponaredili: Gospodarjev 
pravi, človeški glas ni prav nič podoben ti
stemu hladnemu, kovinskemu, brezbrižnemu 
glasu, ki so ga podložniki vajeni iz podzemelj
ske, s telefonov in z drugih terminalov v me
stu, glasu, ki zveni tako, ko da povzema mili
jone človeških glasov. Pravi Gospodarjev glas 
je živ in oseben, kot njegov obraz in vse drugo. 
Jon se je ozrl k Anšarju, iščoč odgovora, toda 
Anšar ni trenil z očesom. 

Gospodar je stal še vedno sredi sobe, za
topljen v svoje misli, ko je potrkalo na vrata. 
»Ja, kdo je?« je vprašal in dvignil pogled. 

Vrata so se počasi odprla in Jon je ostrmel 
- kaj takega si nikoli ne bi bil mislil! Na vra
tih, s pladnjem v rokah, je stal ... Madhuk! 
Neverjetno! 

Jon se je ozrl k Anšarju; vranje oko je 
kar potemnelo od jeze in zaškrtal je s klju
nom, čeprav ni rekel nobene. 

»Prinesel sem vam zajtrk, vaša ekscelenca,« 
je Madhuk naznanil s svojim mehkužnim, sta
rikavim obrazom. Stal je na vratih s pladnjem, 
na katerem je bil vrček s kavo, skodelica in 
mehko kuhano jajce. Potuhnjeno se je izmi
kal Gospodarjevim očem, oblečen v smoking 
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z zlatimi manšetami, kakor da bi najraje skril 
glavo pod poštirkan ovratnik, ki se mu je za
rezal v tolsti vrat. 

»Kaj se tako pretvarjaš?« je nejevoljno 
vprašal Gospodar. »Ko da jaz ne bi vedel, da 
si falot. Nikar se ne kaži kot ovčka.« 

Madhuk se je ob Gospodarjevem karanju 
rahlo priklonil, še vedno stoječ s pladnjem 
pri vratih. 

»Spet si zamudil,« je vzdihnil Gospodar, 
zdaj že v blažjem tonu. Kazno je bilo, da se 
težko dalj časa na koga jezi. »Kolikokrat sem 
ti naročil, da prinesi kavo točno ob šestih, 
zdaj pa je že četrt čez. Samo to zahtevam od 
tebe, da si z zajtrkom točen, pa še tega ne 
znaš ... Rajši spletkariš z vsakim, kogar sre
čaš v palači ... No, prinesi zdaj tisto sem, tja 
na mizo postavi in pazi, da ne poliješ papirjev.« 

Madhuk se je še enkrat priklonil: »Na 
uslugo sem vam, ekscelenca!« je rekel in nesel 
pladenj z zajtrkom na pisalno mizo. 

»In ne govori mi tako! Kakšna ekscelenca? 
Saj vem, da me prav nič ne spoštuješ in da 
mi strežeš samo iz !koristoljubja in želje po 
moči ... če mi že nočeš reči po domače - Go
spodar, potem mi reci vsaj Stari ali kaj takega, 
ne pa eks-ce-len-ca!« 

»Malce ste razburjeni, vaša ... malce ste 
nervozni danes, Gospodar,« si je Madhuk drznil 
pripomniti. »Ste morda slabo spali?« 

Starec se je zasmejal. »No, tak si mi že 
bolj všeč,« je rekel med smehom, »saj vem, da 
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si falot, nikar se ne pretvarjaj. Si vsaj jajček 
prav skuhal, da ni na trdo? Ali celo surov?« 

»Izvolite pokusiti, vaša ... « se je slinil 
Madhuk in uslužno stal ob strani s prtičem 
čez roko. 

Gospodar pa se je usedel za mizo, si nalil 
kavo, trkal jajce in obenem listal po zapiskih. 
Nenadoma je dvignil glavo, pogledal navzgor 
k omari, na kateri sta tičala Jon in Anšar, in 
rekel Madhuku: »Nekakšen prepih danes vleče 
od zgoraj. Boš potem, ko odneseš posodo, po
gledal, od kod piha.« 

Madhuk se je spet uslužno priklonil, Jona 
pa je od strahu zazeblo v duši, ko je pomislil, 
Ja bi ga lahko ta zoprnež, za katerega se je 
spomnil, da ga je nekoč že trpinčil, zalotil tu 
na omari, kako prisluškuje njegovemu pogo
voru z Gospodarjem. 
- Nikar se ne boj, je rekel Anšar, ta vrag 

nima moči nad tabo. Ne bo naju našel. žal pa 
mu tudi midva ne moreva do živega. 

Jon je nejeverno dvignil pogled in se zazrl 
v Anšarjevo ptičje oko. Nečesa se je domislil, 
a tako daljen je bil ta spomin, ko da bi pri
hajal iz prejšnjega življenja. 
- Anšar, je vprašal Jon: povej mi, kdo je 

tebe pravzaprav ubil? Saj si rekel, da si mrtev, 
ne? 
- Madhuk, kdo pa drug! je Anšar zaškrtal 

s kljunom: Tale ničvrednež, ki ga vidiš tu spo
daj, da streže Gospodarju. 
- Pa zakaj? Zakaj? S kakšnim namenom? 
- Kaj ti ni jasno, zakaj? ... Zato vendar, 
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ker se je bal, da ga bom spodrinil pri Gospo
darju. Nekoč sem Staremu omenil, kaiko ga 
Madhuk izkorišča, kako zlorablja oblast, ki 
mu sploh ne pripada, kako spletkari z vezirji, 
s kalifi, šejki in z vsemi drugimi Gospodarje
vimi vazali, vse jih drži v šahu, vse po vrsti. 
žal celo Gospodarja samega, čeprav se pred 
njim obnaša kakor poklapana ovčka. In Go
spodar se tega zaveda, vsaj deloma; Madhuka 
bi že zdavnaj odgnal, boji pa se, da bi s tem 
izgubil svoj mir, saj gre njemu edinole za zna
nost in nima pojma, kaj se zunaj dejansko 
dogaja. No, nekaj že ve, a bolj malo . . . In 
jaz sem mu hotel odpreti oči, toda ta pod
gana ... ta sprijeni Madhuk je za to nekje 
zvedel, morda je kar sam prisluškoval, pa me 
je spravil s poti ... 

Medtem je Gospodar pojedel jajček in po
pil kavo. 

»No, kaj je novega?« je vprašal Madhuka. 
»Kakšne so novice iz mesta?« 

»Eh, slabe, slabe,« se je lakaj zvijal, »vče
raj so teroristi razstrelili tri krajevne piramide 
in precej hiš. Zdaj verjetno že sami izdelujejo 
novo orožje . . . In prav tiste piramide so iz
brali, ki so najpomembnejše za delovanje ter
minalov v podzemeljski, tako da zdaj ... težko 
vam rečem, a kar je res, je res ... podzemelj
ske praktično ne kontroliramo več.« 

Gospodar si je obrisal usta in zamahnil 
z roko: »Zakaj pa naj bi jo kontrolirali? Naj 
si ljudje dajo duška! ... « Vstal je in se začel 
sprehajati gor in dol po sobi. 
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»Ampaik vaša ekscelenca!« je ugovarjal 
Madhuk: »Kako morete biti tako lahkomisel
ni? Se zavedate, kam to pelje?« 

Gospodar mu ni odgovoril, niti pogledal 
ga ni, temveč je sam pri sebi polglasno raz
mišljal: »Kam to pelje . . . jaz že vem, kam 
to pelje. In prav je tako. Piramide in termi
nali, vse je zgrešeno. Predpostavke so bile na
pačne . . . Le kako sem se lahko tako zmotil? 
Treba bo postaviti nova pravila, nove formu
le ... Ja, tisto, o čemer sem včeraj razmišljal, 
tisto bi morda bilo dobro za začetek ... Toda 
nikoli ne veš, kako se stvari obrnejo. Saj je 
bil namen tudi prejšnjikrat dober. Na začetku 
je šlo vse lepo in prav, potem pa je vse nekam 
zdrvelo, ponorelo ... Kdo bi si mislil, da bo 
tako! Formule so zagotavljale razcvet in bla
ginjo, da, cel6 svobodo so zagotavljale kot po
sledico večjega reda, zdaj pa poglej! Ljudstvo 
že meče piramide v zrak, čeprav verjetno tudi 
samo ne ve, kaj bi pravzaprav rado . . . For
mule so napovedovale . . . ja, seveda, formule 
so eno, resničnost pa drugo ... « 

Spet se je usedel za pisalno mizo in si 
roke zakopal v lase. Madhuk je še zmeraj stal 
zraven s pladnjem v roki in na ustnicah mu je 
zaigral zloben nasmešek. Mahoma se je Gospo
dar ozrl k njemu in vprašal: 

»Zakaj pa Anšar včeraj ni prišel k meni, 
zmenjena sva bila za partijo šaha, vedno je bil 
točen. Ti gotovo veš, zakaj ni prišel. Kajne 
da veš, ti falot?« 
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Madhuk se je malce zmedel, a že naslednji 
hip se je zbral in rekel: »žal mi je, vaša eksce
lenca ... Vem, da vas bo prizadelo: Anšarja so 
včeraj ubili teroristi pri napadu na Mingovo 
piramido.« 

»Kaj?« je poskočil Gospodar: »Ubili so 
ga?« Približal se je Madhuku prav pred oči, 
Madhuk se je komaj opazno smehljal, tudi iz 

• oči mu je sijal posmeh. 
»Lažeš!« je zavpil Gospodar in ga prijel 

za ovratnik: »Ti si ga ubil! Ti, pokvarjenec! 
... Hudič! ... « Izpustil ga je in se vrnil k mizi, 
si snel očala in si pokril obraz z dlanmi. »In 
zdaj zgini!« je tiho, a odločno rekel: »In da 
se mi ne prikažeš več!« 

»Kar'odganjaj me, kar!« je siknil Madhuk 
z brezmejno zlobo: »Saj te ne rabim več, norec 
stari! Saj sem že zdavnaj jaz Gospodar, ti pa 
si moja lutka, moj najdražji hlapec! In odslej 
boš tako delal, kakor bom jaz žvižgal, zame 
boš izdeloval nove igračke, po mojih receptih! 
... Na, tu imaš svoj zajtrk točno ob šestih ... « 
se je zarežal, vrgel na tla pladenj s posodo in 
zadrlesnil vrata. Starec je še vedno sedel ob 
mizi, z rokami prek obraza. 

Zgoraj na omari je Jona metalo od besa. 
Ko se je ozrl k Anšarju, je videl, da ves tre
peče, kar frfotal je s krili in ponavljal: Oči mu 
skljujem, oči mu skljujem! ... Jon ga je prijel 
za perut in ga skušal pomiriti: 
- Anšar, pomiri se ... Poslušaj, kako naj 

starcu pomagava? 
- Ne moreva mu pomagati, je cepetal Anšar: 
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Jaz mu že ne morem pomagati, saj sem mrtev. 
Morda mu boš ti lahko pomagal, ko se zbu
diš . . . Ce se boš sploh še spominjal tega, kar 
si tukaj videl in slišal. 
- Tako? se je čudil Jon: Zakaj se ne bi spo

minjal? ... Tedaj pa se mu je zazdelo, ko da 
je nekoč, že davno davno, nekomu nekaj ob
ljubil. Iskal je po spominu, kaj je obljubil, in 
s težavo se je domislil, da je nekomu obljubil, 
da se vrne . . . Da ga nekdo nekje čaka. A ni 
se mogel spomniti, kdo je tisti, ki ga čaka, pa 
tudi tega ne, kje sta se razšla in kje naj bi se 
znova našla. Kako mučno je bilo to! Zakaj ga 
je izdal spomin? 
- Proč moram! je nenadoma rekel Anšar. 

Jon je ptiča vprašujoče pogledal, vran je 
žalostno povešal kljun. 
- Ti sam? Kaj pa jaz? 
- Proč moram! je Anšar ponovil: Jaz sam, 

brez tebe. Mislil sem, da ti bom pomagal, 
a zdaj vidim, da ti škodim, še več: uničujem te. 
- Ti da mi škodiš? In da me uničuješ? se je 

čudil Jon. 
- Ja, žal je res tako, je pokimal Anšar. 
- Pa zakaj? Tega ne razumem. 
- Kaj ti res moram povedati? ... Sramotno 

je, raje ti ne bi povedal. 
- Moraš mi povedati! Saj si me ti pripeljal 

sem, zakaj mi torej hočeš zamolčati tako po
membne stvari? je Jon silil vanj. 
- Prav, je rekel Anšar, povedal ti bom. Re

kel sem ti že, da sem samo duh ... no, duh je 
kar preveč - sem le tvoj medij, omogočam ti 
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sanjsko potovanje ... toda ... toda ... ne, res 
ne morem, sram me je povedati ... 
- Moraš mi povedati! je vztrajal Jon, že 

skoraj grozeče. 
- Toda ... potovanje ni zastonj. Vzdržuješ 

me tako, da se ... hranim s tvojimi spomini, 
da ti jemljem spomine, je Anšar končno iz
jecljal. 

Ob tem priznanju se je pred Jonom vse 
zavrtelo - to je bilo hujše, kot je pričakoval. 
S svojimi spomini, ki jih je tako težko zbiral 
skupaj, je gojil prikazen v podobi mrtvega 
Anšarja, ki mu je spomine sproti žrla, ne da 
bi se tega zavedal! Tema mu je padla raz oči, 
preveč je bilo, preveč! ... šele čez nekaj tre
nutkov, ko je bil šok mimo, se je zavedel, da 
vran verjetno ni nič kriv; saj se je celo sam 
izdal, težko mu je bilo, a izdal se je ... v Jo. 
nov prid, čeprav so dejstva ostajala. Toda 
kako se bo brez ptiča vrnil tja, kamor je 
obljubil, da se vrne? Ozrl se je naokrog -
a ptiča ni bilo nikjer! 

Panično je planil k okencu, skozi katerega 
sta prišla h Gospodarju, okence je bilo odprto, 
ptiča pa nikjer. 
- Jaz sem ga zničil! je prešinilo Jona, a vse

eno je upal, da mu je ptič samo pobegnil in 
da ga bo našel skritega v kakem kotu, če steče 
za njim. Pohitel je k stopnišču, kar padal je 
z ene stopnice na drugo, bile so skoraj tako 
visoke kakor nadstropja mestne hiše. Končno 
se je le skotalil na velikanski hodnik, tik pred 
Gospodarjevimi vrati je obležal in kljuko je vi-
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del visoko nad sabo kakor strešni žleb, a ptiča 
ni bilo nikoder. Hodnik - raztezal se je na 
obe strani kakor cer-kvena ladja - je bil pra
zen, do koder je segel pogled. Tudi vrata h Go
spodarju so bila zaprta, skoznje pa se je sli
šalo, da stari znanstvenik hodi gor in dol po 
sobi in si ponavlja: 

»O bog, zakaj si me zapustil?« 
Te besede so Jonu segle do srca, a ni ve

del, kako naj starcu pomaga, povrh vsega pa 
je nekje iz globine zaslišal močan hrup, nekaj 
kakor bobnenje približujočih se velikanovih 
korakov, in zona ga je spreletela ob misli, da 
se Madhuk morda vrača. Na vso moč je stekel 
v nasprotno smer, prišel je do roba stene, do 
vogla, za katerim se je odprl drug neizmeren 
hodnik, kjer so se vrstili 1kipi bogov in demo
nov; stekel je še nekaj korakov ter se skril 
za kip Pernate kače, da bi se oddahnil in po
čakal, kaj bo z bobnenjem približujočih se 
korakov; počasi se je ozrl navzgor in daleč 
zgoraj, kakor na vrhu zvonika, zagledal trizobi 
obraz Pernate kače, ki se je režala, ko da samo 
čaka, kdaj ga bo zdrobila z udarcem svojega 
repa. 

STRAH in samota sta vklenila Jonovo 
dušo. Kako naj se reši iz sveta velikanov? Kot 
zajec je prisluškoval za bobnečimi koraki, za 
hip se mu je zazdelo, da razbija njegovo srce. 
Toda naslednji trenutek so se koraki ustavili, 
zavladala je grobna tišina, še strašnejša in te-
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snobnejša, ker je vedel, da zver, ki mu sledi, 
preži za voglom in čaka. Ni zaškripala kljuka 
Gospodarjevih vrat, koraki so se ustavili sredi 
hodnika in čakali, Jon pa je trepetal od strahu, 
skrit za gigantskim kipom Pernate kače. Zdaj 
je vedel, da so koraki namenjeni prav njemu 
in nikomur drugemu; nič ni pomagalo, da se 
je tolažil, da je neviden, pošast ga bo našla 
v zadnjem kotičku neizmerne palače ... In te
daj je spet zabobnelo, bliže in bliže so prihajali 
koraki, Jon je v blaznem strahu začel teči med 
kiklopskimi kipi navzgor po hodniku, ni se 
upal ozreti, preveč ga je bilo strah, tekel je in 
tekel, dokler ni prišel do naslednjega vogla, 
za katerim se je odprl nov hodnik, nič manjši 
od prejšnjih, in Jon je zavil vanj in se ustavil 
v stenski niši. Spet je zavladala tišina, bobneči 
koraki so se ponovno ustavili, pošast se je 
znova potuhnila in čaka, je trepetal Jon. Ozrl 
se je navzgor po silnih stenah, hodniki so bili 
kakor ulice zapuščenega mesta, samo tu in tam 
je gorela kakšna luč, stene so bile kakor zidovi 
praznih hiš, brez oken in vrat, zgoraj pa ni 
bilo neba, temveč težki stropni oboki, posli
kani z grozečimi podobami prerokov in sibil, 
ki so s strogimi očmi gledali Jona in mu kazali 
odprte knjige, ko da ga hočejo posvariti, naj 
nikar ne pozabi na besede, zapisane od veko
maj. Odvrnil je pogled od njih, čudno se mu 
je zdelo, da koraki še vedno čakajo v prejš
njem hodniku, za hip je pomislil, da bi se vrnil 
do vogla pogledat, a že isti hip se je premislil, 
kajti pošast morda čaka prav tam, da ga 
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zgrabi s kremplji. In tedaj - o groza! - je 
spet zabobnelo, še bližje ko prej, Jon se je 
znova pognal v brezumen beg, koraki za njim 
so odmevali med mračnimi stenami, ni se več 
ustavljal, le še bežal je iz enega hodnika v 
drugi, iz ene ulice v drugo, ni se oziral nazaj, 
prečkal je dvorano, se kotalil po stopniščih, 
pa spet tonil v temne hodnike brezmejnega la~ 
birinta, za njim so še vedno bobneli koraki, 
vztrajno in neutrudno, kakor mašina, ki ga 
hoče zmleti, zdrobiti v nič, on pa je hotel ži
veti, joj, kako si je želel živeti! Hodnikov je 
bilo čedalje več, cepili so se na vse strani, iz
biral je zdaj desnega zdaj levega, toda slutil 
je, da bo nekje konec, da bo na koncu nekega 
hodnika zid, samo še zid ... 

Kriknil je, ko je spoznal, da pred njim ni 
več poti, kamor bi lahko bežal: obstal je pred 
zidom, pred mogočno steno, ki se je zgoraj iz
gubljala v mračnih višavah, na obeh straneh 
pa je bila obdana z drugimi stenami, prav tako 
mogočnimi in nepremagljivimi. Jon se je oikle
nil zidu, koraki so se vse bolj približevali, zdaj 
zdaj ga bo zgrabilo, tipal je za razpokami, da 
bi mu pomagale, tik pred sabo je v slabotni 
luči zagledal, da v neko razpoko lezejo majhni 
hroščki in pajkci, bogu dopadljivi, in prešinila 
ga je odrešilna misel: 
- še manjši moram biti, še manjši, kakor 
hrošček ali pajkec! 

In takrat se je prostor čudežno poglobil, 
ukrivil, razširil na vse strani in razpoke v zidu 
so postale široke zijoče grape, brž je stekel 
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v eno od njih, med kamnite sklade, v pradavno 
votlino, kjer se je nekoč v mračni davnini roje
valo življenje, takrat ko še niso poznali ognja, 
ždeli so med pečinami, da jih ne bi mogle do
seči zveri, iz teme so se zelenkasto svetile tuje 
oči, tipalke so migotale sem in tja, številne 
noge so iskale trdne opore, čeljusti so grizle 
težko priborjeno hrano, roževinasti oklepi so 
mavrično prelivali barve, sveti skarabeji so 
stražili mrtve, iz neštetih majhnih ploščic se
stavljene oči so se lesketale kakor vrata v pred
dverje zavesti, mahoma pa so neke oči postale 
grozeče, začele so se približevati, tipalke in 
ostre klešče so začele segati k Jonu, tudi tu ni 
bilo obstanka, bežati je bilo treba dalje, prav 
v osrčje sveta, kajti če je sploh bila še rešitev, 
je ostala edino tam. 
- še manjši moram biti, manjši od delčka 

prahu! ... 
In prostor se je spet poglobil in ukrivil 

in razširil na vse strani, onstran vseh ra'zmerij 
in meja, in Jon je začutil, da plava v njem, 
da lebdi, da leti, nobene teže ni bilo več, na 
vse strani se je razprostiralo brezdanje rdeče 
morje, lebdel je v brezmejnem vesolju, kjer 
misli privlačijo delce prahu. V rdeči megli je 
začel spoznavati srebrno svetlikajoče se mreže, 
kristalne strukture bleščečih se delcev - ato
me, molekule, spiralaste verige in veje, na ka
terih so bile nanizane svetleče celice. Plaval je 
tja k njim, ko da bi ga od zadaj potisnila ne
vidna roka, atomi so se svetili kakor daljna 
sonca, zavita v ožarjene meglice, zginjali so 
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v daljavi, družili so se v molekule in se spet 
razdvajali, nekateri pa so samotno leteli po 
praznini; posamezne molekule so se z oziram 
na mirno lebdečo večino premikale, spajale 
v dolge vrste, v formacije svetlečih ladij, ki so 
jadrale skoz tkivo srebrnih pajčevin. Iz globine 
je priplavala gladka, kakor kovinska kocka, 
počasi se je vrtela, približujoč se Jonu, za hip 
je bila tako blizu, da bi se je malone lahko 
dotaknil, potem pa se je spet začela oddalje
vati; pomislil je, da je kocka morda zelo ve
lika, da je svet zase, samostojen planet, in da 
je morda letela neprimerno dlje, kot je ocenil. 
Tu ni bilo ničesar jasnega, ničesar obstojnega. 
Zdaj se je približeval ogromni kristalni tvorbi, 
prostrani mreži atomov in molekul, ki jo je 
zagledal že takrat, ko je vstopil, toda pomislil 
je, da to bržkone sploh ni isti del svetlečega 
tkiva, zazdelo se mu je, da je medtem preletel 
že tisočero takih mrež, ki pa jih je sproti po
zabljal; na tej veliki, razvejani skupini, raz
prostirajoči se pred njim kakor luknjičava 
stena, na pol podrta fasada, ni bilo ničesar 
takega, kar bi si lahiko posebej zapomnil; njene 
spiralaste, cikcakaste in čipkaste verige so bile 
ponekod potrgane, drugod pa zvezdasto raz0 

vejane v dolge krake, izgubljajoče se daleč 

v rdeči plazmi, in za trenutek je bil prepričan, 
da je vse to nekoč davno že videl ... A čudno, 
če je že tako dolgo tukaj, zakaj še ni naletel 
na nobeno oviro, ničesar se še ni oprijel, da bi 
mu pomagalo pluti v samoti? Srebrno tkivo 
je postajalo gostejše in bližale so se mu posa, 

312 



mezne celice - ladje, drseče skoz rdečo meglo. 
Približeval se je spiralastemu kraku, na kate
rega so bili nanizani atomi kakor biseri rose 
na drevesni vejici. Pomislil je, da je trčenje 
neizbežno, česar se je skoraj razveselil, saj se 
bo ob tej veji lahko ustavil, videl bo, kakšni 
so atomi od blizu, kako so povezani, ali jih je 
mogoče odpreti in si iz njih sestaviti ladjo, ki 
bi jo lahko krmaril, kot bi si zaželel: usmeril 
bi jo domov, tja, kamor se mora vrniti ... 
Rahlo je zazvenelo, ko je dosegel vejo; trik ni 
bil močan, veja se je neznatno, komaj opazno 
upognila, kakor se upogne travna bilka, ko 
nanjo sede mušica. Krogla, ob katero je trčil, 
je bila zrcalno gladka. - In tisti hip ga je pre
šinilo: V piramidi sem, prav na sredi! Svetleči 
atomi so moji zgubljeni spomini! Vsi so zbrani 
krog mene ... Odmaknil se je od krogle in pre
meril rdeče nebo, posejano s spomini. Nena
doma pa so se začeli približevati, kakor utrinki 
so padali k njemu in mu grozili, da ga stisnejo 
z vseh strani, zmeljejo v sončni prah. 
- še manjši bom, še manjši! Majhen onstran 

vidnega, zakaj rešitve v vidnem ni! 
Svetleča krogla se je začela večati, kmalu 

je prekrila polovico neba, hkrati pa je zgub
ljala kovinski lesk, rdeče je zažarela, kakor 
vzhajajoče sonce, vse močneje je sijala in se 
širila, rdeča svetloba se je prelivala v bleščeče 
rumeno, rumena v belo, da je jemalo vid. In 
Jon je tonil v svetlobo novorojenega sonca. 
V njem so bledeli vsi spomini, ostajala je svet
loba, brezmejna ·svetloba, samo še svetloba. 
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Epilog 

Odprem oc1 m zagledam razpoke, kakor 
drobno tkana pajčevina prepredajo stropni 
omet. In skušam se spomniti, ali so bile že 
včeraj tam, ali sem že včeraj, ko sem odprl 
oči, takole razmišljal o njih. So že od nekdaj 
tam, pozabljene pajkove poti? Ozrem se na 
levo, postelja ob meni je prazna in razkopana 
- ženska je verjetno kam šla, si rečem, lepo 
jutro je. Potem stegnem roko k nočni oma
rici, se dotipam do ure in si jo prinesem pred 
oči. že pol desetih! Sončna lisa, bržkone kak 
odsev, švigne čezme. še dobro, da mi ni treba 
v službo, sobota je. Dvignem se. na komol
cih in pogledam skoz okno: zunaj se sveti 
nov dan, nad Rožnikom visijo beli oblaki. 
Vse je kot včeraj, morda celo kot zmeraj, tudi 
razpoke so že od nekdaj na stropu, v večini 
starih hiš je tako. In spet spustim glavo na 
blazino. čudne sanje sem imel: znašel sem se 
v neizmernem mestu, v metropoli preteklosti 
m prihodnosti, v mestu, zgrajenem iz sporni-
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nov ... Res čudno! Nekoč bom to zapisal, če 
ne bom pozabil ... Zapisal bom, kakor je rekel 
pesnik: »čas sedanji in čas pretekli sta oba 
morda navzoča v času prihodnjem in čas pri
hodnji vsebovan v času preteklem ... « Isto se 
vrača vedno znova . . . Med oddaljeno šume
nje glasov z ulice se zareže brenčanje mušjih 
kril. Zamahnem (zamahnil sem) z roko, da jo 
preženem, in zavem se, da vstopam v novo 
jutro. Vstanem in grem k oknu. Oblaki se ko
talijo po nebu kakor nerodne ovčke. Ptiči 

krožijo nad bližnjim zvonikom (Sv. Jakoba?) 
in se spuščajo na opečne strehe. Nizko letijo, 
na dež kaže. Glej, glej: listek na mizi! »šla 
sem ven, pridem okrog poldne. Tvoja.« Lepo, 
da si napisala, morda me imaš rada. In kaj 
storim zdaj? Poberem hlače in si jih oblečem, 
pa še majico, srajco in nogavice. Po cigarete 
bom moral: v trgovino ali Pod velb? Pod 
velb, tam spijem kavo. Najprej pa si osvežim 
obraz ... Res, čudne sanje so bile - ko da bi 
jih nekoč resnično doživel. Toda kdaj? V pre
teklem življenju? ... In obraz, ki me gleda iz 
zrcala? ... In črna zenica, vodijo skoznjo vse 
poti? ... »k istemu koncu, ki je zmeraj na-
vzoč« ... Odkod ta spomin? ... In kdo je ona? 
Kako ji je ime? Kakšen je njen obraz? ... In 
kdo sem jaz? ... Včasih se spomnim, toda za 
hip, samo za hip. 
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