Odsevi dezele vzhajajocega sonca
Marko Ursi¢ (Knjiga XII, v nastajanju)

V svetovju so tudi taksne dezele,

ki so Ciste, neskrunjene, iz duha izvirajoce —
kakor odsevi, videnja, brezmejno so Sirne,
vsaka je drugacna, kakor v Indrovi mreZi.

(Avatamsaka sutra, 1V, 188)
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Dragoceni spomin

Ohara pri Kjotu je bila s svojimi templji-in-vrtovi ena izmed postaj
mojega budisticnega romanja. — Kakor je zapisal N.: »Veli¢ina, mir,
son¢na svetloba — ta trojica obsega vse, kar si zeli in od sebe zahteva
mislec ... to je kraljestvo, v katerem vlada velika trojica veselja.« V
kr§¢anski sv. Trojici ne morem najti tega miru, te svetlobe, tega
radostnega, neskaljenega veselja. Tu v Ohari pa Buda, njegova
bronasta soha med drevjem sveti§¢nega vrta, igra na biwo, japonsko
lutnjo — veseli se zmage nad zmajem, vesoljnim trpljenjem. Na
srebrno zelenih listi¢ih se lesketajo kapljice jutranjega dezja. Med
mahovjem vznikajo kamniti gnomi. Iz sveti$¢a Sanzen-in zazveni
nekaj svetlo-temnih udarcev zvona — toliko, da znova prikli¢ejo tiSino.
Tu je neznansko globoka. Tisina in jasnina. Sonc¢ava, lepota narave,
presezna prisotnost duha. Sem na drugem koncu istega sveta. Tiha,
svetla radost.

(zapisano dve leti pozneje, 2. 2. 2021)






Som in bucka

Prvega pomladnega dne leta 2019, na moj prvi dan (znova) v Kjotu,
sem se sprehodil od mestne Cetrti Enmachi, kjer sem prenoceval, do
tempeljskega kompleksa Myoshin-ji. V obla¢nem popoldnevu tam ni
bilo skoraj nikogar, kot da bi vstopil v mesto duhov, v katerem pa je
Vse urejeno in negovano, vse do zadnje stezice in krpice mahu. Lonely
Planet mi je svetoval, naj si ogledam zenovski tempelj z vrtom Taizo-
in, ki bi ga sicer komaj opazil med drugimi, vec¢jimi sveti$¢i v
Myoshin-jiju (izraz 'sveti§¢e' tu uporabljam kot sinonim za budisti¢nih
'tempelj', drugje tudi za Sintoisti¢ni 'hram'). Nasvet Samotnega planeta
je bil res dober. — Ko sem stopil skozi sanmon (vhodni portal) in
placal nekaj drobiza za vstopnino, sem mimo cvetoce azaleje kmalu
prisel do »Budove dvorane«, ki v tem templju sluzi obenem kot hojo
(rezidenca glavnega meniha) in hatto (prostor za »nauk«, meditacijske
seanse). Dvorana je svetla, z vseh strani osvetljena s shoji (papirno-
prosojnimi drsnimi okni oziroma vrati), tla so obloZena s tatamiji,
oltar je nefiguralen, zenovski, na stojalu pred njim je odprta knjiga,
zraven na mizici nekaj ritualnega posodja. Vstop v to dvorano, skozi
»vrata brez vrat«, je trenutno sicer zaprecen z leseno pregrado, pred
katero obstanem na verandi, ki prostorsko povezuje svetis¢e z vrtom —
sam v tiSini, poglobljeni s pti¢jim petjem in Sumom vode nekje v
ozadju, kot kak basso continuo. Povezanost zunanjosti in notranjosti,
zabris meje med njima, je nasploh zelo lepa znacilnost svetih krajev v
Dezeli vzhajajocega sonca.

Ob strani verande, na dveh fusumah (masivnih drsnih vratih) je
naslikan par elegantnih belo-¢rnih Zerjavov. Tik ob sebi pa v okvirju
pod steklom zagledam glavno znamenitost tega templja: to je
najstarejSa ohranjena japonska tus risba, imenovana Hyonenzu — kar
pomeni »Ujeti soma z bucko« — mojstrovina slikarja Josetsuja iz leta
1415. (Nikjer ne piSe, da je to zgolj kopija, a komaj verjamem, da se
lahko nezenirano dotaknem enega izmed japonskih narodnih
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zakladov.) Risbo je pri slikarju narocil Sogun Yoshimochi iz klana
Ashikaga. Na njej je narisan star moz v rasevini, ki se z bucko v rokah
— tak$no z ozjim vratom, ki bi jo lahko uporabil kot flasko —
pripravlja, da v reki ujame soma, precej vecjega od bucke. V ozadju
so gorski vrSaci v meglicah, ob reki rastejo trije bambusi, skratka,
tipi¢na japonska mizanscena. Na tej risbi je upodobljeno — kot izvem
dosti pozneje — Ze starodavno ribisko »buckanje, tj. privabljanje
soma iz globine s potrkavanjem z bucko po vodni gladini. Sogun
Yoshimochi je pokazal Josetsujevo risbo 31 najbolj brihtnim
menihom s »Petih gora, tj. iz petih glavnih budisti¢nih svetis¢ v
Kjotu, in jim zastavil vprasanje: »Kako ujames velikega soma z
majhno buc¢ko?« Menihi ocitno niso poznali ribiSkega buckanja in so
to vprasanje razumeli kot neke vrste koan, zenovsko uganko. Nad
risbo je daljsi zapis, ki navaja imena teh menihov in tudi nekaj
njihovih ¢udaskih odgovorov (angleSke prevode najdes na spletu). Naj
tu prevedem samo tegale: »Ce si Ze ujel ribo z bucko, pa si skuhajmo
iz nje ¢isto juho; in ¢e nimamo riza, vzemimo nekaj peska in ga
zakuhajmo vanjo.«

Ko nadaljujem pot po vrtu Taizo-in, premisljujem o tem domnevnem
koanu in nasploh o »smislu« oziroma ne-smislu zenovskih ugank.
Zraven Budove dvorane je najstarejSi del suhega peScenega vrta (avtor
Kand Monotobu, 16. stol.), ki kakor potok obliva »oto¢ke« —z mahom
in li$aji porascene skale ter sfericno obrezane puspane. Na mestu, kjer
se potok zoZi, vodi ¢ezenj monolitni mosti¢, na mojem bregu pa je
izvir »prave« studencnice z majhnim kamnitim vodnjakom, na
katerega sta poloZena svez kamelijin cvet in bambusna zajemalka: z
njo si zlijem po rokah vro¢e-hladno substanco Zivljenja — ta mali
vodni ritual mi je eden najljubsih na Japonskem. Ko grem dalje, se mi
izza zive meje prikazeta Sonce in Luna, ozemljena v dveh simetri¢nih,
pesceno-skalnih vrtnih umetninah, v svetlem yangu in temnem yinu. V
njunem objemu se razprostirajo veje ogromne ce$nje Zalujke, ki pa
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zdaj, zal, $e ni v polnem razcvetu. — Ob vsem tem se ¢udim, da sem
tu, tako zelo drugje.

Najvedji del vrta Taizo-in pa je novejsi »vrt z ribnikom« (yoko-en), Ki
ga je ustvaril arhitekt Nakane Kinsaku v minulem stoletju. Ozivlja ga
pravi potok — no, v onem resni¢no pravem pomenu je to reka, ki se
izliva v jezero ali celo morje — potok, ki se s tihim Sumenjem spusca z
»gorske« vzpetine, te¢e mimo premisljeno obrezanih, nezno rdecih
grmicev (karikomi) v ribnik, v katerem plavajo zlati krapi. Na bregu
tega jezerca, ob cvetoCem grmu kamelije, je klopca, na katero se
usedem in premisljujem, kaj bi jaz odgovoril Sogunu na vprasanje
»Kako ujames velikega soma z majhno bu¢ko?« Ce bi rekel, da to
nikakor ni mogoce, bi me gotovo dal prebi¢ati. Pravim si: ampak saj
to res ni mogoce — le kako naj bi v manjSo bucko ujel ve¢jo ribo?
Seveda pa je zenovska modrost ravno v tem, da tega ne izreces. Kajti
v nekem smislu je tudi to mogoce. A brz ko uganko razresis, si ze
izgubil njen pravi smisel. Zato je bolje — ¢e Ze mora$ nekaj odgovoriti
Sogunu — da odgovori$ z novim nesmislom, recimo s tistim o pesku v
juhi namesto riza. Ob tem pomislim, da je najbrz napacna Ze ta moja
meta-razlaga, Ceprav je misljena zgolj per negationem, kajti pri
zenovskih koanih je neustrezna vsaka racionalna razlaga, naj bo e
takd »apofatiCna«. Z razlaganjem se ujames, hoces noces, v krozno
past in v najboljsem primeru dobi$ od svojega mojstra le nekaj blagih,
pedagoskih udarcev z bambusovo palico po prstih. — Kakorkoli ze,
zahodni filozofi tezko vzdrzimo v tem vzhodnem molku. Mar si nisem
tudi sam na zacetku svoje prve knjige zapisal kot filozofski moto
parafrazo Wittgensteinove sedme teze: »O ¢emer ne moremo govoriti,
0 tem moramo govoriti vedno znova«? In tudi Wittgenstein ni mol¢al,
potem ko je zakljuéil svoj Traktat, nasprotno, napisal je $e na tisoce
besed, igral je Se mnogo drugih »jezikovnih iger«.

Nemara bi bilo res bolje molcati, a naj ta zapis vendarle zakljuc¢im Se s
kratkim poroc¢ilom o obisku ¢ajnice Daikyuan v tem vrtu-svetiscu.
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Tako kot Budova dvorana je tudi ¢ajnica odprta v vrt, s krasnim
razgledom na »jezero«, »reko« in »gore« v ozadju. — Potem ko sem v
zepu nasel pet kovancev in placal 500 ¥ (tj. priblizno 4 €, kar seveda
ni veliko za cha-no-yu, ¢ajni obred) ter si pred stopnicami na verando
sezul Cevlje, sem se na Zivo rdeci preprogi usedel v kle¢eCem polozaju
na lastne pete, saj ne zmorem sedeti v »lotosu«. Tu, v ¢ajnici nisem bil
veC edini obiskovalec, malce vstran je sedel par, ki mu je nasproti
sede¢i menih nekaj govoril v japons¢ini. Pomislil sem, da bo
nagovoril tudi mene, v angles$c¢ini, ali me vsaj pozdravil, pa me ni,
morda zaradi prislovi¢ne japonske diskretnosti. Zato pa se mi je
prijazno nasmehnila gospa, ki mi je prinesla na lakiranem pladnju
pravo malo kulinari¢no mojstrovino: v rjavi skledici zeleni ¢aj (0-
cha), gost skoraj kot zelenjavna omaka, v drugi skledici, na prticku iz
hrapavega papirja, pa majhno slas¢ico — minjon z reliefom soma in
bucke. Pocasi sem srebal 0-cho, ta »sveti ¢aj« s prav posebno aromo,
grizljal priboljSek imenitnega okusa in pogledoval zdaj na vrt zdaj v
notranjost ¢ajnice, kjer v tokonomi (posveceni stenski nisi), ob
¢esSnjevi ikebani z brste¢imi popki, visi zvitek z minimalisti¢no,
kaligrafsko podobo Darume (oz. Bodhidharme), Prvega patriarha zen
budizma.

(9. 4. 2021, po dnevniskem zapisu z dne 21. 3. 2019)
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Girlanda sutra

Vélika Girlanda — Avatamsaka sutra (»Sutra cvetnega okrasja«) — je
budisti¢na poema svetlobe, zrcaljenja vseh razsvetljenih in obenem
razsvetljujocih bitij v vesoljni »Indrovi mrezi«, hkrati pa je to sutra
neskonénosti, brezmejnih »desetih smeri«, v katerih so nanizane
buddhe in bodhisattve. Girlanda je bibli¢no obsezna zbirka spisov
kitajske smeri hua-yan (ali hua-yen, jap. kegon) budizma mahajana
(mahayana, »veliki voz«): zajema 39 spisov, najstarejsi so nastali v
Indiji nekaj stoletij po Gotami Budi, vendar je v celoti ohranjena v
kitajskem prevodu iz sanskrta v 5. stol. po Kr., tako da se prevaja v
moderne jezike iz kitaj$¢ine (moji prevodi odlomkov, ki sledijo, S0 iz
angles¢ine, gl. [Avt] v Bibliografiji). VVsekakor je Avatamsaka sutra
zelo stara in duhovno globoka knjiga, ¢eprav se bo kakemu bralcu
morda sprva zazdelo, da je prepolna fantasticne mitologije. Toda zato
da bi jo res razumeli, jo je treba brati na simbolno-dobesedni ravni
(prav tako, seveda pa je v tem paradoks).

Glavna motiva, ki se v Girlandi prepletata in sta med seboj vsebinsko
tesno povezana, sta svetloba in neskoncnost duhovno prebujenih bitij
in/ali svetov. Neskonéna svetloba sije na vsaki strani te vélike sutre, iz
vseh njenih tisocerih verzov (v Girlandi se proza prepleta z verzi,
vecinoma v Stirivrsti¢nih kiticah). Neskon¢nost nastopa v dveh
modusih, ki ju ni mogoce povsem raz-loc€iti: kot razseznostna (oo luci,
oo prostora, co oceana, o ¢asovnih vekov, oo socutja itd.) in numericna
(oo oblik, v katerih se pojavlja Buda, oo Cutecih bitij, oo razlicnih
spoznavnih poti, o mest in dezel, co peScenih zrn itd.). Numeri¢na
neskonc¢nost oziroma »neprestevnost« je izrazena s fantasticno
velikimi Stevili v XXX. knjigi Girlande z naslovom »Neizracunljivo,
kjer Buda razlaga »Kralju Uma« (angl. Mind King), kaj so
»neizracunljiva, nemerljiva, brezmejna, neprimerljiva, neStevna,
nemisljiva, neprimerljiva, neizrekljiva Stevila« [Avt. 889]. Marsikje v
Girlandi nastopajo namesto »Ciste« neskon¢nosti zelo velika Stevila,
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katerih simbolni pomeni pa niso ostro razmejeni, na primer, tiso¢
ognjenih duhov, milijon bles¢ecih biserov, bilijon razsvetljenih bitij v
vseh »desetih smereh« ipd. (Mimogrede receno, tudi v sodobni
fizikalni »M-teoriji strun« imamo deset dimenzij.) Stevilo deset je
nasploh zelo pomembno v mahajanskih sutrah (npr. »deset tiso¢
pti¢jih kraljev« [Avt. 1221] ipd.), kar gotovo ni nakljucje, saj je
decimalni sistem nastal prav v stari indijski matematiki.

Starodavna dzainisti¢na sutra Surya Prajnapti (4. ali 3. stol. pr. Kr.)
razlikuje tri vrste $tevil: $tevna, nepreitevna in neskon¢na. Stevna se
nadalje delijo na niZja, srednja in vi§ja; nepreStevna se delijo na skoraj
neprestevna, resni¢no neprestevna in neprestevno neprestevna;
neskonéna pa, analogno, na skoraj neskon¢na, resni¢éno neskon¢na in
neskon¢no neskonéna (povzemam po Wikipediji). S stali§¢a moderne
teorije Stevil bi morda lahko to indijsko »kvalitativno« razvrstitev
Stevil razumeli npr. takole: Stevilo deset je »niZje Stevno, Sto je
»srednje Stevnog, tisoc je »visje Stevno«; milijon je »skoraj
neprestevno«, milijon milijonov je »resni¢no neprestevno« Stevilo, en
gugol (10') pa je »neprestevno neprestevno Stevilo; deset na
guglovo potenco je »skoraj neskonéno« Stevilo, Alef-0 (numeri¢na
neskonc¢nost) je »resni¢no neskonéno« stevilo, Alef-1 (kontinuum) pa
je »neskonéna neskonénost« — ¢eprav bi bilo za slednjo morda bolje
reci, da ustreza v moderni transfinitni matematiki paradoksnemu
(protislovnemu, »pozitivno« neobstojeCemu) Stevilu €, tj. »moci«
Mnozice vseh mnozic.

Pri budisti¢nih guglovskih $tevilih je v Girlandi $e posebej
fascinantna oseba »matematik« Indriyeshvara, ki ga sreca mladi romar
Sudhana na 12. postaji svojega 53 postaj dolgega romanja k
resniénemu spoznanju, se mu prikloni in ga poprosi — tako kot vse
modrece, ki jih srecuje na tej poti — za nasvet, kako naj v sebi uresnici
razsvetljenje, kako naj po poti bodhisattve postane buddha.
Sudhanovo duhovno romanje je zapisano v Gandavyuhi (»Vhod v
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Kraljestvo Resnice«), XXXIX. in zadnji ter najdaljsi knjigi Girlande.
Matematik je decek (!) s fantasticnim spominom, otrok, ki se igra z
drugimi decki na pesku ob soto¢ju dveh rek. (Spomnimo se na
Heraklita: »Cas je otrok, ki se igra s kamencki«.) Indriyeshvara pougi
Sudhano o stetju bodhisattev z besedami: »Poznam nacin ra¢unanja
razsvetljujocih bitij [tudi v angl. je tu subj. + obj. genitiv], ki gre
takole: sto [krat] sto tisoC je koti; ta na kvadrat je ayuta; ta na kvadrat
je niyuta; ta na kvadrat je bimbara; ta na kvadrat je kinkara; ta na
kvadrat je agara; ta na kvadrat je pravara; ta na kvadrat je mapara; ta
na kvadrat je tapara; ta na kvadrat je sima ...« [Avt. 1229] — in tako
dalje do vec kot sto (!) teh kvadriranj, proti koncu pa je tudi nekaj
Cetrtih potenc, tako da pridemo do zelo velikega gugla, »skoraj« do
neskonénosti: »upama na kvadrat je aupamya; ta na kvadrat je
neizracunljivo [Stevilo], to na Cetrto potenco je neomejeno; to na ... je
brezmejno; to ... je neprimerljivo; to ... je nepreStevno; to ... je
neizenacljivo; to ... je nepojmljivo; to ... je neizmerljivo; to ... je
neizrekljivo; to na Cetrto potenco je neizrekljivo neizrekljivo; in to na
kvadrat je neizreeno« (ibid. 1230). A s tem se ta silni crescendo
konc¢a! Potem pa Indriyeshvara pred Sudhano presteje zrna peska na
bregu reke in mu pove, »kolik§no neizrekljivo tevilo zrn peska je
tam, ter doda, da bodhisattve »na ta nacin Stejejo mnoZzice svetov v
desetih smereh« (ibid.) pa »zaporedja imen vekov, bud, naukov,
Cutedih bitij, dejanj, in prav vsega v desetih smereh« (ibid. 1231). —
Ooo!

Se bolj kot ta »neskonéno neskonéna« §tevila — tak§nemu Stetju bi
Hegel sicer rekel »slaba neskonc¢nost«, toda ali je sploh kaksna
neskonénost dobra? — pa je v Girlandi in tudi v drugih sutrah
mahajanskega budizma fascinantno in vsega obudovanja vredno to,
kako sijajno se eno — Buda — ujema z mnogim, tudi z neskon¢no
mnogimi buddhami in bodhisattvami, ki so dejansko (le) mnoga
»imena« Enega, ¢eprav ob-enem (v-enem) vsako od teh imen
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oznacuje posamezno, od vseh drugih razli¢no bitje. Zahodna
filozofija, razen v nekaterih redkih momentih, ni nikoli zmogla doseci
tak$ne dialekti¢no-presezne identitete med Enim in mnogim(i). V
Girlandi pa najdemo dosti primerov te vesoljne harmonije, naj tu
omenim samo tri. Bodhisattva Supratishthita na 3. postaji
Sudhanovega romanja pravi zase (in obenem za Budo, kajti tudi on
sam je »prebujeni«): »S tem, da sem eden, postanem mnogi; s tem, da
sem mnogi, postanem eden« [Avt. 1188]; ali pa v I. knjigi Girlande,
pod naslovom »Cudovito ¢as¢enje voditeljev sveta«, kjer najdemo
(med Stevilnimi podobnimi) naslednja verza: »Buda se kaze
vsepovsod v telesih ¢udovitih oblik / z neStetimi razlikovanji, ki
ustrezajo Cutecim bitjem« [Avt. 86]; in ne nazadnje v XXVI. knjigi,
Dasabhumiki, ki je domnevno najstarej$a v tej zbirki, kjer bodhisattva
z imenom »Diamantna Matrica«, navdihnjen po Budi in tudi sam
prebujen, pove, da vidi v sebi toliko razsvetljenih bitij/svetov,
»kolikor je peS¢enih zrn v reki Ganges« [Avt. 810].

Cudezno in ¢udovito je, da se kot posami¢nik vendarle ne izgubim v
vsej tej neskonénosti! Ne izgubim se, ¢e dojamem, da sem njeno
edinstveno »peSceno zrno«. Ali ¢e povem drugace: takrat ko v tem
neskon¢nem vesoljnem oceanu uzrem sebe, minljivo bitje, ki sem v
tem hipu Ziv in sebi-o€iten, nekako tako kakor zenovski »stozec«, ki
zaréi iz sebe krozne valove v svet — na primer, ko v Kjotskem svetis¢u
Kodai-ji motrim stozec-0tok-goro na pes¢enem oceanu — tedaj vem:
prav zdaj, prav v tem motrenju sem sredi$¢e zavesti, ne glede na to,
kako dale¢ okrog mene se razteza ocean prostorov in ¢asov, kajti zdaj
sem tu, prebujen. Mar to ni dovolj?

(12. 4. 2021)

16



»Seid umschlungen, Millionen ...«

Dandanes nas je na planetu Zemlji Ze ve¢ kot sedem milijard ljudi — to
je Stevilo, ki bi ga stari indijski matematiki uvrstili najmanj med
»skoraj neprestevna, s staliSa posameznika (enega samega Stevca)
pa med »resni¢no neprestevna« Stevila. Kajti Ce bi Stel en sam ¢lovek,
brez prestanka, in bi vsako sekundo pristel po enega zemljana, bi to
Stetje trajalo vec kot 200 let (robot bi bil seveda hitrejsi, vendar sploh
ne bi razumel, kaj to pomeni). In ¢e bi se vsi zemljani prijeli za roke
ter, recimo, zapeli Odo radosti, bi ta ¢loveSka veriga ve¢ kot 200-krat
obkrozila nas planet. Leta 2021 nas zivi dvakrat vec, kot nas je zivelo
leta 1970. Vsako sekundo se rodijo trije novi ljudje in vsako sekundo
umreta dva. Kljub temu pa je Zemlja precej velika, tako da znaSa
povprec¢na gostota na kopnem delu planeta (komaj?) okrog 60 ljudi na
kvadratni kilometer, v Sloveniji pa okrog 100, vendar se nam ne zdi,
da se drenjamo. Seveda se po velikem delu kopnega raztezajo
nenaseljena podroéja, pus¢ave, mrzle Sirjave v Sibiriji in Kanadi ter na
ledeni Antarktiki in, hvala bogu, ¢ vedno $irni gozdovi v Amazoniji
pa tudi v nasi zeleni dezelici. Na spletu preberem, da zivi velika
vecina ljudi na priblizno desetini povrsSine vseh kontinentov, torej je
realna gostota okrog 600 ljudi na km?, najve&ja je seveda v velikih
mestih, megalopolisih, ki jih je zadnje Case vse ve€. Zdaj je na svetu
ze 34 velemest z ve¢ kot 10 milijoni prebivalcev (pri tem se
upostevajo SirSa, strnjena urbana obmocja) in okrog 500 mest z vec
kot milijonom prebivalcev, najve¢ seveda v Aziji. Ko sem bil otrok,
sredi prejSnjega stoletja, je bila veCina svetovnega prebivalstva Se
ruralna, zdaj pa Ze moc¢no prevladuje urbani delez. Svet sicer verjetno
ne bo postal v geografskem pomenu en sam megalopolis, je pa Ze v
precejsnji meri en sam »globalopolis«.

Na najvecjem strnjenem urbanem obmocju na svetu, v »Velikem
Tokiug, ki poleg samega mesta Tokia vkljucuje tudi od njega nekdaj
lo¢ena mesta (Yokohama, Kawasaki, Chiba idr.), dandanes zivi kakih
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38 milijonov ljudi na povrsini, ki je manjSa od Slovenije (povpre¢na
gostota je okrog 2500/ km?), sdmo mesto oziroma prefektura Tokio pa
Steje 14 milijonov prebivalcev (gostota okrog 8.800/km?). — Ko sem
pred leti, na svojem prvem japonskem potovanju, gledal iz kavarne
neboti¢nika v poslovni Cetrti Shinjuku ta velikanski megalopolis, ki se
razteza od oceanske obale na eni strani do zasneZenega stozca
Fujiyame na drugi ter po nizinah na severu in vzhodu vse tja do
Japonskih Alp in ki je tako ogromno mesto, da ne vidi§ njegovih
robov v daljavi — tedaj sem se pocutil kar malce omoti¢en od tega
»oceanskega obCutja«, spri¢o neznanskih razseznosti tega ¢loveskega
mravljis¢a. (Podoben obc¢utek sem imel na vrhu Empire State
Buildinga v New Yorku, ¢eprav tam $e bolj od §irjave velemesta
fascinirajo vi§ine stolpov na Manhattnu; v Parizu, na Eiffelovem
stolpu, pa je spet drugace, $irna panorama mesta je »evropska«.) Toda
v takSnem oceanskem obcutju je vse prevec tesnobe, da bi bilo veselo,
prijetno opojno. Tesnobe ob misli, da v vsaki od teh hi$, ki segajo do
obzorja, zivi po ve¢ deset ali sto Cloveskih dus§ in da ima vsaka od njih
—vsak izmed nas — svoje majhno »ognjisce«, svojo druzino ali svojo
samoto: vsi Zelimo ziveti in biti srecni. A doklej bo to §e mogoce?

Ali je na svetu prevec ljudi? Preprost, cinicen odgovor se glasi: da,
prevec nas je, zal! In ¢eprav bi moja dusa rada imela rada vsakega
bliznjika ali daljnika, ¢eprav bi rad z vsemi temi milijardami (ne le
milijoni) zapel Odo radosti, racionalno vem, da nas je na svetu ze
prevec. Ob tem se dobro zavedam tudi tega, da sem v vsej tej
neznanski mnozici ljudi privilegiran tako v druzbenem kot osebnem
pogledu. In tudi tega se zavedam, da nimam prav nobene moralne
pravice do privilegijev, ki so mi bili dani Ze ob rojstvu (saj ne
verjamem v 0sebno reinkarnacijo po zakonu karme). Toda z 1éti, z
nasim staranjem se vsi ti privilegiji neizogibno zmanjsujejo, tudi e je
(ali Ce bi bila) druzba oziroma drzava Se tako socialno obcutljiva.
Tega postopnega »izgubljanja Zivljenja« ne more ustaviti niti ljubeca
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medosebna solidarnost. Kajti po »naravni« logiki postajamo s
starostjo vse bolj primerni »za odstrel«. Gotovo tudi ni nakljucje, da
se nam je covid zgodil ravno v ¢asu globalizacije in intenzivne
urbanizacije sveta, ne nazadnje pa je »naravno« tudi to, da je ta virus
najbolj smrtonosen za starej$e (hvala bogu, da ne za otroke!). Seveda
ne govorim o kaki bozji previdnosti, niti o globalni zaroti Mr. Kapitala
— ki pa vsekakor uspesno izkori$¢a to pandemijo — ampak le 0
domnevni »naravni nujnosti« (oh, spet ta Malthus!), namre¢ da se
»narava« na ta nacin pomlajuje, o¢is¢uje — toda ob tem se vsakdo od
nas priduSa: samo ne prav jaz!

Ce se z mislimi vrnem v Tokio, je v tistem »oceanskem ob&utju«
velemesta gotovo nekaj opojnega, malone sublimnega, éeprav ne
ravno v smislu Immanuela Kanta ali Casparja Davida Friedricha. Ko
hodim po Ginzi (tokijski »Peti aveniji«), si reCem: tu sem, sam in z
vsemi, kakor »zrno peska med neStetimi zrni ob reki Ganges« — Je
suis encore vivant! — In ¢e koga povprasam za pot (¢eprav mi tega v
¢asu Mr. Googla skorajda ni ve¢ treba), mi sorodna ali pa morda
povsem drugacna dusa ve¢inoma prijazno odgovori in pomaga,
mnogokrat zelo prijazno, z nasmehom, bodisi v Tokiu ali New Yorku.
Ljudje ob&utimo samoto in obenem skupnost. Najbrz je samota celo
nujna za obcutek skupnosti, Se posebno za to, da znamo ceniti daljno
blizino drugih dus, da zmoremo vrniti nasmesek ¢loveku, ki ga
sreCamo, ¢eprav le bezno in mimogrede. V nekem pomenu je
velemesto vendarle prijaznej$e od vasi: zdi se, da se ljudje v
megalopolisih, kakr$na sta Tokio ali New Nork, bolj zavedajo, da na
svetu niso sami in da se morajo v svojih mislih, Zeljah in dejanjih
prilagoditi vsem drugim. Seveda govorim zelo na splosno, saj je po
drugi strani ravno v velemestih najve¢ kriminala, tesnobnosti in
odtujenosti. Tudi v Tokiu, ¢eprav so dandanes prav Japonci bolj kot
drugi narodi pozorni ne le drug do drugega (to je razvidno na primer
ob konicah v metroju, ko je fizi¢na blizina lahko precej neprijetna),
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temvec tudi in Se posebej do tujcev. Morda so se teh lepih navad
naucili tudi zaradi svoje tragi¢ne in nemalokrat zelo krute zgodovine.
— Zato lahko reCem, da sem se v tem megalopolisu pocutil prijetno in
varno, skoraj tako kot v nasi mali Ljubljani.

Milijarde ljudi se stiskajo na majhnih prostorih, povsem drugace kot
milijarde zvezd in galaksij, ki jih lo¢ujejo milijoni svetlobnih let
vesoljne praznine — zato naj si zamislim ob koncu te ¢rtice o
(pre)naseljenosti nasega sveta Se majhen miselni eksperiment:
denimo, da bi Zivel v svetcu, v katerem bi bilo, skupaj z menoj, samo
sedem ljudi, tj. toliko, kolikor je dni v tednu in kolik§no je bilo nekdaj
Stevilo »nebesnih teles«: Sonce, Luna, Merkur, Venera, Mars, Jupiter
in Saturn. Ali bi bil v tem svetcu kaj sre¢nejsi, kot sem v svetu s
sedmimi milijardami ljudi? Najbrz ne, saj so si tudi planeti v svojih
konjunkcijah lahko »sovrazni« — vsak bi bil najbrz rad »ta glavni«:
raj$i Sonce kot Jupiter, in vsaka Zenska bi bila raj$i Venera kot Luna,
vsak mladenic raj$i Mars kot Merkur — a le kdo bi hotel biti stari,
zalostni in povrh $e poZre$ni Saturn, Cetudi s starostjo vsi drsimo v
njegovo astrolosko »hiSo«? Zato je najbrz ze prav, da na Zemlji Zivi
ved ¢loveskih dus, kot vidimo zvezd na nebu. — In medtem ko sem
pisal to Crtico, se je rodilo kakih 30.000 ¢loveskih zvezdic, utrnilo pa
se jih je kakih 20.000.

(13. 4. 2021)
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Mu no basho

Nishida Kitard (1870-1945), najpomembne;jsi japonski filozof
moderne dobe,* je v svojem srednjem in za zahodnega bralca morda
najzanimivejSem obdobju ugéil, da je »breztemeljni temelj« vsega
bivajoéega mu no basho, »prostor ni¢a«.? V tej Nishidovi filozofski
misli se odraza nauk budizma mahajana (mahdayana, »veliki voz«) , po
katerem »praznina« (jap. kit <Z2>, skrt. Siinyata) ni »zgolj ni¢«, ni
zgolj negacija biti v razli¢nih pomenih zahodne filozofije, od
Platonovega nebivajocega (mé én) do Heglove negacije oz. antiteze
biti ter naposled Heideggerjevega das Nichts ali Sartrovega le néant —
temve¢ pomeni Nishidov mu no basho kot njegova filozofska verzija
budisti¢ne sinyate »polno praznino«, kar je, racionalno gledano,
seveda paradoks. V tem »prostoru ni¢a« so Vse stvari — zive in nezive,
idealne in materialne — »prazne« v pomenu, da so breztemeljne,
»nesubstancialne, tj., da vse nastajajo in minevajo le zaradi
»soodvisnega Nastajanja« (SKrt.: pratitya-samutpada), ne pa iz ali
zaradi nekega substancialnega, metafizicnega vzroka oziroma temelja.
Ta nauk je ze staro-budisti¢en, v budizmu mahajana pa ima nekoliko

1 NisHIDA Kitard je utemeljitelj kjotske filozofske 3ole. (V tej knjigi pisem
pri japonskih imenih vedno priimek pred osebnim imenom, tako kot je pri
njih v navadi.)

2 Japonska beseda basho <3 FiT> pomeni 'prostor’, 'kraj', ‘topos'; mu <>
(kit. wu) je nikalnica (v pomenu: 'ne-nekaj' ali 'brez-necesa' ipd.), ki pa v
Nishidovem filozofskem kontekstu (in nasploh v jap. budizmu) nastopa kot
samostalnik, torej: 'ni¢(es)'; predlog no pomeni ‘od' (v jap. je vrsti red
odnosnic obrnjen, kakor pri imenih). John W. M. Krummel, angleski
prevajalec Nishidove razprave Basho (1926, gl. Bibliografijo: Nishida 2012)
prevaja mu no basho s sintagmo place of nothing; to bi bilo v slov. bolj
dobesedno »prostor 0d ni¢a«, vendar bi bil tak prevod neroden in morda tudi
vsebinsko zavajajo¢ (ker ne gre zgolj za slovni¢ni rodilnik, ki ga v jap. in
angl. ni, temvec tudi za poudarek na eni ali na drugi odnosnici).
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drugacen, precej bolj vesoljen pomen kot v starejSem budizmu
hinajana (hinayana, »mali voz«).

V zahodni filozofski terminologiji, ki jo je Nishida povezoval z
japonsko budisti¢no tradicijo — in ravno v tem pogledu velja za
prvega, najpomembnejSega modernega japonskega filozofa v
zahodnem pomenu? — lahko re¢emo, da je Nishidov »prostor nica,
mu no basho, nebivajo¢i topos vsega bivajocega ter obenem
nesubstancialni izvor in/ali »pogoj moznosti« vseh stvari, vseh
razlik(ovanj) in odnosov, saj Sele v tem primarnem »prostoru nica«, v
tej paradoksni »polni praznini«, lahko nastane dvojnost in mnostvo,
zacensi s spoznavno dvojnostjo med mi§ljenjem in misljenim (gr.
noesis—néema), nadalje med subjektom in objektom, ¢lovekom in
svetom, zavestjo in naravo itd.

Zdi se, in to upraviceno, da obstaja med Nishidovim mu no basho in
Plotinovim Enim neka globoka podobnost, vsaj glede odnosa do
bivajocih stvari (pri Plotinu najprej do »umskih resni¢nosti«). Tudi
Plotin namre¢ pravi, da Eno, »prva hipostaza«, ni ni¢ bivajoCega, saj
biva Sele kot »druga hipostaza«, tj. Um kot samo-misle¢e Eno-mnogo
— vendar pa Plotin najbrz ne bi nikoli rekel, da je Eno »prostor nica,
kajti ko govori o »sijanju« (emanaciji) Enega v mnostvo (ali v
mnostvu), lahko tej presezni svetlobi, ki jo rad metafori¢no imenujem
»soncava, pripisujemo tako bit kot ni¢, ali morda bolje receno, niti
bit niti ni¢. Neka pomembna podobnost med Plotinom in Nishido pa
vsekakor o(b)staja: svetloba ali »jasnina« Enega-Dobrega, ki Umu
omogoca spoznanje idej, eidosov (oblik, »likov«) in nasploh vsako
raz-likovanje, ima vsaj analogno ontolosko in spoznavno vlogo kot

8 Zahodni izraz 'filozofija' je Nishi Amane ok. leta 1870 prevedel v jap. z
neologizmom tetsugaku, skovanko iz dveh besed-pismenk: tetsu (modrost) in
gaku (ucenje, vednost).
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Nishidov mu no basho (in nadalje vsi drugi bashi, razli¢ni prostori, ki
prvemu sledijo, tudi geometrijski prostor, kartezijanska res extensa).

Primerjavo med Nishido in Plotinom obravnavam v bolj studijskem
¢lanku (Ursi¢ 2019, obj. 2023). Na neko vprasanje glede »prostora
nica«, Ki se mi zdi pomembno, pa si (8¢?) ne znam odgovoriti: zakaj
Nishida in nasploh mahajanski budizem govori o praznini kot
breztemeljnem temelju vsega, kar biva? Zakaj ne govori rajsi (ali
obenem, tako kot Plotin) o polnosti, recimo o brezmejni, presezni
svetlobi, 0 »son¢avi« tega primarnega prostora in vseh prostorov za
njim? Ali je odlocitev za praznino — Ki je, vsaj na semanti¢ni ravni,
nasprotje polnosti — ontoloSko bistvena, posledi¢no pa relevantna tudi
v SirSem Cloveskem, Zivljenjskem pomenu? Ali gre pri tem nemara
celo za bistveno duhovno in civilizacijsko razliko med VVzhodom in
Zahodom? Toda ko berem Girlanda sutro, to veli¢astno »biblijo« kit.
hua-yan (jap. kegon) budizma, Ki je ena izmed glavnih vej mahajane,
v njej nikakor ne vidim praznine v smislu zahodne filozofije in Se
manj teme, temve¢ vesoljno, brezmejno svetlobo »Indrove mreze«, v
kateri se vsa razsvetljena bitja (buddhe in bodhisattve) medsebojno
zrcalijo kakor sijoci biseri. In ko prebiram Nishidove filozofske
razprave, zlasti njegova poznejsa dela, se mi zdi, da gre tudi njemu
predvsem za to presezno svetlobo.

Kako naj potemtakem razumem njegov in nasploh mahajansko
budisti¢en »prostor ni¢a«? Ko sem prvi¢ Studiral Nishido, sem si za
pomo¢ pri razumevanju predstavljal oziroma zamislil mu no basho
kakor temno, ¢rno ozadje neke slike, recimo portreta ali tihozitja:
namre¢ da prav zaradi tega temnega ozadja zasije obli¢je ali »mrtva
narava« v VSej svoji zivi prisotnosti, tu-in-zdaj. Ce spet uporabim
zahodno filozofsko dikcijo: da bivajoce zasije kot »samo-negacija«
brezdanjega absoluta, kot »tak$nost« (v budizmu: tathata), ki je
odsotno-prisotna — tako kot ¢rna tema na sliki. A ob tej razlagalni
»ponazoritvi« vendarle ostaja neodgovorjeno vprasanje: od kod pa
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prihaja sama svetloba (»bit«) tega obli¢ja ali tihozitja? Resda je
Nishidova filozofsko-budisti¢na tathata zavestno in poudarjeno
paradoksna: najgloblja »tak$nost«, ki jo spoznam v samem sebi, je
»brezdanja protislovna identiteta« (0 tem nekaj ve¢ pozneje, v drugem
nizu) — toda kot zahodni filozof se vseeno tezko odre¢em nadaljnjemu
sprasevanju: kako lahko vesoljna »praznina« ustvari/porodi iz sebe
(Cetudi s »samo-negacijo«) vso polnost sveta, denimo, neko zivo
obli¢je ali mrtvo tihozitje? Osebno mi je kot platoniku z mo¢no
afiniteto do budizma (saj mislim, da sta v globinah in vi§inah
uskladljiva, zlasti budizem mahajana z novoplatonizmom) bolj
doumljivo, da »prazno« in/ali vsepresezno Eno-Dobro, ki samo ni
(neko) bivajo¢e, emanira vsa obli¢ja in tihoZitja, vse bivajo¢e stvari —
vendar ne iz teme, temve¢ da jih »izliva« iz svoje prvotne, »najvisje«
Ludi. Ob tem pa upam, da sem v tej svoji zelji po razumevanju
Nishidovega »prostora ni¢a« Kot ¢iste, brezmejne, (3¢) ne-bivajoce,
(8e) ne-oblikovane svetlobe blize tudi njegovemu i§¢o¢emu duhu, kot
pa bi bil tedaj, ¢e bi si predstavljal mu no basho zgolj kot prazno,
brezdanjo ¢rno temo. — Morda pa je oboje resni¢no, morda sta »ob
koncu dneva« obe, svetloba in tema, eno in isto.

(27. 2. 2021)
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Sutra srca

Sutra srca popolne modrosti (Pragiiaparamita Hridaya Siitra) ali
kraj$e Sutra srca je eno izmed najkrajSih in obenem najpomembnejsih
svetih besedil budizma mahajana.* V njej bodhisattva Avalokitesvara
(kit. Guanyin, jap. Kannon) izrece znamenite besede: »Oblika <ripa>
je praznina <sanyata>, praznina je oblika« [Hrd. 147]. — Kako naj to
razumemo? Moznih interpretacij je seveda ve¢, najbolj budisti¢no
ortodoksna je razlaga, da je vsaka oblika »prazna« v tem smislu, da je
»breztemeljna« ali, drugace receno, da so vse oblike (in drugi
»skupki« <skandhe> nasih dozivljajev) zgolj minljivi in prehodni
pojavi, ki ne temeljijo v nobeni trajni substanci, ne fizi¢ni ne duhovni.
To breztemeljnost vsega bivajocega uci ze theravada, »stara pot,
oziroma budizem hinajana, »mali voz« — poznejsi budizem mahajana,
»veliki voz«, pa je ne zanika, temvec jo razvije v nauk o »praznini«
kot neskon¢nem prostoru razsvetljenih in obenem razsvetljujo¢ih bitij,
nestetih buddh in bodhisattev, odsevov brezmejne svetlobe enega,
najvisjega, vesoljnega Bude.

Mahajanske sutre, predvsem vélika Girlanda in Lankavatara sutra, se
s svojim pojmovanjem »praznine« kot brezmejnega prostora svetlobe
bolj kot sveti spisi starega palijskega kanona priblizajo zahodnemu
filozofskemu idealizmu, zlasti platonizmu in Se posebej Plotinovemu
nauku o Enem-Dobrem. Ostajajo pa seveda tudi bistvene razlike: v
budizmu oblike ravno niso ontolo$ko resni¢ne tako, kot so v
platonizmu resni¢ne ideje oz. eidosi (dob. ‘oblike’). A vendar — tudi pri
Plotinu umske ideje ne bi bile resni¢ne, ¢e ne bi bile »delezne«
resni¢nosti samega Uma, ki je emanacija (ij. izlivanje, sijanje, zarenje)
prvega Enega-Dobrega. Plotinovo Eno pa ni bivajoce, saj biva (Sele)

4 Sutro srca popolne modrosti je v verzih prevedla Nina Petek v svaji knjigi
Na pragu prebujenja: svetovi sanj v budizmu (gl. Petek 2022, 157-158).
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Um kot njegova re-fleksija, in za samo Eno bi lahko rekli, da je
»prazno« v smislu budistiéne »praznine« (sinyata).

Izrek »Oblika je praznina, praznina je oblika« lahko razumemo tudi
malce drugace od tradicionalne budisti¢ne razlage, pri cemer pa Se
vedno ostajamo v SirSem obzorju budisti¢ne duhovnosti. V tem bolj
»erskem« (raz)umevanju Sutre srca si lahko pomagamo s prispodobo,
bolje re¢eno z videnjem svetlobe, ki je tako pomembna tudi v
platonizmu. Cista svetloba — jasnina, son¢ava — je »prazna«, brez
vsake oblike, obenem pa ustvarja vse oblike, ki so zaradi nje ne le
vidne (oz. spoznavne), temve¢ so tudi same stkane iz vesoljne in
obenem presezne svetlobe. V budizmu mahajana je oblika v svojem
»breztemeljnem temelju« identi¢na s praznino, analogno pa je pri
Plotinu vsaka umska ideja v svoji bitnosti identi¢na s presezno-
prisotno svetlobo Uma, ki emanira iz Enega-Dobrega. Platonsko
Dobro, ki ga v prispodobi ponazarja Sonce, je izvor vsega bivanja in
obenem — ¢e uporabim poznejsi kantovski izraz — »pogoj moznosti«
vsakega videnja in/ali spoznanja. Ono samo pa je »onstran bitnosti«
(epékeina tés ousias), torej je s stalisca bivajocih bitnosti »prazno«
(gre seveda za »polno praznino«, spet analogno kot v budizmu). Zato
mislim, da je sledeca parafraza Sutre srca lahko nekaksna skupna
tocka vzhodne in zahodne duhovnosti, $e preden se njuni poti
razvejata: Oblika je svetloba, svetloba je oblika.

(28. 2. 2021)
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Kare-sansui

Znameniti peséeno-kamniti vrt v kjotskem zenovskem templju Ryoan-
ji (Tempelj Zmaja Mirt«) je bil ustvarjen ze v 15. stoletju, v sedan;ji
obliki pa je iz leta 1799. V njem vloge meditacijskih fokusov nimajo
pesceni stozci, ampak veliki in malo manjsi kamni, »otoki« v
pescenem »oceanu«, ki ga menihi vsako jutro, v okviru svoje duhovne
prakse, skrbno pograbijo. — Tja sem prisel, spet po dobrem nasvetu
Samotnega planeta, Ze ob osmih zjutraj, takoj ko se Ryoan-ji odpre za
obiskovalce, zato da bi prehitel mnozice turistov. Potem ko sem se od
sanmona po poloznem klancu in ob pogledih na ribnik-jezerce na levi
povzpel do samega templja (mimogrede sem ob izviru studencnice
opravil tudi tisti lepi mali vodni ritual, da sem »zacutil vodo«), sem bil
Se skoraj edini obiskovalec tam na verandi med notranjim in zunanjim
svetiS¢em. Usedel sem se na kak meter visok lesen podest, tik nad
vrtno »suho pokrajino« (kare-sansui dob. pomeni »suha gora-voda« ),
veliko 25x10 metrov (kot piSe v vodic¢u), peS¢eno-kamnito »sliko« s
15 skrbno izbranimi in premi§ljeno postavljenimi kamni. PeS¢eno
morje-ocean, ki rahlo valovi v podolZni smeri, obliva te kamne-otoke,
okrog njih pa se valovi $irijo v koncentri¢nih krogih ali ovalih — in ob
tem me je presinila misel, da so valujoci s6ji kamnitih otokov kakor
avre, ki obkrozajo davne, na veke vekov meditirajo¢e bodhisattve.

- Potem pridejo na vrsto detajli, najprej Stevilo
- -~ | kamnov: petnajst jih je, razporejeni so na petih
otokih, od leve proti desni takole: 3+2, 2, 3, 2, 3
<= (gl. skico®). Na najve¢jem otoku, prvem z leve,
__ je najvisji kamen-gora z dvema nizjima, kot
nekaksen triglav, ob straneh tega otoka pa Strlita iz morja Se dva
skalna grebena, ki komaj segata nad gladino peS¢enega oceana. Vsi

® Skica je posneta s spletne strani agencije »Kyo Tours Japan«
(http://www.kyotoursjapan.com/).
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kamni-gore na petih otokih vrta Ryoan-ji se s svojimi naravno
amorfnimi oblikami prefinjeno razlikujejo med seboj; na nekaterih je
vec, na drugih manj liSajev, ki pricajo o njihovi starosti in minevanju
Casa, obenem pa o trajnosti, saj ze stoletja stojijo na teh otokih,
dvigajo se iz rjavozelenega pasu travnato-mahovnate zemlje, ki sega
do peS¢enega morja. Okrog obal petih otokov pa v ocean sevajo, kot
ze reCeno, koncentri¢ni valovi, vendar samo do neke razdalje, kakor
¢e bi Bashova zaba pravkar skocila v ribnik in bi valovno celo seglo
Sele kak komolec vstran od tocke njenega Strbunka. Opaziti je tudi, da
ti krozni valovi na sicer ravno valujo¢i povrsini oceana ne
»interferirajo«, saj njihova malce poudarjena valovna ¢ela segajo
najve¢ do trenutnih orbit drugih valov, z izjemo triglavega arhipelaga
(3+2), kjer valovi okrog ene skalne Ceri prekrijejo valove z otoka,
medtem ko je pri drugi ¢éri ravno obratno. (Vsaj danes je tako, jutri bo
morda drugace.) Zadaj in na desni strani je peS¢eni vrt obdan z
glinenim zidom, pokritim z nadstreSkom,; tudi zid je sestavni del te
umetnine, njen »okvir«, ki s svojimi sivo-rjavimi lisami, patino ¢asa,
prikli¢e v misel — ob sozitju in obenem v kontrastu s peskom in kamni
— minevanje, nedokon¢nost in nepopolnost bivanja: wabi-sabi.

Kaj vse to pomeni? Je morda klju¢ za interpretacijo te »slike«
numerologija? Zakaj so tu tako poudarjena liha §tevila? In mar je v
tem, da se iz vsakega zornega kota, razen od zgoraj, baje vidi le 14
kamnov — torej da je eden vselej skrit pogledu — tudi skrit kak pomen?
Ali pa bi bila za razumevanje te pokrajine primernejSa geometrija,
namre¢ »simetri¢na asimetri¢nost« teh kamnov, proporci med
razdaljami in velikostmi ipd.? Na treh otokih, Kjer so trije kamni,
prevladuje osrednji nad ostalima dvema, na preostalih dveh, kjer sta
samo dva, pa sta bodisi priblizno enako velika bodisi izrazito razlicnih
velikosti. Prvi par, tisti bolj na desni, spominja na zerjava in Zelvo iz
drugih zenovskih vrtov, oni tam ob glinenem zidu pa na hrbet kitovke
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in smrcek njenega mladica (Ceprav se na svojem otoku dvigata iz
zemlje, ne iz morja).

Ljudje hoc¢emo biti (pre)pametni, zato radi »intepretiramo«.
Interpretacij slavnega vrta v templju Ryoan-ji je seveda mnogo, ni jih
tezko najti na spletu. Ena izmed starejsih razlag, ob kateri sem se
nasmehnil, pravi, da ti kamni-otoki »predstavljajo« druzino tigrov, ki
z mladic¢i plava Cez reko — najbrz zato, ker ima tiger pomembno vlogo
v budisti¢ni mitologiji. Ampak pri taks$nih poskusih razumevanja, ki
sicer sami po sebi niso ni¢ napacnega hiti slabega, ne smemo pozabiti
na ¢udoviti japonski minimalizem, ki je obenem maksimalizem. Kare-
sansui je videti kot »nepravilna« struktura, saj v njej prevladujejo
nepravilne oblike in nenavadna razmerja, a v nekem globljem smislu
je tu vse karseda pravilno — to namre¢ neposredno vidimo ter
intuitivno tudi vemo, ¢eprav ne razumemo, kako, zakaj in Cemu je
tako. Pri branju zenovske »pisave« pritrjujem mislim, ki jih je zapisal
Giinter Nitschke: »Vrt Ryoan-ji ne simbolizira niti naravne niti
mitoloske krajine. Dejansko ne simbolizira ni¢, namre¢ v smislu, da
ne simbolizira. V njem vidim abstraktno kompozicijo 'naravnih'
objektov v prostoru, katere namen je uvajanje meditacije. Pripada
umetnosti praznine.« (Nitschke 2007, 92)

A vendar je vsaj neka minimalna interpretacija vsake pisave nujna,
zato da v njej lahko sploh kaj »razberemoc, pri cemer pa je
pomembno predvsem to, da znakov, bodisi naravnih ali ¢loveskih, ne
razlozimo dokoncno, temvec da ostaja nase razumevanje vselej
odprto, nedoreéeno (spet pomislimo na wabi-sabi), saj je prav s to
odprtostjo umetnina v svoji neposredni prisotnosti tudi presezna. —
Zatorej se vseeno sprasujem in si skuSam vsaj provizori¢no
odgovoriti, na kakSen na¢in sem v to zgodbo petnajstih kamnov na
petih otokih sredi pes¢enega oceana vpet jaz sam, medtem ko sedim tu
na jutranjem soncu, na robu lesenega podesta gledam te kamne-otoke
pred-pod seboj, premisljujem o njih in sanjarim o sebi-v-svetu? — Ali
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je tudi moj »jaz« (ali bolje, »ne-jaz«?) nalv enem izmed teh otokov?
Kateri izmed njih bi bil zame najbolj primeren, da v njem »zasidram«
svojo potujo¢o duso, seveda le zacasno, dokler sem tu in jih motrim?
In dalje: ali je tudi v meni neko mocno, trdno »jedro« (kamen sredi
otoka), ki kljubuje Casu, okrog jedra pa mehka »koZa« (trava in mah)
in onstran koze-obale »avra« (krogi peS¢enih valov)? Tako bi najbrz
moralo biti, zavedam pa se, da v svojem jedru Se zdale¢ nisem tako
trden kot kak bodhisattva in da je moja koza vse pretrda, avra
presibka. In Se dalje: mar v/na tem svojem otoku sobivam z eno,
dvema ali §tirimi bliznjimi dusami? (Prebujeni bodhisattva bi
soobcutil v sebi vsaj toliko dus, kolikor je tu pescenih zrn.)

Nazadnje naj znova omenim in poudarim razliko, ki pa je spet v
nekem globljem smislu obenem istost, namre¢ razliko med kamni-
otoki kot meditacijskimi fokusi v tem templju (in drugih podobnih) ter
pescenimi stozci v templju Kodai-ji (in drugje): kamni stojijo tu Ze
stoletja, pesCeni stozci pa se spreminjajo v mnogo krajsih casih, saj jih
obnavljajo, premes¢ajo ipd. — Mar nam ta razlika-v-istosti lahko kaj
pove tudi o odnosu med vecnostjo in casom?

(15. 4. 2021, po dnevniskem zapisu z dne 25. 3. 2019)
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Zenovski vrt na Lofotih

Morje, dolga pescena obala, lo¢nica dveh brezmejnosti. 1z belega
peska Strlijo ¢rne skale v oblikah pradavnih, kamnitih bitij. Valovi
ritmi¢no Sumijo, vedno znova brisejo mejo med morjem in zemljo, to
fluidno, v diferenciale neulovljivo krivuljo med dvema poloma naSega
»srednjega sveta«. Pogled navzdol se zaustavi na pesku, navzgor pa se
izgubi v nizkih oblakih, ki zastirajo granitne vriace. Zivimo na
prostrani ploskvi, v »lameli bivanja«, kot bi rekel kak filozof. Po tej
nenehno nihajoci, spreminjajoci se krajini drsijo nasi pogledi, po njej
se sprehajajo nase »telesne sheme«, ko hodimo posamic, v dvoje ali
dvanajstero. Lepo je tu, spokojno, vetrovno, samotno. Rad imam to
sivomodro pokrajino na visokem severu, to odprto prostorje z vetrom,
valovi, pti¢i, z mojimi mislimi. VEeraj zvecer sem bral Yeatsove
pesmi iz rdeCe-zlate knjizice z vtisnjeno dvojambornico na platnicah.
In zdaj, na tej samotni obali, mi v mislih odzvanjajo verzi iz njegove
pesmi The Apparitions:

When a man grows old his joy
Grows more deep day after day
His empty heart is full at length,
But he has need of all that strength
Because of the increasing Night
That opens her mystery and fright.®

Res je, srce se v starosti polni, ¢etudi ni nikoli dokon¢no polno, vse do
tiste Noci, ko mene ve¢ ni. Zdaj in tu, v tej samotni lofotski praznini,
obcutim polnost, ki jo sicer tezko najdem sredi sodobnega sveta.

& Verzi iz pesmi Prikazni se v slov. prevodu Vena Tauferja glasijo: »Ko se
¢lovek stara, se radost / poglablja mu, kot dnevi gredo, / prazno srce je polno
kon¢no, / saj mu je potrebno mdcno / za Noé, ki odprtih vrat / vabi v svojo
skrivnost in strah.« (William Butler Yeats, Lirika, Zalozba Mladinska knjiga,
1993, str. 132).
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Skalne prikazni, ki Strlijo iz peS¢ene obale — kakor otoki na
zenovskem vrtu — same po sebi sicer ne Zivijo (saj ne moremo reci, da
za skalo obstaja kaj taksnega kot »biti skala«), zivijo pa v meni, vidim
in obcutim jih kot v dolgih vekovih otrple in zdaj v meni znova
prebujene duhove, ki jih je priklicala moja tavajoCa dusa, da bi se jih
oprijela in ob njih vsaj za hip pozabila na svojo bezno minljivost. Prav
tu, tik pred menoj, se dviga iz peska graniten hrbet nekega davnega
modreca: tak je bil, Se preden se je rodil in umrl kot ¢lovek. V
milijonih let se ni kaj dosti spremenil, kakor da je pravkar, pred
mojimi o¢mi, zlezel iz vode in se zdaj izvija Se iz zemlje, globoko
vdihne slani morski zrak in se ozre navzgor, v nebeski ogenj, danes z
oblaki zastrt. Na pesku tik pred njim leZi zdrizasto prosojna meduza z
vijoli¢no sredico. Morda jo bo naslednji val potegnil nazaj v morje, v
njeno zivljenjsko prvino, ali pa bo ostala tu na pesku za hrano pti¢em,
¢rvom in bakterijam. Bogve koliko kratkozivih meduz je morje Ze
naplavilo na to obalo! Kdo pozna vsa neSteta nakljucja, ki dolo¢ajo
zivljenja in smrti vseh bitij tega sveta? In cemu sploh sluZi ta
neznanska razsipnost narave? Zakaj vse te smrti in vselej nova
rojstva?

Sence oblakov drsijo po morski gladini, medtem ko neulovljive misli
bezijo skozme. Pogled mi pritegnejo razvejane sledi, v pesek jih
vtiskajo najbrz neke alge ali lisaji, kakor ziveéni kon€ici se vzpenjajo iz
globine na povrs$ino sveta. ReCem si: vse to sem ze videl, to je ze
nestetokrat ponovljena zgodba minljivo-vecnega zivljenja, smisla
vsega tega pa ne uzrem, ne poznam — in najbrz je prav tako. Ko
stopim $e nekaj korakov naprej (medtem valovi briSejo tudi moje
stopinje), pridem do psa, morda kojota, ki se v svojem temnem kamnu
ze celo vecnost izvija iz peska in po vol¢je zavija v oblake. Ob
njegovem nemem tulezu pomislim, kako »sublimna« je ¢loveska — se
pravi, moja — zavest, ki v teh kamnitih bitjih prepozna tudi svojo
samoto, in spomnim se Se dveh Yeatsovih verzov: | have found
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nothing half so good / As my long-planned half solitude ... Na tej
daljni obali sem vnovi¢ nasel tudi svojo »napol samoto«, tisto samoto,
ki Se radosti in osvobaja duso — vse dokler ni popolna.

Nedale¢ vstran zagledam grucico ljudi, ki so se iz svojih mnogoterosti
zbrali, kot se zdi, ob ne¢em skupnem. Naslednji hip se zavem: »Saj to
je vendar moja, to je nasa skupinica! Ja kaj pa so tam nasli?« Iz
radovednosti brz stopim do njih: ducat popotnikov iz Slovenije se je
zbralo pri dveh morskih zvezdah, ki se parita v zavetju skal — prizor,
vreden postanka in posnetka. Zvezdi sta rdeci, peterokraki, oblikovani
z zlatim rezom. (Le kako bi bil ta pravilen pentagram posledica zgolj
nekega evolucijskega nakljucja?) ManjSa zvezda, najbrz samec, sega z
eno izmed svojih petih lovk pod trebuh ve¢ji. Pravzaprav ne vem, ali
se res parita, zdi se Ze tako. Tako mehki sta, ranljivi, in vendar je
njuna vrsta prezivela milijone let! V parjenju sta mocnejsi od tistega
kamnitega kojota, ki venomer sam tuli v gluho nebo. Mol¢e prikimam
ob tem malem, povsem naravnem razodetju. Medtem so se meglice
nad morjem spustile §e nekaj vatlov nizje, in ko se spet oddaljim od te
»moje« ¢loveske skupinice, da bi Se preostali ¢as na tej obali spokojno
sameval s celim svetom, me razveseli jata ptic (menda so ¢igre), tudi
njih je kak ducat, ki so se kot sre¢na druzina zbrale na valujoci
gladini. — Montaigne je vedel, da je za samost potrebno oboje: samota
in skupnost.

PS. Yeatsova pesem Prikazni ima dokaj nenavaden, malce
nadrealisti¢en refren: Videl sem petnajst prikazni; / najhujsa plas¢ na
obesalniku. — Ali naj te besede razumem tako, da je najhujsa prikazen
tisto, kar je mrtvo, natancneje receno, tisto, kar ni bilo nikoli Zivo,
ceprav pricuje o nekem minulem, odsotnem zivljenju?

(16. 4. 2021, po dnevniskem zapisu 23. 9. 2016, dva meseca po vrnitvi
z Lofotov)
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Kdo ali kaj je za luno

Ce bi ena izmed »mojih« prihodnjih reinkarnacij prebrala v
svetovnem oblaku vabilo vesoljske turisti¢ne agencije SpaceX na
»srednje tezak« tridnevni treking po Luni »od Baze 20 do
Kopernikove kaldere in nazaj« (plus potovanje z Zemlje, skupno
sedem dni) in to za dokaj ugodno ceno tiso¢ bitcoinov — ali bi se
odlodila za ta izlet, seveda ¢e bi imela tisocaka v svojem NS-u (Kit.
neicun shuzi) in ¢e bi bila dovolj zdrava in mo¢na za tak§no
pocitnisko avanturo? Ali pa bi rajsi $la Se enkrat na Lofote ali na
Islandijo, kjer »sem« neko¢ ze bila? — Seveda zdaj Se ne vem, kako bi
se Cez sto let odlocila »moja« reinkarnirana dusa, a vseeno lahko
malce razmi§ljam o tem, kaks$na je pravzaprav izkustveno-spoznavna
razlika med trekingom na Luni in sprehodom po lofotski obali ali,
denimo, kontemplativnim sprehodom po zenovskem vrtu. — Ali
globlje: kak$na je razlika med vesoljno praznino in Sinyato?

Najprej se bom naivno vprasal, kakSen je sploh smisel ¢loveskih
potovanj v vesolje, saj vemo, kako dale¢ so planeti naSega Osoncja,
kaj Sele druge zvezde, predvsem pa, kako strasno divje, tuje in
negostoljubno je tam na njih: na Luni sama pus¢ava, podobno na
Marsu kljub zamrznjeni vodi na polih, na povr§ju Venere je
atmosferski tlak ogljikovega dioksida in monoksida priblizno tolikSen
kot tiso¢ metrov globoko v morju, na Merkurju znasa razlika med
dnevno in no¢no temperaturo vec kot 500° C, Jupiter in Saturn pa niti
nimata trdnega povrs$ja, ampak se v njuno globino nadaljuje vse
gostejsa plinasta Zolca, in podobno najbrz velja tudi za Uran in
Neptun, kjer je povrh vsega Se strasansko mraz, da ne govorimo o
Plutonu. V postev resda pridejo Se nekatere lune, Ceprav ni ravno
verjetno, da bi bile na njih vsaj toliko ugodne razmere za ¢loveka, kot
so v Sibiriji ali Sahari. — Ob tem realisti¢nem pesimizmu pa se
spomnim na Odiseja, na njegov klic tovariSem, da je ¢lovek rojen za
spoznanje, za pot, ne za polezavanje pri Kirki ali med Lotofagi,
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vendar ne pozabimo: Odisej je potoval domov, na Itako. Na§ dom pa
je planet Zemlja. Poleg tega je precej verjetno, da bi se pri ¢loveskih
potovanjih na druge planete ali celo zvezde ponovil vzorec
kolonizacije »divjih« kontinentov na Zemlji: najprej so $li tja
pustolovci in raziskovalci, sledili so jim trgovci (tudi s kakim
misijonarjem na krovu) — nazadnje pa vojaki. Skratka, spet bi §lo za
osvajanje kolonij, zacrtovanje meja, najbrz tudi z bitkami vesoljskih
ladij. Zamislimo si, da na nekem planetu odkrijejo velike zaloge kake
»redke zemlje«, nujne surovine za, recimo, proizvodnjo kvantnih
raCunalnikov ali ué¢inkovitih cepiv proti vse huj$im epidemijam: tedaj
bi se ¢loveska zgodovina skoraj neizbezno ponovila v vesolju. Morda
bi prej ali slej naleteli tudi na kak$ne pametne vesolj¢ke, ki bi se uprli
nasemu osvajanju, in ¢e bi bili za povrh mo¢nejsi od nas, to bi bilo
Sele veselo! Pa tudi Ce bi bili vsaj toliko mo¢ni, da bi zaprli svoja
pristani$¢a, kot so jih Japonci v obdobju Sogunata Tokugawa — so ze
vedeli zakaj.

Ampak naj se vrnem k fiktivni reinkarnaciji »moje« duse v
prihodnjem stoletju (ali pozneje) in k njenemu odlocanju za lunarni
treking. Recimo, da je ze videla na$ lepi modri planet iz vesolja, ko je
leto poprej dopustovala v zenovskem parku na japonskem vesoljskem
otoku Fuji-supésu v Zemljini orbiti; tam je seveda Ze izkusila tudi
brezteznostno stanje in uzivala v tem nenavadnem, lebdece-leteCem
obcutju. Tokrat pa naj bi §lo predvsem za treking po sami Lunini
povrsini z vzponom na krater Kopernik. Seveda v skafandru, kakopak
drugace, saj ¢loveku $e ni uspelo ustvariti na Luni primerne
atmosfere. (K sreci je tam vsaj gravitacija mnogo Sibkejsa.) — In ¢e pri
tem odmislim Se tisti veli¢astni »Zemljin vzhod« na Luni, se lahko
moja razumna dusa vprasa, v ¢em bi bil ta lunarni treking lepsi in
zanimivejsi od npr. izleta po »lunarni« pokrajini na Islandiji ali od
sprehoda po samotni lofotski obali? Kajti prav s takSnim konkretnim
vprasanjem, zlasti ¢e ga nadalje posplo$im e na druga, bolj daljna
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¢loveska potovanja po vesolju, se mi perece jasno vzbudi tisti dvom —
Cemu sploh?

Clovek dozivlja in spoznava svet s petimi uti ter seveda z razumom
kot »Sestim ¢utom«. Na sprehodu po Luni pa nam ostaja poleg razuma
samo $e vid, ki je sicer najpomembnejsi med peterico — kakor sta
ugotavljala Ze Platon in Aristotel (in kot nam je v modernem ¢asu zelo
sugestivno predocil pisatelj José Saramago) — vendar vid Se zdalec¢ ni
edini ¢loveski cut. Kajti ¢e hodimo po strjeni lavi na Islandiji, sliSimo,
kako $krta pod nogami, lahko jo primemo v roko, zacutimo njeno
hrapavost, jo povohamo, morda §e malce smrdi po Zveplu, in ¢e smo
posebno radovedni, jo lahko tudi obliznemo; na obalah Lofotov se
vonj po morju mesa z vonjavami slanikov in polenovk, s tal lahko
poberemo $¢ep peska in ga sejemo med prsti, medtem ko nam v uSesih
Sumi morski veter. Kaj pa bi od vsega tega lahko poceli na Luni? Bore
malo! Oseba M., ki bi hodila po tisti prasni ali kamniti pus¢i, bi s
sluSalkami lahko sledila vodickini razlagi, poslusala ¢ebljanje
sopotnic (najbrz pa bi si za sopotnico rajsi izbrala kako lepo, staro,
zemeljsko-nebesko glasho), s tal bi pobrala kak kamen, vendar bi ga
otipala le s »hapti¢no« digitalno rokavico, vohala pa bi — se
opravicujem za vulgarnost — kve¢jemu svoj lasten prdec v skafandru,
¢e ne bi bilo v aranzmaju poskrbljeno, da bi ostal spodaj v vrecki.
Zato bi se najbrz moja dusa na tej lunarni poti kmalu pridusala: »O, ko
bi bila Ze doma, na tisti moji son¢ni, vetrovni, diSe¢i, opojno grenki,
trdo nezni kraski gmajnil«

V véliki Girlandi (Avatamsaka sutri) se veckrat ponovi nenavadna
(vsaj za zahodnega bralca) misel oziroma predstava, da buddhe in/ali
bodhisattve — ta svetleca, v svoji tostranski prisotnosti presezna bitja —
tudi disijo, Se ve€, da se iz njihovih »por« Sirijo disave, ki imajo,
seveda poleg drugih »primernih sredstev« (updya), osvobajajoc
ucinek na vsa »¢uteca bitja« (angl. sentient beings). VV Gandavyuhi,
zadnji knjigi Girlande, nastopi na 21. postaji Sudhanovega romanja
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wrazsvetljujoCe bitje« Utpalabhuti, »DiSavar«, ki kakor nekakSen mag
pozna vse nebeske disave in njihovo dobrobit za ¢loveka ter takole
pouci Sudhano: »Na bregu 'Brezstrastnega jezera' najdes rastlino z
imenom 'Lotosova ¢asa' [...], ki je taksna, da vsakdo, ki jo povoha,
postane brezstrasten« [Avt. 1259]. Se bolj nenavadno pa je Sudhanovo
sreanje z lepo bodhisattvo Achalo (»Neomajno«) na 19. postaji
njegovega romanja (mimogrede, na tem romanju se mu skoraj
polovica bodhisattev prikazuje v Zenskih likih). Achala s svojo lepoto,
milino in so¢utjem spominja na Devico Marijo, vendar pa ta ocarljiva
mladenka, ki se prikazuje ¢loveku kot »vrh luci«, v svojem siju tudi
bozansko disi! (Kateri kristjan bi si upal reci kaj takega za Devico
Marijo?) — »Tedaj je Sudhana v svojem ¢a$¢enju videl nepojmljivo
Achalino telesno veli¢astje, njeno nepojmljivo obli¢je, nepojmljivo
avro luci, ki je ne morejo zasenditi niti vsa mesta niti vse gore na
zemlji, in obcutil je nepojmljiv dobrodejen vonj, prihajajo¢ iz vseh
njenih por ...« [Avt. 1252]. — Ob tem pomislim, da pa morda tudi
koranski dzennet ali ¢utna podoba raja v Maffeijevem traktatu De
sensibilis deliciis paradisi le nista povsem iz trte izvita? Kakorkoli Ze,
nas »primer« s sprehodom po Luni, $e bolj pa seveda same budisti¢ne
sutre kazejo bistveno razliko med praznino — bodisi vesoljno pusco
ali filozofskim »zgolj ni¢em« — in budisti¢no »polno praznino«,
sunyato ali mu no basho.

(26. 4. 2021)
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Transhumanizem

Ali bodo ra¢unalniki — »umetne inteligence« — zamenjali ljudi, morda
celo angele? Mislim, da ne enih ne drugih, vsaj Se dolgo ne. Bolj
verjetno se zdi, da bodo algoritmi, roboti, kiborgi idr. v tem in
naslednjih stoletjih ali tiso¢letjih kakor nekaksni novi dinozavri, ki pa
bodo s svojimi ne-oglji¢énimi mikro¢ipi bolj odporni, evolucijsko
moc¢nejsi od onih davnih jurskih posasti, gotovo pa tudi od nas,
ranljivih ¢loveskih golicev. Sicer pa zaenkrat ni¢ ne kaze, da bi bilo v
tej novi zvrsti, ki se tako reko¢ ze koti pred nasimi o¢mi, sploh kaj
angelskega, niti »nad¢loveskega«, namre¢ v smislu preseganja,
transcendiranja ¢loveske duse in duha. No ja, morda bodo »resetirani«
sapiensi 2.0 znali Ze kmalu napisati vse kombinatori¢no mozne
»nove« Shakespearjeve sonete, ki jih ¢lovek ne bo mogel razlikovati
od izvirnih (razen Ce jih zna na pamet), ali pa Se ve¢ »novih«
Bachovih dobro uglasenih klavirjev, ki bodo zveneli (nekako tako) kot
tisti pravi — toda ti umetni »ustvarjalci« najbrz ne bodo razumeli in e
manj ob¢utili, kaj njihove stvaritve pomenijo. Tej skepsi bi kak
navduSenec za umetno inteligenco hitro ocital ¢loveski Sovinizem. Ah,
kaj pa Se!

Najsi o tem menimo tako ali drugace, se sprico vzpona »umetnih
inteligenc«, ki nam lahko seveda v marsi¢em zelo pomagajo, ljudje
upraviceno ¢utimo tudi ogrozeni, saj nam ta nova »bitja« jemljejo delo
in vse bolj postajamo mi njihovi sluzabniki, namesto da bi bilo
obratno. Morda Se hujSe pa je to, da se ¢utimo razvrednoteni v svojem
¢loveskem bistvu, saj ra¢unalniki oziroma algoritmi postopoma
jemljejo vrednost temu, kar je v nas najbolj dragoceno: zavest, dusa,
duh. In obenem z novo »virtualno realnostjo« jemljejo vrednost tudi
telesu, ¢utnosti, erosu. Digitalna virtualna realnost nas vse bolj
oddaljuje od resnicnosti, tako od narave kot od duha. Kljub satelitski
navigaciji izgubljamo dobri stari kompas.
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Vedno znova se moramo spraSevati: Kaj je tisto, kar daje Zivljenju
vrednost, zaradi Cesar je ziveti lepo, dobro in vredno? Kajti dandanes
ne gre vec za tisto tragi¢no vzviSeno »smrt boga«, tako kot pred sto in
vec leti, ampak za postopno, malone neopazno, zal pa vztrajno
izginevanje smisla. Ali bomo zmogli, v navezavi na nekdanje
»metafizine« smisle, najti novega ¢loveka, ki bi bil, po toliko
neuspelih poskusih, resni¢no »bozja podoba«? Niti podoba gospodarja
niti podoba sluzabnika, temve¢ osvobojena dusa, uteleSeni duh. Ali pa
vse prehitro drvimo v katastrofo in nam ze zmanjkuje ¢asa? Tudi zato,
ker tehnika prevec prehiteva etiko.

Seveda ob tem pomislim — in upam —, da nasi mladi vidijo sedanji in
prihodnji svet vendarle v nekoliko bolj optimisti¢ni Iuci, toda z vidika
nase odhajajoce generacije se klasi¢ni humanizem (in njegove
utopicne razli¢ice, v katere smo verjeli v mladosti) Se zdaleC ne razvija
v kak res presezni trans-humanizem, ampak se izgublja v vse bolj
totalitarnem, softversko virtualnem in obenem hardversko realnem ne-
humanizmu. Ob tem vse postaja povrsina (Getudi holografsko
tridimenzionalna), povrSina brez globine. Nas svet se spreminja v
brezmejno kompleksno, vendar povsem tenko lamelo. Mnogi pravijo:
Oh, saj ni tako hudo! Zavedam se, da se tudi jaz sam staram v svetu,
ki se nezadrzno spreminja, in da je od nekdaj tako. Toda doslej se je
svet ve¢inoma — vsaj za evolucijske »zmagovalce« — spreminjal
dolgoro¢no na bolje. Ni pa nujno, da se bo takSen pozitiven razvoj
nadaljeval tudi v prihodnje.

Vse bolj se zdi, da umira sam humanizem, tisti ¢loveski »ideal, Ki se
je v zahodni kulturi oblikoval od antike, kr§¢anstva, renesanse in
razsvetljenstva, vse do moderne dobe. In tudi »princip upanja«, upanja
V mozno uresnicitev komunizma kot pravi¢ne druzbene ureditve, se
spet in spet razblinja ob trdi realnosti sveta. — Sicer pa, ¢e se
panoramsko ozremo dale¢ nazaj v preteklost naSega planeta: najbrz je
prevelika teza vseh milijard let evolucije Zivih bitij, vseh nestetih

40



rojstev in smrti v boju za obstanek, da bi v tem kratkem ¢loveskem
eonu »kar na lepem« imeli pripadniki vrste homo sapiens svoje
bliznjike enako radi ali celo rajsi, kot imajo/-mo sami sebe, tako kakor
je zelel in od nas pric¢akoval tisti dobri bogoc¢lovek iz Nazareta. In ¢e
nam je bozji stvarnik ali stvarnica narava res vdahnil/-a duso, je bil
na$ vdih presibek za nesebi¢no ljubezen do drugih dus, ki jo vselej
moramo s trudom izlus¢iti iz svojega samoljubja. Seveda, tudi ista
ljubezen se zgodi, hvala bogu, toda njeni redki, dragoceni trenutki se
prekmalu utrnejo kot biseri jutranje rose.

Transhumanizem? Mar nekje obstajajo »viSja« bitja od nas? Zakaj Se
nismo opazili nobenih »marsovcev«, saj je v vesolju nesteto zvezd in
so mnoge dosti starejSe od nasega Sonca? O tem molku svetov obstaja
seveda ve¢ hipotez, ampak — kaj pa, ¢e kakih »drugih« res nikjer ni?
Morda pa jih ni vec. Saj so tudi dinozavri izumrli in najbrz je bila le
neznansko majhna verjetnost, da se je iz njihovih evolucijskih
tekmecev, ki so po planetarni kataklizmi nasli nove Zivljenjske »nise«
(ptici, netopirji, miske, volkovi idr.), naposled razvila vrsta homo
sapiens? Toda ali lahko zares verjamemo v tak$na zelo malo verjetna
nakljuc¢ja? In ¢e gremo v mislih Se dlje nazaj: ali lahko zares
sprejmemo misel, da je naSe vesolje, v katerem se je v milijardah let
razvilo zivljenje in naposled zavest, nastalo zgolj po nakljucju, tako
rekoC z vesoljno loterijo, v kateri naj bi bilo, kot so izracunali fiziki,
10° moznih »sre¢k« — tj. moznosti razli¢nih univerzumov v
multiverzumu — katerih veéina je prazna (kot velja pri vseh igrah na
sreCo), ravno »mi« pa smo zadeli ta pravo, polno? Sicer se ne bi mogli
o tem spraSevati.

Taksna vélika vpraSanja SO mnogo pretezka za naso ¢lovesko pamet.
Ampak zakaj so potemtakem sploh poloZena v nas? To se je spraseval
ze Horacij, njegove verze pa je Montaigne dal vrezati v enega izmed
tramov svoje knjiznice: Quid aeternis minorem consiliis animum
fatigas? — In ¢e bodo umetne inteligence kdaj res postale trans-
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humane ali celo para-angelske, bodo nemara znale odgovoriti tudi na
tista najvisja vprasanja, vendar pa njihovih odgovorov, ¢e bi nas
obiskale iz svojega sveta s kakim ¢asoplovom, »mi« skoraj zagotovo
ne bi razumeli. Ob tem se je poucno spomniti na nekdaj popularen in
zabaven Stoparski vodnik po Galaksiji, $e posebej na tisto zgodbo 0
najve¢jem racunalniku vseh ¢asov, Globoki misli, ki so ji radovedni
ljudje postavili vprasanje: »Kaj je poslednji smisel sveta?« — in po
milijonu let racunanja je odgovorila: »Dvainstirideset!« ©

(4. 2. 2021)
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Moderno iskanje »svetega grala«

Nedavno sem na spletu prebral, da se fizikom zaradi nepri¢akovanih
rezultatov pri merjenju magnetnega momenta mionov v ameriSkem
laboratoriju Fermilab morda (spet!) obeta »nova fizika«. Nekateri so
bolj naklonjeni temu pri¢akovanju, drugi manj, kar je normalno v
vsaki znanstveni skupnosti, zlasti ¢e se rezultati meritev razlikujejo od
teoretsko napovedanih le za nekaj milijonink odstotka ali celo manj.
Mioni so $e precej neraziskani, zelo kratkozivi delci (njihov razpadni
Cas je 2,2 ps), ki jih je odkril nemski fizik Paul Kunze Ze leta 1933; v
»standardnem modelu« spadajo med fermione, delce mase (masa
miona je priblizno 200-krat vecja od mase elektrona in skoraj 10-krat
manj$a od mase protona).

Pri¢akovanje »nove fizike« je odvisno seveda od tega, kaj ta izraz
sploh pomeni. V kontekstu zadnjih raziskav mionov to pomeni, da bi
bilo treba temeljito modificirati sedanji standardni model osnovnih
delcev, ki obsega 12 fermionov (od tega 6 vrst kvarkov, elektron,
mion, delec tau in 3 vrste nevtrinov) ter 6 bozonov, delcev/nosilcev sil
(foton, W in Z bozon, gluon, Higgsov bozon in graviton). Slavni
Higgsov bozon, ki ga je leta 1964 napovedal Skotski fizik Peter W.
Higgs, ta »bozji delec«, ki naj bi bil »odgovoren« za nastanek mase v
vesolju, je veljal do meritev v CERNu leta 2011 za nekaks$nega Se
nevidnega »jokerja«, ki naj bi izpolnil vrzel v sicer lepo, simetri¢no
urejenem »setu kart« standardnega modela — in to njegovo vlogo naj
bi te meritve potrdile, vsaj v nekem dolo¢enem intervalu izmerjenih
vrednosti — Higgsov bozon torej ni porodil kake »nove fizike«,
nasprotno, podprl je standardni model. V tem modelu pa ostaja
neznanka Se graviton, domnevni kvant (bozon) gravitacije, ki ga
vesoljske sonde sicer poskuSajo zaznati v gravitacijskem valovanju in
ga izmeriti, kar pa je tezko tudi zaradi njegove pri¢akovano zelo
velike valovne dolzine. Poleg tega je pri gravitonu problem Se precej
globlji kot pri drugih delcih, namre¢ v teoretski nezdruzljivosti
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Einsteinove teorije relativnosti, ki opisuje gravitacijo, in kvantne
mehanike, ki opisuje ostale tri osnovne fizikalne sile (elektromagnetno
ter Sibko in mo¢no jedrsko). Zdruzitev teh dveh vélikih teorij
minulega stoletja, ki sta bili vsaka zase Ze mnogokrat eksperimentalno
potrjeni, pa je tisti »sveti gral«, ki ga i8¢ejo moderni fiziki.

Kot filozof, ki premisljujem tudi o zgodovini znanosti, pa se ob tem
sprasujem, ali je v okviru sedanje, Se vedno »novoveske« znanstvene
paradigme (Ce uporabim izraz Thomasa Kuhna) sploh mogoca
bistveno drugacna »nova fizika«. Saj sodobna fizika kot najbolj
eksaktna naravoslovna znanost tudi v svojih notranjih preobrazbah
ohranja temeljno »galilejsko paradigmox, tj. natan¢nost opazovanja +
eksaktnost matematike, pri ¢emer se vztrajno izogiba vsem
»metafizinim fantazijam« ter v sploSnem odklanja (ali prepusca
filozofom) tudi premi§ljevanje o svojih lastnih izhodis¢nih
predpostavkah in miselnih horizontih. Premisljevanje o tej tematiki bi
seveda zahtevalo precej veé truda in besed, kot mi jih dopusca format
teh fragmentov, zato bom zastavljeno vprasanje nekoliko »zmanjsal«:
ali bi potrditev »anomalij« pri nedavnih meritvah magnetnega
momenta mionov v Fermilabu (tj. potrditev teh rezultatov pri merjenju
v drugem, od slednjega neodvisnem laboratoriju ter izlo¢itev moznosti
zgolj statistiCne napake), ki bi najbrz res zahtevala znatno
modifikacijo standardnega modela, eo ipso pomenila tudi neko
resni¢no »novo fiziko«, vsaj v tem pomenu — gotovo Se vedno
globokem in kompleksnem —, kot sta bili novi Newtonova fizika v
odnosu do stare Aristotelove in pozneje Einsteinova fizika v odnosu
do Newtonove ali kot je bila izkustveno nova in miselno presenetljiva
kvantna mehanika v prvi polovici 20. stoletja?

Denimo, da bi dokoncna formulacija »standardnega modela« delcev
sovpadla z razre$itvijo nasprotja med teorijo relativnosti in kvantno
mehaniko, ter takSno uresnicitev obeh vélikih ciljev sodobne fizike
metafori¢no izrazimo kot kon¢no najdenje fizikalnega »svetega grala«
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in se vprasajmo — mar bi to najdenje povsem zadovoljilo znanstvenike
in ne nazadnje vse nas, radovedne pripadnike vrste homo sapiens? Ce
bi nekega dne »ze vse vedeli, kaj pa bi naslednjega jutra sploh Se
poceli? Najbrz bi bilo najdenje modernega svetega grala za fizike
nekaj podobnega, kot je za strastnega resevalca krizank dokon¢no raz-
reSena krizanka, vendar s to pomembno razliko, da lahko krizankar
naslednje jutro poisce novo, Se povsem prazno krizanko, fizik pa se ne
more kar tako prebuditi v nekem novem, spoznavno deviskem vesolju.
(Razen ce svoje raziskave nadaljuje tako, da modelira nove
univerzume oziroma multiverzum v rac¢unalniku.) Za oba — in za vse
nas — je bolj kot doseganje samega cilja pomembno iskanje poti,
Ceprav je treba tudi na sami poti imeti pred o¢mi neki cilj, vsaj kak
delni (»etapni«) cilj, e Ze ne tistega vélikega, dokonénega Cilja.

Zato je najbrz dobro in povsem prav, da se »narava rada skriva, kot
spoznavni eros je zivahen tedaj, ¢e je Narava (naj jo tukaj zapiSem z
veliko zacetnico, seveda alegori¢no) zavita v svoj pajcolan, ki pa je
dovolj prosojen, da lahko za njim slutimo ter prej ali slej tudi uzremo
njene prave Care. In eprav je ta »pajcolan« Narave navsezadnje prav
njena gola koza, pa tudi v tej svoji »goloti« (recimo v enostavnosti
enacb, ki jih razberemo v njej) ne bo pristrigla peruti nasemu erosu pri
spoznavanju in odkrivanju, ne bo nam enkrat za vselej razkrila svoje
prve in zadnje Formule, »Konc¢ne Teorije« ali »Teorije Vsega«. Toda
Ceprav Narave ni mogoce videti-spoznati »skoz in skoz, tj. vsako
njeno celico, vsak atom ali kvark, in ¢etudi je prav, da snov in/ali
energija ostane za ¢loveskega iskalca »ob koncu dneva« $e vedno
Temna, pa to seveda ne pomeni, da mora ostajati temna tudi »tekom
dneva«, nasprotno, saj je ¢ar raziskovanja, ki nas osreCuje in vodi
naprej, ravno v tem, da tisto, kar je temno, presijemo s svetlobo
(raz)uma, s spoznanjem in védenjem, ki se izkaze prej ali pozneje tudi
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kot prakti¢no, Zivljenjsko koristno (pomislimo, na primer, samo na
odkritje rentgenskih zarkov).

Skratka, znanost je pot spoznanja in v tem pogledu sta si s filozofijo
blizu, ¢eprav hodita po razli¢nih poteh (o tem ve¢ kdaj drugic). — Z
arhetipskega zornega kota je resni¢na vrednost Svetega Grala iz stare
legende ravno v iskanju, na svobodni in brezmejni poti, po kateri
jezdijo vitezi okrogle mize. Mar bi dandanes Se kdo premisljeval o
tem lepem in globokem mitu, ¢e bi najdeni Gral stal v kaki muzejski
vitrini, na primer v Louvru?

— Zato naj ta fragment zasilim $e z zenovskimi verzi:

Bolj ko se trudis,

dlje je resnica.

S prizgano svetilko sprasujes za ogenj.

Tvoj riz je kuhan ze dolgo tega. [MmK. 17 <7>]

(27. 4. 2021)
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Kajmon-dake in mojster Dogen

Na jugu otoka Kjusu, nedale¢ od spokojnega vulkana Kajmon-dake (v
slov. Kadzmon-dake), lepega stozca, ki mu pravijo tudi »mali Fuji«,
sem gostoval tri dni v ryokanu »Iseebiso« sredi naravnega parka
Bandokorobana. S Kajmonom (dake v jap. pomeni 'vulkan') sva se
gledala »iz o¢i v oCi« ¢ez lesketajoci se oceanski zaliv, kjer ribici
lovijo na skalnih grebenih med grivastimi penami valov — z Njim sva
se zrla zjutraj, opoldne in zvecer, ob son¢nem vzhodu in zahodu, ko
sem srkal ¢aj na balkonu, ko sem uzival morske sadeze pri vecerji,
zlasti pa me je dajmon Kajmon spremljal in v nekem skrivnem smislu
tudi vodil na sprehodih po tisti divji, samotni obali, po svetlo rjavem
pesku med temno sivimi vulkanskimi balvani, po tem naravnem
zenovskem vrtu, kjer sem se spomnil tudi na Lofote, le da je tu morje
bolj sinjemodro, pomladno nebo bolj jasno, peS¢ena obala pa posejana
ne samo s $koljkami, temvec tudi s tisoerimi zvezdicami koralnih
fosilov. Moj bliZznje-daljni, modro mol¢ec¢i dajmon mi je sledil tudi v
akvarij, kjer gojijo morske konjicke in druge male ¢udeZe iz oceana.
Ob pogledu Nanj sem na terasi nad morjem zanihal zvon Zelja ter
pomislil na svojo domovino, Ki pa ni (bila) samo tam dale¢, na
drugem koncu sveta, ampak je zdaj, te (tiste) dni in prav ta (tisti) hip
tudi tu. Stari Kajmon-dajmon je postal, vsaj za nekaj dni, namre¢ moj
vulkan — seveda ne samo moj — postal je zame izbrani vrsac in prav
rad bi se bil tudi povzpel nanj, dobrih tiso¢ metrov nad morsko
gladino, ¢e bi imel kakega druzabnika za ta gorski podvig.

Mojster Dogen (1200-1251) ne velja samo za zacetnika soto-zena,
temvec tudi za prvega japonskega izrazito filozofsko mislecega
modreca. V znameniti zbirki spisov z naslovom Shobogenzo (»Zaklad
resni¢nega ocesa Dharme«), v 14. poglavju z naslovom Sansuigyo
(»Sutra gord in voda«) je zapisal: »Mojster Kai iz Taiydzana je dejal
zbrani mnozZici: 'Modre gore nenehno hodijo' ...« [Dsh. 217] in je ob
tem enigmati¢no dodal, da gore »nenehno mirujejo in nenehno hodijo.
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Mi pa se moramo s trudom nauciti krepostne ve$¢ine te hoje« (ibid.).
— Zakaj se je moramo $ele nauciti? Dogen pravi, da smo zaradi
omejenosti naSega izkustva, zaradi nasega vsakdanjega dojemanja
sveta sprva preseneceni ob trditvi, da »gore hodijo«, toda »Ce
dvomimo o tem, da gore hodijo, ne poznamo niti svoje lastne hoje«
(ibid. 218). Se veg: vse dharme (tj. vse stvari, vsa bitja tega sveta),
tako Cuteca kot necuteca, ne le »hodijo«, ampak tudi »tecejo« v casu,
pri ¢emer pa ta hoja v prostoru ali tek v ¢asu nista misljena zgol]
alegoricno, kakor bi to morda razumel, preve¢ povrsno, kak zahodni
bralec. V enem svojih najbolj filozofsko navdahnjenih spisov, 11.
poglavju Shobogenza z naslovom Uji (»Biti-Cas«), mojster Dogen
pravi:

... pinije so ¢as, bambusi so ¢as. [Toda tega] ne smemo razumeti
tako, da Cas zgolj leti. Ne smemo reci, da je 'letenje’ edina
zmoznost/znaéilnost asa. Ce dopustimo, da &as odleti, se lahko
pojavijo v njem vrzeli. Tisti, ki zgre$ijo izkustvo in le na ta na¢in
sli$ijo resnico biti-¢asa, dojemajo ¢as samo kot minuli. Toda srz
[Casa] dojamemo in jo izrazimo, ko vemo, da je v celotnem
vesoljstvu vse poravnano v vrste in da je obenem [vse] v vsakem
posameznem trenutku ¢asa. [Dsh. 145]

Cas in prostor sta tesno povezana (kot nas je na zahodu pougil Sele
Einstein, v filozofiji pa, seveda na povsem drugacen nacin,
Heidegger), zato lahko recemo, da za prostor velja analogno, ¢eprav
ravno obratno kot za ¢as: v casnem prostoru gore »hodijo«, reke pa
»mirujejo«. Dogen nadaljuje: »Buda je rekel, 'Nazadnje so vse dharme
osvobojene: so brez vsakega domovanja.' Toda to [obenem] pomeni:
Ceprav so osvobojene vseh vezi, vsaka dharma biva na [nekem]
mestu.« [Dsb. 222] Tudi to je seveda paradoks. Morda je klju¢ zanj v
stavku: »Sebstvo [angl. the Self] je onstran ¢utecih in onstran
necutecih [bitij]« (ibid. 218). Ob vseh teh ugankah pa se vendarle
vprasamo — saj smo hoce§ noces obdarjeni tudi z analiticnim razumom
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— mar je to, da gore »hodijo« in reke »mirujejo«, nekakSen cudez? Ali
pa gre le za gibanje naSe zavesti, nasega duha, nekako tako kot v
tistem zenovskem koanu o zastavi, plapolajo¢i v vetru? A kako naj
lo¢imo prave ¢udeze od zgolj umisljenih? Dogen v spisu »O ¢udezih«
(Jinzi) pravi, da »[vsak] buddha dela ¢udeze, ki so utemeljeni na
zemlji« [Dog. 111] — in ko se to zgodi, »kapljica vode pogoltne velik
ocean, delec prahu pa odpihne visoko goro. Le kdo bi lahko dvomil,
da so to ¢udezi?« (Ibid. 113)

Srecanje s Kajmonom »iz o€i v oCi« pa si tezko predstavljam brez
modrega Okeana, brez tistega igrivo vzvalovanega zaliva, ki se je
lesketal med nama, pod Njegovim stoz¢astim vr§acem in mojim
¢loveskim »sebstvom«. Gore in vode imajo kljub svojemu naravnemu
nasprotju nekaj globoko skupnega — tudi v Dogenovi meditaciji
Sansuigyo. Pri tem pa so, kot ugotavlja modrec, nacini videnja gora in
voda razli¢ni glede na vrste bitij, ki jih gledajo:

Obstajajo bitja, ki vidijo to, ¢emur mi pravimo voda, kot niz
biserov, ¢eprav to ne pomeni, da vidijo niz biserov kot vodo.
Najbrz po svoje vidijo vodo v obliki necesa, v ¢emer mi vidimo
nekaj drugega. Mi [smo tisti, ki] vidimo njihove nize biserov kot
vodo. So pa tudi bitja, ki vidijo vodo kot ¢udovite roze; vendar to
ne pomeni, da uporabljajo roZe kot vodo. Demoni vidijo vodo kot
divje plamene, ali kot gnoj in kri. Zmaji in ribe jo vidijo kot
palaco, ali pa kot stolp [...] Cloveska bitja jo vidijo kot vodo, ki
povzroca in doloc¢a smrt in Zivljenje. [Dsh. 221-222]

Pri tej raznolikosti vode in tudi vseh drugih re¢i v dojemanju razli¢nih
bitij pa se zastavlja filozofsko, epistemolosko vprasanje — tudi
samemu Dogenu — namrec: kaj pravzaprav pomeni to, da vidimo isti
predmet na tako razli¢ne nacine? »Ali so [sploh mogoci] razli¢ni
nacini videnja enega [in istega] predmeta? Ali pa smo iz razli¢nih
podob zmotno sklepali, da gre za en [sam] predmet?« [Dsh. 222] —
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Najbrz lahko re¢emo, da v budizmu, zlasti v zenu, velja oboje ter
obenem niti eno niti drugo, saj Dogen pravi, da »iskanje resnice torej
ne more biti zgolj enovrstno ali dvovrstno; dokon¢no stanje je lahko
tudi tiso&-vrstno ali nesteto-vrstno. Ce to ohranjamo v mislih, potem
se zdi, da Kljub mnogim vrstam vode ni nobene prvotne vode niti da ni
[ene same] vode, ki bi bila mnogovrstna.« (Ibid.)

Sele v tako duhovno odprtem, budisti¢no fluidnem in
»brezsubstanénem« svetu lahko ob¢utimo ali vsaj zaslutimo, da »so
dezele nestetih buddh prisotne v eni sami kapljici« [Dsh. 223], ali ¢e
re¢emo drugace, da so »svetovi ¢utecih bitij v oblakih, da so svetovi
¢uteCih bitij v vetru, da so svetovi ¢uteCih bitij v ognju, da so svetovi
Cutecih bitij v zemlji, da so svetovi ¢utecih bitij v svetu Dharme ...«
(ibid. 226) ter da — kot se glasi zadnji stavek Dogenove sutre
Sansuigyo — »gore in vode po svoji naravi ustvarjajo modrece in
svetnike« (ibid. 227).

Seveda se sam nimam ne za budisti¢énega modreca in §e¢ manj za
kakega svetnika, mislim in verjamem pa, da me je srecanje s
Kajmonom »iz o¢i v oCi« naredilo vsaj malce modrejSega in boljSega,
vsekakor pa mi ta izkuSnja pomaga bolje razumeti zenovskega mojstra
Dogena.

(2. 7. 2021)
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Genjo-koan

Koan (Kit. gong'an) ni samo zenovska iniciacijska »uganka, ta izraz
je pomenil tudi javno odredbo, predpis, zakon, tako cesarski kot
vesoljni. V budizmu mahajana je koan vcasih sinonim za »tak§nost«
(tathata) samega Bude [Dsb. 41] oziroma izraz za Dharmo, najvisji
zakon in/ali resni¢nost. lzraz gen-jo, ki v Dogenovi zbirki Shobogenzo
nastopi mnogokrat, pa pomeni 'uresni¢enje' ali, bolje receno,
»uprisotnjenje«, namre¢ v smislu uresni¢enja/dovrsitve neke vselej
prisotne moznosti; pismenka gen pomeni ‘pojaviti se', pokazati se v
nekem trenutku, pismenka jo pa 'dovrsiti' (gl. Okumura 2010, 13-14).
Naslov najbolj znanega Dogenovega spisa Genjo-koan, prvega’
poglavja Shobogenza, je torej veCpomenski in se prevaja v zahodne
jezike na ve€ nacinov, na primer: »Uresni¢eni univerzum« (angl. The
Realized Universe [Dsb. 41]) ali »Dogodek uprisotnjenja« (angl. The
Case of Presencing [HKM, 144]), morda pa je vsebinsko najbolj
ustrezen prevod Uprisotnjenje resnicnosti, tj. »realizacija« Dharme v
meditacijski zavesti. Kakorkoli Ze, Genjo-koan »uprisotnjuje« veé
filozofskih misli in meditativnih momentov, za svoj kratek premislek
0 njem pa sem izbral pasus o mno$tvu vidikov razli¢nih bitij, ki
porajajo v vesoljnem oceanu, kot bi rekli danes, »multiverzum«:

Ko Dharma $e ni izpolnila telesa in duha, se Ze ¢utimo prezeti z
njo. A tudi ko Dharma napolni telo in duh, ¢utimo, da nekaj [neki
vidik] $e manjka. Na primer, ko jadramo po Sirnem oceanu dalec
od goré in pogledamo naokoli v vse §tiri smeri, se nam zdi, da je
ocean okrogel; zdi se nam, da nima nobene druge oblike. Toda
ocean ni niti okrogel niti kvadraten. Ima nesteto drugih lastnosti:
ribam je palaca, bozanskim bitjem pa je niz biserov <yoraku>. A

"V angl. prevodu Shobogenza, ki ga tu navajam [Dsb], je Genjo-kéan tretje
»poglavje«, ker sta pred njim v to zbirko uvrscena tudi dva zgodnejsa
Ddgenova spisa, Bendowa in Maka-hannya-haramitsu.
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kolikor dale¢ vidijo nase o¢i, se nam zdi, da je zgolj okrogel. In
kakor velja zanj, tako velja za neSteto dharm [pojavov, stvari], ki
tako v prasnem svetu kot onstran vseh meja <jinchii-kakuge>
vsebujejo mnoge vidike, vendar mi lahko vidimo in doumevamo
le tako dale¢, kolikor zmorejo doseci nase o€i v spoznavanju in
dejavnostih [...] To pa ne velja samo za obzorje — pomni: to velja
tudi za ta trenutek in za vsako kapljico vode. [Dsb. 43], (gl. tudi
Okumura 2010, 3).

V tem pasusu je implicitno vsebovana vsa spoznavna teorija zahodne
filozofije, od Platona in Aristotela, Spinoze in Leibniza, Kanta in
Husserla, vse do sodobnih multiverzumov. In jaz se znova, bogve
katerikrat Ze, spraSujem: Kako bi videl svet, ¢e bi bil, na primer, riba?
Mar bi vedel zase, ¢e bi bil netopir? In kaks$ne bi bile moje misli, ¢e bi
bil neko nezemeljsko bitje, neki ¢loveku povsem tuj in nerazumljiv
demon? — No, ¢e bi bil eden tistih »¢loveskih« bogov, recimo grkih
na Olimpu, ali pa eden izmed tiso¢erih bodhisattev na gori Meru, tedaj
bi moje misli in moja ¢ustva morda Se bila vsaj malce podobna
sedanjim, toda ¢e bi bilo moje telo, recimo, ves brezmejni ocean, moje
celice pa vsi mozni oceanski »vidiki, tj. ribji, bozji itd., tedaj bi bile
moje misli in/ali Custva zagotovo nekaj povsem drugega od sedanjih,
¢e bi sploh kaj mislil in ¢util. S svojo omejeno pametjo si sicer lahko
abstraktno zamislim, da bi bival kot krog s »sredis¢em povsod in
obodom nikjer« ali pa kot kvadrat, katerega stranice bi bile
»zlepljene« v torus, tako da bi bil hkrati koncen in brezmejen, Ceprav
si tega ne morem konkretno predstavljati — toda niti zamisliti si ne
morem, da bi mislil in ob¢util vse tisoere dharme znotraj svojega
oceanskega kroga ali kvadrata, namre¢ vsako posebej in obenem vse
skupaj, se pravi, vse in vsako povsem detajlno in polno, brez
kakr$nekoli pomoci redke razumske mreze, abstrakcije in
generalizacije.
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Dogenov Genjo-koan je lep kot pesem in globok kot modrost.
Moje/naSe »sebstvo« je prisotno v tisoCerih, v nestetih dharmah
(vidikih, pojavih, svetovih) — nikjer drugje me/nas ni, saj sem/smo
povsod in vselej v njih, v sebi. »Da bi spoznali Budovo resnico,
moramo spoznati sami sebe. Da bi spoznali sami sebe, moramo
pozabiti nase. Da bi pozabili nase, se moramo izkusiti [»uprisotniti«,
prepoznati ...] v tiso¢erih dharmah. Da bi se izkusili v tiso¢erih
dharmah, se moramo osvoboditi lastnega telesa in duha ter telesa in
duha zunanjega sveta ...« [Dsb. 42]. (Podobno je uéil Plotin.) Dogen
izrazi ta nauk Se v prispodobi: ¢loveku, ki pluje v ¢olnu in gleda
obalo, se zdi, da se giblje obala — toda ni tako, kajti ¢e svoj pogled
usmeri na morje, vé, da se giblje ¢oln. Poanta je sledeca: »TO je
podobno, kot ¢e Zelimo doumeti tiso¢ere dharme na osnovi napac¢nih
predpostavk o telesu in duhu ter mislimo, da je na$ lasten duh trajen,
da je trajno nase bistvo. Ce pa poblize spoznamo [nasa] dejanja in se
vrnemo [z mislimi] na to konkretno mesto [tj. na ¢oln], je resnica
oCitna: tisoere dharme niso jaz.« (Ibid.) Toda poanta je $e bolj
subtilna, kajti dharme so in niso jaz (angl. self). V budizmu je
kontinuiteta ¢asa zgolj privid in ¢eprav ima vsaka dharma svojo
»preteklost in prihodnost, sta preteklost in prihodnost prerezani«
(ibid.): poleno v ognju ne postane pepel, saj dharma pepela zgolj sledi
dharmi polena. »Poleno, potem ko je pepel, ni ve¢ poleno. Podobno
cloveska bitja ne zazivijo znova po smrti [...] smrt se ne povrne nazaj
v zivljenje [...] tako kot zima ne postane pomlad.« (Ibid.) »Zivljenje
je trenutno in tudi smrt je trenutna« (ibid.) — vse dharme so nanizane v
edinstvenih, lo¢enih trenutkih, so kakor nizi biserov, ki jih vidijo
bogovi v oceanu.

Budisti¢no »tockasto« nezveznost ¢asa in s tem tudi vzro¢nih nizov si
zahodnjaki tezko predstavljamo. Resda je nekaj podobnega mislil
David Hume, ki pa je bil v tem pogledu izjema, saj nam je na sploSno
blizja misel o kontinuumu ¢asa in zivljenja — toda cena tega
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prepric¢anja je visoka: smrt prekine kontinuum bivanja za vsako bitje,
Se posebej zame. Zato si poskuSam predstavljati te tockaste dharme
raj$i v prostoru kot v ¢asu. Dogen mi tu pomaga z novo lepo pesnisko
prispodobo: »Tisti, ki doseZe uprisotnjenje [genja], je kakor mesec, Ki
odseva na vodi: mesec se nikoli ne zmo¢i, voda ni nikoli pomnozena«
[Dsh. 43]. V izvirniku je tu uporabljen izraz za odsevanje yadoru, kar
dobesedno pomeni ‘prebivati v' (gl. ibid. 47): eno-mnos§tvo meseca
torej »prebiva« v tisocerih odsevih na/v vodi — in kar je najbolj
¢udovito: ne samo da se mesec pri tem »ne zmocCi«, temvec vsa
mesecina v celoti »prebiva« v vsaki kapljici rose.

Mesec v celoti in nebo v celoti odsevata v kapljici rose na travni
bilki in prebivata v eni sami vodni kapljici. Uprisotnjenje [neke
dharme] ne razbije posameznega <v angl. the individual>, tako
kot mesec ne prebode vode. Posamezno ne ovira uprisotnjenija,
tako kot kapljica rose ne ovira neba in meseca. Globina zmore biti
dejansko visina. Dolzino trenutka merimo na Sirnih vodah, na
majhnih kapljicah pa opazujmo Sirnost neba in [svetlobo] meseca.
[Dsb. 43]

Sodobni zenovski roshi (uéitelj) Okumura Shohaku pravi: »Po mojem
razumevanju je bistvo naslova Genjo-koan ucenje o individualnosti in
univerzalnosti [... saj je to] odgovor na vprasanje resni¢nosti v praksi
nase vsakdanje dejavnosti.« In dalje: »... mi smo dejansko eno z
vsemi stvarmi celotnega vesoljstva <universe> in ta resni¢nost je sama
po sebi razsvetljenje.« (Okumura 2010, 21 in 71)

O, da bi mi/nam bilo dano misliti in obdutiti to brez&asno celoto,
vecnost v vsaki kapljici vode, v vsakem zrncu peska! »A Cetudi je
tako,« vzdihne Dogen Ze na zacetku svoje meditacije Genjo-koan,
»evetovi vendarle popadajo, Ceprav so ljubljeni, plevel pa cveti,
Ceprav je osovrazen.« [Dsb. 41]

(8. 7. 2021, dopolnjeno 2. 7. 2022)
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Hanami in Budova cvetlica

Hanami, »gledanje cvetov« (hana v jap. pomeni cvet), obéudovanje
cvetoCih ¢eSenj (sakura) — in tudi, v starih ¢asih Se pogosteje, cvetocih
sliv (ume) — je po vsem svetu znano japonsko praznovanje pomladi.
Mali hanami imamo vsako leto tudi v Ljubljani, ob Ve¢ni poti.
Vendar ta ¢udoviti festival lepote cvetov, njihove in nase minljivosti,
to tiho in mirno, obenem pa zelo ¢ustveno ¢as¢enje novega zivljenja,
vedno znova prebujajocCe se narave, lahko zares dozivi$ in obc¢utis Sele
tam, v Dezeli vzhajajoCega sonca. V marcu in aprilu hanami preplavi
japonsko oto¢je od jugozahoda proti severovzhodu kot velik pomladni
val, ki ga spremljajo tudi mediji in v porocilih naznanjajo njegov
prihod v posamezna mesta, podobno kot metereologi napovedujejo
prihod vremenske fronte, vendar je pri hanamiju pri¢akovanje
radostno, skoraj sve¢ano. Hanami je kakor ¢arobna sled, ki jo na
zemlji, v tisoCerih ozvezdjih ¢eSnjevih cvetov, puscajo za seboj krila
dobrega Angela — medtem ko je cunami unicujoéi val straSnega
oceanskega Demona.

Ko sem tiste pomladi prisel v Kjoto, so ¢eSnje v velikanskem parku
stare cesarske palace Sele zacCele cveteti, ko pa sem cez dober teden
odhajal od tam, potujo¢ dalje proti jugu, so bile sakure v mestnem
parku Maruyama Ze v polnem razcvetu, ob njih pa mnogo castilcev in
castilk vseh starosti v kimonih, vzetih iz omare ali sposojenih za to
praznovanje. — Kako lepi so ljudje, ¢e praznujejo, ¢e so sre¢ni! —sem
pomislil. Naslednjega dne sem odpotoval s shinkansnom v Hiro$imo,
kjer ¢eSnje najlepSe cvetijo prav blizu epicentra tiste straSne
eksplozije, ki je zdaj, po toliko letih, v tej novi bles¢eci pomladi, Ze
skoraj pozabljena. Najbolj prisrénim praznovanjem hanamija pa sem
bil prica (kot tujec in precejSen samotar se jih, zal, nisem osebno
udelezil) v parku Ritsurin-koen, v mestu Takamatsu na otoku Sikoku,
kjer so se pod belimi kro$njami zbrale na pikniku cele druzine, od
pradedov do pravnukinj, ob ribnikih in na mosti¢ih so se slikali
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mladoporocenci in sploh je bilo tam veliko pomladne radosti in
veselja. Se pozneje, na moji poti nazaj proti severu, so se mi §e
posebno mocno vtisnile s spomin veg sto let stare sakure v mestu
Fukui, ki rastejo na vrhu obzidja nekdanje trdnjave sredi sicer povsem
modernega mesta (najbrz je bilo med vojno pozgano in poruseno):
¢esnje s slapovi belih cvetov, ki padajo ¢ez stare kamne, nad
stopni$c¢em, obraslim z mahom, pa njihovi odsevi v zeleni vodi pod
obzidjem ... In ne nazadnje, Ceprav ze proti koncu mojega potovanja,
hanami v Tokiu: razprSen in posejan med betonsko dzunglo, cvetoce
¢es$nje med steklenimi stolpi te velikanske mestne krajine — povsod
tam, kjer je ostalo vsaj nekaj pedi zemlje, da je na njej mogoce
zasaditi drevo ... Ja, ob tem se res zaves, kako dragoceno je drevo,
kako dragocen je cvet, kako enkratno in minljivo je vsako zivo bitje!

V slavni legendi o Budi in cvetlici, ki jo nekateri smatrajo kar za
temelj zen budizma, Buda na velikem shodu svojih uéencev, ki so se
zbrali na Jastrebovem vrhu, da bi sliSali njegov govor, zgolj pokaze
cvetlico, jo zasuCe in pomezikne. U€enci ga ne razumejo, hocejo
govor, nasmehne pa se samo eden med njimi, Mahakasjapa, in Buda
reCe: »Imam zaklad resni¢nega ocesa Dharme [jap. shobogenzo],
cudovito srce nirvane: zaupam ga Mahaka§japi« [Dog. 182]. — Ta
Budova gesta je pomembna za zen budizem ne le zaradi njene
duhovne vsebine oziroma poante, temve¢ tudi kot znamenje
neposrednega, osebnega prenosa pravega nauka od Bude k
Mabhakasjapi in potem po dolgi vrsti naslednikov do Bodhidharme (5.-
6. st., jap. Daruma), prvega patriarha chana, in dalje prek naslednjih
kitajskih patriarhov vse do japonskih mojstrov zena; in Ceprav
nekateri sodobni poznavalci pravijo, da je zgodba o Budi in cvetlici
nastala (Sele) na Kitajskem, saj je ne najdemo v nobenem starem
indijskem spisu (gl. Tanahashi v [Dog. xli]), pa je nedvomno
bistvenega pomena za razumevanje zenovske meditacijske poti. O njej
pise Dogen v zbirki Shobogenzo, v poglavju z naslovom Mitsugo
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(datiranem 1243, v angleskem prevodu Intimate Language [Dog. 179—
184]). Dogen pravi, da pri Budovi cvetlici ne gre za kak skriven,
ezoteri¢ni jezik, kot so to razumeli nekateri budisti drugih smeri
(najbrz zlasti shingon-shiz), ampak da mitsugo pomeni »intimni«
oziroma osebni, neposredni jezik, s katerim ucitelj posreduje u¢encu
nauk, ki sicer ni izrekljiv z besedami (angl. izraz intimate je tu
posrecen, saj v glagolski obliki pomeni tudi 'namigniti', 'nameriti na',
'nakazati'). »Razlog za to [pokazanje cvetlice] je v tem,« pravi Dogen,
»da je poucevanje z besedami plitvo in omejeno na oblike, in zato
Buda ni uporabil besed, temve¢ je pokazal cvetlico in pomeziknil. To
je bil pravi trenutek za uporabo intimnega jezika. Toda zbor nestetih
bitij tega ni razumel« [Dog. 181]. Sodobni razlagalec T. P. Kasulis pa
dodaja: »Zen ne uporablja kakega posebnega jezika; rajsi recimo, da
spoznava, da je vsak jezik poseben« [v HKM, 160]. Dogen ne
absolutizira molka, niti zgolj »sedenja« (zazen), ampak razume
sedenje in molk kot dovrsitev jezika — mnogih in razli¢nih jezikov — v
praksi meditacije. V zenu je oboje »pot«, besede in molk. Budova
cvetlica molce govori. Tako kot v tem ¢udovitem haikuju: O, naj se
uzrem / cvetlico v prvem siju / bozjega lica (Bashd Matsuo, haiku Ne
388: Gora Kazuraki).

Primerjanje razli¢nih kultur, zlasti religij, je tezavno in nemalokrat
tudi vprasljivo pocetje, vendar se primerjavam tezko izognemo, ce
hoc¢emo druge kulture in njihova verovanja sploh razumeti ter s tem
obogatiti nasa lastna. Ko sem tiste pomladi na Japonskem prisostvoval
hanamijem, sem veckrat pomislil na naso, kr§¢ansko Veliko no¢, na
praznik, Se pred katerim sem se namenil vrniti domov (na Luckine
pirhe, Sunko, hren in potico); premisljeval sem o tem »nasem«
prazniku bozjega Vstajenja, ki ga mnogi, tudi »drugace misleCi«
(bolje bi bilo reci »drugace verujoci«) praznujemo kot »pomladno
vstajenje«, kot zmago zivljenja nad smrtjo. In ob tem sem pomislil, da
cvetovi niso ravno pogosti niti kaj dosti pomembni v evangelijih,
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precej pomembnejSe je trnje. Rozni venec pride v kr§¢anstvo Sele
pozneje, predvsem s ¢aséenjem Device Marije, Rozamarije. Ze v
evangeliju pa ji angel Gabriel privrsi z lilijo naznanit, da bo rodila
Sina ¢lovekovega. In tudi sam Jezus v Govoru na gori omeni lilije in
nam polozi na srce: »Poucite se od lilij na polju, kako rastejo. Ne
trudijo se in ne predejo, toda povem vam: Se Salomon v vsem svojem
veli¢astvu ni bil oble¢en kakor ena izmed njih.« (Mt 6,28—-29) Kljub
temu pa v kr§canskem Svetem pismu ne najdemo takSnega mesta, ki
bi pomensko ustrezalo zgodbi o Budi in cvetlici v mahajanskem
budizmu. Evangeljski Jezus, ki je uteleSena Beseda, se bolj zanese na
besede kot mahajanski Buda. Seveda pa ne gre samo za besede, za
oblutje sveta gre. Ce re¢em zelo preprosto in naravnost: cvetlica je
Budi zelo pomembna, Jezusu pa morda ne toliko, razen v prispodobi.
In iz tega sledi marsikaj, morda lahko celo re€emo, da je v tem odnosu
vsebovano bistvo krs¢anske in nasploh zahodne duhovnosti in kulture
— zarazliko od vzhodne, zlasti zenovsko budisti¢ne in daoisti¢ne. Ne
glede na to, kdo dandanes najbolj onesnazuje in uni¢uje naravo. Zal v
tem pogledu vzhod vse prevec sledi zahodu. A v vzhodnih svetih
knjigah je vsaj zapisano drugace — in morda nas bo Buda, ki nam
mol&e kaZe cvetlico, navsezadnje le od/resil v njegovi »Cisti dezeli«?

(9. 7. 2021)
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O sedenju in hoji

Suzuki Shunryt (Roshi), v minulem stoletju najpomembne;jsi
zenovski uéitelj (roshi) na zahodu, ki je ustanovil, med drugim,
zenovski center Tassajara v kalifornijskih gorah, se je s svojimi nauki
in predavanji, ki so bila zbrana ve¢inoma posthumno in natisnjena v
ve¢ knjigah, priljubil ljubiteljem zena povsod po svetu, tudi meni. V
njegovi prvi in najbolj znani knjigi Duh zena, duh zacetnistva (Zen
Mind, Beginner's Mind, 1970) najdemo med mnogimi modrimi,
duhovno in pesni§ko navdahnjenimi mislimi tudi naslednjo, ki pa je
zelo suha, lapidarno kategori¢na: »Samo sedeti je dovolj« (Suzuki S.
2002, 141). — Kaj je mojster Roshi pravzaprav mislil s tem? Kaj naj to
sploh pomeni v nasi zivljenjski praksi? — Suzuki se seveda tu navezuje
na nauk svojega daljno-bliznjega duhovnega prednika in prvega
ucitelja soto zena, Dogena, ki je proglasil »sedenje« (zazen) za glavno
meditacijsko prakso. A kljub temu se sprasujem, kaj pomeni in ali je
sploh mogoce »samo sedeti«. Pri svojem ¢im bolj odprtem odgovoru v
tem fragmentu si bom pomagal $e z neko drugo, ni¢ manj zna¢ilno
Roshijevo frazo, da »je skrivnost s6f0 zena v 'da, ampak ..."« (Suzuki
S. 1999, 8).

Preden sem pred dvema letoma odpotoval na svoje japonsko, pretezno
budisti¢no romanje, sem se s prijateljem filozofom, ki ze vrsto let
obiskuje zenovske seanse v Ljubljani, udelezil enega izmed takSnih
»sedenj«, predvsem z namenom, da bi neposredno izkusil, kaj to sploh
je, in se potem lazje odlocil, ali naj se vkljucujem v skupinske zazene
v sveti$¢ih na Japonskem. IzkuS$nja je bila zanimiva, miselno in
Custveno se me je dotaknila, kljub temu pa me ni tolikanj pritegnila,
da bi postal »skupinski« zenovec. V sobi z zastrtimi okni, z zvocno
izolacijo od zunanjega sveta, nas je sedelo kak ducat, pod vodstvom
domacega roshija smo bili posedeni v dve vrsti, prve pol ure drug
nasproti drugemu, potem smo kakih deset minut hodili v krogu, pocasi
in ritmi¢no smo stopali po sobi, druge pol ure pa smo sedeli obrnjeni
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proti zidu, v popolni ti§ini in medsebojni daljni-bliZini, le ob koncu
seanse, po zvenu gonga, je mojster povedal nekaj besed, nakar smo
bili pozvani k besedi $e mi, vendar nis(m)o dosti govorili, jaz sem se
le zahvalil za povabilo in rekel, da Se kdaj pridem, ceprav sem ze
kmalu zatem, ko sem doma premisljeval o tej izkusnji, vedel, da sem
za taks$ne skupinske seanse preve¢ samotarski — vendar sem si takrat
Se pustil odprto moznost, da se udelezim kakega zazena na
Japonskem. Do tega sicer ni prislo, predvsem zaradi nekih naklju¢nih
okolis¢in, Ceprav se je bil moj tokijski prijatelj filozof ze prej
dogovoril, da greva skupaj na zazen v neko zenovsko svetisée v
Kamakuri. Toda nakljuc¢ja nikoli niso zgolj nakljucja.

Sem pa na Japonskem vsak dan, z mirom in radostjo v dusi, meditiral
med svojim osebnim »sedenjem« v templjih in vrtovih, med
stoletnimi bori in nagrobnimi stupami na gori Koya-san, pod
vulkanom Kajmon-dake, tudi na zelenici sredi Tokia in $e marsikje. —
In ko sem se po vrnitvi z Japonske o tem pogovarjal s prijateljico
slikarko, ki pa je prava zen budistka (to med drugim pomeni, da se
redno udelezuje teden dni dolgih sedenj, sesshinov /tj. »dotikov srca-
duha«/, in je bila ve¢ mesecev tudi v Tassajari), mi je ta ljuba dusa, ki
njeno zivljenjsko pot prav tako spostujem kot obudujem njene slike,
rekla, da me glede mojih pomislekov do skupinskega sedenja povsem
razume in da ima pac vsak ¢lovek, vsaka dusa svojo pot. — In tako
prakticiram svoj (p)osebni zazen doma, zlasti tu na Krasu, pa tudi v
Ljubljani. Za »uglasitev duse« mi obi¢ajno zadostuje precej manj kot
pol ure »sedenja«, najveckrat na zaCetku novega dne, veckrat pa tudi
pozneje, Se posebno na kaki lepi kraski jasi. Seveda pa spoStujem in
cenim tiste, ki zmorejo sedeti skupaj v duhovnem miru in zbranosti, ki
jim fizi¢na skupnost poglablja tudi duhovno skupnost.

Naj se vrnem k vprasanju, kaj pomenijo besede »samo sedeti je
dovolj«. Ob spominu na svojo enkratno izku$njo tistega »pravega«
zazena, ki vkljucuje polurno (ali dalj$e) zrenje v prazen, bel zid — z
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napol odprtimi o¢mi, ki pa so se mi nekajkrat samodejno priprle (v
starih Casih bi si za to nepozornost zasluzil uciteljevo palico) —
premisljujem o tem, da v zenovski meditaciji ne zmorem zares sprejeti
prav tega »zidu«. Morda bom kdaj postavljen predenj, tega (Se) ne
vem. Alan W. Watts je v svoji znani knjigi Pot zena (The Way of Zen,
1957) zapisal: »Zen se zacenja na tocki, kjer ni niesar vec, kar bi Se
iskali, ni¢esar ve¢, kar bi hoteli doseci.« (Watts 1975, 145) V zenu
spoznas sebe, kot pravi tudi Suzuki Roshi: »Zdaj si tu, prav tu, in Se
preden razumes$ samega sebe, si ti ti.« (Suzuki S. 2003, 60) Na
drugem mestu v tej zbirki predavanj pa ugotavlja: »Prakticiramo zen
kot nekdo, ki je blizu umiranju.« (Ibid. 98) Vendar Ni vedno tako (kot
se glasi naslov te knjige), ali bolje reCeno: »je, ampak ...« —V tem
samospoznanju vidim tudi nekakSen paradoks, kajti ¢e zres v zid, v ta
»prazen nic«, tedaj postane samozavedanje, to »obcutje« jaza (tudi
kartezijanskega cogita) pravzaprav mocnejse, ne pa Sibkejse kot, na
primer, tedaj ko gledas$ neko Zivopisno pokrajino. Kajti pri zrenju v
zid, pri popolni perceptivni abstinenci je edino, kar ostaja v zavesti (Ce
prezene§ oziroma »ustavis« tudi vse domisljijske predstave, spomine
itd.) — ¢etudi le na nezavedni ravni — sam »¢isti« jaz. To pa je
pravzaprav v nasprotju z budisti¢énim prizadevanjem, naj zavest
postane in se spozna kot »ne-jaz« (pal. anatta, skrt. anatman, jap.
muga <fEF>). Saj se prej in bolje prepoznam kot »ne-jaz« v polni
»praznini« (Sinyata, jap. ki) in razsvetljenje nastopi tedaj, ko se
izro¢im, ko se »darujem« celemu svetu, ko najdem sebe v vsem, kar
biva in Zivi (glede tega se nauk budizma mahajana ujema z
upaniSadami) — kakor pravi tudi Suzuki Roshi: »Kjerkoli si, si eno z

oblaki in eno s soncem in eno z zvezdami, ki jih vidi$.« (Ibid. 122—
123)

In prav v tem je — tako menim vsaj zase — tisti ampak: »samo sedeti«
je sicer dovolj, takrat ko sedis, kakor navsezadnje velja za vsako
¢lovesko dejavnost ali trpnost (cf. Montaigne: »Ko pleSem, plesem; ko
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spim, spim; in ko se samotno sprehajam po lepem sadovnjaku ...«, O
izkustvu, 111/13, 1107) — ampak ko vstanes$ in hodis, ponese$ »sedenje«
s seboj, da ti pomaga pri »¢ujeénosti« v zivljenju, ustvarjanju, odnosih
z drugimi. Mislim, da zazen kljub vsemu ne more biti sam sebi namen,
Cetudi dusa in telo sedi brez vsakega namena. In ko Roshi ubesedi
svojo izkusnjo sedenja: »Tu sem, prav tu sem« (Suzuki S. 2003, 150),
k temu na nekem drugem mestu dodaja: »Potem te bo zazen sedenje
ohrabrilo, da bos delal druge stvari prav tako dobro. Tako kot
sprejemas svoje bole¢e noge, medtem ko sedis, bos sprejel tudi svoje
vsakdanje Zivljenje, ki bo morda teZje od tvoje zazen prakse. [...]
Pravo razsvetljenje je vselej s teboj, tako da ni nobene potrebe, da bi
se ga oklepal, niti da bi razmisljal o njem.« (Ibid. 132) — S tem se
gotovo strinja tudi moja zenovska prijateljica slikarka in oba
omenjena prijatelja filozofa. Vsi radi hodimo, ustvarjamo. Na svojih
poteh, v svojih dejavnostih Zivimo. Da pa zmoremo hoditi,
potrebujemo sedenje, tiSino, samoto, in seveda tudi skupnost,
ljubezen. — Kot nas uci tudi Roshi: »Resnica je vedno povsem blizu, je
na dosegu roke.« (Suzuki S. 2002, 70) »Enostavno videti in biti
pripravljen gledati stvari s celotnim duhom je praksa zazena« (ibid.
124). Kajti zavedati se moramo: »Zdaj! ... Ta trenutek jel« (Ibid. 149)

(11. 7. 2021)
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Mali gozdni tempelj

Ko sem bil jeseni leta 2008 prvi¢ na Japonskem, sem nekaj dni
stanoval pri svoji h¢erki Hani, ki je takrat kot mlada znanstvenica
gostovala v fizikalnem inStitutu v mestu Hamamatsu, na pol poti
Tokaido med Tokiom in Kjotom. Od tam sva se nekajkrat zapeljala s
shinkasnom v Kjoto. Na enem od teh izletov sva se v mestni Cetrti
Higashiyama povzpela od velikega, mogocnega zen budisticnega
sveti§¢a Nanzen-ji k bliznjemu majhnemu templju Oku-no-in sredi
gozda (spet po dobrem nasvetu Samotnega planeta). — Ce sem malce
sentimentalen, lahko re¢em, da sem se prav tam zares zaljubil v
Japonsko.

Potem ko sva se lo¢ila od trum obiskovalcev, ki so/smo obc¢udovali
veli¢ino templja Nanzen-ji, stavbarsko mojstrovino iz temnega starega
lesovja, obdano z nepozabnimi jesenskimi barvami javorjev, vse od
son¢no rumene do ognjeno rdece, sva se napotila mimo zvoncka Zelja
in diSecih pali¢ic, zapi¢enih v mivko v ¢udoviti kerami¢ni posodi — k
temu gozdnemu tempeljcku: najprej pod obokom opecnatega
akvedukta, po katerem tece voda iz velikega jezera Biwa (kot naju je
poucil knjizni vodi€), nato pa se je pot zacela rahlo vzpenjati
(Higashiyama pomeni »Vzhodna gora«) vzdolz pokopaliSkega zidu na
levi in poto¢ne grape na desni v bujni subtropski gozd. V tem gozdu
prevladujejo visoki rde¢kasti bori (pinus densiflora, jap. akamatsu),
med njimi pa so se v jutranji svetlobi lesketali rumeno ognjeni oblacki
javorjev, sijo¢i na zimzelenem ozadju Se drugih iglavcev, najbrz tudi
kake cedre (cryptomeria japonica, jap. sugi) ali njej sorodne ciprese
(jap. hinoki, chamaecyparis obtusa). — Prva »romarska postaja« ob
poloZnem stopni$cu, ki vodi k Oku-no-in, je Castitljiv star bor, ¢igar
hrapavo deblo Ze precej prekriva mah: ta ocak je pocascen z vencem
suhih vejic in papirnih listiev, z zna¢ilno kronico okrasnih trakcev, s
katero Japonci oznacujejo sveta drevesa (shinboku), pa tudi kamne in
druge duhove (kami) v naravi; ob borovem vznozju stoji oltarcek z
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dvema svezima vejicama v vazicah, belo votivno posodico in
sve¢nikom ter s kamnito plos¢o, v katero je vklesan napis v kandzih.
Iz temno zelene globeli Sumi potok.

Pod vrhom stopnic na tej romarski poti k svetis¢u Oku-no-in se med
slokimi stebri dreves prikaze pagodasta tempeljska streha. Ampak ko
prides prav na vrh stopnisca, vidis, da je to pravzaprav Sele »zunanji
tempelj« (izraz je moj), medtem ko »notranji tempelj« — japonski izraz
oku-no-in to tudi pomeni, ¢eprav je ime Oku-no-in bolj znano kot ime
slavnega sveti§¢a na gori Koya-san, ki sem ga obiskal desetletje
pozneje — stoji nekaj seznjev za zunanjim, postavljen je na veliko, z
mahom patinirano skalo, $e bolj zadaj pa pada ¢ez skalovje tenek slap
in zubori dol v potok. Oba templja sta majhna, seveda lesena in
povsem usklajena s konfiguracijo te gozdne kotanje, obenem pa v
kontrastu z veli¢ino dreves, med katerimi Zdita. Notranji tempelj je
zaprt (lahko bi rekli »kakor posta v nedeljo«), zunanji pa je povsem
odprt, njegovo lepo oblikovano ostre§je nosijo Stirje leseni stebri, tako
da sva s Hano lahko stopila prav pred oltaréek, na katerem sta ob beli
votivni posodici dve vazi (sedaj prazni), kot nekaks$na velika keliha,
vsak s podobo javorjevega lista na steklu; na tleh za oltarjem pa stojita
dve kamniti svetilki, ki sta tako kot skale odeti s patino maha, a zdaj, v
tem son¢nem jutru, v njunih gori§¢nih nisah ni ognja. — Od zunanjega
templja vodi rde¢ mosti¢ ¢ez potocek k skalni grotti, v kateri pa gorijo
sveCe ob kamnitih, komaj prepoznavnih reliefih meditirajocega Bude,
ki ga pred hudimi duhovi varuje bolj prepoznaven (najbrz novejsi)
krilati straar z me¢em in srditim pogledom. Se nekoliko vi§je ob
stopnicasti poti stojijo v skalnem zavetju med mahovjem tri prastare
nagrobne stele pa Se en meditirajoci »budek, ¢igar kamniti obraz je
skoraj neviden pod rojem malih, Zivo zelenih, okroglih listicev. — Na
tem kraju vlada globoka tiSina, ki jo Se poglablja Sumenje vode, in v
dusi je slutnja vecnosti.
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Vprasal sem se in $e vedno se spraSujem, podoba katerega boga stoji
ali bi lahko stala v »notranjem sveti§Cu« tega gozdnega tempeljcka
Oku-no-in. Tu, zunaj »najsvetejSega«, ki je popotnikovim oem
skrito, se seveda lahko pokloni§ pred kamnitimi kipci Bude, vendar je
v tem ¢udovitem naravnem sveti$¢u »on sam« kot podoba skorajda
odsoten, neviden, bolje re¢eno, »vseviden«. — In zdaj, ko po tolikih
letih premisljujem o svetosti tega daljnega kraja in o boZanstvu, s
katerim je prezet tisti gozd, pomislim na besede sv. Pavla iz
Apostolskih del: »Sprehajal sem se po va§em mestu in si ogledoval
vase svetinje. Ob tem sem opazil tudi oltar z napisom »Nepoznanemu
boguc«. Kar vi Castite, ne da bi poznali, vam jaz oznanjam.« (Apd 17,
23) Sv. Pavel je seveda oznanjal boga Jezusa Kristusa, vendar si je
napis razlagal zelo po svoje, kot ugotavlja tudi Erazem Rotterdamski v
Hvalnici norosti: »Apostol je slu¢ajno videl napis na nekem oltarju v
Atenah, pa ga je po svoje zasukal v prid kr§¢anski veri, s tem da je
vse, kar mu ni $lo v racun, opustil ter obdrzal samo dve besedi,
namre¢ Neznanemu bogu, pa Se te precej spremenjeni. Zakaj
neokrnjeni napis se je glasil: Bogovom Azije, Evrope in Afrike,
bogovom neznanim in tujim.« (Erazem 1952, 64) — Sic!

Mar ni ravno to tisto, kar je pri verovanju najbolj dragoceno: namre¢
da je Bog »neznan«? Vsaj v tem smislu, da ga ne upodobimo kot
nekega posameznega Cloveka, Cetudi je (bil) tisti clovek duhovno
vélik, moder in pravic¢en. Kajti brz ko Boga upodobimo, tako ali
drugace, in prav v tej in taksni podobi prepozna(va)mo njegovo veéno
obli¢je, smo ne le blizu malikovanju, kot nas svarijo ikonoklasti,
ampak lahko kmalu s to edinstveno bozjo podobo na »zastavi« svoje
pripadnosti zapademo v nestrpnost do drugih bozjih podob in potem,
zal, posledi¢no tudi v nasilje do drugih, drugace verujocih ljudi. Kljub
vsem koncilom in teoloskim disputom »problem ikonoklazma« v
krsCanstvu ni dokoncno razreSen. Zakaj bi bil vesoljni Bog ravno neki
posamicen, neko¢ davno zive¢ ¢lovek z imenom JeSua iz Nazareta?
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Zakaj, predvsem pa cemu bi se Bog utelesil samo v tem edinem Sinu,
ne pa tudi v drugih sinovih in héerah? Ali je (ali bi bilo) to prav in
pravi¢no? Zakaj bi bil, na primer, kak Japonec prikrajSan za »nebesko
kraljestvo«, nepripus¢en v eshatoloski »Novi Jeruzalemg, ¢e ni bil
kr§¢en v Jezusovo vero? Saj to je nesmisel! (Krs¢anski apologeti bi
gotovo ugovarijali, ¢e§ da to ni tako mis§ljeno. Ampak kako pa je to
misljeno?)

Kar se ti¢e moje pameti in moje duse, nikakor nisem za ikonoklazem,
nasprotno, saj menim, da je mozno, morda celo nujno upodabljati
nevidno vesoljno »bozje obli¢je« v mnogih in razlicénih podobah, celo
v toliko oblikah, kolikor je na svetu »¢ute¢ih bitij« (angl. sentient
beings), kakor nas ucijo mahajanske sutre. V véliki Girlandi je
mnogokrat reCeno, da ima Buda »nesSteto« oblik in podob, tu naj
navedem le naslednjo misel: »Budove fizi¢ne oblike S0 enake vsem
Cute¢im bitjem — saj [Buda] povzro¢i, da ga vidijo v skladu s svojimi
lastnimi nagnjenji.« [Avt. 122] Kajti: »Cista Lu¢ vstopi skozi ta
vrata.« (Ibid. 123) — In e se zdaj znova vprasam, katera boZja podoba
bi bila lahko skrita v »notranjem templju« Oku-no-in, si Zelim, da bi
bila tam »podoba« tistega ¢udovitega gozda, prezetega z
vseobsegajoce-odreSujo¢im duhom budizma, ki sva ga zacutila s Hano
na tem sprehodu, v tej jutranji »gozdni kopeli« (shinrinyoku).

(22. 7. 2021, po dnevniSkem zapisu z dne 29. 11. 2008)
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Zanicevanje sveta je zabloda

Mojster Kakuban (1095-1143) je eden glavnih predstavnikov
japonskega shingon budizma. Ta veja mahajane se imenuje tudi
»ezoteriéni budizem«, najbrz predvsem zaradi uporabe mandal in
manter pod vplivom »diamantnega voza« (vajrayane), Ki je iz Indije
in Tibeta prek Kitajske dosegel tudi Japonsko. Utemeljitelj shingona
je legendarni menih in modrec Kukai (8.-9. st.) s ¢astnim imenom
Kobo Daishi (»Veliki uéitelj, ki je razsiril dharmo«), ustanovitelj
meniSke skupnosti in sveti$¢a na gori Koya-san (o tem v enem
poznejSih fragmentov) in opat vélikega templja Todai-ji v Nari,
srediS¢a ¢as¢enja »Vesoljnega Bude« (Vairokana, jap. Dainichi
Nyorai), ki je blizu zahodnemu pan(en)teizmu. — Kakuban, ki je bil
Kikaijev duhovni naslednik, je poskusal povezati budizem shingon s
takrat in $e danes na Japonskem popularnim budizmom »Ciste deZele«
(v sanskrtu Sukhavati) ali amidizmom, eshatoloSko »teisti¢no« vero v
Amido Budo (Amitabha, jap. Amida Butsu ali Amida Nyorai),
Odresenika, ki po smrti popelje duso iz trpe¢ega sveta v »Cisto
dezelo«. Z amidizmom se budizem pribliza kr§€anstvu, vendar je
razlika Se vedno velika, saj v nobeni veji budizma ni zgolj enkratnega
bozjega uteleSenja, niti sv. Trojice, niti izvirnega greha itd. V
amidizmu je glavna odreSujoca mantra nenbutsu (ali nembutsu), tj.
ponavljanje besed Namu Amida Butsu (»Slava Amidi Budi«) ali
Watashi wa Amida Hotoke ni hinan suru (»Dajem se v zavetje
Svet(l)emu Amidi«) — kar je podobno ponavljajoci se krscanski litaniji
Kyrie eleison, Christe eleison.

Kakuban je ucil, da je ta svet vreden nase ljubezni in vse pozornosti,
ceprav do tega spoznanja in obcutja ne vodi lahka pot, saj je na svetu
toliko zla. Za budisti¢nega meniha presenetljivo je sklenil svoj spis z
(redakcijskim) naslovom Ezotericni pomen 'Amide’ takole:
»ZaniCevati ta na$ svet in hrepeneti po paradizu, smatrati svoje telo
kot zlo in Castiti Budovo telo — to imenujemo ‘nevednost' ali 'zabloda'«
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[HKM, 77]. Mocne in pogumne besede! Ampak kako je mogoce to
prepricanje v dobrost in vrednost nasega Sveta, verovanje v svetlobo
vesoljnega Bude Dainichi uskladiti s soterioloskim pri¢akovanjem
»Ciste deZele, v katero naj bi nas popeljal Buda Amida? Kakuban Ze
na zaCetku tega spisa pove, da je pristni shingon nauk prav v tem, da
»Amida utele$a modrost za razloCevanje in spoznanje Vesoljstva-kot-
Bude v sebi« (ibid. 75). Drugace re¢eno, gre za pravo razumevanje
pomena razli¢nih Budovih imen: »V Indiji so ga imenovali 'Amida’ [tj.
Amitabha], na Kitajskem je dobil druga¢na imena, tudi 'Neizmerno
zivljenje' in 'Neizmerna svetloba' — skupno kakih trinajst razli¢nih
imen. Ti nazivi nekaj pomenijo, ¢e jih uporabljamo v eksotericnih
naukih, toda v ezoteriki je pomen vseh teh imenovan;j le to, da so
ezoteri¢na imena za [enega] Budo Dainichi« (ibid. 76) — in dalje:
»Vsa imena buddh in bodhisattev vseh ¢asov in krajev torej niso ni¢

drugega kot razli¢na imena za eno samo veliko Vesoljstvo-kot-Buda.«
(Ibid. 77)

Budisti¢ni modrec Kakuban torej preseze dvojnost med bozjo
transcendenco in imanenco s tem, da razlo¢uje med eksoteri¢nim in
ezotericnim pomenom govora/misljenja o tistem »Najvi§jeme,
podobno kot na zahodu nekateri kr§¢anski teologi, Ceprav v primerjavi
z njimi ne toliko na teoretski, »metafizi¢ni« ravni, temvec bolj na
osnovi neposredne meditacijske izkusnje, pridobljene tudi s pomocjo
ezoteri¢nih tehnik (mantre, mandale idr.). O trizlozni mantri A-mi-da
Kakuban pravi, da tedaj, ko jo resni¢no izreces v duhu, z njo »zbrises
karmicne grehe v brezmejnem preteklem Casu [...] in dosezes
zasluZzeno modrost za brezmejni prihodnji ¢as. [Kajti] kakor
posamezni biser na [nekem] vozlis¢u Indrove mreze v enem samem
trenutku iz¢rpno razodene v svojih odsevih podobe vseh drugih
biserov na drugih vozli§¢ih, tako te en [sam] Buda Amida nemudoma
obdari z brezmejno naravno krepostjo.« (Ibid. 77) Slisi se kar prevec¢
preprosto, a seveda ni tako, saj ni dovolj, da mantro zgolj recitiras,
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temveC jo mora$ dojeti in obcutiti v svojem duhu, ko pa to dosezes,
lahko postane vsaka beseda mantra — kot mojster pouéi u¢enca v
pogovoru z naslovom »Razsvetljujoca skrivnost«: »Potem ko nekdo
vstopi v prakso shingona, so [zanj] vse besede mantre. Mar ni Se
toliko bolj mantra beseda 'Amida'?« [HKM, 79]. Kakubanov kozmi¢ni
budizem namre¢ temelji na spoznanju, da »sta Dainichi in Amida isti
temelj [v angl. ground], a z razli¢nima imenoma. Amidova 'Cista
dezela' in Dainichijeva 'Dezela, okrasena s skrivnostmi', sta razlicni
imeni za isti kraj.« (1bid. 78) Se globlji temelj tega prepri¢anja pa je
duhovno izenacenje nirvane in samsare, ki ga najdemo v mnogih
mahajanskih sutrah in tudi v Nagarjunovi filozofiji ter v Dogenovem
zenu.

Ampak kako, s katero vrsto meditacije dosezemo to izenacenje, to
brezmejno svobodo? Kakuban posebej poudarja, da nam ni treba
Cakati na neko daljno prihodnost, ampak da lahko, ¢e imamo dovolj
moci in modrosti, »dosezemo 'budovstvo' v sedanjem telesu« (ibid.
78-79), namre¢ z »vzgojo treh karmi¢nih dejavnosti: telesa, govora in
duha« (ibid. 79). Kot Ze reeno, je doseganje tega najvisjega
transcendentno-imanentnega cilja omogo¢eno posameznemu
»CuteCemu bitju« zaradi vesoljne Indrove mreze. Pri tem je
odlo¢ilnega pomena, da zaupamo — kot bi rekli Grki — vesoljnemu
Logosu, namre¢ da spoznamo, da je véliki Um ali Duh z vsemi
svojimi »odsevi« prisoten v nas samih, v meni samem, kakor je
prisoten tudi v tebi, v njemu, njej. Kakuban nas uci: »Vekotrajni véliki
modreci vseh §tirih glavnih vrst mandale [mi bi morda rekli: vseh
Stirih strani neba] so uteleseni v tebi, Ceprav si le ¢asni skupek
[skandha] petih sestavin ¢loveskega bivanja.« (HKM, 75) Kajti »tvoj
duh in Buda sta v bistvu eno. Vendar ne poskusaj iz svojega duha
ustvariti Budo. Saj se takrat, ko zabloda izgine, modrost pojavi sama
od sebe in postane$ Buda v svojem sedanjem telesu« (ibid. 76). —
»Kdo bi torej Se hrepenel po neki velicastni dezeli tam onstran? Kdo
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bi Se ¢akal na neke sijajne oblike v neki daljni prihodnosti?« (ibid.) —
»Ker sta resni¢no in blodno nelocljiva, lahko najdes paradiz v vsakem
od petih kraljestev vsakdanjega bivanja« (ibid.).

Ob tem nazadnje navedenem Kakubanovem stavku pa se (Ce ne ze
prej) zamislimo in se vprasamo: mar to pomeni, naj sprejemamo vse
takd, kot pac je? Naj sprejmemo ves svet, ki ni samo lep in dober,
ampak tudi trpe¢ in slab? Ceprav s tem vprasanjem pridemo do
samega roba ¢loveSke misli, najbrz Ze ¢ez, pa vendarle menim, da je
pravilen odgovor — ne, nikakor ne! S spoznanjem istosti bivanja in
odresitve, z budisti¢no predanostjo svetu dosezemo nekaj
pomembnejSega in dragocenejSega: to, da nasa najvisja pozornost,
nasa Cuje¢nost ni usmerjena nekam drugam, v daljno »zasvetje« izven
prostora in ¢asa, onstran vsega vesoljstva, v katerem Zivimo in ki
obenem zivi v nas, tiso¢erih odsevih celote, temve¢ da v sebi skrbimo
za ves svet. In s tem v dusi ostaja »transcenden¢na napetost«. Mislim,
da je prav to jedro Kakubanovega nauka, njegovega duhovno
gigantskega napora »poistovetiti« Amido in Vairokano, vzpostaviti
most, Se ve€, enac¢aj med tam in tu — ali kot bi rekli zahodni metafiziki
— med transcendenco in imanenco. Ezoteri¢na sredstva (upaya),
razlicne metode in meditacijske prakse so samo mnoge poti k tistemu
Spoznanju, ki presega vsa spoznanja.

(23. 7. 2021)
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Pismo otoku

Myoe (1173-1232), imenovan tudi Koben, je bil budisti¢ni menih,
posvecen v dva redova in nauka, shingon in kegon, ki ju je zdruzeval v
svojih mislih in meditacijah, Se posebej pa je znan po zavzemanju za
»Mantro Lu¢i«®, s katero naj bi se meditantu odpirala pot v »Cisto
dezelo« — torej je v njegovem nauku prisoten tudi vpliv tega
soterioloskega verovanja, Ceprav je kritiziral svojega sodobnika
Honena, utemeljitelja $ole jodo (tj. »Ciste dezele«), e§ da zgolj
ponavljanje mantre nenbutsu ne zadostuje za odreSitev. My®oe je postal
opat kegonskega templja Kozan-ji v gozdu na gori Tsugao zahodno od
Kjota, kjer je ohranjen njegov grob. Glavna sveta knjiga kegon
budizma je Ze nekajkrat tu navedena Avatamsaka sutra, vélika
Girlanda, na katero se Myoe pogosto sklicuje v svojih spisih.
Poznavalci nastevajo njegova Stevilna dela, od interpretacij »Mantre
Luci«, razprav o meditacijskih metodah (updaya, vkljuceval je tudi
zazen) in nasploh o mahajanskih sutrah, prek spiska meniskih pravil in
polemik s sodobniki, do zapisov lastnih sanj ter Se drugih, izrazito
literarno navdahnjenih besedil. — V antologiji japonske filozofije
[HKM] sem nasel (in to je bilo zame pravo odkritje!) Myodejev spis z
naslovom Pismo otoku, besedilo izjemne pesniske lepote in budisti¢ne
modrosti, ki me je oCaralo, Ceprav ne vem, ali ga sploh pravilno
razumem, saj je zelo nenavadno in enigmati¢no, predvsem pa
vecpomensko. Kakorkoli Ze, to Mydejevo »pismo« zelim posredovati
Se kakemu mojemu »bliznjemu otoku«, zato bom poskusil povzeti iz
njega nekaj klju¢nih misli.

8 yMantra Luci« se sanskrtu (v lat. transkripciji) glasi: Om amogha vairocana
mahamudra manipadma jvala pravartaya hin; v jap. pa: Om abogya
beiroshano makabodara mani handoma jinbara harabari tayaun (povzemam
po Wikipediji). — V zasilnem slov. prevodu (iz angl.) naj bi to pomenilo:
»Slava brezmadezni vse-presevajoci svetlobi vélikega mudra [tj. Budovega
pecata/znamenja/geste]; obrni [se] k meni biser, lotos in sijajna lu¢.«
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Prvi stavek Myoejevega Pisma otoku se glasi: »Za zaetek si zamisli
svoje lastno bitje kot otok. Ta otok je predmet vezanosti na svet Zelje.
V Cutnem smislu pripada kategorijama barve in oblike. Vid ga dojema
kot predmet vizualne zavesti, intrinzi¢no pa je sestavljen iz osmih
elementov« [HKM, 81].° — Za hip pomislim, da je Mydejev otok morda
le prispodoba, namre¢ za mene, naslovnika pisma, in/ali za avtorja
samega (seveda je tudi to), toda ta redukcija se razblini Ze v
naslednjem odstavku, ko nastopi budisti¢na »taksnost« (tathata):
»Princip vseh stvari je njihov nacin biti, njihova taksnost [ang].
suchness]. Ta tak$nost sama je duhovno telo, nerazdeljen princip vseh
stvari, ki niso lo¢ene od sveta [zivih] bitij. Zato ne more$ razmisljati o
nezivih bitjih, kakor da bivajo lo¢eno od ¢ute¢ih bitij.« (Ibid. 82) Otok
je torej bitje, kot sva bitji ti in jaz. Se veg, otok je »telo [ve¢] cutedih
bitij [...] in je razumen, duhoven in prostorski« (ibid.). To je mogoce,
ker so/smo vsa bitja »otoki« biseri-vozli§¢a v Indrovi mrezi, osrednji
viziji Girlande. My®oe pravi, da en sam otok, Se vec¢, da vsak otok v
celoti »izérpa [vso] Indrovo mrezo, pri ¢emer se svobodno in popolno
mesa z vsem (ibid.), tj. z morjem in vsemi drugimi otoki. V Girlandi
»spoznamo, da se tisto, kar sprejema, in to, kar je sprejeto (posamezna
telesa), medsebojno ne ovirata. Eno in mnogo se gibljeta navzven in
navznoter brez oviranja, kakor se tudi meSata drug z drugim v
neskon¢nem razponu Indrove mreze. Duhovno kraljestvo, ki se
razteza povsod, je onstran [vseh] pojmovanj: deset dovrsenih in
dokon¢nih teles Tathagate [tj. vesoljnega Bude, Vairokane] je
popolnost.« (Ibid.)*® — Na svoji poti po neskonéni Indrovi mreZi si
My®de poisce tudi druzbo dveh »razsvetljenih bitij«, ki v Gandavyuhi,
zadnji knjigi Girlande, poleg mnogih drugih boddhisattev vodita

® Prev. M. U. iz angl. — bogve koliko izvornega pomena je izgubljeno Ze s
prvim prevodom!

10 Tathagata je pogosto »ime« Bude, izpeljano iz tathata (»tak$nost«) in
dobesedno pomeni »Tako [kot] pride« (gl. tudi v nadaljnjih fragmentih).
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mladega romarja Sudhano po »Kraljestvu Resnice«. Myoe se pridruzi
Vairu, »Mornarju, ki pozna pot na otok zakladov [Avt. 1260 isl.], in
Sagarameghu, »Oceanskemu oblaku« (ibid. 1182 isl.) — toda ob tem
dodaja: »Ko govorim na ta na¢in, imam v mislih tisto, kar si zelim, da
bi bilo. Dejansko pa nas sopotniki, ki jih sre¢amo v sanjah, zapustijo z
grenkim okusom, ko se zbudimo. Prav taksne osebe, ki so se prebudile
v duhovno kraljestvo, pa so [na$i?] pravi prijatelji« (HKM, 84-85). Ta
zadnji stavek je dvoumen, morda namenoma. Pismo otoku je
pomensko vecplastno, skrivnostno.

Ampak kaj je Myoe mislil s »tistim, kar sprejema« (angl. receptacle),
ko je zapisal, da se sprejemajoce in sprejeto, eno in mnogo ne ovirata
v Indrovi mrezi? Za zahodnega filozofa je morda mikavna pomisel, da
je »tisto sprejemajoée« pri Mydeju nekaj podobnega kot chidra pri
Platonu, vendar ni ravno tako, saj je slednja praprostor in/ali
pramaterija, medtem ko je v mahajani tisto prvo duh — ali bolje
reéeno, »polna« praznina, za katero pa lahko re¢emo ne le, da je sama
»prazna«, tj. nesubstancialna, ampak da tudi zunaj nje ni niCesar, in
ravno zato to prvotno eno ne ovira mnostva, niti obratno (sicer pa to
velja, mutatis mutandis, tudi za Plotina). Myoe Zeli preseéi tudi
dvojnost med »znotraj« in »zunaj«, saj »zakaj bi iskali Tathagato
Vairokano kje drugje kot v samem bitju otoka? [...] Mar ni [Buda
Tathagata] samo bitje otoka?« (Ibid. 82) — Ne nazadnje se Myoe
pribliza tudi vesoljnemu idealizmu $ole yogacara, ki v svetu vidi
»samo duha, tj. nauku Lankavatara sutre in Vasubandhuja, na
katerega se izrecno navezuje, ko pravi: »Cutil sem silno prisotnost
Vasubandhuja, kot da bi mi bil prijatelj, ki ga poznam Ze od nekdaj«
(ibid. 83); in dalje, »ko se eno in mnogo povsem spojita, je edina
resni¢na misel, ki ostane, brezmejno duhovno kraljestvo samo.« (Ibid.
84)

V Pismu otoku je posebno pesnisko navdahnjen in presunljiv Myoejev
»gozd Custev« (ibid. 84) do tega bitja-otoka, kateremu piSe. Njegova
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Custva segajo od Zalosti sprico dolge odsotnosti dragega bitja, prek
melanholije ob njegovi (in vsakega bitja) minljivosti, vse do novega
spoznanja, da lahko napise »pismo« tudi kakemu drugemu bitju, npr.
cvetoci ¢eSnji.
Ceprav te Ze dolgo ¢asa nisem videl, se v trenutkih, ko sréno
mislim nate in upam, da te bom spet videl, spominjam, kot da bi
bilo tisto vceraj, ko sem se sprehajal s teboj ob obali in se veselil
na tvojem domu. Toda tisti davno minuli dnevi so le del
neskonénega kroga (so)odvisnega bivanja [angl. conditioning].
Tudi oni so samo sanje, ki pripadajo preteklosti. (HKM, 83) —
Nikoli ne bomo dosegli vsevednosti, dokler se ne zmoremo
dvigniti na raven odsotnosti misli. Ker pa je stanje tak$no in ker
vem, da ti nisi vec ziv, sem si zazelel, da ti po§ljem pismo v tem
¢asu, ko hrepenim za teboj. / Vendar moj duh ne misli samo nate.
Med mnogimi ¢e$njevimi drevesi, ki se vrstijo pri glavnih vratih
v Takao, je eno, kateremu sem veckrat govoril sredi no¢i, ko so se
luna in zvezde vrtele svetleCe in gorece. Zdaj se pocutim ze daleé¢
od tistega Casa, ki ga ne morem ve¢ videti, toda spomin me
ponese nazaj tja. V¢asih se pocutim, kot da bi poslal pismo ¢esnji,
da bi ji povedal, kaj se je zgodilo. (Ibid. 84) — Takrat pa, ko se
polezejo vetrovi nevednosti, pride trenutek, ko se umirijo vsi
valovi v morju narave stvari. (Ibid. 85)

(27. 7. 2021)
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Glas vpijocega v puscavi

Lubi Slovenci! — Kdaj ste se zadnji¢ zazrli v zvezdno nebo in ostrmeli
sprico njegovega velicastja in skrivnosti? Kdaj ste zadnji¢ objeli drevo
in ga zacutili kot zivo bitje, ki povezuje zemljo s soncem? Kdaj ste
zadnji¢ opazovali rumenokljunega kosa in se poskusili vziveti v
njegov tuj, a vendar nas skupni svet? Kdaj ste zadnji¢ obcudovali
skrivno pisavo narave na prodniku z rene ali morske obale? Kdaj ste
se zadnji¢ izgubili v globini in lepoti bliznjih o¢i? — Morda je od
slednjega minilo $e najmanj ¢asa, morda je bilo to vceraj.

Nikoli ni odve¢, ¢e si ponovimo tiste znamenite besede Immanuela
Kanta, da sta dve stvari vredni naSega najvisjega obéudovanja in
spoStovanja: zvezdno nebo nad nami in moralni zakon v nas. Seveda
ni nakljucje, da je Kant povezal nebo nad nami z moralnim zakonom v
nas, Getudi je lo¢eval naravno nujnost in ¢lovesko svobodo. Ze Platon
je zapisal, da je zvezdogled srecen ¢lovek, saj je »motrilec najlepsih
resni¢nosti, ki so dostopne vidu« — sre¢nost pa je vse od antike do
dandanes glavno gibalo naSega zivljenja in nikakor ni v nasprotju z
eticno avtonomijo, za katero se je zavzemal Kant.

Dandanes smo, zlasti mi, Trubarjevi »lubi Slovenci«, vse prevec ujeti
v svojo zgodovinsko preteklost. Seveda je prav, da se spominjamo
zgodovine, kakor je lepo zapisal francoski filozof André Comte-
Sponville v eseju Zvestoba: »Duh je spomin in morda je samo to.« —
Toda prav je tudi, da se znamo in zmoremo osvoboditi teze
preteklosti, da ji znamo »dati odvezo«. Mar se bomo Slovenci Se ob
stoletnici tragi¢ne druge svetovne vojne in dogodkov po njej delili na
»partizane« in »domobrance« ter svojo zgodovino izkoriscali za
kratkovidne politicne namene? Kdaj bomo presegli unicujoce delitve
na rdece in Crne, leve in desne, zdaj pa Se na cepljene in »proticepilce«
— skratka, vedno znova na »nase« in »vase«? — Te delitve dejansko
ovirajo ustvarjalno razlicnost mnenj in pogledov, ki je sicer nujna za
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demokracijo in sploh za skupno zivljenje. Kdaj bomo znali vzdrzati
razlicnost in ziveti skupaj?

Kar se tice politike, si ve¢ina nas »navadnih« drzavljanov Zeli in
zasluZi »normalne« demokrati¢ne volitve in potem dogovarjanje med
strankami za naSe skupno dobro, pa tudi nasploh medsebojno
razumevanje in spoStovanje med ljudmi razli¢nih svetovnih nazorov,
pri nas $e posebno med kristjani in »druga¢e misle¢imi«. Ne vra¢ajmo
se v Case »delitve duhov, saj se moramo dandanes usmeriti k
skupnim velikim nalogam in ciljem, k premagovanju virusov,
zmanjSevanju globalnega segrevanja, vecji socialni pravi¢nosti, uporu
proti vsesplosni kontroli z informacijsko tehnologijo ter notranjemu
boju proti izgubi ob¢utka za resni¢nost spri¢o vse bolj prisotne
»virtualne realnosti« itd. — skratka, ohraniti moramo na$ modri planet,
naravo in kulturo, predvsem pa naso ¢loveskost, duso in duha. In
v¢asih tudi ne bi bilo napak, ¢e bi to naso drago zemljico pogledali
malce bolj od dale¢, recimo »z lune«, tako kot stari Lukijanov noréek,
»Nadobla¢nik« Menip. — Da bi videli, kako je lepa in sama!

Prav in dobro je, da se filozofi ukvarjamo tudi s politiko in nasploh z
druzbenimi vpraSanji — saj sta bila Ze Platon in Aristotel tudi politicna
misleca — vendar pri tem ne smemo pozabiti na zvezdno nebo, na
lepoto dreves in vseh zivih bitij, na globino ¢loveskih o¢i. Koliko
milijard let je bilo potrebnih, da je vse to nastalo! Poskusimo, kolikor
je v moceh vsakega izmed nas, ohraniti to, kar je resni¢no dragoceno
in zaradi ¢esar smo tu.

(25. 11. 2021, malce prirejen uvodnik iz Novicnika Slovenske matice,
obj. decembra 2021)
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Jezero, ribic¢, begunci in menihi

Ob obali velikega jezera Biwa sem se iz Kjota v Fukui vozil z
ekspresnim vlakom, ki se imenuje »Pti¢ Gromovnik« (jap.
Sandabado, angl. Thunderbird, najbrz po indijanskem mitoloskem
pticu, ki s prhutanjem kril ustvarja grom in blisk; sicer pa se tako
imenuje tudi neka novejSa spletna platforma). V nasprotju s svojim
imenom je vlak skoraj nesli$no drsel po precizno zacrtani progi kakih
sto metrov vzporedno z obalo, tako da sem uzival v gledanju mimo
letece krajine in Sirjave jezera Biwa, ki je (bilo) tako pomembno v
japonski zgodovini. Po njem je zdaj plulo le nekaj jadrnic, precej manj
kot na znamenitih lesorezih Hiroshige Utagawa, a tudi obala ni ve¢
tako lepa in romanti¢na, kot je bila takrat, saj je Ze precej gosto
poseljena in pozidana, zlasti ob juznem, oZjem delu jezera, kjer so se
stari templji in gradovi izgubili med sodobnimi betonskimi kvadri. O,
kako se je spremenil svet! Za vecino ljudi sicer materialno in nasploh
zivljenjsko na bolje — toda, kako pa se je spremenil svet v svojem
globljem duhovnem »bistvu«? Ce hotes dandanes v DeZeli
vzhajajocega sonca (ali kje drugje v nasem »globalnem« svetu) videti
nekdanjo lepoto krajine, se mora$ precej oddaljiti od vseh teh
veéinoma ne-lepih, pogosto prav grdih prizorov sodobne planetarne
realnosti.

Drse€ z mislimi po jezeru Biwa v preteklost, sem pomislil na slavni,
zdaj ze klasi¢ni japonski film »Legenda Ugetsu« (Ugetsu Monogatari,
v prevodu »Pripoved o nestanovitni luni po dezju«; avtor te povesti je
Ueda Akinari), ki ga je ustvaril reziser Mizoguchi Kenji in zanj prejel
leta 1953 Srebrnega leva. (Moj mladostni prijatelj, pesnik Jure Detela
ga je proglasil za »najboljsi film vseh Casov«.) Legenda Ugetsu,
pripoved o zlem duhu, o lepi in bogati gospe Wakasi, ki o¢ara, zacara
in nazadnje onesreci revnega loncarja Genjura, se dogaja v drugi
polovici 16. stoletja, v hudem ¢asu Oninske vojne med fevdalnimi
klani, ko je bil v spopadih pozgan vecji del prestolnice Kjoto.
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Prizori$c¢a te zgodbe so kraji ob jezeru Biwa, najbolj znani prizor v
filmu pa se odvije na samem jezeru, v ¢olnu, s katerim pred vojnimi
strahotami bezi na drugi breg lonc¢ar s svojo zeno in sinckom ter
tovariSem, ki Zeli postati samuraj, in njegovo Zeno, ki na krmi z
dolgim veslom poganja ¢oln. V megli in somraku jim pripluje nasproti
drug Coln: sprva se zdi prazen, zato pomislijo, da je to ¢oln duhov, a
ko ga pritegnejo k svojemu, vidijo, da v njem lezi umirajo¢ ribic¢, ki
jim pove, da so ga oropali in pobili pirati. Ribi¢ umre in zaradi
njegovega svarila odveslajo nazaj k bregu, Kjer se izkrca mati z
otrokom, vendar si s to vrnitvijo, kot zvemo na koncu filma, ne resi
Zivljenja ...

Danes, nekaj let za tem, ko sem se vozil s tthim »Pti¢em
Gromovnikom« vzdolz obale jezera Biwa, pa sem se spomnil nanj in
na tragi¢no legendo Ugetsu ob branju o nekem drugem, sicer tako v
naravi kot v duhu zelo druga¢nem jezeru, ki ga je Castiti zenovski
mojster Muso Soseki Ze davno prej vpletel v svojo poucno zgodbo o
dvojnem in obenem enovitem videnju sveta. Ne morem (si) racionalno
odgovoriti na vprasanje, ali ima Musova zgodba sploh kaj skupnega z
legendo Ugetsu — razen zgolj okvirne mizanscene, tj. jezera, ¢olna in
ribica, ki pa so pri Musu vpleteni v povsem drugacen kontekst — a
kljub temu so me »proste asociacije« z neko zavesti skrito »nujnostjo«
popeljale od prve zgodbe k drugi oziroma od druge k prvi, zato sem ju
povezal v tem zapisu.

Musd Soseki (1275-1351) velja za enega najpomembnej$ih mojstrov
smeri rinzai zen. Cesar Go-Daigo ga je postavil za priorja velikega
templja Nanzen-ji v Kjotu in mu podelil naziv Kokushi (»Narodni
ucitelj zena«), posmrtno pa je dobil e vzdevek »UC¢itelj sedmih
cesarjev«. Muso je bil tudi pesnik, kaligraf in arhitekt, ustvarjalec
cudovitih zenovskih vrtov: njegovi stvaritvi sta znamenita kjotska
templja Tenryii-ji (»Tempelj nebeskega zmaja«) in Saihd-ji (»Tempelj
mahu«). Prijateljeval je tudi z Soguni druzine Ashikaga, Sogunovemu
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bratu Tadayoshiju je bil tako reko¢ domaci ucitelj: odgovore na
mladeniCeva vprasanja je Muso zapisal v delu z naslovom Pogovori v
sanjah (izbor v slov. prevodu: Iztok Osojnik, gl. [Mus]).

Jedro Musovega nauka v teh pogovorih lahko povzamemo s stavkom:
»Napacno je misliti, da sta Cista in zamegljena dezela oziroma raj in
vsakdanji svet med seboj loc¢ena.« [Mus. 269] In ko ga Tadayoshi
vprasa, kaksna pa je potemtakem razlika med navideznim
(»sanjskim«) in ve¢nim (»budnim«) umom in kje je tisti kraj, o
katerem sutre pravijo, da je Se »pred locitvijo med budo in navadnimi
bitji« [HKM, 169], mu Musb to razloZi z naslednjo zgodbo (ki pa je ni
Vv slov. izboru): »Pred mnogimi leti sem bil s sedmimi ali osmimi
menihi pri Zahodnem jezeru, nedale¢ od gore Fuji. Vse, kar smo tam
videli, nas je oCaralo ...« (ibid.) in presunjeni menihi so vzklikali od
navduSenja. Stari ribic¢, ki je tu Zivel Ze od mladih let in jih je vozil v
¢olnu, je zaGudeno vprasal: »Kaj pa je to, zaradi ¢esar tako
vzklikate?« Menihi so odvrnili: »Presunjeni smo od lepote gora in
¢udovitih pogledov na jezero!« Stari moz ni mogel razumeti in jih je
dvomece vprasal: »Hocete reci, da ste prehodili vso pot do sém samo
zato, da bi videli to pokrajino?« (Ibid. 170) — In zdaj sledi Musov
nauk:

Rekel sem menihom: »Ce nas ta starec prosi, da mu razlozimo,
kaj nas tako gane na tem kraju, kako naj mu to povemo? Kajti e
pokaZemo na pokrajino in mu re¢emo, da je to tisto, kar nas tako
gane, bo starec rekel, da ze vse zivljenje gleda to pokrajino,
vendar v njej ni opazil ni¢esar izjemnega. Ce pa bi hoteli
popraviti ta nesporazum tako, da bi mu rekli, da je to, kar nas
gane, nekaj povsem drugega od tistega, kar on vidi, tedaj bi
sklepal, da preziramo tisto, kar on vidi, in da obstaja neki kraj
velike lepote nekje drugje kot pri Zahodnem jezeru ... [HKM,
170]
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Cetudi je Muso morda podcenil &ut za lepoto pokrajine pri starem
ribicu, ki je najbrz prav dobro vedel, v kaksnem lepem okolju Zivi, pa
je — ¢e sledimo zenovski matrici niti—niti — mojstrova poanta dokaj
jasna in jo v nadaljevanju $e bolj razlozi: »Razlika med starcem in
menihi nima nobene zveze z gorami, drevesi, vodo in skalami, ki so
jih tam videli, marve¢ s tem, ali jih je to videnje ganilo ali ne.« (Ibid.)
In dalje: »Enako velja za izvorno naravo [tathata, »tak$nost«].
Spoznas jo le, Ge gres naravnost k njej. Ceprav je kristalno jasna
tistemu, ki jo pozna, je ni mogoce pobrati in pokazati komu
drugemu.« (Ibid.) — Ampak deloma je to vendarle mogoce, kot nam
kaze Ze sama ta zgodba. »Izvorna narava« je in ni (prav) tu: dana je
vsem, razodene pa se le tistim, ki grejo »naravnost k njej«. — Ob
Musovi zgodbi o dveh razli¢nih »pogledih« na svet, ki pa izvorno
vidita isti svet (cf. »samsara je nirvana«), se spomnim tudi na
Platonovo prispodobo o votlini: ali modrec, potem ko se vrne iz
soncave v votlino, lahko svojim tovariSem zares pove, kaj je videl tam
wzgoraj« (tj. prav tu)? Kakor stari ribi¢ na jezeru pod Fujijem ni
razumel menihov, tudi Platonovi jetniki najbrz ne bodo razumeli
modreca, vse dokler jih ne bo resni¢no popeljal tja gor — prav sem, v
soncavo.

In Se vprasanje: Ali tudi za nesrecnega ribica v legendi Ugetsu velja,
da je njegova smrt »v pogledu« dvojna in obenem ena sama:
»sanjska« in »vecna, tu in tam? — Ne vem.

(10. 12. 2021)
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Cemu sutre?

Sogunov brat Ashikaga Tadayoshi je zenovskega u¢itelja Musa
vprasal, ali sme med njunimi »Pogovorih v sanjah« zapisovati njegove
besede, da bi jih lahko pokazal tudi drugim ljudem, tistim, ki jih
zanima »Pot« — in ¢astiti mojster Muso Soseki, imenovan tudi
Kokushi, je dejal: »Zenovski menih te ne vodi kot kak Solnik, ko
poucuje doktrine, ki si jih je zapomnil ali napisal na papir. Zenovski
menih preprosto izraza na direkten in neposreden nacin to, kar zahteva
sam trenutek. Temu pravimo 'vodenje iz o¢i v oi'.« [HKM, 171]. In
dalje: »Zato so stari mojstri prepovedali zapisovanje svojih besed.
Toda ¢e nikoli ne bi bilo ni¢ zapisanega, bi se poti za vodenje ljudi
izgubile. In tako je zenovska Sola privolila v objavljanje zapisov starih
[mojstrov], Ceprav to ni tisto, kar bi si zelela.« (Ibid.) — Muso
potemtakem ne nasprotuje temu, da Tadayoshi zapiSe njegove
odgovore, saj ga tudi on sam poucuje o zapisanih sutrah. Ob tem pa se
mojster zaveda, da »si vsakdo razlaga to, o ¢emer govorim, po svoje;
ljudje me hvalijo ali grajajo v skladu z nac¢inom, kako me razumejo.
Vendar ne hvala ne graja nimata ni¢ skupnega s tem, kar Zelim zares
izraziti. Zato imam obcutek, da zapisovanje najinih 'pogovorov v
sanjah' ne bo kaj dosti koristilo. Toda ¢e pomislim, da bodo ljudje s
pomocjo mojih besed morda pridobili globlji stik — bodisi pozitiven
ali negativen — z budisti¢nim naukom, le zakaj bi branil, da se
zapisejo?« (Ibid.)

Musovo stalis¢e do zapisovanja zenovskih »naukov« je lep primer
budisti¢nega, predvsem mahajanskega nac¢ina misljenja, ki sledi

dvojni negaciji: niti-niti. To logiko je najdlje razvil Nagarjuna (2.
stol.), utemeljitelj »srednje« budisti¢ne poti (madhyamaka), in sicer v
svojem znamenitem delu »Temeljni verzi o srednji poti«
(Mulamadhyamaka-karika), ki je prevedeno tudi v slovenséino.
Natancneje, pri Nagarjuni gre za Stiri-vrednostno logi¢no-resnic¢nostno
matrico, ki jo lahko po grsko imenujemo tetralema: »Vse je resni¢no,
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vse je neresnicno, vse je resnicno in neresni¢no, vse je niti resni¢no
niti neresni¢no. To je Budov nauk.« [Nmk. 192 (18, 8)] Poleg tega
ima Musovo staliS¢e glede zapisovanja in branja starih svetih besedil
—na Vzhodu so to ve¢inoma sutre — $e vrsto drugih vidikov in ne
nazadnje se ob tem zastavlja vprasanje: cemu sploh »sluzijo« sutre, ¢e
pa je pravi in pristni prenos nauka mozen le na neposreden nacin, v
pogovoru »iz o€i v oi« z uciteljem ter z meditacijsko prakso? Mar je
njihov edini namen moznost prenosa nauka na druge ljudi in nove
rodove, tako kot pravi Musd, ali pa je njihov pomen vendarle globlji
in so nepogresljive tudi za saimo razsvetljenje?

Na Zahodu je zgodovina odnosov med govorjeno in pisano besedo
dolga, v filozofiji sega od Platona do Derridaja in vse do dandanes.
Vélikih zahodnih monoteisti¢nih »religij Knjige« pa si sploh ni
mogoce zamisliti brez zapisane Besede, ¢eprav jo razne duhovno
»apofati¢ne« smeri skuSajo vedno znova presegati v misti¢cnem molku
— ali v plamenih gorece duse, kot se je baje pridusal sv. Bernard:
»Goreti je ve¢ kot vedetil« Zal pa tako mislijo tudi fanatiki in vse
preveckrat jih »ogenj duse« vodi v stra$na, zlo¢inska dejanja. Tudi
japonski zen se ni mogel povsem izogniti zgodovinskemu zlu
fanatizma. Seveda pa je zen po svoji »naravi« dale¢ od vsakega
fanatizma, prej lahko re€emo, da je izvorni zen morda najbolj odprto
in svobodno ¢lovesko »verovanje« — kot oblika mahajanskega
budizma je nauk, ki goji ¢uje¢nost in socutje do vseh bitij, ki bivajo in
Zivijo na tem svetu. To pa mu omogoca tudi »logika tetraleme«.

Ampak da ne zaidemo predalec, se vrnimo k vprasanju: cemu sutre?
In nasploh, ali nam pisanje in branje pomaga na poti k razsvetljenju?
V tem kontekstu se za hip spomnimo tudi na Platonov dialog Fajdros.
Sokrat v znanem odlomku »glede primernosti in neprimernosti
pisanja« (274b) pripoveduje mlademu Fajdrosu o egipanskem bogu
Tevtu (Tothu), ki je ljudi naucil ves¢ine pisanja (hieroglifov), in
ugotavlja: »Ta iznajdba bo namre¢ v dusah tistih, ki se je naucijo,
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zaradi zanemarjanja spomina povzro€ila pozabo, ker se bodo zaradi
zaupanja v pisanje spominjali od zunaj, zaradi tujih znakov, ne pa od
znotraj, sami od sebe. Torej [s pisavo] nisi iznasel zdravila za spomin
<mnéme>, ampak za spominjanje <hypomnesis>. In uéencem
pridobivas videz modrosti, ne njene resnice.« (275a) — Kako aktualno
zvenijo te besede dandanes, ko digitalni zapisi na spletu vse bolj
prevzemajo vlogo ¢loveSkega spomina! Le kdo bo v novih generacijah
$e pomnil »v Zivo«, na primer, letnico odkritja Amerike? Kmalu se
zivemu ¢loveku ne bo treba ve¢ spominjati niti imena Kristofa
Kolumba, saj je vse bolj preprosto povprasati pri Googlu, in to kar
zapestno uro, brez tipkanja! — Seveda pa Sokratovih nazorov, ki so
vselej dialekti¢ni, ne moremo brez pomisleka pripisati samemu
Platonu. A najbrz se njuna duhova strinjata, da je zares vreden le tisti
govor, »ki se skupaj z védenjem zapisuje v duso ¢loveka, ki se uci«
(276a), govor, »ki je Ziv in ima duso« (ibid.).

Sutre so nedvomno Zive in imajo du$o, moramo pa se jih uciti brati in
pri tem nam dober ugitelj lahko veliko pomaga. — Ze nekaj let berem
véliko Avatamsaka sutro, »bibli¢no« veliko Girlando, pri ¢emer SO
moji ucitelji, bolje re¢eno pomocniki, drugi bralci in poznavalci te
sutre, npr. Thomas F. Cleary (ki jo je tudi prevedel v angles¢ino),
Francis H. Cook, Wing-Tsit Chan idr., vendar si moram utirati svojo
pot skozi njene neStevne besede predvsem sam, kar je seveda prav in
tudi navdihujoce. V enem izmed prejs$njih fragmentov sem zapisal, da
je Girlanda sutra svetlobe in neskoncnosti — toda niti svetlobe niti
neskon¢nosti ni mogoce ne zapisati ne izre¢i, niti misliti. In zato, tudi
zato, se Girlanda za¢ne z besedami:

TAKO SEM SLISAL. Neko¢ je bil Buda v dezeli Magadha, v
popolni jasnini, na kraju razsvetljenja, potem ko je dosegel
resni¢no zavedanje <angl. awareness>. Tla so bila mocna in
trdna, tlakovana z diamanti, okrasena s cudovitimi dragulji in
nesteto dragocenimi roZzami ter ¢istimi, jasnimi kristali. V
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neskoncnost se je raztezal ocean prav posebnih, Zivopisnih barv.
Tam so se dvigali prapori z dragimi kamni, ki so vsevdilj sevali
sijoco svetlobo in blagoglasno zveneli. Mreze nestetih biserov in
girland, spletenih iz opojno disecih cvetlic, so se raztezale
vsepovsod. Najfinejsi dragulji so se samoniklo prikazovali in po
vsej zemlji so dezevale neizrpne plohe biserov in ¢udovitih
cvetov. Tu so stale vrste bisernih dreves z lesketajo¢imi se,
razko$nimi vejami in listi. Po Budovi duhovni moci se je vse
okrasje tega kraja razsvetljenja zrcalilo v njem. [Avt. 55]

Uc¢im se branja te sutre, saj njen »smisel« ni niti v dobesednem niti v
preprosto prenesenem pomenu besed. Te podobe niso zgolj sli¢ice
bisernega paradiZa, so predvsem zapisi videnja, uzrtja duhovno
preseznih resni¢nosti, o katerih sicer ni mogoc¢e govoriti. Pri tem orisu
»kraja razsvetljenja« ne gre za alegori¢ni logos, niti za kak abstraktno
pojmovni topos, temveé za pri¢evanje o duhovnem izkustvu, ki bralca
navdihuje in spodbuja k preseganju danega in znanega sveta, obenem
pa vselej ohranja »srednjo pot«. Diamanti in biseri, roze in girlande so
presezne vizije in hkrati »opisi« samega Budovega razsvetljenja. —
Zato vstopam pocasi in s ¢udenjem v to daljno-bliznjo biserno krajino,
potapljam se vanjo kot v lesketajoce se valove oceana svetlobe. Tudi
branje in pisanje je meditacija, ena izmed poti k razsvetljenju.

(12. 12. 2021)
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Sudhana v Maitrayanini palac¢i

V sutri Gandavyuha (»Vhod v Kraljestvo Resnice«), zadnji in
najdaljsi knjigi velike Girlande (Avatamsaka sutre), se mladi romar
Sudhana, zeljan popolnega razsvetljenja, na svoji duhovni poti —
kamor ga usmeri Manjushri (Modrost) — ustavi na 53 »postajah,
vsaki¢ pri drugem ali drugi bodhisattvi, razsvetljenem in obenem
razsvetljujoCem bitju (precej jih je zenskega spola, med njimi tudi
deset »noc¢nih boginj«). Sudhana na svoji 10. romarski postaji obisce
kraljevo héer Maitrayani, ¢udovito in sijo¢e bitje, ki zivi v bles¢eci
paladi, kjer razsvetljuje petsto deklet iz svojega spremstva, pa tudi vse
druge, ki pridejo k njej, da bi od nje prejeli duhovno luc. Ko se
Sudhana vzpne do Maitrayanine palace, uzre pred seboj — v sebi — tale
prizor:

Zagledal je palaco sijo¢ih biserov na kristalnih temeljih, s stebri
iz lapisa lazuli in diamantnimi zidovi, okraseno s sto tiso¢ zlatimi
zarki <v angl. projections>, ove$eno z neStetimi bisernimi zrcali,
odeto v dragulje, ki razsvetljujejo svet, prepredeno z nestetimi
mrezami biserov, poveli¢ano z nepredstavljivimi vrstami milih
zvokov iz sto tiso€ zlatih zvonckov, zvenecih v blagem vetricu. In
uzrl je dekle z imenom Maitrayani, temnooko, temnolaso, zlate
polti. Sudhana ji je izkazal spostovanje in rekel: »O, plemenita, v
svojem duhu sem se usmeril k najvi§jemu, popolnemu
razsvetljenju, vendar ne vem, kako naj se bitje, ki iSCe
razsvetljenje, nauci in izvaja dejavnost razsvetljujocih bitij.« —
Rekla je: »Glej v okrasje moje palace!« [Avt. 1223]

Maitrayanina palaca je ena izmed variant sijo¢e Indrove mreze, ki je s
svojimi nestetimi razli¢icami osrednje duhovno videnje v veliki
Girlandi in za katero lahko re¢emo, da je vizionarsko jedro kegon (Kit.
hua-yan ali, prej, hua-yen) budizma, prisotna in ¢as¢ena pa je tudi v
drugih smereh, npr. v shingon »ezoteri¢nem« budizmu in vsaj

85



posredno tudi v zenu. Indrova mreza je veé kot zgolj prispodoba, veé
kot zgolj retori¢na figura, saj gre za duhovno videnje vesoljne mreze
biserov, v kateri vsak biser odseva vse druge bisere in tudi vse njihove
odseve in odseve odsevov, brez konca. Biseri v tej viziji so in obenem
niso buddhe, bodhisattve in nasploh vsa »¢uteca bitja« (v smislu
»srednje poti«: niti isti — niti drugi). — A poglejmo ta pasus dalje:

In ko se je (Sudhana) ozrl naokoli, je videl v vsakem delu palace,
vsakem stebru, vsakem biseru, vsakem zlatem zvon¢ku, vsakem
drevesu draguljev, vsakem dekliskem telesu, vsaki biserni ogrlici
— odsevne podobe vesoljnih buddh. [...] To je videl v vseh in v
vsaki stvari. Kakor se sonce, mesec in zvezde neba vidijo, ko se
zrcalijo na jasni, bistri gladini jezera, so se (mu) prikazovale vse
vesoljne buddhe, odsevane v vsakem delcu te sijoce biserne
palace, in to po zaslugi preteklih dejanj in dobrote dekleta
Maitrayani. (Ibid.)

Ce gremo $e dalje, lahko re¢emo, spet na na¢in »(ne)istosti-v-
(ne)razliki«, da dekle Maitrayani je sama ta sijo¢a palaca, in tudi
obratno, da sijo¢a palaca je Maitrayani, obenem pa sta »razli¢ni«:
palaca in bodhisattva Maitrayani sta in nista »eno in isto«. V Indrovi
mrezi vsak posamezen biser zrcali VS0 mrezo, ¢eprav je po
budisti¢nem nauku — presenetljivo in paradoksno — vsak njen
posamezen biser »prazen«, »nesubstancialen«, brez lastnega »jaza«
(anatman, jap. muga). Vse je (le) »igra« odsevov, splet medsebojnega
zrcaljenja.

V kitajskem hua-yan budizmu sta nauk o Indrovi mreZi najbolj
filozofsko izrazito razvila mojstra Tu Shun (557-640) in Fa Tsang
(643-712). Poznavalec kitajske filozofije Wing Tsit Chan je zapisal,
da je »temeljno nacelo te popolne harmonije preprosta ideja o
medsebojnem prezemanju in vzajemnem izenacenju [...], po kateri so
vsa bitja so-bivajoca, prepletena, povezana, prezemajoca se,
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medsebojno vkljuujoca, odsevajoca drugo drugega« [Wts. 407]. Spet
bi lahko rekli, da ta »ideja« je in ni »preprosta«. Vsekakor pa to
prepricanje izvira iz starega budisticnega nauka o »soodvisnem
nastajanju« (pratitya samutpdda), Ki ga budizem mahajana razume kot
vesoljno soodvisnost vseh bitij. — Slede¢ tej »ideji«, lahko o
Sudhanovem obisku Maitrayanine palace re¢emo, da je na tej postaji,
v tem meditacijskem »biseru« Sudhana Ze spoznal oziroma uzrl
celotno Indrovo mreZo, tj., da je priSel do konca Ze/Se »pred koncem«
svoje romarske poti ali, drugace receno, da je na vsaki njegovi postaji,
pri vseh 53 bodhisattvah, Ze prisotno njegovo popolno razsvetljenje,
vendar ... zakaj potemtakem vselej znova zaprosi bodhisattve, da mu
povejo, kako naj pride do popolnega razsvetljenja? Najbrz je edini
mozni odgovor na to vprasanje spet v misljenju niti—niti.

V Indrovi mreZi in posledi¢no na Sudhanovi romarski poti pa ostaja
tudi znotraj logike niti-niti odprto vprasanje hierarhije oziroma
sredisca (ali »vrha«). Francis H. Cook je v svoji odli¢ni knjigi o
budisti¢ni viziji Indrove mreze zapisal naslednje: » Vesolje nauka hua-
yen pa po drugi strani [tj. kljub nedvomno osrednjemu mestu Bude v
tem nauku] nima hierarhije. V njem ni sredi$ca, ¢e pa morda je neko
sredisce, je to povsod. Clovek gotovo ni sredidée, niti to ni kak bog.«
(Cook 1977, 4). In dalje: »Hua-yen pojmuje izkustvo primarno v
smislu odnosov med bitji« (ibid. 8), pri ¢emer navaja Fa Tsanga, ki
pravi, da »bivati vselej pomeni bivati v soodvisnosti z drugimi, ki so
Stevno neskoncni« (ibid. 9), tj. pratitya samutpada. »Ena izmed
najpomembnejsih posledic takSnega pogleda je, da vsaka posamezna
stvar v univerzumu s tem pridobi pomembno mesto v celotni shemi
stvari.« (Ibid. 14) — To je seveda ¢udovita misel, ki jo lahko najdemo,
Ceprav ne v tako izraziti obliki, tudi pri nekaterih zahodnih filozofskih
mistikih, npr. pri Plotinu, Eckhartu, Spinozi in Leibnizu, Blakeu in
Schellingu, na svoj nacin tudi pri Kierkegaardu ... vendar je obic¢ajno
razumljena predvsem kot moznost, da se v vsakem posameznem bitju
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zrcali ves kozmos, da v vsakem biseru Indrove mreze »v moznosti«
odseva vsa mreza, medtem ko gredo nekateri misleci hua-yan
budizma Se precej dlje, namrec s trditvijo, da je vsako posamezno
bitje-biser »v dejanskosti« vsa mreza, ves kozmos. Slisi se seveda Se
lepse, ampak ali lahko to sprejmemo kot resni¢no?

Angleski prevajalec velike Girlande Thomas F. Cleary v svoji knjigi o
hua-yan budizmu pise tudi 0 Tu Shunovem radikalnem »ne-
dualizmu, ki zaobsega razli¢ne vidike, pri cemer je posebno
poudarjen ne-dualizem med li (Cleary prevaja ta neprevedljivi in
vecpomenski kit. izraz z gr. besedo noumenon) in shi (~
phainomenon); v §irSem okviru budizma mahajana pomeni istost li in
shi tudi istost nirvane s samsaro, »praznine« (sinyata) zZ bivanjem.
Drugi, prav tako pomemben vidik Tu Shunovega ne-dualizma pa je
istost celote in dela, vesolja in vsakega posameznega bitja. Kot Ze
reéeno, ne gre le za moznost istosti, temve¢ za dejansko istost. Tu
Shun u¢i, da »so v enem biseru vsi biseri«, Se vec, saj »prav s tem, da
ne zapusti$ tega enega bisera, lahko vstopis v vse bisere. [...] Zakaj?
Zato ker ta en biser sam tvori mrezo — se pravi, ¢e odvzames ta biser,
tedaj ne bo ve¢ mreze.« (Gl. Cleary 1983, 66) — Kako neverjetna, res
popolna zatrditev »individualizma«! Ampak, kar je $e bolj osupljivo:
to je individualizem brez individua, saj je vsako posamezno bitje
»prazno« in Zivi le v nestetih odsevih vseh drugih bitij! Zato lahko
razsvetljeni Sudhana v Ze sami Maitrayanini palaci duhovno izkusi
vso vesoljno Indrovo mrezo.

(19. 12. 2021)
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Srecanje z okostnjaki

Ikkyt Sojun (1394-1481) je bil celo med zenovskimi mojstri velik
posebnez. Rodil se je kot sin cesarja Go-Komatsuja z dvorjanko iz
nizjega plemstva, ki pa je morala zbezati z dvora in petletnega sincka
Sojuna oddati v zenovski tempelj Ankoku-ji v Kjotu. Vendar tam ni
postal ravno vzoren menih, rad je namre¢ veseljacil, popival, se
potepal in druzil z lahkozivkami. Izvrstno je igral na bambusovo
piscéal (shakuhachi), izkazal se je tudi kot odlicen kaligraf, pesnik in
¢ajni mojster. Odkrito je trdil, da je spolna ljubezen vrsta svetega
obreda in da je ena izmed poti k razsvetljenju. Nasploh pa je Ikkyii
dozivljal nemirne in burne ¢ase, ko sta si bili ljubezen in smrt zelo
blizu. Ze prileten si je izbral za druzico mlaj$o, slepo pevko Mori,
zanjo je pisal ljubavne pesmi, baje ob zgrazanju licemercev, ki jih
nikoli ne zmanjka. Kljub vsem svojim ekscesom pa je bil nekaj let
pred smrtjo, po koncu Oninske vojne (1477), v Kateri je zgorel tudi
veliki kjotski tempelj Daitoku-ji, pri obnovi izbran za priorja tega
svetiSca, tako da je umrl spostovan in slavljen. In Se danes velja za
enega najvecjih zenovskih mojstrov.

Ikkytijevo najbolj znano delo je mocan in presunljiv spis Okostnjaki
(Gaikotsu, 1457) v katerem se zenovska meditacija v prozi prepleta s
pesmimi vrste tanka, ki imajo pet verzov po shemi 5-7-5-7-7 zlogov.
Zahodnemu svetu je Okostnjake prvi predstavil R. H. Blyth (u. 1964),
ki je znan predvsem kot pionir prevajanja haikujev, njegov Se delovni
prevod pa je dokonéal N. A. Waddell (Skeletons, 1973, ponatis v
[HKM] in Franck, 2004). — Ikkya v prvi osebi piSe, da ga je »navdala
zalost ob misli o tolikih ljudeh, bodisi povezanih z menoj ali ne, ki se
vedno znova rojevajo, spet in spet; zapustil sem svoj rojstni kraj in
taval seém ter tja.« [HKM, 172—173]. »Prisel sem do majhnega
samotnega templja. Vecerilo se je, to je Cas, ko ti rosa in solze
zmocijo rokave, tu pa tam sem iskal prostor za spanje, vendar ga
nisem nasel. Bil sem Ze dale¢ od ceste, ob vznozje gore: kot da je to
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planjava Samadhi. Mnogo grobov je bilo tam in tedaj se je izza
Budove dvorane prikazal karseda beden okostnjak in dejal:

Jesenski veter

Jje zavel Cez ta svet in

ko me klicejo

visoke trate, pojdem

tja v barje, tja v gorovje.« [HKM, 173]

Popotnik nadaljuje: »Vse stvari se morajo v nekem ¢asu izniciti, vrniti
Se Morajo v svojo prvotno resni¢nost. Medtem ko sedimo v zazenu in
je pred nami zid, spoznamo, da nobena misel, ki vznikne v nasem
duhu kot posledica [neke] karme, ni resni¢na. Budovih petdeset let
poucevanja je nesmiselnih. Napaka izvira iz neznanja, kaj duh je.
Premisljujo¢ o tem, da dejansko le redki izkusijo to muko, sem vstopil
v Budovo dvorano in tam prezivel no¢, ob¢util sem vecjo samoto kot
sicer in nisem mogel zaspati. Proti jutru pa sem zadremal in v snu sem
stopil v globino templja, Kjer so bili zbrani mnogi okostnjaki in vsak
se je gibal na svoj nacin, prav kakor so se v zivljenju.« (Ibid.) — Ali
gre torej vendar le za sanje? Da in ne. Ali morda natancneje: niti—niti.
Kajti to niso niti sanje niti (vsakdanja) budnost, temve¢ neka vmesna,
vi§ja ali globlja raven spoznanja in zavedanja ni¢nosti. Ikkyt pricuje
dalje: »Medtem ko sem se cudil temu prizoru, se mi je eden izmed
okostnjakov priblizal in dejal:

Spominov ni vec,

prav nobenih spominov:

zdaj vse je le sén,

tudi moje Zivljenje

— 0, kako Zalostno! [HKM, 173]

Vse dokler dihas

vsaj sapico vetrica,

v mrtvem ob cesti

vidis nekaj drugega,
locenega od sebe.« (1bid.)
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In spet popotnik: »Prav res sva se imela dobro skupaj, okostnjak in
jaz, in postopoma me je zapustil tisti varljivi duh, ki nas obicajno deli
od drugih. Okostnjak, ki me je ves Cas spremljal, je namre¢ imel duha,
ki se odreka svetu in i$¢e resnico. Ostajajo¢ na prevesici (vseh) stvari,
prehajajoc iz plitvine v globino, mi je omogocil, da sem spoznal izvor
lastnega duha. To, kar je zdaj zaSumelo v mojih usesih, so bili vzdihi
borovcev v vetru; in to, kar je zasijalo v mojih oceh, je bil mesec, ki je
razsvetlil mojo blazino.« (1bid.)

Sanjavec se potem vprasa: »Kaj pa, ¢e to ni sén? Saj le kdo ni
okostnjak? Med moskimi in zenskami je moZna spolna strast le zato,
ker smo ¢loveska bitja prevlecena s kozami razli¢nih barv. Ko pa se
dihanje ustavi in se telesna prevleka pretrga, tedaj ni ve¢ oblike, ne
vi§je ne nizje. Spoznati moras, da je to, kar zdaj imamo, dokler
stojimo tu, in Cesar se dotikamo, samo koza, ki prekriva nas skelet.
Premisljuj globoko o tem dejstvu.« (Ibid. 174) — In dalje: »Opusti
misel "Jaz bivam'. Dopusti, da veter nosi tvoje telo, skupaj z oblaki, ki
plujejo po nebu. Ce Zeli§, da bi Zivel veéno, ho¢es nekaj
nemogocega.« (Ibid.) — Okostnjak pa nadaljuje s svojim memento
mori in popotnika vprasa: »Kaj mislis, kako dolgo bos Se zivel na tem
minljivem svetu?« (Ibid.) — Potem pove tanko o nekem modrem
cesarju (in Se eno, Se veC ...):

Da bi dokazal

vecnost svoje oblasti,

Je cesar po vsem

Sumiyoshiju sadil
gaje mladih borovcev. [HKM, 174]

Nas resnicni duh

nima ne zacetka ne

konca — ne misli,

da smo bili rojeni,

niti da bomo umrli. [HKM, 175]
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Ikkyt pred globoko melanholi¢nim koncem spisa Okostnjaki pravi, da
se le »varljivim o¢em zdi, da dusa ne umre, ceprav umre telo. To je
huda napaka. Razsvetljeni clovek ve, da oboje propade skupaj. Tudi
Buda je praznina. Nebo in zemlja, vse se vrne v prvotno naravo« (ibid.
177) — ta pa je »osvobojena vseh oblik« (ibid. 176). In tudi sama smrt
je »prazna, kajti:

Na tem svetu je

cisto vse, brez izjeme

neresnicno, smrt

je tudi prazna, povsem
brez vsake resnicnosti. [HKM, 177]

—— V mojih prepogosto morastih sanjah pa nikoli ni okostnjakov in
si jih prav ni¢ ne Zelim. Ampak dandanes tudi v nasi »realnosti« ni
ve¢ okostnjakov, razen v anatomskih kabinetih in na starih freskah,
kot so v Hrastovljah. Mrtvo truplo zgori v dim, v zrak, v nebo. Smrt je
ze skoraj povsem izgubila svojo tradicionalno »obliko«, okostnjaka.
Ob tem sem znova pomislil, Ceprav zdaj v drugaénem kontekstu, na
znameniti izrek iz Sutre srca: »Oblika je praznina, praznina je
oblika.« — Je v tej prazni ne-obliki svetloba ali tema? Oboje, ali pa:
niti—niti.

(21. 12. 2021, na zimski son¢ni kres)
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Stupe in cedre na gori Koya-san

Grobovi, grobovi, na tiso¢e nagrobnih stup, kamnitih znamenj ... in
nad njimi, med njimi in iz samih grobov, iz sprhnelih kosti in vselej
mladega mah, iz ofeta kamna in matere zemlje, rastejo mogocne
japonske cedre, veli¢astna, vecstoletna drevesa, ki kot gozdni stebri
nosijo obok neba, tu spodaj pogledu zastrt z njihovimi zimzelenimi
kro$njami. — V velikanski nekropoli na sveti gori Koya-san se pot
navzgor, iz naSega ¢asa v minula stoletja, zacne pri novejSih grobovih:
tu namre¢ $e dandanes bogatejsi Japonci kupujejo grobne parcele,
kajti prav na tej gori naj bi se prikazal naslednji — morda poslednji? —
Buda Maitreya (jap. Miroku). Duse, ki ga ¢akajo, si zelijo, da bi bile
odreseniku ¢im bliZje tistega dne, bodisi Ze jutri ali Cez tiso€ let. Ta
nekropola, imenovana Oku-no-in (»Notranje svetisée«), je poslednji
dom Ze ve¢ sto tiso¢ mrtvih dus, od nedavno preminulih vse do
ustanovitelja tega sveti§¢a in utemeljitelja shingon budizma Kiikaija
(774-835), legendarnega meniha s posmrtnim nazivom Kobo Daishi
(»Veliki ucitelj, ki je razsiril dharmo«), o katerem pravijo, da v veéni
samoti svojega majhnega mavzoleja, med cedrami za veliko »Dvorano
svetilk«, meditira ze tiso¢ dvesto let.

Romarskih poti do vrha nekropole in svetisca je vec: bodisi gres
naravnost navzgor po tlakovani aleji, med dolgima vrstama kamnitih
svetilk, ali pa v cikcaku samodejno sledi§ svojim korakom po
mahovnatih tleh med grobovi in drevesi. In ko hodim po svoji poti,
premisljujem, kako strasno poln in obenem kako neverjetno spokojen
je ta mrtvo-zivi gozd! Ko se vzpenjam med tisoCerimi nagrobniki in
mogoc¢nimi stebri gozdne katedrale, se spomnim na Ikkyiijeve besede:
»Obcutil sem vecjo samoto kot sicer.« — Nagrobniki, ta znamenja (gr.
ta semata) mrtvih dus za nase Se Zive, so razli¢nih velikosti in oblik.
Novejsi so najveckrat kamniti kvadri z imeni pokojnikov in
slovesnimi napisi, tako kot na drugih japonskih pokopali§¢ih, nekateri
s piramidnim vrhom kaZejo proti nebu kakor manjsi obeliski, tretji so

93



podobni majhnim pagodam itd. A ¢im dlje gremo navzgor v minula
stoletja, tem bolj prevladujejo pet-delni nagrobniki vrste gorinta, t.
»pet-krozne stupe« (gorin-sotoba). Na kamnitem podstavku,
praviloma okrasenem z lotosovimi listi, stojijo drug na drugem
vesoljni »elementi«, pet jih je: 1. kocka ali malce stisnjen kvader
(zemlja), 2. krogla rahlo ovalne oblike (voda), 3. prisekana
piramida s pagodasto zavihano podlago (ogenj), 4. valjasta
»skleda« (zrak ali veter), 5. na samem vrhu pa je sveti
dragulj (hoju), ki simbolizira prostor, budisti¢no
»praznino« (kiz) oziroma Budo Vairokano (jap. Dainichi
Nyorai), vesoljno bozanstvo shingon budizma. Gorinti so
razli¢no visoki, ve¢inoma kot ¢loveske postave, nekateri
pa so precej vi§ji, na primer stupa gospe Go Sugen, ki je umrla leta
1626 kot vplivna zena Soguna iz klana Tokugawa. Tu so grobovi
Stevilnih slavnih ljudi iz japonske zgodovine, plemicev in samurajev
ter seveda mnogih budisti¢nih menihov, med katerimi naj bi bili, vsaj
po nekem spletnem viru, tudi najvecji mojstri, kot so Dogen, Honen,
Nichiren in Shinran, ki pa jih jaz tu nisem srecal.

Med tisoCerimi stupami tu in tam sedijo kamniti modreci v
meditacijskem »poloZaju lotosa«. Buddhe pa stojijo v plamenecih
avrah in nam s cvetlico v roki kazejo pot. Mnogo je tudi kipcev vrste
Jjizo, upodobitev priljubljenega bodhisattve Jiza, zas¢itnika otrok in
zavetnika popotnikov, za katerega Castilci skrbijo tako, da mu dajo
kapico na glavo, prinesejo kak priboljSek in mu okrog vratu zavezejo
slincek, da se ne bi popackal pri jedi in da ga ne bi zeblo. O, kako
pretresljivo preprosto in zaupljivo je ¢lovesko srce! — V tej nekropoli
je toliko stvari, toliko »simbolov, toliko presezno-prisotnih
pomenov! Vec¢ni romar s palico, ljubeca mati z otrokom, levjesréni
samuraj, pa tista Cudna »vrata brez vrat« (torii), pa tezki Mirokov
kamen ... in povsod spleti drevesnih korenin v mehkem mahu! Tu je
seveda tudi lesketajoca se bistrica, »kristalna« Tama-gawa
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(istoimenska reka pri Tokiu zal ni vec¢ tak$na); z bambusno zajemalko
sezemo v vodo pod sohami buddh in bodhisattev, da jih poskropimo v
zahvalo in pripro$njo. Ko pre¢kamo reéico ¢ez most Gobyo-bashi,
stopimo v »notranji« Oku-no-in, sredico velike nekropole.

Najvecja stavba sveti$¢a na gori Koya-san, ki ga je pred tiso¢ dvesto
leti ustanovil Kikai, je Toro-do, »Dvorana svetilk«. V njej so oltarne
podobe tega »Velikega Ucitelja«, Koba Daishija, s stropa pa visi na
stotine, morda na tisoce lantern; med starimi svetilkami sta tu nekje
tudi dve oljenki, ki baje neprekinjeno gorita Ze tiso¢ let. — Zunaj,
naokrog Dvorane svetilk, kot mogoc¢ni stebri rastejo najvecje in
najstarej$e cedre. Spostljivo in s ¢udenjem jih boZam po prastarem,
rdeckasto rjavem, Ze skoraj okamenelem, z neznim mahom
ozaljSanem lubju. Na enem deblu preberem: leto 1451, premer 152
cm, visina 53 m. Ob veliki dvorani stoji manj$a pagoda, knjiznica
svetih spisov. Sam mavzolej, imenovan Gobyo, v katerem meditira
nesmrtni Kobo Daishi, pa je za nas, »navadne« romarje, zaprt, zato se
tudi jaz, tako kot drugi, z diSece goreco pali¢ico poklonim svetniku
pred veliko bronasto posodo. Tu se nas je zbralo nekaj vec¢ ljudi, na
poti med grobovi sem srecal komaj kakega ¢loveka.

Ko se vrac¢am z gore Koya-san, pomislim, da imajo stupe-gorinti
pravzaprav Clovesko obliko ali da vsaj posnemajo ¢lovesko postavo.
Stoletnih okostnjakov najbrz ni ve€ v tej vlazni zemlji, »namesto« njih
so tu stupe, prekrite z liSaji in mahovi, kakor so zive cloveske duse
»prekrite« z mislimi in ¢ustvi — namre¢ nase minljive, smrtne duse,
medtem ko one ve¢no zive duse (mar so Se »nase«?) neminljivo
rastejo v teh nebesko lepih drevesih, v mogocnih, prastarih, vselej
mladih cedrah — in v njih usesih res ostanejo samo $e »vzdihi vetra,
kot je lepo dejal Ikkyii. Ja, prav je imel tisti cesar, ki je svojo vecnost
nasel v sajenju dreves!
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Nekropole Oku-no-in nisem obiskal pono¢i — ¢etudi pravijo, da je to
prav posebno dozZivetje — vendar zdaj, ko v nekem drugem casu, sredi
neke zimske noci obujam na zaslonu spominske slike iz tistega
daljnega, cudezno zivega mesta mrtvih, na robu sna zasli§im pogovor
dveh gorintov, kamnitih duhov, dveh zivih-mrtvih dus: »Zaobljubila
sva se, da nobeden od naju ne bo $el sam na pot, na katero se moramo
odpraviti na koncu vsi.« [Mrs. 1.40] — »Ceprav vem, da pomeni dolgo
zivljenje le gorje, sem vendar ostala na svetu tako dolgo, da bi si
morala od sramu pred takasasko smreko zakriti obraz.« (Ibid. 43) —
»Ljubo bi mi bilo, ¢e bi mi prinesla, tako kot oni ¢arovnik, vodomkino
lasnico v znamenje, da si obiskala kraj, kjer prebiva njen duh.« (46) —
»Ne ¢udim se, da v mislih na to nenavadno bitje vidi§ vso praznino
sveta.« (68) — »Zakaj so vrata zaprta, ko je no¢ tako svetla?« (91) —
»Pravijo, da so tisti, ki umrejo z nespolnjenimi zeljami, obremenjeni v
prihodnjem Zivljenju s slabo karmo.« (101) — »Odvedel te bom
nedale¢ od tod, kjer bova lahko v miru prebila no¢ do kraja.« (112) —
»Priznati moram, da sva pri§la res na ¢uden in zapuscen kraj. Toda
noben duh ali hudoben §krat si naju ne bo upal nadlegovati, dokler
bova tukaj prebivala.« (114) — »Vrni se k meni, moja sladka ljubica!
Vrni se v zivljenje! Ne glej me tako tuje!« (118) — »Nisem verjela, da
bos prisel. Cakala sem nate, dokler mi ni vsa dusa zagorela od
hrepenenja.« (245) — »Vedel sem, da mi bo$ obudila spomin na
marsikaj, Cesar ne bi rad pozabil.« (Ibid. 316) ——

(22. 12. 2021, po dnevniskem zapisu z dne 29. 3. 2019)
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Lotos sutra

V nekaterih smereh mahajane, $e posebno v japonskih lo¢inah
shingon in Nichiren budizma, nastopa Buda Maitreya (jap. Miroku)
kot bozanski odresenik, kot »prihodnji buddha«, ki bo obnovil izvorno
in ve¢no Budovo dharmo ter ¢lovestvo povzdignil (in vrnil) iz »dobe
zatona« (mappo) k razsvetljenju. (Obstajajo podobnosti, pa tudi
razlike s Kristusovim »drugim prihodom«.) Po teh naukih naj bi se
vesoljna zgodovina delila na tri dobe ali »eone« (skrt. kalpa, jap. £o):
1. doba resni¢ne dharme (jap. shobao), 2. doba posredovane dharme
(z0bo) in 3. mappa, doba pozne ali »zatemnjene« dharme, v kateri naj
bi bili zdaj (podobno kot hindujci pravijo, da smo v kali-yugi, »dobi
temeé«, ¢eprav je v budizmu vecji poudarek na eroziji samega nauka).
Izraz dharma (jap. /#0) se nanasa najprej na sam Budov nauk, obenem
pa tudi na »stanje stvari« v svetu. Prva doba naj bi po smrti Gotame
Bude Sakjamuni, po njegovem odhodu iz samsare v parinirvano,
trajala pol tisoCletja (v nekaterih variantah vec), druga doba enako,
tretja doba, mappa, pa naj bi se zacela pred kakimi tiso€ leti (Ze
takrat!).

V znameniti Lotos sutri, katere izvorno sanskrtsko besedilo je zal
izgubljeno in jo poznamo le v kitajskem prevodu iz 3. st. n. §., je
Maitreya — tu (3e) kot bodhisattva, tj. tisti, ki si prizadeva postati
popolnoma razsvetljeni/odreseni buddha — pomembna figura. V
vizionarski vesoljni »mizansceni« Lotos sutre »Precastiti« Buda
Tathagata zbere okrog sebe na Jastrebovem vrhu nesteto (na
»milijarde«) bodhisattev, med katerimi pa seveda nekateri izstopajo
kot nekak$ni Budovi »apostoli« (vendar s to razliko, da bodo tudi oni
sami neko¢ postali buddhe) in med temi sta $e posebej vidna oziroma
slisna Manjushri (Modrost) in Maitreya. Tathagata, potem ko iz
njegovega Cela Svigne sijo¢ zarek pred odhodom v popolno
parinirvano, predaja dharmo svojim uc¢encem, ki bodo sami postali
ucitelji. — Maitreya, kot bodhisattva imenovan tudi Ajita, nastopi ze v
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uvodnem poglavju, v dialogu z Manjushrijem, ki ga naznani (v
verzih): »Pozneje bo [Ajita] postal Buda, / ¢igar ime bo Maitreya. /
Odresil bo / Ziva bitja, vsepovsod.« [Lts. 73] V osrednjem delu Lotos
sutre, zlasti v poglavju z naslovom »Vznik iz zemlje«, pa
Ajita/Maitreya zaprosi Budo, naj njemu in vsem zbranim
bodhisattvam razlozi, »od kod so pri$la [vsa ta bitja] / in zakaj so
prisla« (ibid. 282) — Ze prej nam sutra namre¢ pove, da so vsi ti
bodhisattve »vzniknili iz zemlje« (ibid. 280). In potem ko $e sam
Precastiti naznani, da bo Maitreya »naslednji buddha« (ibid. 285),
odgovori v verzih:

»Ajita, vedeti moras: / vsi ti véliki bodhisattve / so dolge eone
preucevali / in vadili Budovo modrost. // [...] Vsi so moji otroci, /
ki Zivijo v tem svetu in sledijo duhovnim praksam. // [...]
Vztrajajo noc in dan / v iskanju Budove poti, / Zivijo v prostoru /
pod tem svetom. // [...] V mestu Gaya, / sede¢ pod Drevesom
Razsvetljenja, / sem dosegel najbolj resni¢no prebujenje / in
pognal v tek kolo neprekosljive Dharme. // Potem sem jih u¢il in
jih spremenil, / ko sem jim prvi¢ navdihnil hrepenenje po Poti. /
Zdaj vsi zivijo v stanju, iz katerega nikoli ve¢ ne zdrsnejo nazaj, /
vsi bodo postali buddhe. //[...] Ze od daljne, davne preteklosti /
u¢im in spreminjam vse te mnozice.« (1bid. 286-267)

Za tem bodhisattva Maitreya postavi Budi $e eno zanimivo in za
razumevanje mahajanskega nauka zelo pomembno vprasanje:
»PrecCastiti, takrat ko je bil Tathagata kraljevi princ, si zapustil palaco
[rodu] Sakja, se usedel na kraj Poti, nedale¢ od mesta Gaya, in dosegel
najvisje prebujenje. Ker je od takrat minilo le nekaj vec kot Stirideset
let, o Precastiti, kako si lahko v tako kratkem ¢asu storil toliko
budovih del?« (Ibid. 288) — Buda v naslednjem poglavju Lotos sutre z
naslovom »Zivljenjski ¢as Tathagate« odgovori takole: »Vsi
poslusajte zbrano, da boste slisali o Tathagatovih skrivnih in
bozanskih moceh. Ljudje, nebescani in demoni v vseh svetovih
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mislijo, da je sedanji Buda Sakjamuni zapustil palaco, se usedel na
kraj Poti, nedale¢ od mesta Gaya, in dosegel najvisje prebujenje.
Toda, moji dobri sinovi, resni¢no je poteklo nesteto, brezmejno Stevilo
let, sto tiso¢e milijonov milijard eonov, odkar sem postal Buda.« [Lts.
291] Od takrat je poteklo toliko eonov, kolikor je peS¢enih zrn ob reki
Ganges. Toda — nadaljuje Precastiti — vsi ne morejo zaradi karmiéne
teze razumeti tega, kar lahko razumete vi, moji dragi sinovi. In ker so
cuteca bitja tako razli¢na po svoji naravi, v svojih zeljah, dejavnostih,
poteh razmisljanja itd., in »ker jih ho¢em privesti k temu, da pozenejo
korenine dobrega, uporabljam razliéne vzro¢ne razlage, parabole in
druge oblike ucenja za razli¢ne (po)delitve nauka ...« (ibid. 293).
Kajti —
... sutre, ki jih u¢i Tathagata, imajo namen, da odreSijo vsa ziva
bitja. V¢asih govorim o sebi, v¢asih o drugih; v¢asih se prikazem
kot jaz sam, v€asih kot kdo drug; v¢asih se izkaZzem s svojimi
lastnimi dejanji, v€asih z dejanji drugih; toda vse, kar izreCem, je
resni¢no, to niso prazne besede. / Zakaj je tako? Tathagata ima
vpogled v triplastni svet [angl. the threefold world, tj. v svet Zelje,
oblike in praznine], kakrSen resni¢no je. Zanj ni ne rojstva ne
smrti, ne umika iz sveta ne potopitve vanj. V svetu ni nobenega
obstoja, niti kakega vstopa v izginotje, ki bi sledilo [obstoju]. Ni¢
ni preprosto resnicno, ni¢ ni preprosto prazno, ni¢ ni taksno, kot
se zdi, da je, niti ni temu nasprotno. Triplastni svet ni takSen, kot
ga izkuSsamo. Tathagata vidi vse te stvari jasno, brez napake. [Lts.
292-293]

Navedeni pasusi iz Lotos sutre so presenetljivo podobni nekaterim
naukom v kr§¢ansko-gnosti¢nih »apokrifih« Nag Hammadi, se
posebej doketski zamisli o »navideznem« Krizanju. »Menihi, vedeti
morate, da je tezko srecati budo, ko pride v svet,« pravi Buda — to je
tezko tudi zaradi velikanskih casovnih eonov v primerjavi s trajanjem
enega samega CloveSkega zivljenja. »Toda hrepeneli bodo za njim, «
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nadaljuje, »[in] tedaj bodo gojili korenine dobrega. Zato Tathagata
proglasa svoje izginotje, ¢eprav dejansko ne izgine.« [Lts. 293-294].
»Jaz sem vedno tu.« (Ibid. 296). »Skozi neStete eone / sem vselej zivel
na svetem Jastrebovem vrhu / in na razli¢nih drugih krajih.« (Ibid.
297) »Moja Cista Dezela ne bo nikoli uni¢ena, / eprav jo mnogi
vidijo kot izgorelo v ognju, / povsod polno Zalosti in strahu, / vseh vrst
trpljenja.« (Ibid.) »V skladu s tem, kako naj bodo odreseni, / jih u¢im
na razli¢ne nacine.« (Ibid. 299) Kaijti prej ali slej bodo vsi postali
buddhe, se »pobozanstvili« — kar je tudi gnosti¢na misel.

S filozofsko-kozmoloskega staliS¢a pa je bistvena razlika med
budizmom in kr§¢anstvom v pojmovanju ¢asa: v kr§¢anstvu je
temeljni modus Casa »linearni Cas«, enkratni eshatoloski ¢as
vesoljstva (Avgustinova via recta), medtem ko je v budizmu ¢as
»krozen, cikliGen. Maitreya ni zadnji buddha, ¢eprav je morda
poslednji v nasem prostorsko-éasovnem horizontu, »tu-in-zdaj«. Nasi
spoznavni horizonti so vselej zamejeni, saj je ¢lovek konéno bitje in
najbrZz nima smisla, da po vsej sili vztraja pri preseganju »vsega
moznega izkustva«, kot bi rekel Kant. Pomembna razlika med
Zahodom in Vzhodom pa je v tem, da biblicne religije »zapirajo«
horizont ¢asa in prostora (¢emur se je heroi¢no uprl Giordano Bruno)
ter prepuscajo, vsaj v moderni dobi, neskon¢nost znanosti in
matematiki, medtem ko v sutrah ostajajo horizonti dharme odprti,
cetudi ¢loveski pogled iz svojega vsakokratnega sveta ne more seci
ceznje.

(8. 1. 2022)

100



Dva svetova v eni sami dezeli

V nobeni od dezel, ki sem jih v zivljenju obiskal, nisem videl, srecal
in ob¢util toliko in tako izrazitih nasprotij kot na Japonskem.
Futuristi¢na urbanizacija in fascinantna tehnologija vse bolj zastirata
staro japonsko kulturo, o ¢emer je ze pred uni¢ujoco vojno pisal
Tanizaki Jun’ichird v svoji nostalgi¢ni Hvalnici senci (1933) in tudi
mnogi drugi avtorji. Novo in staro sta tu tako razlicna, kakor da bi bila
v prostoru in ¢asu popolnoma locena svetova. Toda postopoma
spoznavas, da v dusah ljudi in nasploh v japonskem duhu ta dva
svetova navkljub njuni razli¢nosti in ostremu nasprotju vendarle nista
povsem nezdruzljiva — saj je ¢lovek »bitje protislovij« — in prav to je
navsezadnje bistveno: stara japonska kultura je §e vedno mocno Ziva,
morda je celo manj »muzejska«, kot je klasi¢na kultura pri nas na
Zahodu. Glede tega sem manj pesimisti¢en kot Alex Kerr v knjigi
Izgubljena Japonska (Lost Japan, 1996).

Paradoksna »istost-v-razliki« starega in novega se najbolj kaze v
Kjotu, stari cesarski prestolnici, gotovo tudi zato, ker to zgodovinsko
sredis¢e japonske kulture k sre¢i ni bilo zbombardirano v svetovni
vojni, kot je bil Tokio in druga japonska mesta. Danasnje kjotsko
mestno tkivo je v sploSnem moderno, Ceprav res visokih neboti¢nikov
ni veliko (nekaj jih je v okolici fantasticne zelezniSke postaje, izredne
stvaritve arhitekta Hara Hiroshija). V tem zelo prostranem mestu,
povezanem tudi s podzemno Zeleznico, prevladujejo srednje visoke
zgradbe. V slavni Cetrti Gion in tudi drugje pa so se ohranile tudi
Stevilne starejSe, predvojne hiSe in ozke uli€ice. A glavno je to, da se
je v modernem kjotskem mestnem tkivu ohranilo mnogo starih
budisti¢nih templjev in Sintoisti¢nih hramov s svojimi ¢udovitimi
vrtovi. Najlepsi so ob vznozju gozdnatih okoliSkih hribov, na obeh
straneh Siroke doline, v Kkateri lezi to mesto — in tedaj ko izstopis iz
zivahnega mestnega vrveza, iz vse te mnozice ljudi, ki hodijo po
vsakdanjih opravkih ter is¢ejo bogve kaj, tedaj ko v tem istem mestu
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vstopi$ v svetiS¢e, na enega izmed teh »svetih otokov«, imas obcutek,
da si priSel nekam povsem drugam, v neki drugi svet, v tiSino in mir
preteklosti, ki pa vendarle ni zgolj pretekla, temve¢ je tudi sedanja.*! —
Kajti ob tem opazis, da so ljudje v teh svetih krajih, oazah tiSine in
»praznine« sredi vrvecega mesta, videti notranje spremenjeni, bolj
pristno samo-svoji, ¢eprav sredi mnozice, saj se tudi tu, zlasti v
najbolj znanih svetis¢ih, kot sta npr. Kinkaku-ji in Kiyomizu-dera,
sprehajajo zelo $tevilni obiskovalci. V teh svetih prostorih, ki so v
budizmu in nasploh na VVzhodu ne le v notranjosti templja ali hrama,
temveé obsegajo tudi vrt ali park, so/smo ljudje tudi dandanes veliko
bolj mirni, notranje poteSeni, zazrti v tisto drugo-isto, v tisto, kar v
Zivljenju »zares Steje« in zaradi ¢esar smo tu.

Nova prestolnica Tokio, ki se je v ¢asu Sogunata Tokugawa imenoval
Edo (»Vhodni zaliv«) in je dobil sedanje ime (»Vzhodna prestolnica«)
leta 1868, na zacetku vladavine cesarja Meijija, je s Kjotom povezan z
legendarno potjo Tokaido, po kateri dandanes drvijo vlaki po
viaduktih in skozi mnoge tunele. V Tokiu je odnos med starim in
novim precej drugacen kot v Kjotu, saj tu mo¢no prevladuje novo, se
pravi, futuristi¢na arhitektura in fascinantna tehnologija, seveda tudi
zaradi tega, ker je bil Tokio ob koncu svetovne vojne skoraj

11 Alex Kerr v svoji novejsi knjigi Another Kyoto (2018, s soavtorico Kathy
A. Sokol), ki je v splosnem glede Japonske, Se posebej pa samega Kjota, bolj
optimisti¢na od knjige Lost Japan, zanimivo piSe o razli¢nih elementih
japonske kulturne dedis¢ine, predvsem z vidika njenih simbolnih pomenov.
V poglavju o zidovih, ki obdajajo sveti$¢a (npr. pes€eni vrt kare-sansui v
templju Ryoan-ji) zapiSe: »Zunanji zidovi so misljeni kot oznaditev meje
med svetim prostorom znotraj in profanim zunaj. V stari Japonski pa med
njima dejansko ni bilo velike razlike. Vse je bilo 1épo, znotraj in zunaj.
Dandanes pa so zidovi dobili nov pomen. Locujejo spokojen mah in
starodavna drevesa starih templjev, 'sanje starega Kjota', od pus¢obne
realnosti betonskih stavb, svetlecih napisov in parkiris¢ tik pred vhodom.
Vloga Kozmicnega Zidu, ki naj bi §¢itil pred morjem kaosa tam zunaj, ni ve¢
zgolj simbolna. Postala je realna.« (Kerr & Sokol, 2018, 87).
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popolnoma pozgan in porusen, tako da je sedanji megalopolis zgrajen
malone povsem na novo. Ko sem se leta 2008 prvi¢ peljal v Tokio s
precej oddaljenega letalisca Narita, sem se spomnil na sekvenco iz
filma Solaris Andreja Tarkovskega, tj. enega izmed kultnih filmov iz
¢asa moje mladosti, in sicer na tisto voznjo glavnega junaka Krisa
proti kozmodromu skozi (takrat $e zelo) hipermoderno velemestno
krajino (mislim, da je bila ta sekvenca posneta prav tu, v Tokiu).
Tokio se razlikuje od Kjota seveda tudi po velikosti, saj je po Stevilu
prebivalcev desetkrat vedji in je konglomerat kakega ducata ali ve¢
mest, ki so se zdruZila v to danas$njo krajino prihodnosti. — Mar je to
podoba tiste koncne dobe mappd? — Zdi se, da »konc¢ni ¢as« vse bolj
prihaja v megalopolise nasega planeta, medtem ko se puscave Sirijo.
Zdaj, ko je na Zemlji ze ve¢ kot 30 velemest z ve¢ kot 10 milijoni
prebivalcev (kar sem Ze omenil v enem izmed prej$njih fragmentov),
Tokio s svojo ogromnostjo ni ve¢ tako edinstven, kakor tudi New
York nezadrzno izgublja svojo mogo¢no enkratnost. Ampak vseeno,
ko se v Tokiu vozi§ s krozno, »panoramsko« Zeleznisko linijo
Yamanote, Ki je speljana po viaduktih kakih deset metrov nad tlemi,
ponekod Ze nad strehami manjsih his, Se vedno z meSanico osuplosti
in tesnobe strmi$ v vsa »nadstropja« tega velemesta (vsega mesta, ne
le posameznih his), ki bezi mimo pod in nad teboj: Shinagawa,
Shibuya, Shinjuku ... sami giganti, gomazeca ¢loveSka mravljisca!
Velikansko nad-zemlje, pri-zemlje in pod-zemlje: nad-mrezje, pri-
mrezje in pod-mrezje — kako sploh lahko vse to deluje? Seveda, v
»ozadju« so racunalniki, pametno med-mrezje, nad njim pa Se vedno
(a doklej $e?) milijoni, milijarde Zivo zgubanih ¢loveskih korteksov
... Oh, saj ni ¢udno, da se nam kdaj pa kdaj hudo strga, bodisi
posameznim dusam ali kar celemu »svetovnemu duhu, sploh e ta
umno-slepi Subjekt zaobsega vse naSe iScoce, blodece duse, zdaj pa Se
»umetne inteligence«! Mappo?
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So pa tudi v modernem mestnem tkivu Tokia ostali nekateri »otoki
preteklosti«, ¢eprav jih je dosti manj kot v Kjotu. Mednje bi sicer
tezko pristel cesarsko palaco in park (no, deloma Ze) ali veliki tempelj
Senso-ji v Asakusi, saj so bile te znamenitosti precej obnovljene,
poleg tega so polne turistov, prodajnih stojnic ipd., torej dale¢ od miru
mnogih kjotskih sveti$¢. Pa¢ pa sem enega izmed mirnej$ih otokov
preteklosti naSel na sprehodu po Cetrti Ueno & Yanaka: tam ob dolgi
ulici Kototoi-dori, zlasti pa v uli¢icah levo in desno od nje, stojijo
stare hiske, najbrz Se iz predvojnega Casa, nekatere morda tudi iz 19.
stoletja, skoraj taksne, kot jih je naslikal Hiroshige Utagawa v svojem
¢udovitem ciklu lesorezov Sto slavnih pogledov na Edo (1856); med
njimi je tudi stara toCilnica s sod¢ki za sake pa ve¢ majhnih britofov z
oranzevci in druge prijazne lokacije. Posebej sem se ustavil v
budistiénem templju Gokoku-in: na vrtu pred njim raste Castitljiv
kostanj iz 16. stol., tam so stari grobovi in z mahom obrasle skale,
kamnito korito z bambusnimi zajemalkami, na vrvicah pripeti papir¢ki
za dobre zelje, bozajo¢i sonéni zarki in igrive sence, znotraj templja
pa meditirajoce buddhe in bodhisattve v zlato svetlec¢ih avrah: tiSina,
spokojnost — slutnja ve¢nosti.

Ko sem potem v bliznji krémi uzival ob ribi, rizu in zelenjavi v lepih
keramic¢nih skodelicah, sem premisljeval, kaj je mo¢nejse, kaj bo
trajalo dlje — stara ali nova Japonska? In kateri svet je bolj resnicen,
pretekli ali sedanji? Na prvi mah se zdi, da ni nobenega dvoma o
premoci te nase nove, »planetarne« tehnicne civilizacije. Ampak ¢im
ve¢ o tem premisljujem, bolj sem v dvomih. Morda pa mappé ne bo
trajal celih deset tisoc let, kot je bilo prerokovano, ampak se bo dosti
prej, morda Ze v tem stoletju ali vsaj v tem tisoCletju, vrnil zobo — ali
celo shobo?

(9. 1. 2022, dopolnjeno 2. 7. 2022)
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Ichi-go-ichi-e

Yujin (»Hraber v ljubezni do drugih«), z druzinskim imenom Itabashi
(»Trden lesen most«), moj kakih dvajset let mlajsi japonski prijatelj in
filozofski kolega z Univerze Rissho v Tokiu, Kjer sem gostoval s
predavanji o Plotinu, me je ob koncu gostovanja povabil na poslovilno
kosilo. Dobila sva se pri vhodu v postajo podzemne zeleznice v
zivahni Cetrti Haranjuku ter v eni izmed stranskih uli¢ic poiskala
mirno in prijazno, zeleno gostinsko teraso. Kosilo (miso, okonomiyaki,
gohan, shoyu ...) je bilo zelo okusno v svoji izbrani preprostosti, tako
‘.’f\‘ %w:ga kot.je praviloma v Deieli V_zhajaj_'f)ée_:ga sonca. I_(o sva
t, ¢ po jedi srebala ¢aj in sake, je Yujin iz svoje velike
= ) torbe, kot kak miklavz, zadel polagati na mizo darila
i zame in za mojo druzino (bil je namre Ze trikrat pri
nas v Sloveniji in je navdusen nad lepoto nase dezele),
ki jih je li¢no zavila in z etiketami opremila (seveda v
nasi pisavi romaji, zelo natan¢no, s streSicami)
njegova Zena Miyoko (»Lepooka«), ki pa je osebno v
— . tem svojem tokijskem tednu nisem srecal. Kot darilo
zame sta izbrala pribor za pisanje/risanje kaligrafije
/\ (shodo), tj. Copice iz kamelje dlake in ¢rnilo — kot
z »simbolno« darilo pa mi je njuna h¢i Maniko
(»Biserka«) napisala z velikimi pismenkami na zvitek
papirja star zenovski izrek ichi-go-ichi-e (na sliki), ki
ga imam zdaj Ze tretje leto pripetega na steno doma na
Krasu. Maniko je imela takrat trinajst let in se je v Soli ucila
kaligrafije. V zivo sem jo srecal mesec dni prej, ob svojem prihodu na

l!!z\

Japonsko, ko sta me prisla z ocetom pricakat na tokijsko letalisce
Haneda. Nisem pa videl Yujinovega takrat Se novorojenega sina
Yusuke (»Hraber za pomo¢ drugim«), ki je ostal z mamo doma. Ti
detajli so namrec relevantni za simbolni pomen Manikinega darila
ichi-go-ichi-e.
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Izrek ichi-go-ichi-e sega dale¢ nazaj v ¢ajni obred, ki ga je v 16.
stoletju v ritualu wabi-cha »kanoniziral« zenovski mojster Sen no
Riky, in izvorno pomeni »eno Zivljenje eno srecanje« (brez vejice;
tisti, ki ne pozna kanji-jev, bi sicer lahko pomislil, da je njihov
pomenski vrstni red obraten, tj., da druga pismenka pomeni
'sre¢anje’). S tem izrekom so poudarjali enkratnost in neponovljivost
vsakega sreCanja, seveda pa tudi moznost, da bo prav to sreCanje
zadnje v Zivljenju, zlasti v tistem nemirnem obdobju Azuchi—
Momoyama; tudi sam Sen no Rikyt je leta 1591 umrl s harakirijem, ki
mu ga je zapovedal njegov fevdalni gospodar, daimyo Toyotomi
Hideyoshi, pri katerem je padel v nemilost. — A tudi ¢e ¢ajno sre¢anje
za goste in domacina ni (bilo) dozivljenjsko zadnje, je glavni
poudarek izreka v tem, da je vsako srec¢anje v svoji minljivosti
enkratno, da je vsako sreCanje »eno zivljenje«, ki se nikoli ve¢ ne
ponovi, niti ¢e se znova sre¢ajo ob Caju isti ljudje. Zato je Se toliko
bolj pomembno, da tako gostje, Se posebno pa gostitelj, znajo ceniti to
enkratnost, da so pozorni drug do drugega in nasploh do trenutka, ki
se nikoli ve¢ ne ponovi. V vsakem trenutku je prisotno »célo«
zivljenje. Zato je treba razumeti izvorni pomen tega izreka kot
identitetno »enacbo, ki velja obojestransko: icho-go (eno zivljenje) =
ichi-e (eno srecanje), brez vimesne vejice. — Sicer pa se dandanes ta
izrek, ki je prisel tudi v SirSo, popularno kulturo (npr. kot japonski
podnaslov slavnega ameriSkega filma Forest Gump s Tomom
Hanksom, 1994), razume oziroma interpretira na razli¢ne nacine: »(to
je) izjemen trenutek« (podobno pomeni starogrska beseda kairés) ali
»edino tokrat«, »le enkrat v Zivljenju«, »zdaj in nikoli vec« ipd. In ko
sem Yujina vprasal, ali shod6 napis »eno zivljenje eno sreCanje«, ki
mi ga je poslala Maniko, pomeni, da je nikoli ve¢ v zivljenju ne bom
videl, je to zanikal, ¢e§ da to ni pravi pomen ichi-go-ichi-e.

In ko se zdaj, tri leta pozneje, ko tudi zaradi covida nisem vec videl v
zivo ne Maniko ne Yujina, sprasujem, kako sta sploh uskladljiva
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»oba« pomena ichi-go-ichi-e, izvorno budisti¢ni in »sodobnejSi«, ki
dandanes pod vplivom zahoda najbrz prevladuje tudi na Japonskem, si
na to vprasanje skusam odgovoriti tako, da postavim to sentenco v
$ir$i okvir budisticnega razumevanja ¢asa in karmic¢no cikli¢nega
vracanja v zivljenje. V budizmu je osnovni na¢in pojmovanja in
dozivljanja ¢asa »toCkasti Cas«: vsak trenutek, vsaka »toCka« v Casu,
je enkratno »zivljenje«, je edinstven »svet« v sebi in zase; posamezni
dogodki niso odvisni od vzro¢nih verig, ki naj bi jih povzrocile, kot to
pojmujemo na Zahodu, kajti v budizmu je prav v tem zanikanju
kontinuirane vzro¢nosti moznost nirvane, izhoda iz samsare, velikega
kroga rojstev in smrti — eprav je po drugi strani vsaka »tocka«, vsak
trenutek, vsako Zivljenje, vsako bitje vpeto v »soodvisno nastajanje«
(pratitya-samutpada), tako kot so posamezni biseri vpeti v Indrovo
mreZo. Dvozlozna sintagma ichi-go v budizmu pomeni »eno Zivljenje:
od (enega) rojstva do (ene) smrti«. In zato ni treba razumeti ichi-go-
ichi-e v tistem drugem, »fatalnem« pomenu, namre¢ da je bilo moje
sre¢anje z Maniko in Yujinom pred tremi leti neusmiljeno zadnje, tj.,
da ju ne bom nikoli ve¢ videl v zivo. Morda ju sicer res ne bom,
namre¢ v tem zivljenju (zdaj zaradi pandemije to ne kaze prav dobro),
kar pa ne pomeni, da ju ne bom »znova« srecal v nekem drugem
zivljenju. Zato se budisti¢na nostalgija spri¢o enkratnosti in
neponovljivosti, izrazena v ichi-go-ichi-e, nanasa prav na ta/tisti
trenutek, ki je enkraten in neponovljiv, ne pa na »ves« moj jaz (ali
Yujinov ali Manikin), saj »pravega« jaza v budizmu tako ali tako »ni«
(anatta). Tu je bolj kot Zalost zaradi minljivosti poudarjena lepota,
dragocenost neponovljivosti vsakega trenutka. A vendar —ali sem s to
budisti¢no, $e posebej zenovsko ne-tragi¢nostjo minevanja, s
sprejetjem nujnosti, da prav ni¢ ne (ob)stane, kaj manj zalosten? Mar
sem s tem bolj srecen, bolj duSevno in duhovno pomirjen? Ne vem,
ampak vsekakor si zelim, da bi bilo tako, da je tako. In ¢eprav me Ze
sama Zelja po »izstopu« ali preseganju minevanja odvraca od Cistega
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notranjega miru, v nekaterih posebno dragocenih trenutkih vem in
obc¢utim, kaj je tisto »pravo, izvorno sporoéilo izreka ichi-go-ichi-e.

Po kosilu sva §la z Yujinom na sprehod po prostranem parku Yoyoji-
koen, pogovarjala sva se o najinem filozofskem »projektus,

primerjavi Nishidove in Plotinove filozofije, katerega prvi del sva
pred nekaj dnevi predstavila v »raziskovalnem seminarju« na Univerzi
Rissho. Med mnogimi sprehajalci sva pocasi stopala po $iroki aveniji
v spomin na priljubljenega cesarja Meiji, ki je v miru in rasto¢i
blaginji vladal Japonski v drugi polovici 19. stol., na prehodu v
moderno dobo. Yujina sem vprasal, ali mu je blize Sintoizem, ki je
japonska nacionalna religija, ali pa bolj univerzalni, svetovni budizem,
seveda z njegovimi specificno japonskimi vejami. Kajti tudi v
Sintoizmu je marsikaj lepega, zlasti v odnosu do narave in njenih
»duhov« (kami), ¢eprav je po drugi strani Sintoizem bolj »cesarska,
drzavna in obenem tudi ljudska vera. Pravzaprav sem za Yujinov
odgovor vedel ze vnaprej: da se Japoncem ni treba izkljucujocCe
odlocati za eno ali za drugo verovanje, vendar je njemu osebno mnogo
blizji budizem. Kakor tudi meni. — Ob slovesu sva se malce
sramezljivo (po japonsko) objela in rekla, da se kmalu spet vidiva in
nadaljujeva najin »projekt«. Ob letosSnjem novem letu mi je poslal
lepo Cestitko s fotografijo svojih dveh rastocih otrok, Manike in
Yusuka. Radi se imamo tudi na dalec.

(Ljubljana, 13. 1. 2022, po dnevniskem zapisu iz Tokia, 15. 4. 2019)
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Vodnjak §tirih ¢asov

Renesancni vodnjak, arhitekturni biser iz belega marmorja in
sivomodre pietre serrene stoji v travnati dolinici sredi zanikrnega
predmestja, malone pod betonskim mostom prometne vpadnice —
cudovita fontana, ki me preseneti in o¢ara s svojo renesan¢no lepoto,
ze ko jo zagledam od dale¢, zgoraj z ulice, kako sije na dnu zelene
globeli kot znamenje nekih ¢asov, ki so bili, cetudi morda ne ravno
boljsi, pa gotovo plemenitejsi in resni¢nejsi od nasih.

Z L. stopiva skozi zelezna ograjna vrata in se ob zanemarjeni in na
videz prazni hisi poc¢asi spuscava po travnatem pobo¢ju k temu ¢udu,
ona nekaj korakov pred menoj, saj jaz — kot obi¢ajno — fotografiram,
zato da pomagam spominu priklicati prehojene poti. Ko se priblizava
fontani, se vse glasnejSemu Sumenju vode, Se vedno bistre kot nekog,
pridruzijo detajli: na gornji terasi dvonadstropne kvadratne stavbice,
zgrajene v pizanskem slogu, dremavo pociva stari re¢ni bog, morda
Aheloj, in nad njim, prav na vrhu, na prese¢is¢u dveh kamnitih lokov,
jezdi na belem konjic¢u neki junak (pozneje prebereva, da je to
zavetnik tega mesta, kr§¢anski mucenik sv. Gavin). Studencnica
priteka iz te male vodne palace skozi levja zZrela v kamnito korito,
poraslo z algami in mahom, od tam pa se izliva skozi reSetko nazaj v
zemljo.

Zgoraj na mostu hrumi tovornjak, v ozadju brenc¢i mestni vrvez. Poleg
naju si renesancno fontano ogleduje Se en par, precej mlajsa sta od
naju, morda sta zdaj celo na poroénem potovanju, s seboj imata tudi
malico, in Cez Cas, potem ko si ogledata skulpture na vodnjaku, se
diskretno umakneta pomalicat na opuScene stopnice ob robu globeli.
Zazdi se mi, kakor da sta to najini repliki iz nekega drugega, morda
prej$njega, morda prihodnjega zivljenja. Pac le bezna pomisel o
vecnem vracanju vsega minljivega, medtem ko s Sumeco vodo ves ¢as
odteka cas — ostaja pa trajanje. Svet traja, tudi stirje letni ¢asi se
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venomer vrtijo v dolgem zivljenju nasega planeta, medtem kot midva
v najini »kratki ve¢nosti« lahko le nekajkrat obkroziva to, po nekem
nujnem naklju¢ju najdeno renesanéno fontano. Na njenih Stirih
vogalih stojijo alegori¢ne figure iz kararskega marmorja: spredaj na
levi strani je Pomlad, mlado dekle z girlando v rokah; za njo, na
zadnjem levem vogalu, stoji Poletje, zrela Zenska z golimi prsmi, ki
drzi snop zitnega klasja; in tu na desni je Jesen, lep mladeni¢, z grozdi
v laseh; za njim pa zdi Zima, dolgobradi starec, ki si z roko opira
utrujeno glavo, najbrz premisljujo¢ o »minljivosti Zivljenja« (kot bi
rekel moj pokojni oce).

Stirje ¢asi: nad&asni, ve¢no ponavljajo¢i se arhetipi — eprav
astronomsko odvisni od povsem kontingentnega naklona Zemljine
rotacijske osi. Pomislim, da bi bilo dolgocasno ziveti v tropih, kjer
skorajda ni letnih Casov, katerih Se zdale¢ ne odtehta eno samo dolgo
poletje. Pomlad in Poletje sta seveda lepi, mladi in svetli, ampak
Jesen in Zima sta tudi lepa v njuni bujnosti in otoznosti, obsijana z
drugacno, skorajda nezemeljsko svetlobo. In ob teh Stirih renesan¢nih
alegorijah seveda pomislim tudi na svoje knjige: Stirje casi so dani
c¢loveku ... in spreleti me obcutek, da so tudi moji Stirje casi nekako
izgubljeni v globeli sredi vsakdanjega vrveza modernega sveta, v
katerem vsi drvimo po svojih tiso¢erih poteh in opravkih. Morda pa
jih bo, tudi moje ¢ase, znova odkrila kaka sorodna dusa cez Stiristo let,
kolikor jih je minilo, odkar so renesan¢ni mojstri postavili to cudovito
fontano v zeleni globeli? (Ce sploh e bo stiristo let?) — In ko
premisljujem o spominu in pozabi, se mi zazdi, da se moj ¢as za
trenutek resnicno ustavi, namre¢ da se ustavi v meni, a tudi zgoraj na
mostu je za hip vse mirno in tiho, kakor da niesar vec ni, da ni vec¢
mesta, niti sveta — le e voda Sumi iz veéno mlade fontane. In potem,
ko se film realnosti spet nadaljuje, se z L. po€asi napotiva navzgor po
travnatem pobocju, nazaj v sedanjost. Pozneje preberem, da so se po
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tem pobocju nekdaj vzpenjali vodarji z osli, ki so v sodih tovorili vodo
iz neusahljivega vodnjaka v Zejno mesto.

Tam zgoraj na Zeleznih vratih pise: Fontana di Rosello, 1605-1606.
Rosello je namrec ime te dolinice, te zelene globeli, kjer Ze Stiri
stoletja zubori studenc¢nica iz ¢udezno lepe renesanéne fontane. V
mestu Sassari na Sardiniji.

(13. 5. 2022, po zapisu iz leta 2016)
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Apel za mir (dokument)

Podpisani apeliramo na predsednika, drzavni zbor in vlado Republike
Slovenije ter na nase predstavnike v EU in NATO, naj se nasa drzava
kot ¢lanica obeh organizacij distancira in po svojih moceh tudi
zoperstavi poSiljanju novega in novega orozja Ukrajini v vojni z
Rusijo. V ¢asu raket z jedrskimi konicami ne bo prineslo miru
ukrajinskemu narodu in vsem prebivalcem Ukrajine Se ve¢ oroZja,
ampak predvsem mirovna, diplomatska prizadevanja z dialogom za
¢imprej$nje premirje in potem za trajen mir z Rusijo. Tragi¢na in za
vse ¢lovestvo lahko tudi usodna zmota je, da bo ta krvaveca rana sveta
zaceljena z novimi, vse bolj tehni¢no dovrSenimi orozji, ¢etudi v
rokah tistih, ki se branijo pred agresijo. Vsi ljudje, Se posebej pa
seveda prebivalci in prebivalke Ukrajine, potrebujemo mir in zanj se
moramo boriti z vsemi miroljubnimi sredstvi, v¢asih zal tudi s
sprejetjem kakega grenkega kompromisa, kajti najbrz $e nikoli nismo
bili tako blizu uni¢ujoéi III. svetovni vojni, kot smo zdaj. Pogumnim
in v tem ¢asu zelo nesre¢nim ukrajinskim ljudem moramo nuditi vso
mozno humanitarno-materialno pomo¢, napadenim moramo moralno
stati ob strani, ob tem pa ne smemo kar vsevprek demonizirati Rusije
in ruskega naroda, ki tudi dozivlja tezke ¢ase. Borimo se za mir na
miroljuben nacin, ne s tanki in raketami! Ohranimo treznega in
odprtega duha, za mir!

Podpisani: prof. dr. Marko Ursi¢, dr. Spomenka Hribar, prof. dr. Borut
Oslaj, prof. dr. Jana Rosker; poslano predsedniku Republike Slovenije
gospodu Borutu Pahorju pod naslovom »Apel za ustavitev vojne v
Ukrajini z mirovnimi sredstvi«.

(5. 5. 2022, objavljeno v Delu 6. 5. 2022 in v Dnevniku 10. 5. 2022.)
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HiroSima

Ko sem v Hirosimi s hotelskega okna gledal reko in otok med njenima
rokavoma, na katerem so zgradili muzej in park v spomin na tisti
stra$ni dan, 6. avgust 1945, in kjer, streljaj dalj ob bregu, Se stoji v
opomin zelezobetonski skelet kupole, prav na tistem mestu, kjer je bil
epicenter eksplozije — sem se spraseval: kako je to mogoce!? Kako je
mogoce, da se je to resnicno zgodilo, prav tu, na tem kosc¢ku zemlje,
ki bi bil danes, po ze skoraj osmih desetletjih (tj. le nekaj let ve¢, kot
sem star jaz sam), lahko podoben kateremukoli ve¢jemu modernemu
mestu na naSem planetu, ce ne bi bilo na tem otoku spominskega
parka, ¢e ne bi bilo v muzeju vseh tistih stragnih fotografij, ¢e ne bi
bilo v podzemnem mavzoleju vklesanih vseh tistih imen ... Zvecer
sem se sprehodil po Zivahnem centru Hiro$ime, po tem sodobnem
velemestu, v katerem — ¢e ne bi vedel — prav ni¢ ne kaze na strahoto,
Ki se je zgodila ne tako davno prav tu! Kje je zdaj vse tisto trpljenje?
Najbrz so Se zivi nekateri ljudje, ki so to doziveli in preziveli. Najbrz
so Se vidne rane na njihovih telesih. A prej ali slej trpljenje ostane
»le« v duSah. Seveda lahko re¢emo hvala bogu, da tistih strahot ni vec
videti v tem modernem mestu, kjer se ljudje sprehajajo po razkosno
razsvetljenih avenijah, mnogi mladi in veseli — kakor da se tu ni
zgodilo ni¢ hudega. Pa vendar, tisto se je zgodilo in tega ni mogoce
zanikati, niti izbrisati iz spomina. Tistega dne se je zgodilo nekaj tako
strasnega, kar presega vse naSe predstave, kaj Sele izkusnje o trpljenju
in zlu. Kot je znano, so potem nekateri gospodie, ki takrat niso bili
tam blizu — pa ne samo tisti, ki so bili neposredno odgovorni za to
dejanje — poskusali opravi¢iti ali vsaj zmanjSati zlo¢in z argumentom,
¢es da je uporaba atomske bombe preprecila druge, Se hujse zlocine
(in jih nemara tudi mascevala za nazaj?), namrec tiste, ki bi se lahko
zgodili pozneje, Ce eksplozij v HiroSimi in Nagasakiju ne bi bilo; ¢e$

.....

nadaljevala. A tudi ¢e bi bilo to res (osebno sicer mislim, da to ne drzi,
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saj je bila Japonska takrat Ze tik pred zlomom), ali bi lahko odlocitev
za atomski eksploziji nad mestoma, polnima civilistov (otrok, starcev,
tudi tujcev, japonskih vojnih ujetnikov idr.), smatrali za neko
racionalno, moralno opravicljivo »visjo previdnost«? Ali pa celo za
bozjo previdnost, ki naj bi bila skrita nekje v »ozadju« ¢loveskih
dejanj? (Ojej!) — Namre¢ za pre-vidnost v tem smislu, da zmagovalci s
tem strasnim dejanjem niso posvarili samo japonskih sovraznikov
pred nadaljevanjem vojne in opozorili tudi svoje dotedanje sovjetske
zaveznike pred prevelikimi apetiti v novem svetovnem redu, temve¢
da so bila ta ¢loveska dejanja vodena z neko vi$jo pametjo, ki naj bi
vsem nam, nespametnim ljudem, hotela ¢im bolj »nazorno« pokazati,
nas pouciti o tem, kako uni¢ujoce je atomsko orozje — in da ravno zato
po koncu druge svetovne vojne ni pri§lo do uni¢ujoce tretje, Ceprav je
bila na trenutke dokaj blizu. Mislim, da je tak§no razmisljanje o neki
vi§ji ali celo boZji previdnosti zelo nemoralno in cini¢no. Tako paé¢ ne
smemo misliti, tudi ¢e bi bilo v teh mislih kaj ve¢ od zgolj kancka
resnice.

* * %
Atomskemu uni¢enju HiroSime in Nagasakija bi se v dana$njem
politiénem zargonu reklo genocid. In tisti, ki je to ukazal, ameriski
predsednik Truman, bi moral biti postavljen pred Mednarodno
kazensko sodis¢e. Toda o krivdi takratnih vojnih zmagovalcev se
nikoli ni zares govorilo (razen o zlo¢inih »boljSevikov, Ki jih nekateri
kar enacijo s partizani). — Dandanes pa je najhuje to, da uporaba
jedrskega orozja postaja, ¢eprav potihoma in pretezno nezavedno, vse
bolj dopustna, miselno »legitimna«. Ampak kako se bo to konéalo?
Kaj se bo zgodilo s tisocerimi jedrskimi konicami, ki lahko unic¢ijo vsa
vecja mesta na svetu in nasploh ves planet? V prihodnje sta realni
moznosti pravzaprav samo dve: ali bo to oroZje razgrajeno ali pa bo
prej ali slej uporabljeno z nepredvidljivo in morda celo nezadrzno
eskalacijo. Kajti na osnovi izkusenj iz ¢loveske zgodovine se zdi
komaj verjetno, da bi neko orozje, ki je razpolozljivo v tolik$nih
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koli¢inah, ostajalo Se kar naprej, tako reko¢ za neomejen ¢as, v
skladisc¢ih in raketnih silosih. Torej si moramo z vsemi moc¢mi
prizadevati, da bo jedrsko oroZje razgrajeno in da bosta uran in
plutonij uporabljena v miroljubne namene, zlasti za pridobivanje
energije. Ampak kako naj to dosezemo? Kje naj zaénemo s to za
prezivetje ¢lovestva nujno razgradnjo? Moj odgovor je: v etiéni
zavesti, v ljube¢em duhu. Sama politika te strasne groznje ne bo
razresila. Treba ji je pomagati »od spodaj«, iz »civilne druzbe, in
zlasti »od znotraj«, s preobrazbo zavesti. Ko sem pisal Stiri case, sem
to preobrazbo imenoval »nova renesansa«, preporod ¢loveske duse in
duha. To se sicer slisi kot neka naivno »idealisti¢na« utopija, toda
spomnimo se, kako smo klicali v nasi mladosti: Soyons réalistes,
demandons I'impossible!

Do katere tocke lahko deluje »princip odvra¢anja« kot garant
svetovnega miru? Treba je priznati, da je groznja jedrske kataklizme v
obdobju hladne vojne med svetovnima velesilama ZDA in SZ
odvracala obe od prave, uni¢ujoce vro¢e vojne. Toda danes je
drugace: po kratkotrajnem monopolu Amerike v svetovni politiki se je
na svetovno »sceno« znova vrnila Rusija, vse bolj pomembna postaja
Kitajska, tudi Indija idr. velike drzave. Amerika je velesila v zatonu, a
tega (si) noce priznati. Velesile v zatonu so nevarne, Se posebej v
nasem casu, ko je na svetu nakopicenega toliko jedrskega orozja
(pozni Rimski imperij s svojim ve¢ stoletij trajajo¢im zatonom, potem
ko ni ve¢ mogel vsiljevati drugim svojo pax romana, ni bil nevaren za
planetarni obstoj celotnega ¢lovestva Kljub vsemu hudemu, ki se je
takrat dogajalo). — Ob porusenem ravnotezju (vele)sil pomislim na
analogijo v fiziki: v fiziénem vesolju je gravitacijsko najbolj stabilno
eno samo telo, npr. ena zvezda, okrog katere krozijo v primerjavi z njo
majceni planeti kot njeni »sateliti«, v blizini pa ni kake druge zvezde;
¢e sta dve zvezdi blizu skupaj (tak$nih dvozvezdij je mnogo), se vrtita
okrog skupne osi v ravnovesju, dokler se ena ne za¢ne zaradi svoje
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starosti napihovati ¢ez svoje gravitacijsko polje, kar lahko povzroci,
da druga eksplodira v supernovo; gravitacijsko vezana trozvezdja (ali
veézvezdja) pa so sploh nestabilna: Ze matematik in filozof Henri
Poincaré je ugotovil, da je sistem treh (ali vec) teles gravitacijsko
nestabilen, dolgoro¢no nepredvidljiv, potencialno »kaoti¢en«. In zdaj
smo v svetovni politiki na robu realnega kaosa. A tudi ¢e bi se vse
svetovne (vele)sile na kaki »novi Jalti« dogovorile za neko novo
strateSko ravnotezje, bi bil to najbrz le nujni, ne pa ze tudi zadostni
pogoj trajnega miru. Trajni mir bo moZen samo z razgradnjo oroZij, ki
lahko unicijo ¢lovestvo, pogoj zanjo pa je, kot sem Ze rekel, »nova
renesansa« ¢loveSskega duha, preporod eti¢ne in kozmicne zavesti.

Huda je pomisel, da si ljudje pravzaprav Zelijo/-mo vojno, vsaj na
nezavedni ravni. Morda zato, da jim/nam ne bi bilo preve¢ dolgcas
spri¢o »konca zgodovine«? Nekateri sodobni ciniki celo mislijo, da so
vojne nekak$na »resetiranja« civilizacij (ob tem bi se lahko sklicevali
na Tolstojev roman Vojna in mir, ki pa se je dogajal v nekem drugem
Zasu, ko so poznali samo smodnik, ne pa jedrskega orozja). Zelja,
nezavedna ali celo zavestna, po bojevanju in dramati¢nih dogodkih pa
je prisotna predvsem »na daleC«, takrat ko vojne Se ni na domacem
pragu. Potem ko je vojna prav tu-in-zdaj, pri meni/nas doma, pa je ze
prepozno. Kdaj bo Evropa spoznala, da se znova igra s straSnim
ognjem?

V vsakem mestu bi moral biti takSen spominski muzej, kot je na
tistem otoku v Hiro$imi, blizu epicentra atomske ognjene krogle leta
1945. Ze osnovnosolske otroke bi morali peljati v takine muzeje, da bi
jih bilo ze od otro$tva groza vojne — ne pa, da se jim daje in dovoli
igrati na spletu nasilne, pogosto tudi sadisti¢ne igrice, v katerih
virtualno-realno ubijajo drug drugega. O, ta svet!

(22. 2. 2024; prvi del tega fragmenta je odlomek iz moje knjige
Presezne prisotnosti, 2021)
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Ob koncu nekega eona

Pred poldrugim letom, ko sem pisal fragment o »transhumanizmu,
sem premisljeval o moznem koncu humanizma kot zgodovinskega ali
tudi daljSega, tj. evolucijskega cloveskega »eona, toda to misel sem
imel vendarle bolj za neko futuristi¢no fantazmagorijo, ki se je
porodila v pregretih glavah ra¢unalni$kih adeptov in drugih malone
»zombijsko« ne-mislecih streznikov moderne digitalne tehnologije —
zdaj pa, ko so se svetovne zadeve tako mocno zaostrile, predvsem
seveda z zaCetkom »tretje svetovne vojne« v Ukrajini in vsemi
njenimi posledicami, vklju¢no z vsesplosno odlozitvijo, ze skorajda
pozabo reSevanja problema globalnega segrevanja, sem prvi¢ povsem
resno pomislil, da se utegne Ze v bliznji prihodnosti resnicno zgoditi
neka usodna svetovna »singularnost« (morda celo $e pred
Kurzweilovim letom 2045), s katero bi se koncal »nas« eon, ki se je
zacel pred kakimi dvesto tiso¢ leti z nastankom vrste homo sapiens.

Vse bolj jasno postaja, da je krvava vojna v Ukrajini dejansko vojna
med ZDA in Rusijo, ali celo med Zahodom in VVzhodom, in da pri
sedanjem poteku dogodkov obstaja realna nevarnost tretje svetovne
vojne, namreé z eskalacijo zaenkrat e »lokalne« proxy-vojne (z
ameriSkega vidika), proti Rusiji, krvave vojne, v kateri najbolj trpi
samo ukrajinsko ljudstvo, visok racun zanjo pa bo placala tudi Evropa
in drugi deli sveta. MoZen ¢rni scenarij bi se lahko zacel z uporabo
wtakti¢nega« jedrskega orozja na samem bojis¢u — Kajti s tem bi to
oroZje postalo »sprejemljivo« — nazadnje pa, bog ne daj, z
izstrelitvami velikih balisti¢nih raket, ki lahko nekajkrat uni¢ijo na§
planet. In zato se mi/nam zdaj, bolj kot kdajkoli prej, tudi bolj kot na
visku hladne vojne med blokoma v prejSnjem stoletju, zastavlja
vpraSanje: kdo bi sploh mogel ustaviti to eskalacijo? Danes ni ve¢
tak$nih drzavnikov, kot sta bila Kennedy in Hruscov, ne glede na to,
da jima iz zgodovinske perspektive lahko marsikaj o€itamo. Pa tudi
razmere so zdaj drugacne — glede perspektiv razvoja sveta so, zal,
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precej slabSe. Med tisto »staro« hladno vojno je vsaj v 0zadju
prevladoval razum ter strah pred jedrsko kataklizmo. Takrat bi bila, ¢e
bi do nje prislo (a je bila verjetno Se dalec), najbrz direktna: iz Kube bi
letele rakete na Washington, iz ameriskih baz v Evropi na Moskvo.
Danes pa je bolj verjetna in dejansko tudi bolj nevarna postopna
eskalacija, iz katere nobena stran ne bi ve¢ znala ne zmogla najti poti
nazaj. Kako da danasnji politiki in generali te nevarnosti ne vidijo ali
vsaj ne dovolj (¢eprav slednji morda celo bolj kot prvi) ter kar naprej
govarijo, da je »treba Putina premagati« — kar dejansko pomeni, da je
treba premagati Rusijo z vsemi njenimi tisoCerimi jedrskimi
konicami? Norost sedanje politike se zavija v propagandno embalazo
»pravicnosti«, boja za svetovno »demokracijo«, za »¢lovekove
pravice« (v povsem razruSeni deZeli ali dezelah??) itd. — in prav v tem
je najvecja psiholoska nevarnost za eskalacijo vojne: postopna
»normalizacija« vse hujSega in hujSega. Prihaja tudi do nekakSnega
¢udnega, neusmiljenega zasuka v odnosih med tisto stranjo, Ki v vojni
zmaguje, in drugo, ki izgublja (ljudi, ozemlja): v ¢asu, ko to piSem, je
ukrajinska vojaska vlada z Zelenskim na ¢elu (in seveda s
»svetovalci« iz ZDA) tista, ki se noce pogovarjati z Rusijo, vse dokler
ne bo »do zadnje kaplje krvi« osvobojena vsaka péd ukrajinske zemlje
iz ¢asa pred letom 2014, kar pa se skoraj zagotovo ne bo nikoli (vec)
zgodilo. Vztrajati na fronti in v razruSenih mestih za vsako ceno, za
ceno tiso¢erih mladih zivljenj, trpljenja otrok, milijonov beguncev — le
¢emu? O, seveda, tudi to ima svoj perverzni namen: velikanske profite
trgovcev z orozjem, bogatih masters of war, za nameéek pa nemara Se
zmago »demokratske« stranke v ZDA leta 2024! — Kako da tega vsaj
evropski politiki ne vidijo jasneje? Kam se je razblinila vsa domnevna
racionalnost nasega starega kontinenta? Vodilni politiki se bojijo, da
bi ponovili »kapitulacijo« v Miinchnu leta 1938, vse premalo pa se
spominjajo eskalacije na zacetku prve svetovne vojne, ki je
pravzaprav nobena takratna velesila ni zares Zelela, pa vendar se je
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zgodila. A danes so zadeve §e mnogo mnogo resnejse, saj pred sto leti
Se ni bilo jedrskega orozja!

Kateri eon se torej koncuje? Eon relativnega miru, napredka in
rasto¢ega blagostanja, ki je trajal zadnjih 75 let, tj. celotno zivljenje
nase/moje generacije? Ali eon razuma, sicer tolikanj filozofsko
kritizirani ['dge de raison, Ki v zahodnem svetu traja in se kljub
obcasnim padcem in katastrofam vedno znova obnavlja ze skoraj pol
tisoCletja? Ali pa se zdaj koncuje Se daljSe obdobje, ki se je zacelo z
velikimi civilizacijami v starem veku, z zakoni, ki urejajo ¢lovesko
druzbo, s pravom in etiko? Ali pa se bo v tem stoletju konc¢alo Se
mnogo daljSe obdobje, eon prevlade vrste homo sapiens na tem
planetu? Ob vsej svetovni norosti in slepoti, ki smo ji pri¢e v zadnjem
Casu, se sprasujem — in dejansko sem se prvi¢ to povsem resno vprasal
— ali bo ¢lovek sploh kos velikemu »poslanstvu, ki ga (morda) ima v
celotni Galaksiji ali celo v vsem Vesoljstvu? Recimo, da je poslanstvo
in glavna naloga ¢loveka v tem, da je nosilec in varuh zavesti, ali po
starem, da ima duS§o in duha; ali morda Se ve¢, namre¢ da je ¢loveski
duh tista »celica, tista »iskra«, iz katere se bo neko¢ v daljni
prihodnosti razvil ozavesceni vesoljni duh v »noosferi«, kot je temu
rekel Pierre Teilhard de Chardin in kakor so, v razli¢nih variantah,
razmi$ljali mnogi modreci, na Zahodu in Vzhodu. Ali bo sedanji
clovek, ki ¢edalje bolj »mezika« spri¢o svoje duhovne majhnosti
(prosto po Nietzscheju), sploh zmogel to ali kaksno podobno veliko
poslanstvo, ne da bi prej uni¢il samega sebe? Ali bomo zmogli priti
prek tistega usodnega »praga«, na katerega opozarja, med drugimi,
filozof Nick Bostrom? Kajti do tocke, ki jo lahko imenujemo
»Singularnost« ali » Apokalipsa« ali kako drugace, morda ni ve¢ zelo
dalec¢, morda gre samo Se za nekaj let, desetletij, najvec za stoletje ...?
Milijarde let je bilo potrebnih, da smo zdaj tu: misleca, ¢uteca in
sdmo-zavedajoca se bitja, ki vidimo svet okrog sebe, zremo v zvezdno
nebo in se ¢udimo ... Vse te milijarde let pa lahko zapravimo v nekaj
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trenutkih norosti ali nenadnega kaosa. Bomo vzdrzali svoje
»poslanstvo«?

In ob tem se spet, kot Ze tolikokrat, spomnim kultnega filma iz moje
mladosti, Odiseje 2001. Takratni superra¢unalnik Hal, ki je vodil
vesoljsko ladjo Discovery, ni zaupal ¢loveski posadki, in ker je pac
moral izpolniti svoje poslanstvo — saj mu je bilo vtisnjeno v Cipe — je
skusal pobiti vse ljudi na krovu. Ni bil hudoben, imel se je le za bolj
razumnega od ljudi. Toda takrat je ¢lovek, pogumni astronavt David
Se premagal racunalniskega Goljata ter sam stopil skozi »Vrata
neskonénosti« in postal »Zvezdno dete«. Kaj pa zdaj — ali se Clovek
sploh $e zaveda svojega »poslanstva«, svoje resni¢ne vrednosti? Ali
homo sapiens z vsemi svojimi iracionalnimi mislimi in Sovraznimi
custvi sploh zmore narediti kak vélik korak, ki bi ga ponesel v
evoluciji naprej? Ali pa bo pred tistim pragom obstal, pogubljen? —
Recimo, da bi Google izdelal novi superra¢unalnik MetaGoogle, ki bi
bil §e mnogo mocnejsi od racunalnika AlphaGo ipd. (kar se bo najbrz
kmalu res zgodilo), in bi ga potem svetovni politiki vprasali, kaj naj
storijo s to nesre¢no ukrajinsko vojno. Domnevam, da bi MetaGoogle
odgovoril, naj se Zahod vendarle ze nekako »zboga« z Rusijo in
potem $e s Kitajsko ... Ampak vseen0 nisem o tem odgovoru povsem
preprican, zlasti ¢e bi imel MetaGoogle moznost videti dalec naprej

(4.7.2022)
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Ognjena krogla

Zbudi me blisk, stokrat moc¢nejsi od strele, ko udari v bliznji zvonik in
razsvetli naso vasico. Iz postelje planem k oknu in ostrmim: nad
Nanosom se dviga ognjena krogla, veliko vecja od vzhajajoCega
sonca, peklensko rdece sijoca. — Kaj je zdaj to? — se vprasam v doslej
neznani grozi. — Mar $e vedno sanjam? — US¢ipnem se v nos in ¢utim
ta uséip. — Torej ne sanjam ... ampak saj to ne more biti res! — Zazdi
se mi, da se ognjena krogla pocasi, komaj opazno veca. Misli mi
kaoti¢no S§vigajo po glavi. — Kaj pa, ¢e me je zadela kap in so to
nekaksne predsmrtne blodnje mojega lebdecega »astralnega telesa«?
Ozrem se nazaj na posteljo, ki je prazna. — Torej sem zdaj vendarle tu,
ob oknu, in resni¢no vidim to. — Pomislim, da bi morda pomagala
ocala, stopim od okna nazaj k postelji in jih vzamem z no¢ne omarice.
A teh nekaj korakov je skorajda $e bolj ¢udnih od prizora nad
Nanosom: zdi se mi, kakor da se gibljem v slow-motionu, kakor da se
je Cas raztegnil ... Kljub temu se v nekem ne predolgem »realnem
¢asu« vrnem k oknu, se naslonim na okensko polico in se skoz oc¢ala
zazrem v rdeCo poSast na nebu. Zdaj ne dvomim vec, da se veca: $iri
se, povsem pravilno, sfericno, toda pocasi, kakor da tudi zanjo velja
raztegnjeni ¢as. A morda je Se bolj cudno to, da z raztezanjem niti
malo ne izgublja svojega silnega zara, ves Cas ostaja enako rdece
sijoca. — Ali je to kakSna nova vrsta bombe, Se hujsa od atomske? — se
vprasam in se spravim prizgat televizor v sosednjo sobo, kjer obic¢ajno
spi moja zena, ki pa je tokrat ostala v mestu. Nekaj kar dolgih seznjev
raztegnjenega Casa traja, da z upocasnjenimi koraki pridem do
daljinca. Na zaslonu se prikaze Bergant, stari znanec iz »Odmevovy,
zdaj pa namesto pred zasnezeno silhueto Kamniskih Alp stoji pred
temnorde¢im, malone ¢rnim ozadjem in s smrtno resnim obrazom
govori — zacuda v »realnem« ¢asu, namre¢ brez dilatacije, Ceprav v
virtualnem prostoru — naslednje: »Kolegi z oddajnika na Nanosu so
nam pravkar sporocili, da je na Notranjskem prislo do silovite
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eksplozije. Trenutno ni Se ni¢ znanega o tem, kaj jo je povzrocilo. Ni
izklju€eno, da je ruska raketa zadela Natovo bazo v Pocku, vendar je
to za zdaj le nepreverjena domneva. Cakamo na nadaljnje informacije,
o vsem vas bomo obves¢ali, ostanite v hiSah in bodite mirni ...« Ata
hip je zveza prekinjena. Mar je ognjena krogla ze unicila oddajnik na
Nanosu? Pomislim: poklicati moram L. v Ljubljano ... a tudi telefon
ne deluje veé, zato se vrnem k oknu in z malone popolno vdanostjo v
usodo opazujem, kako se ognjena krogla vztrajno veca, pri ¢emer niti
za odtenek ne izgubi svojega rdecega sija. ReCem si: to Ze ni atomska
bomba, saj bi se v tem primeru ognjena krogla ze zacela spreminjati v
gobast oblak, ¢etudi v upocasnjenem ¢asu, in najbrz bi Ze obcutil tudi
udarni val, ki bi zatresel to staro krasko hiSo. — Kaj pa, ¢e je to nekaj
Cisto drugega, povsem neznanega, nekaj, kar je vzgalo atmosfero,
nekaj usodnega, kar se sferi¢no $iri kot pozar same zemeljske snovi?
Saj fiziki dopusc¢ajo, Ceprav z zelo majhno verjetnostjo, pojav
»kvantnega tuneliranja«, zdrsa snovi v nizje »stabilno stanje«, s ¢imer
bi bilo uni¢eno vse sedanje vesolje? Ampak, da bi se vesoljni konec
zacel prav tu pri nas, na Notranjskem, tam nekje za Nanosom? — In
medtem, ko uroCen strmim v to, morda le na videz pocasno Sirjenje
sferi¢ne poSasti, se spomnim tudi filma Melanholija in tistega
neustavljivega priblizevanja uni¢ujocega asteroida, spri¢o katerega
postane vse, prav vse popolnoma vseeno. Toda zdaj mi raztegnjeni ¢as
Se vedno omogoca tuhtanje o tem, kaj se pravzaprav dogaja. Ali se mi
bo ¢as tik pred koncem, preden bo v ognjeni krogli izginila nasa
vasica, raztegnil v neskon¢nost, tako kot astronavtu na robu ¢rne
luknje? Pomislim, da jaz sam, ne glede na to, kaj se dejansko dogaja,
Se vedno mislim, se spraSujem, torej da zame Kkljub vesoljnemu pozaru
Se vedno velja cogito sum. In ¢eprav je ta hip ognjena krogla ze vecja
od Nanosa, je v mojih mislih njen strasni val vendar $e dale¢ od mene.
Toda v tej misli ni prave tolazbe, saj bo uni¢ujoci ogenj Se prekmalu
tu. In tudi Ce je vsa ta apokalipti¢na scena le moj privid, iz tega Se ne
sledi, da se to, kar vidim, ne dogaja prav zares (Ceprav se ta misel slisi
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kot kak paradoks), saj morda enako kot jaz vidis tudi ti, on, ona ... mi
vsi? Cutim, da od danes naprej ne bo »ni¢ veg tako kot véeraj«. In Ge
je to resni¢no konec sveta, bodisi zaradi jedrske vojne ali kvantnega
tuneliranja ali neusmiljene bozje volje, potem je bilo vse, ¢isto vse
zaman! Vse je bilo le bezen dih vetra, niStrc v vesoljnem nic¢u! Toda —
mar so tisti najvecji: Buda, Jezus, Platon, Leonardo, Bach, Van Gogh,
Einstein ... preziveli kje »drugje«? Ali pa ze vseskozi zivijo v nekem
drugem casu, ki je »podaljSan« v neskon¢nost, ali Se rajsi, v brez€asni
vecnosti?

Medtem ko se (moj?) virtualno-realni ¢as vse bolj razteza z veCanjem
ognjene krogle nad Nanosom, naposled vendarle pomislim: morda pa
se mi vse to zgolj sanja in se bom ta hip prebudil, tako kot vCeraj in
vse svoje pretekle dni? Ampak kako bom po tem ognjenem jutru sploh
Se vedel, kaj so sanje in kaj je budnost? Ali bom Se razlikoval med
prividom in resni¢nostjo?

UcCenjaki pravijo, da se je z ognjeno kroglo zacelo vesolje in da se bo
morda v njej tudi koncalo. Zdaj se $e ni koncalo, o ¢emer prica tudi to,
da sem lahko napisal ta fragment.

(V Kazljah, 6. 7. 2022)
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V Maitreyevem stolpu

Morda bom nekoc€ v sanjah ali budnosti videl, cutil in spoznal, da se
prebujam v resni¢no resni¢nost, tako kot budisti¢ni romar Sudhana, ko
na zadnji postaji svoje dolge poti vstopi v »Kraljestvo Resnice«, v
nebeski grad (po)slednjega Bude, ki ga ¢astilci imenujejo Maitreya
(jap. Miroku). Vzpenjal se bom po sijo¢em stopni$cu in, tako kot
Sudhana, vprasal Budo, kako naj se nau¢im — ¢e sem res razsvetljeno
bitje — dejavnosti razsvetljujocih bitij, bodhisattev — in Maitreya me
bo poucil (pravzaprav me je Ze poucil v Gandavyuhi, zadnji knjigi
vélike Girlande, tj. Avatamsaka sutre) z besedami: »Vstopi v ta velik
stolp/grad <angl. tower>, ki vsebuje vse Vairokanove' krasote in imej
odprte o¢i — tako bos spoznal, kako se nauci§ dejavnosti
razsvetljujocih bitij in katere vrline so dovrSene v tistih, ki to
spoznajo.« [Avt. 1489]

— Ob teh Maitreyevih besedah se spostljivo priklonim in reCem:
»Prosim, odpri mi vrata, da vstopim.« (Ibid.) Ko Buda $klocne s prsti,
se duri odpro, in potem ko vstopiva, se za hama spet zapro. Ves
zacuden in o€aran strmim, ko vidim, kako »neznansko Sirok in
prostoren je ta stolp, brezmejen kot nebo, okraSen z neStetimi biseri,
dragulji, mesecki [...] Znotraj tega stolpa [ali gradu, tudi v
nadaljevanju] pa je sto tisoCe drugih stolpov, ki so prav tako bogato
okraseni [...] in brezmejno razsezni, kot sam prostor: enakomerno so
nanizani v vseh smereh, vendar to stolpovje ni premesano, marvec je
vsak stolp raz-locen od drugih, a odsevi vsakega se kazejo na vseh
predmetih v vseh drugih stolpih ...« [Avt. 1489-90].

— Dragoceno videnje me navda z radostjo in blazenostjo. Spoznavam,

N2 %

telesom, v vseh smereh. In tedaj ko se priklonim, uzrem sebe —

12 vvairokana (jap. Dainichi Nyorai) je ve¢ni, vesoljni Buda, ali morda bolje
receno, Vesolje kot Buda.
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navdahnjen z Maitreyevo mocjo — v vseh stolpih, v njih pa vidim tudi
yrazli¢ne, mnogovrstne, nepojmljivo cudezne prizore« [Avt. 1490].
Vidim »neizmerne nize odsevov v zrcalih, nize zborov buddh [...],
nize svetov: majhnih svetov, velikih svetov, subtilnih svetov, grobih
svetov, svetov v vesoljni Indrovi mrezi, narobe svetov, ploskovitih
svetov, peklenskih svetov, pa svetov zivali in prikazni, kakor tudi
nebes¢anov in ljudi« (ibid. 1494). O¢ara me lepota teh svetov, »splet
bisernih luci, ki sijejo iz stebrov, luci v barvah modrega safirja,
zlatega topaza, rdeCega rubina, belega zada, prosojnega kristala,
zelenega emeralda, bles¢eCega diamanta ...« (ibid.) —in tam vidim,
skozi Sudhanove o¢i, »tudi zlate in biserne zenske postave, ki prozijo
roke navzdol k meni in ponujajo nesteto cvetlic« (ibid.); vidim pa tudi
»mogocne reke, ki vrejo iz cudovitega pletiva, stkanega iz sinjih
lazulitov, [ter] tisoCere odseve buddh na vsakem polju $ahovnice,
tlakovane z nebeSko modrino« (ibid. 1495).

— Zdaj doumevam tudi pomen Maitreyevih besed: »To je domovanje
tistih, ki prebivajo v stanju/drzavi <angl. state>, kjer v skladnem
sozitju, brez sporov, obstaja ena stvar in [obenem] vse stvari ter vse
stvari in ena stvar; kjer sobiva enost posameznega bitja in vseh bitij
kot enega bitja; to je domovanje tistih, ki sobivajo v ne-dvojnosti
enega Bude in vseh buddh [...]; domovanje bitij, ki bivajo v
prisotnosti vseh buddh, vendar so svobodna od navezanosti na misel o
[enem, edinem] Budi [...]; domovanje tistih, ki so slozni z vsemi bitji,
brez dvojnosti med jazom in drugim [...]; tistih, ki se pojavljajo v
vseh svetovih, ne da bi se premaknili s [svojega] mesta [...]; tistih, ki
domujejo v stanju/drzavi ljubezni in njih duhovi niso skaljeni S
sovraStvomy; tistih, ki zivijo v soodvisnem nastajanju <pratitya
samutpada> [...], v vesoljnem socCutju [...], v praznini <sinyata>,
vendar se ne vesijo nanjo kot na neki svoj nazor [...]; tistih, ki so s
popolnim spoznanjem premagali smrt in ponovno rojstvo, ceprav se
nam zdi, da se rojevajo in umirajo« (ibid. 1455-56).
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— Mar vse to resni¢no vidim? V budnosti ali v snu? Maitreya me znova
razsvetli: »Tako je Sudhana videl te in $e druge nepojmljive projekcije
<angl. projections> veli¢astnih prizorov iz vsakega stolpa in prav vsak
predmet v stolpovju. Z mocjo neomahljive ¢uje¢nosti <mindfulness>,
z vseobsegajoco Cistostjo videnja, neoviranim znanjem [...] je videl
vse neskon¢no razodevanje teh ¢udovitih prizorov. To je bilo tako, kot
¢e bi kdo, ki spi, gledal razli¢ne stvari v sanjah: lepe hiSe in dvorce,
kakor da bi vse to videl ob belem dnevu in pri tem ne bi vedel, kako
dolga ali kratka je no¢, niti se ne bi zavedal, da spi; [...] obcutil bi
veliko veselje in blaZenost; zdelo bi se mu, da bo to trajalo dolgo,
morda ves dan, ves teden ali dva, celo leto, stoletje ali cel6 ve¢ — in ko
se bo zbudil, se bo spominjal vsega tega.« [Avt. 1496-97]

— Ali bom v teh budnih, jasnih sanjah $e vedno videl sebe, ali bom
vedel zase? Maitreya mi spet odgovarja: »Sudhana, ki je videl to
visoko razodetje, se je vsega popolnoma zavedal, razumel, motril, in
vse to je uporabil kot sredstvo <means> [duhovnega vzpona];
opazoval je vse in tam videl samega sebe. To je bilo tako, kot ¢e bi
umirajoc¢i ¢lovek v svojem poslednjem dusevnem stanju <mental
state> lebdel na robu tistega duSevnega stanja, ki nastopi tik pred
ponovnim rojstvom, ko je sooCen s stanjem bivanja, pogojenim z
njegovimi dejanji; [...] na enak naéin je Sudhana videl vse tisto
nadnaravno razodetje Vairokanovega stolpa.« [Avt. 1497] V tem
videnju pa je spremenjen tudi ¢as, kajti »z Maitreyevo mocjo je imel
Sudhana obcutek, da so v tistem kratkem ¢asu potekle milijarde
eonov« (ibid. 1498). — Ves svet, vsi nesteti svetovi se zberejo v
»fokusu«, v katerega se usmeri zrenje, meditacija. Naj to izrazim s
Sudhanovimi verzi: »Tu, v domovanju zbranosti / vidijo preteklost,
sedanjost in prihodnost, / zbrane v vsakem trenutku, / medtem ko se
sprehajajo po dvoranah osvoboditve.« (1bid. 1461)
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— Ampak, kako je to mogoce? Mar je to razsvetljenje mozno le sprico
nekaksne »magije«? Maitreya se razodeva razsvetljenim bitjem s tem,
da se jim/nam »razdaja«: daruje dele svojega telesa, »odlaga« vse, kar
ima [gl. Avt. 1496] — na tem mestu Gandavyuhe se spomnim na
Jezusa — in tudi Sudhani omogoc¢i, da v sebi vidi vsa njegova pretekla
zivljenja (gl. ibid. 1490), med drugim tudi prizor sestopa v pekel: »V
enem izmed stolpov je videl podzemlje, videl je Maitreyo, ki je
razsvetlil peklenska brezna in odresil peklenskih muk vsa bitja v
peklu.« (Ibid. 1491) Klju¢ k razsvetljenju vseh bitij pa je »vesoljno
soCutje« (ibid. 1456).

A Kljub temu, da je Maitreyev stolp zadnja postaja Sudhanovega
romanja v »Kraljestvo Resnice« (in z njim tudi mojega po svetem
spisu Gandavyuhi), Maitreya poSlje mladega bodhisattvo $e naprej in
obenem nazaj, namreé¢ k njegovemu prvemu uéitelju Manjushiju
(Modrost), ki je Sudhano napotil na véliko romanje. Na tej poti je prvi
in poslednji cilj »pobozanstvenje« ¢loveka, misleCega in CuteCega
bitja, Sudhanovo poistovetenje z Budo, ki se imenuje »Vesoljno
Dobro« (Samantabhadra) in sedi na biserni lotosovi ¢asi pred samim
vesoljnim Budo Vairokano. Sudhanovo »pobudenje« se zgodi obenem
s prisego, da bo kot bodhisattva sluzil vsem ¢ute¢im in trpe¢im bitjem.
— S tem pa je krog sklenjen: na njegovi romarski poti je vsaka postaja
ze hkrati cilj. In tako naj bo tudi na moji!

(9. 7. 2022)
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Jaz kot zrcalo

Zrcalo, mirna gladina vode, na kateri se zrcalijo ali s katere odsevajo
sicer »nesubstan¢ni« (tj. neobstojeci, minljivi, navidezni, sanjsko
bezni) predmeti, vsa bitja tega sveta, je v budizmu pogosta metafora
ne samo za svet, marve¢ tudi za moj »jaz«, ki svet gleda(m),
obcuti(m) in misli(m). Pri tej metafori pa ostaja, vsaj zame, odprto
kljuéno vprasanje, ali je tudi samo zrcalo, na katerem se zrcali/odseva
vsa »polna praznina« sveta, ¢isto »prazno, tj., ali sem tudi »jaz-sam«
zgolj nesubstancni ali, morda bolje receno, brezsubstancni »ne-jaz«
(jap. muga <fEF>, kit. wu-wo, skrt. anatman, pal. anattd). Kaj v
budizmu pomeni ta »ne-jaz« ali, kar bi bilo $e blize ni¢u, »ne-
sebstvo«? — S tem vprasanjem, ki ga bom poskusal v nadaljnjih
fragmentih po svojih skromnih moc¢eh osvetliti tako s premisleki
odlomkov iz budisti¢ne literature kakor tudi s pomo¢jo nekaterih
lastnih »fenomenoloskih« izkustev, se vra¢am k tematiki, s katero sem
pred mnogimi leti zagel svojo tetralogijo Stirje casi (v I. knjigi, »O
sebi«). Vprasanje, kdo ali kaj sem jaz oziroma kaj je moje »sebstvo« —
¢e je sploh »kaj« ali pa ni »rajsi nic«? — je ostalo in ostaja
neodgovorjeno, morda je tudi neodgovorljivo, se pa filozofu, tako na
Zahodu kot na Vzhodu, zastavlja kot neizbezno in prvo vprasanje (cf.
»Spoznaj samega sebe!«). Nadalje se sprasujem, kakSen je v budizmu
odnos med »menoj« kot zrcalom in brezsubstan¢no, breztemeljno
»praznino« sveta (jap. ki <Z=>, kit. kong, skrt. sianyata)? Ali v
mahajanskem budizmu izrazata besedi ki in mu <> (kit. wu)
pravzaprav isto »ni¢nost« (v angl. prevodih nothingness)? In dalje, ali
sta mu in muga (»ne-jaz«) le dva razli¢na »pogleda« na isto
brezsubstan¢nost vsega, kar (ne)biva, »zunaj« in »znotraj«, ali pa
muga vendarle zahteva oziroma predpostavlja vsaj neko minimalno
ontolosko realnost, vsaj ¢isto moznost zrcaljenja (re-fleksije, recimo
neki Cisti »transcendentalni subjekt«)? In kaksna je vloga volje pri tem
zrcaljenju sveta v zavesti? Kajti ¢e bi muga oziroma nasploh
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budisti¢na anatta pomenila popolno zanikanje duse in/ali duha, tudi
Cistega cogita in volje, mar ne bi bil potem ves ta nauk sam
»breztemeljen« in bi bila potemtakem nesmiselna tudi budisti¢na
»Pot«, najbrz celo nemogoca? (Vem, prav na koncu Poti naj bi se
zanikala/presegla tudi sama volja, ki jo omogoca, toda ali za
vesoljnega Budo, Vairokano v mahajani, sploh obstaja kak »dokonéni
konec«, absolutna parinirvana? Najbrz ne, ¢e upoStevamo budisti¢ni
nauk o ciklicnem in/ali »tockastem« Casu, zanikanje »linearnega«
casa.) — Kakorkoli Ze, pri odgovorih na ta vélika vprasanja je treba biti
previden, upo$tevati moramo bistvene finese, tudi razlike med »starim
budizmom« (theravada), hinajano in poznej$o mahajano, $e posebe;j
zenom. Odgovora ne najdemo v izklju¢ujo¢i dvovrednostni
resni¢nostni matrici, temve¢ prej v tri- ali Se rajsi tiri-vrednostni
wtetralemi«, o kateri sem Ze pisal v knjigi Presezne prisotnosti (2021).

Zacel bom z zgodbico o mladenicu, ki se nekega jutra ni ve¢ videl v
zrcalu. Po izroéilu jo je zapisal kitajski chan (zen) klasik Linji (ali
Lin-chi) Yixuan v 9. stol. (njegov nauk velja za temelj japonskega
rinzai-zena), v modernem ¢asu pa jo je povzel japonski budisti¢ni
filozof Abe Masao v svojem spisu »Bog, praznina in resni¢ni jaz
<true self>« (1969), ponatisnjenem v zborniku The Buddha Eye (ur.
Franck, 2004)." V tej zgodbici se je lep indijski mladeni¢ Yajfiadatta
vsako jutro ob¢udoval v zrcalu — kot nekakSen vzhodni Narcis — toda
nekega jutra v zrcalu ni vec videl svojega obraza oziroma glave. Ob
tem se je seveda moc¢no prestrasil, saj je mislil, da je glavo izgubil. V
zrcalu so ostale vse druge stvari tega sveta, samo njegova glava je

13 Abe Masao (1915-2006) je eden izmed najpomembnejsih japonskih
filozofov v minulem stoletju. Njegova glavna filozofska ucitelja sta bila
Tanabe in Hisamatsu, Nishidova uéenca v Kjotski $oli. Abe je bil sprva
privrzenec amidizma, tj. teisti¢no-eshatoloskega budizma »Ciste dezele,
pozneje pa se je bolj priblizal zenu in je precej pisal tudi o Dogenu. Poleg D.
T. Suzukija velja za najvplivnejSega japonskega predstavnika primerjave med
budizmom in kr§¢anstvom.
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manjkala! (Zgodbica ne pove, ali je z glavo izginilo tudi telo — najbrz
prav tako.) Osuplo je zacel vsepovsod iskati glavo, vendar je ni naSel
nikjer. Nazadnje pa mu je padlo v glavo, da je glava, ki jo i§Ce, prav ta
re¢, s katero jo iSCe, in da je pravzaprav sploh ni izgubil. Abe
komentira: »Poanta te zgodbe je torej v tem, da je tisto, kar se isCe,
preprosto to, kar ice. Yajiiadatta je iskal svojo glavo s svojo glavo.
Nasa resni¢na glava pa nikakor ni nekaj, kar naj bi iskali zunaj nas,
temvec je nekaj, kar je vselej za vsakogar prav tu in zdaj. Ker je v
samem srediScu iskanja, ne more biti nikoli popredmetena <angl.
objectified>.« (Abe 2004, 66)

V zgodbi o lepem mladeni¢u Yajiiadattu, ki je z izgubo glave postal
tudi moder, je »resni¢na glava« seveda metafora za subjekt (in
obenem »nemozni« objekt) videnja/misljenja, saj svojo telesno glavo
vendarle vidim v zrcalu, ¢e le nisem vampir ali kak drug neviden duh.
Zanimivo pri tej metafori pa je to, da s ¢utnimi o¢mi pravzaprav tudi
svoje telesne glave ne morem videti drugace kot v zrcalu. — Ob tem se
spomnim na neko drugo zgodbico z naslovom »Kako je, ¢e si brez
glave, ki jo je napisal D. E. Harding.* Ko je hodil po Himalaji, je
dozivel najlepsi dan v svojem zivljenju, kot sam pravi, namre¢ »ko
sem ugotovil, da sem brez glave [... vendar] ta luknja, kjer bi morala
biti glava, ni bila obi¢ajna praznina, noben obi¢ajen ni¢. Nasprotno,
bila je zelo mo¢no zasedena. Bila je gromozanska praznina,
gromozansko polna; nic, kjer se je nasel prostor za vse [...] Izgubil
sem glavo in dobil ves svet« (Harding 1990, 32-33).

Toda Ceprav svojo telesno glavo vidis zgolj v zrcalu, pa svojo
»resniéno glavo, tj. svoj cogito, »sréiko« sebe, svoje »sebstvo,
vendarle lahko neposredno »vidi§« z umskimi omi. Saj ves, saj vem,

14 Ta Hardingova zgodbica je bila objavljena v slavnem zborniku Oko duha
(Mind's I, ur. Hofstadter & Dennett, 1981, slov. prev. 1990); 0 njej sem
razpravljal s svojimi »drugimi jazi« v prvi knjigi Stirih ¢asov.
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da sem prav »jaz« kot misleca in CutecCa zavest tisti ali tista, ki
gleda/misli. To izkustvo mi je neposredno dano, bolj kot katerokoli
drugo. (O tej »fenomenolo§ki« samo-razvidnosti ¢istega cogito-sum
sem nekaj ve¢ napisal v predgovoru K Preseznim prisotnostim.) Na
poti k razsvetljenju je po pri¢evanjih in naukih budisti¢nih modrecev
treba preseci dualizem misleCega in misljenega, ki ga v zahodni
filozofiji oznac¢ujemo (tudi) z dvojico cogito—cogitatum. Toda ali to
pomeni, da se moram, ¢e sledim budizmu, odreci tudi svoji primarni
»notranji« evidenci, izrazeni s sintagmo DA SEM, namre¢ da sem tu-in-
zdaj kot misle¢a, videca, GuteCa zavest? Ne vem, kako bi bilo to
razvidnost sploh mogoce zanikati.

Kaj pa bi o zgodbici o mladenicu, ki se nekega dne ni ve¢ videl v
zrcalu, dejal »sam« Buda Sakjamuni? V splo§nem se mi zdi sicer
vprasanje, kaj bi dejali »sami« véliki zgodovinski duhovi, precej
neumestno, saj so Budove, kakor tudi Sokratove ali Jezusove besede
zapisali drugi, ucenci in nasledniki, drzi pa, da je zapisano, da je Buda
7€ V svojem znamenitem prvem govoru petim asketom v Varanasiju
ucil o »ne-jazu« (anatta). Takole je zapisano, da je rekel: »Karkoli
nastane, bo zopet razpadlo. Vsaka skrb o sebi, o jazu <angl. self> je
zaman; ego je kakor zrcalo in vse bridkosti, ki se ga dotaknejo, bodo
minile. Izginile bodo kot no¢ne more, ko se speci prebudi. [...] Jaz
<self> je vro€ica: je minljiva vizija, sen ...« (nav. po Stryk 1982, 52).
— Mar gre torej ne le za zanikanje mojega »malega« jaza (ega),
temve¢ tudi sebstva?

(20. 9. 2022)
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Dragocenost nerazbitega zrcala

Nadaljujem z metaforo o zavesti kot zrcalu sveta. V osnovi vendarle
sledim Descartesu — ¢eprav s fenomenoloskimi pridrzki (gl. zacetek
Stirih ¢asov in uvod v Presezne prisotnosti) —, saj mislim — e veg,
fenomenolosko izkusim v misljenju — da »zrcalo« o(b)staja, tudi ¢e je
vse, kar se v/na njem zrcali, zgolj sanjski privid. Saj tudi v budisti¢ni
metafori zrcalo nedvomno o(b)staja, vsaj na intuitivni ravni, ali morda
bolje re¢eno, o(b)staja razlika med samim zrcalom in »predmeti«, ki
se zrcalijo v/na njem. Bolj abstraktno, filozofsko povedano, s
kantovsko parafrazo: zrcalo je »pogoj moznosti« zrcaljenja. Brez
zrcala ne bi bilo zrcaljenih »predmetov«, medtem ko obratno ni nujno
(razen ¢e zelo striktno razumemo Husserlovo formulo ego cogito
cogitatum). Na ravni metafore si vsekakor lahko predstavljamo
»prazno« zrcalo, Se ve¢, v mahajanskem budizmu je ta »praznina«
(sunyata) bistvena za spoznanje sveta. Cilj meditacije je umiritev
valovanja: popolnoma mirna, »prazna« gladina, na kateri lahko
odseva Mesec ali Sonce, brez »privida« razprSenosti Luci na deset
tiso¢ posameznih, med seboj lo¢enih odsevov, kot se kazejo na
»razbitem zrcalu« Se nerazsvetljene zavesti. Nerazbito, ¢isto »prazno«
zrcalo je gotovo dragoceno tudi za buddhe in bodhisattve.

Zdaj se na kratko, zgolj fragmentarno ustavimo pri nekaterih za nas
kontekst relevantnih in tudi sicer klju¢nih odlomkih iz znamenitega
budisti¢nega spisa Vprasanja kralja Milinde.*® Ze na zagetku

15 Vprasanja kralja Milinde (Milindapa#ih@) so zapis verjetno resninega
pogovora med grsko-baktrijskim kraljem Milindo (Menandros), enem izmed
Aleksandrovih naslednikov, ki je vladal na severozahodu indijskega
podkontinenta v 2. stol. pr. n. $t., in budisti¢cnim modrecem Nagaseno. Zapis
neznanega avtorja v jeziku pali, ki je za budizem »kanoniéen, je nastal
najkasneje v 1. stol. n. §t., ko naj bi bil spomin na dobrega vladarja Milindo
Se ziv. Kralj v tem znamenitem pogovoru, ki velja za eno najstarejSih del
»post-kanonicne« budisti¢ne literature, sprasuje Nagaseno o »znacilnih
lastnostih« budisticnega nauka, zlasti o tem, kdo ali kaj se v budizmu
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pogovora med grskim kraljem Milindo in indijskim modrecem
Nagaseno se odpre vprasanje »o obstoju osebe«'®, ki ga Nagasena
poskusa razloziti na primeru kocije: ¢eprav kolesa (Se) niso kocija,
kakor tudi ni ogrodje, ojnice, vajeti itd., pa je kocija vendar
sestavljena (le) iz vseh svojih delov — in analogno naj bi bilo tudi s
¢lovekom: »Dobro poznate koc€ijo, veli¢anstvo,« pravi Nagasena:
»Prav tako je tudi z menoj; kajti zaradi las, dlak na telesu, nohtov,
zob, koze in tako dalje, in zaradi telesne oblike, obCutkov, predstav,
mentalnih stanj, ki so odzivi na zaznave, in razli¢nih zaznav obstaja
oznaka, pojem, naziv, izraz Nagasena, ki je v splo$ni rabi in je v
bistvu samo ime, vendar pa v najglobljem smislu tu sploh ni nobene
osebe.« [MIp. 35-36] — Brzkone najbolj znano mesto iz tega spisa je
Nagasenova razlaga o tem, kaj se reinkarnira, ki jo najdemo v
poglavjih »Vprasanje o zaporedju pojavov« (I11.17) in » VpraSanje o
ponovni povezavi« (I1.18).Y Kaj se v reinkarnaciji »ponovno poveze,
¢e ne obstaja oseba? Nagasena svojo razlago, da se reinkarnira (le)
»ime-in-oblika« (n@ama-ripa) kot skupek »mentalnih in fizi¢nih
procesov, ki se ob smrti razidejo in se ob ponovnem rojstvu na drug
nacin »ponovno povezejo (z naslednjim Zivljenjem)« (ibid. 56-57),
ponazori Milindi s plamenom svece, ki vso no¢ gori na isti svetilki,
vendar plamen ni isti na zaCetku no¢i kot sredi noci ali na koncu noci.
Ta »primer« je pravzaprav dvoumen: po eni strani ponazarja
kontinuiteto fizi¢nega telesa (v metafori svece) v odnosu do mentalnih
pojavov (v metafori spreminjajocih se oblik plamena v toku noci),

reinkarnira, ¢e budizem ne priznava obstoja »osebe«. V slovenscino je
Vprasanja kralja Milinde prevedel (1990) Primoz Pecenko, iz njegove
spremne besede povzemam tudi navedene podatke.

16 Ker jezika pali sam Zal ne znam brati, ne vem, kateri izraz nastopa v
izvirniku za »osebo« in kakSen pomen ima ta izraz v SirSem kontekstu stare
indijske knjizevnosti, vendar zaupam prevajalcu, da je izbral najbolj ustrezen
slovenski prevod.

170 teh odlomkih sem pisal ze v pomladni knjigi Stirih ¢asov, str. 125-26.
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namrec¢ vsaj dokler fizi¢no telo svece traja, potem pa se plamen
prenese na drugo sveco — toda po drugi strani se v tem drugem telesu
vendarle »ponovno poveZze« isto »ime-in-oblika« plamena; nekaj torej
v obeh moznih variantah razlage »zaporedja pojavov« vendarle ostaja
(isto). Budisti¢ni poudarek pa je seveda v tem, da ni »oseba« tista, ki
ostaja ista po smrti telesa in se potem reinkarnira v novo telo.
Nagasena v poglavju » Vprasanja o osebi« (II/31) zvesto sledi
izvornemu Budovemu nauku, da je oseba — karkoli ta izraz ze pomeni
— le skupek (skandha, »agregat«) fizi¢nih in mentalnih pojavov, tj.
gledanja, poslusanja, vohanja, oku$anja, tipanja ter »mentalnega
zavedanja«, pa tudi volje, Zivljenjske sile idr.: skupek, ki se po smrti
enega telesa razpusti (mar se »razbije« kot zrcalo na deset tiso¢
drobcev?) in se potem znova zbere v drugem, novorojenem telesu —
razen pri razsvetljenih bitjih, ko dosezejo nirvano, popolno
»ugasitev.

Morda je z »zaporedjem pojavov, rojstev in smrti, res tako, tega (Se)
ne vem in morda nikoli ne bom zares vedel, namre¢ izkusil »jaz sam«.
Ampak Ce zaenkrat pustim ob strani vprasanje o reinkarnacijskem
preZivetju »imena-in-oblike« ter neprezivetju jaza kot »osebe«, kakor
to razlaga modrec Nagasena v Vprasanjih kralja Milinde — saj je to
(vsaj zdaj) povsem onkraj mojega »moznega izkustva« — pa vseeno
ostane tu-in-zdaj neko vprasanje, ki ga ob¢utim kot ne le filozofsko,
temvec tudi kot eksistencialno, zivljenjsko pomembno vprasanje: Ali
po budisticnem nauku o »ne-jazu« (anattd, anatman) moja »oseba,
moj osebni »jaz«, imenovan MU, tudi zdaj, za ¢asa mojega Zivljenja,
sploh ne obstaja? Kot sem rekel Ze v prejSnjem fragmentu, bi tezko
sprejel takSen sklep, Ceprav se mi iz »kanoni¢nih« budisti¢nih besedil
tako rekocC vsiljuje. Na primer, ob koncu prej omenjenega poglavja
»Vprasanja o osebi« Nagasena pravi: »Na ta na¢in se vsa ta stanja
vzro¢no pojavijo in tu ni nikogar, ki bi vse to dojemal.« [Mlp. 69] —
Hm? Ampak kdo potemtakem dojema sam ta nauk? In dalje, kdo
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povezuje vid s sluhom, vonj s spominom itd.? Nagasenovo dosledno
zanikanje osebe se v Vprasanjih vseskozi ponavlja in je v poglavju
»Vprasanje o obstoju osebe« (I11.14) Se posebej poudarjeno: »Kralj je
rekel: 'Precastiti Nagasena, ali obstaja oseba, ki (ta svet) obcuti?' Stari
menih je odgovoril: 'V najglobljem smislu, velicanstvo, tu ni nobene
osebe, Ki bi (ta svet) obcutila.' [Milinda:] "Pametni ste, precastiti
Nagasena.'« (Ibid. 87) — Ampak »jaz« vendarle obcutim (ta svet)! Le
kako naj to »obcutje« sveta in sebe v njem zanikam, dokler sem Ziv?
In zakaj bi to zanikal?

Tudi ¢e zrcalo moje zavesti ni ve¢no in ne bo preZivelo smrti mojega
telesa, je to zrcalo zame (tako kot za vsakega Cloveka) dragoceno,
kajti brez njega — ali ¢e bi bilo razbito na deset tiso¢ drobcev — zame
(tako kot zate, zanjo ...) ne bi bilo sveta. Za koga pa bi bil svet, Ce ga
ne bi bilo za nikogar izmed nas? Le za (odsotnega) Boga? Morda se
svet v nekem najglobljem smislu res zrcali v vsaki kapljici rose, v
vsakem zrncu peska. Toda tezko bi rekli, da je vsako zrno peska, vsak
prodnik na obali enako celovito (Getudi nikoli popolno) zrcalo sveta,
kot je ¢loveska dusa. Mladeni¢ Yajnadatta, ki svoje glave ni ve¢ videl
v zrcalu, je najbrz potem, pri najdenju »resnicne glave« spoznal ne le
to, da njega »samega«, njegovega »sebstva« ni med predmeti tega
sveta, temve¢ tudi to, da je ¢isto Vse, ves svet in v njem tudi njegovo
telo »zrcaljeno« v nerazbitem zrcalu zavesti. Razdati sebe svetu ne
pomeni izgubiti se v njem kot kak peS€eni prsec, temvec »raztegniti«
zavest »Cez« ves svet, ga zaobjeti z duSo/duhom.

(21. 9. 2022)
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Nagarjunova »srednja pot«

Veliki indijski mislec Nagarjuna (ok. 150-250) je utemeljitelj
»srednje poti« (madhyamaka) v budisti¢ni »metafiziki«, zlasti s
pesnitvijo Temeljni verzi o srednji poti (Milamadhyamaka-karika).
Najprej se spomnimo, da je ze sam Gautama Buda ucil »srednjo pot,
s tem da je bila to zanj »osmerna pot« (modrosti, vrlin in
zbranosti/pozornosti), pot med strogo askezo na eni strani in ¢utnim
uziva$tvom na drugi. Nagarjuna je srednjo pot preusmeril bolj v
metafizi¢no vprasanje o obstoju nasproti neobstoju stvari, posameznih
bitij, predvsem pa samega »jaza« — in njegov odgovor je v
mahajanskem nauku (glede na zgodnji budizem tudi modificiranem) o
»soodvisnem nastajanju/porajanju« (pratitya-samutpada), o Cemer
sem v teh fragmentih Ze pisal. Ob tem je treba poudariti, da to
metafizi¢no vprasanje najdemo Ze v zgodnjih sutrah pali-kanona in
tudi Nagarjuna se sklicuje na odlomek iz sutre »Napotki Katyayani,
ko pravi: »Castitljivi [Buda], ki pozna stvari in nestvari, v 'Napotkih
Katyayani' / ovrze oboje: 'obstaja’ in 'ne obstaja'.« [Nmk. 160 (15, 7)]
— Poglejmo malce natan¢neje, kako to razlaga Buda u€encu Katyayani
(ali Kaccani) v Kaccanagotta sutri (iz zbirke Samyutta nikaya):

Kaccana, za ta svet velja oboje, bit in ne-bit. Toda potem ko
resni¢no, s pravim razumevanjem spoznas izvor sveta, bo$
uvidel, da to [ta izvor] ni 'ne-bit'; in potem ko resni¢no, s
pravim razumevanjem spozna$ prenehanje sveta, bo§ uvidel,
da to ni (prenehanje) 'biti'. [...] Pravilno stalisce je taks$no:
»Vse obstaja« je ena skrajnost, »Ni¢ ne obstaja« je druga
skrajnost, izogibanje tema skrajnostma pa je srednja pot, ki jo
uci Tathagata [Buda]. [Smn. 11, 23-24 (12, 15)]*®

18 Prevod je moj, iz angl. (Bhikkhu Suyato, na spletnem naslovu:
Kaccanagottasutta—Suttas and Parallels (suttacentral.net)); tudi z
upostevanjem nem. prev. [Smn], gl. Bibliografijo.
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Moderni razlagalci imenujejo prvo skrajnost »nihilizem«, drugo pa
»eternalizem« (gl. Nmk. 164 isl.), in sicer tako v epistemoloskem kot
v ontoloskem pomenu. Za razumevanje Nagarjunove »srednje poti«
pa je kljuénega pomena logi¢no-resni¢nostna tetralema (sam izraz je
seveda grskega izvora), ki jo najbolj eksplicitno opredeljuje v kitici:
»Vse je resni¢no, vse je neresni¢no, vse je resni¢no in neresni¢no, /
vse je niti resni¢no niti neresni¢no. To je Budov nauk.« [Nmk. 192
(18, 8)]* Tetralema je torej stiri-vrednostna resniénostna matrica, Ki
poleg afirmacije (DA) in negacije (NE) vsebuje tudi afirmacijo obojega
(DA IN NE) ter negacijo obojega (NITI DA NITINE). S stalis¢e sodobne
logike (ali bolje, sodobnih logik) sta prvi dve vrednosti »klasi¢ni«, a
ju bom tu raj$i imenoval analiti¢ni, drugi dve pa »neklasi¢ni«,
dialekticni, pri ¢emer tretja kodificira »pozitivno dialektiko«, tj.
dialektiko s sintezo kot zadnjim ¢lenom, Cetrta pa »negativno
dialektiko«, ki je brez pozitivne sinteze odprta v neznano (nemisljivo,
neskon¢no, misti¢no ipd.). Nagarjunova srednja pot pomeni poleg
razumske analitike obojno umsko dialektiko, ki je po eni strani
pojmovna sinteza, po drugi pa z dvojno negacijo kaze na »tisto
misti¢no« onkraj vseh pojmov, tako analiti¢no-razumskih kot
dialekticno-umskih. To je seveda zelo tezka naloga in zato ni ¢udno,
da so Temeljni verzi o srednji poti tako tezko berljivi, saj v njih
(raz)um vseskozi tako reko¢ lomi samega sebe.

Morda je ob tem prav opozoriti, da dvojnost (ali bolje, dvojna enost)
Nagarjunove dialektike ni povsem ekvivalentna razlikovanju (ali
mozni dvojni enosti) med via positiva in via negativa oziroma med
katafati¢no in apofati¢no teologijo-filozofijo na Zahodu. V krscanski
teologiji gre predvsem za vpraSanje (ne)moznosti pojmovanja samega
bozjega bivanja, tj. za vlogo in domet (raz)uma pri dokazovanju
Njegovega obstoja oziroma, SirSe, za vrsto/nacin poti k Najvisjemu

19 Te Nagarjunove verze sem navedel Ze v fragmentu »Cemu sutre?«, v
prvem nizu.
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(maximum absolutum pri Nikolaju Kuzanskem, gl. tudi Ursi¢ 1998) —
ne pa za vprasanje (ne)obstoja nekega »parcialnega« in konénega
bivajoCega, npr. mene samega ali ciprese na mojem vrtu —, medtem ko
gre v Nagarjunovi dialektiki tudi za zanikanje »lastne narave«
(svabhava) posameznih, kon¢nih bitij (nekaj ve¢ o zanikanju »jaza« v
naslednjem fragmentu). Naj navedem primer. Nagarjuna se v svoji
filozofski pesnitvi precej ukvarja tudi z vprasanjem, ki je bilo osrednje
ze v Vprasanjih kralja Milinde, namre¢ kdo ali kaj se reinkarnira, ¢e
pa »jaz« kot oseba ne obstajam: na kaksen nacin je zagotovljena
»kontinuiteta« reinkarnacijskih ciklusov, veljavnost »zakona karme«?
V zadnjem poglavju Temeljnih verzov (pod naslovom »Pregled
nazorov«) se Nagarjuna neposredno navezuje na primer svece iz
Milinde: »Ker je niz skupkov podoben plamenu svetilke, / nista
pravilni ne kon¢nost ne neskonénost.« [Nmk. 290 (27, 22)] Na
zaCetku tega poglavja zapiSe bolj izrecno: »Trditev, da sem obstajal v
preteklosti, ne drzi, / saj tisti, ki je obstajal v prej$njih rojstvih, ni
istoveten s sedanjo osebo.« (Ibid. 286 (27, 3)) — Toda Ze nekaj kitic
dalje zanika tudi to zanikanje v pravkar izre¢eni trditvi, ko pravi:
»Trditev, da v preteklosti nisem obstajal, ne drzi, / saj tisti, ki je
obstajal v prej$njih rojstvih, ni razlicen od sedanje osebe.« (Ibid. 288
(27, 9), pod¢rtal jaz) — Ampak katera od teh dveh dokaj jasno
formuliranih, specifi¢nih trditev potemtakem drzi? Zdi se, da v
»srednji poti« ne drzi ne ena ne druga: »Torej nazori o tem, ali sem v
preteklosti obstajal ali ne, / ali oboje ali ni¢ od tega, ne drzijo.« (Ibid.
289 (27, 13)) — Ja, vendar nota bene, pri tem vpraSanju ne gre za
metafiziéno-teoloski maximum, za Absolut, za Boga, marve¢ le
»zame«, za koncno in v tem Zivljenju posamezno, specifi¢no bitje.
Mar ne bi bilo potemtakem Se najbolje, da se skepticno ali vsaj
agnosti¢no odpovem tak§nemu »metafizicnemu« sprasevanju, kakor je
ménil in ucil ze sam Buda: ¢e hiSa gori, se ne sprasuj o njeni biti, rajsi
jo pojdi gasit! Ampak Nagarjuna verjame — kot tudi jaz — v moc
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misljenja in zato vztraja/-va pri metafiziki, tudi ¢e odgovori niso
nikoli dokon¢ni, $e manj pa enozna¢ni.

Glede »moc¢i misljenja« pa moram opozoriti na dve pomembni
distinkciji. Najprej na razliko med moc¢jo analiticnega razuma in
mocjo dialekti¢nega uma: mo¢ analize je v distinkcijah, v jasnih raz-
lo¢itvah med resni¢nim in neresni¢nim, med DA in NE; mo¢ dialektike
pa je v spajanju, v sintezi (¢etudi »negativni«) obeh resni¢nostnih
polov. Z analiticnega staliS¢a je skepticizem, Se posebej v svoji
ekstremni obliki, tj. kot »pironizem«, poraz misljenja. Toda Nagarjuna
ni bil kak pironisti¢ni skeptik, ¢eprav ga nekateri uvr§¢ajo mednje. —
A tudi v dialektiki se skriva past »Sibkosti« misljenja, in to je druga
distinkcija, na katero Zelim opozoriti: (pre)Sibka »dialektika« se lahko
sprevrze v eklekticizem, ki ga veckrat sreamo v zgodovini filozofije
(npr. v pozni antiki) pa tudi v na$i dobi (npr. v post-modernem geslu
Anything goes!). Najbrz je odveé reéi, da Nagarjuna ni bil eklektik,
temvec zelo samosvoj in izviren mislec. Mo€ njegove »ambivalentne«
dialektike skusam razumeti kot vztrajanje pri kompleksni, ve¢stranski
resni¢nosti. V tem smislu Zelim razumeti tudi to kitico: »Budovo
ucenje nauka temelji na dveh resnicah: / konvencionalni in poslednji.«
(Ibid. 245 (24, 8)) Se pa tudi v tej dvojnosti skriva neka »past« za
misljenje, namrec: kako razlo€iti ti »dve resnici«, zlasti ¢e velja
mahajanska enacba samsara=nirvana? V naslednjem fragmentu se
sprasujem, ali lahko resni¢no mislim samega sebe, svoj (ne)jaz, na
dveh ravneh — ¢asni in veéni?

(5. 10. 2022)
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Tetralema (ne)jaza

Ob Nagarjunovih verzih o »dveh resnicah« se torej sprasujem: Ali
lahko resni¢no mislim samega sebe, svoj »jaz«, svojo »lastno naravo,
na dveh ravneh — ¢asni in ve¢ni, minljivi in neminljivi, »neobstojeci«
in »obstojeci«? Sebe sicer lahko na (raz)umski, »fenomenoloski«
ravni mislim/vidim na dveh ali ve¢ ravneh, in to ne samo v razli¢nih
zivljenjskih vlogah (filozof, oce, moz, bralec, sprehajalec itd.), marvec
tudi kot »razplastenega« na ve¢ ontoloSkih ravni, od Cistega cogita do
polnokrvne osebe s telesom, spomini, nazori, zeljami itd., ali drugace
re¢eno, od golega spoznavnega subjekta do psiholosko kompleksnega
posamicnika. V tako Sirokem pomenu »jaza« seveda lahko mislim
sebe na dveh ali ve¢ ravneh, v domisljiji in pisanju lahko ustvarjam
tudi svoje »druge jaze«, vendar mi kot filozofu ta »fakti¢ni« odgovor
ne zadostuje, saj vpraSanje sega globlje: Ali sem v svojem ontoloSkem
»bistvu« raz-deljen (tj. le »skupek« lastnosti, v budizmu: skandha),
brez kakega substancialnega jaza — ali pa sem globoko v samem sebi
vendarle enovit? Kajti v svoji dusi se izkusim kot enovitega in morda
je prav ta moja globlja enovitost neunicljiva in ve¢na? Ali pa gre zgolj
za iluzijo in se moja zivljenjska enovitost razprsi s telesno smrtjo?
Blize mi je odgovor, da dusa ne izgine, temvec da se »razsiri« ¢ez ves
svet: da postane hipostati¢na DusSa, moje najgloblje Sebstvo.

S tosvetnega stalis¢a, tu-in-zdaj, pa menim, da ponuja tetralema
najbolj$i mozni odgovor na zastavljeno vprasanje, pri cemer — kot sem
poudaril ze v prej$njem fragmentu — nikakor ne gre za destruktivni
skepticizem (»pironizem«), temve¢ za zmoznost duha, da odprto misli
»veC resnic« ob-enem, »vzporedno«, pa vendar presezno enovito. Kot
sem zapisal nekje drugje, gre za to, da »vzdrzimo razli¢nost« — in
vendarle ostanemo »celoviti«. V ta namen si na kratko oglejmo, kako
tetralema odgovarja/ustreza vprasanju o obstoju nasproti neobstoju
»jaza«. V okviru §tiri-vrednostne logike so $tiri formalne moznosti
naslednje:
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DA, jaz obstaja. Znotraj te mozZnosti je seveda mnogo razli¢ic, ki
so odvisne predvsem od tega, kako se »jaz« pojmuje. V
krs¢anstvu je ¢lovekov najgloblji jaz dejansko istoveten z
»notranjo« osebo, nesmrtno duso, ki prezivi telesno smrt,
vkljucno s spomini, Custvi, mislimi, dejanji, ki so nagrajena ali
kaznovana v nebesih ali v peklu, in celo z vstajenjem novega,
»nebeskega telesa« — to je sicer lepo, vendar zelo tezko verjeti. In
ko na zacetku novega veka zacne rasti dvom v posmrtno
prezivetje duse kot osebe, tj. prav mene kot posami¢nika, se kot
neke vrste filozofski nadomestek pojavi »metafizika subjekta,
najprej z Descartesom (ego kot res cogitans), potem z Leibnizem
(dusa kot monada) itd., pri ¢emer se postopoma razvezeta
filozofija in teologija, z njima pa tudi dve vrsti resnic, »resnice
uma« in »resnice razodetja«. So pa v novoveski filozofiji tudi
izraziti poskusi, da bi ravno obstoj mene samega kot
substancialnega jaza dokazoval in celo jam¢il za obstoj Boga
(Descartes, po svoje tudi Berkeley). V krs¢anski filozofiji
minulega stoletja, zlasti v »personalizmu«, ostajajo mocne
tendence k »eternizaciji« jaza kot osebe (persone). — Povsem
nasproten pa je namen poudarjanja »eksistence« jaza kot »tu-biti«
v ateisticnem eksistencializmu (zlasti Sartre, a tudi zgodnji
Heidegger): koncna in smrtna tu-bit je »fundamentalna« ontoloska
resnicnost, s katero in v kateri se vzpostavlja »misljenje biti«.

NE, jaz ne obstaja. Tudi ta moznost ima ve¢ razliic, ki pa jim je,
zelo splo$no receno, skupno to, da nasprotujejo odgovoru (1), od
anti¢nega atomizma (tudi dusa je sestavljena iz snovnih atomov,
Ki se ob smrti razidejo) do vrste sodobnih variant redukcionizma v
kognitivni znanosti/filozofiji (zavest kot zgolj »epifenomen«
telesa 0z. mozganov). V moderni filozofiji je (bila) vplivnejsa od
kognitivnih razliic strukturalisti¢na varianta odgovora (2), recimo
pri Claudu Levi-Straussu, pri katerem dominira struktura in je
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subjekt kve¢jemu njen derivat, ali pri Rolandu Barthesu, ki je
naznanil »smrt avtorja« in proglasal ustvarjalno »govorico«
samega teksta ipd., vendar se dominacija strukture nad subjektom
(jazom, zavestjo) razrahlja ze v post-strukturalizmu (Derrida,
Lacan), v katerem pa je status strukture (»nezavedno kot jezik«)
Se vedno pomembnej$i od zavesti, od zavedajocega se jaza. Pri
strukturalizmu se morda ponuja vzporednica z budisti¢no Indrovo
mrezo (zrcaljenje brezsubstanénih »odsevov« v vesoljni strukturi),
vendar se mi zdi, da so tak$ne primerjave preuranjene in
prepovrsne, saj je treba upostevati celoten kontekst, $irsi okvir,
»metajezik« zahodne strukturalistiéne na eni strani in vzhodne
budisti¢ne misli na drugi.

DA IN NE, jaz obstaja in ne obstaja. V zahodni filozofiji se je
tak$no »dvojno« stalis¢e do jaza uveljavilo predvsem s Kantom,
namre¢ z distinkcijo med transcendentalnim jazom, ki obstaja kot
srediS¢e vseh zaznav, predstav in misli, kot »transcendentalna
apercepcija« — in »psiholoskim« jazom v klasicnem pomenu, tj.
tradicionalno razumljeno duso, ki pa je podvrzen(a)
paralogizmom ¢istega uma in je torej le dialekti¢na »ideja,
limitna in teoretsko sporna entiteta, ki je ni mogoc¢e dokazati s
»eistim« umom, ¢eprav to seveda Se ne pomeni, da ne obstaja.
Kantova »dvojnost« v odnosu do jaza se nadaljuje in modificira v
dialektiki nemskih klasikov, najprej pri Fichteju (jaz, ki postavlja
nasproti sebi ne-jaz ter to dvojnost dialekti¢no presega v samem
Jazu), potem seveda pri Heglu (nota bene, v njegovi »¢isti« logiki
Se ni jaza/subjekta, ki se poraja Sele v dialekticnem procesu in v
najvisji sintezi postane absolutni duh), Schelling pa je v tem
pogledu zelo samosvoj (gl. Ursi¢, 1999). — Na drugacen nacin, a
tudi pod Kantovim vplivom, prihaja tudi Husserl do svoje variante
(3): cogito »obstaja«, vendar zgolj kot ego cogito cogitatum,
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medtem ko »sam po sebi« (kot res cogitans) ne obstaja oziroma je
postavljen »v oklepaj« (epoché).

NITI DA NITI NE, jaz niti obstaja niti ne obstaja. Ta »negativna
dialektika« je znacilna za Nagarjuno in tudi nasploh za budizem
(¢eprav ne vedno tako izrazito) — toda, kot moram znova
poudariti, tu ne gre niti za radikalni skepticizem niti za Sibki
eklekticizem. Slednji bi bil, formalno gledano, zgolj »linearna«
vsota vseh §tirih resni¢nostnih vrednosti tetraleme, tj.
(H+(2)*+(3)+(4), in to bi bil dejansko poraz misljenja, ki bi spet
vodil v pironizem (ta pa je, vrh vsega, sam avtoreferen¢no
protisloven). Nagarjunovo tetralemo razumem ali vsaj skuSam
razumeti kot odprto matrico, namre¢ odprto predvsem v odnosu
do stroge analiti¢ne dihotomije med (1) in (2). In ¢e smo Ze pri
tovrstnih formulah, bi Nagarjunovo »srednjo pot« morda lahko
oznacili kot »nemozno« sintezo (3)=(4). Nemozno s stali§¢a
analiti¢ne, »aristotelske«, dvovrednostne logike. In ¢e bi me kdo
vpras$al, ali ta »sinteza« (3) in (4) ne vodi v regressus ad infinitum,
bi odgovoril, da ne, kajti tu spet ne gre za »linearno« vsoto
(3)+(4), temve¢ za njuno presezno identiteto, podobno kot v
formuli samsara=nirvana. Pobeg misli v (slabo) neskon¢nost se
zaustavi/prekine v »priznavanju« oz. »sprejemanju« preseznega:
»tistega mistiCnega«, kot bi rekel Wittgenstein — namrec, onkraj
(raz)umskega misljenja, onstran meja »mojega jezika« in s tem
tudi onstran meja »mojega sveta« —, vendar mi je »to misti¢no«
ob-enem prisotno-v-odsotnosti ravno z vzponom po »lestvi«
jezika in miSljenja.

(6. 10. 2022)
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Kyozanov krohot

Zenovski koan v obliki pogovora (monds) dveh mojstrov, ki je znan
kot »Kyozanov krohot«, se glasi takole:

Kyodzan Ejaku je vprasal Sansha Enena: »Kako ti je ime?«
Sansho je rekel: »Ejaku!l«

»Ejaku!« je zaklical Kydzan, »saj to je moje ime.«
»Prav,« je dejal Sanshd, »potem je moje ime Enen.«
Ky®6zan se zakrohoce.

V literaturi je ohranjenih ve¢ variant tega mondaja,?® tu ga povzemam
iz razprave »Odnos Jaz-Ti v zen budizmu« (1969); avtor te razprave,
znani japonski filozof Nishitani Keiji,** se v njej posveéa razumevanju
oziroma interpretaciji prav tega koana. Nishitani usmerja pozornost
predvsem k »resni¢nemu pomenu srecanja enega ¢loveka z drugim«
(Nishitani 2004, 39). Ugotavlja, da se nenehno sreCujemo z mnogimi
ljudmi, pri ¢emer pa obicajno za povr§jem teh vsakdanjih srecanj
ostaja »skrita njihova neskon¢na lepota, njihova brezmejna groza«
(ibid.). V nadaljevanju omenja tudi Martina Bubra, njegovo
pojmovanje odnosa med »Jaz« in »Ti«, ob tem pa ugotavlja — najbrz
upraviceno, vsaj z budisti¢nega zornega kota — da je na Zahodu odnos
med dvema clovekoma (tudi tedaj, ¢e gre pri »Ti« za »Bogocloveka«)

20 Kitajsko verzijo iz 9. stol., v kateri nastopata mojstra Yang Shan in San
Shéng, navaja Maja Mil&inski (1986).

21 Nishitani Keiji (1900-1990) je po Nishidi, ustanovitelju Kjotske $ole, in po
njegovem neposrednem nasledniku (tudi kritiku) Tanabu (Tanabe Hajima,
1885-1962), njen tretji najpomembnejsi predstavnik. Bil je velik poznavalec
zahodne filozofije — od Platona in Aristotela prek kr§¢anske mistike do
Nietzscheja in Heideggerja — in jo je poskusal misliti, interpretirati in tudi
kritizirati z »vzhodnega«, predvsem budistiénega stalii¢a. Zal pa je bila
njegova ideoloska vloga med drugo svetovno vojno problematicna, kar je po
vojni poskusal popraviti. — Pozneje se vrnemo k Nishitanovi najbolj znani
knjigi »Kaj je religija?« (1961), v angl. prev. Religion and Nothingness
(1982).

147



vselej posredovan z neCim univerzalnim, bodisi z zakoni, ki urejajo
medcloveske odnose (po Hobbsu), bodisi z etiko (po Kantu), bodisi z
Bogom kot » Absolutno Drugim« (v kr§canstvu). Toda, kot méni
Nishitani, gre pri tej »univerzalnosti«, ki je v »ozadju« odnosa Jaz-Ti,
za »omejevanje absolutne posamiénosti/individualnosti« (ibid. 41),
kajti »brz ko je individuum podvrzen univerzalnemu, je relativiziran
in izgubi svojo absolutnost« (ibid. 42), saj je »izvorni zna¢aj srecanja
¢loveka s ¢lovekom zakrit z zakoni, bodisi civilnimi ali moralnimi ali
bozjimi« (ibid. 43). Tu smo blizu Kierkegaardovemu posami¢niku ter
eksistencialisti¢éno pojmovani tu-biti (pri zgodnjem Heideggerju,
Sartru idr.), vendar moramo biti pozorni na neki bistven pomenski
odtenek oziroma poudarek: Nishitani namre¢ ne poudarja zgolj
»relativne« posamicne eksistence, temvec tudi njeno »absolutnost« —
in to izrazi s paradoksno sintagmo, da gre pri odnosu Jaz-Ti za
»absolutno relativen odnos«. Takole pravi: »Prvi¢ [to pomeni], da sva
Jaz in Ti absoluta, vsak v svoji lastni posami¢ni subjektivnosti; in
drugi¢, oba, Jaz in Ti sva, zaradi najinega odnosa [ali njunega, e gre
za druga dva Cloveka], obenem absolutno relativna« (ibid. 41). Nekaj
strani dalje ponovi to misel: »Dejstvo, da sta/sva Jaz in Ti popolnoma
in absolutno absolutna, pomeni, da sva/sta oba v odnosu drug do
drugega absolutno relativna.« (1bid. 44). Drugace re¢eno, na nacin
logi¢ne tetraleme: »Jaz <angl. self> in drugi nista eno, niti nista
dvoje.« (Ibid. 49) — Glavna Nishitanijeva budisti¢na poanta pa je
naslednja: takSno paradoksno razmerje Jaz-Ti je mogoce zaradi

»praznine« (Sinyatd 0Z. mu), namrec le »z vidika absolutnega nica«
(ibid. 43).

Z vidika ¢loveka kot posami¢nika pa v odnosu Jaz-Ti pomeni ta
praznina spoznanje »ne-jaza« (anatman, muga): Sele tedaj, ko
»izpraznim« sebe (svoj jaz, €go), sem lahko v »absolutno-relativnem«
odnosu do tebe. Kydzanov koan nama hoce reci sledece: s privzetjem
tvojega imena simbolno izpraznim svoje ime, ki oznacuje moj jaz, in
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te sprejmem kot sebi enakega, Se vec, ti si isti z menoj, namrec z mojo
praznino, s sinyato, ki omogoca najin relativni odnos, sicer pa je
praznina v vseh odnosih ne-substan¢no absolutna. Nishitani pravi:
»Ko Sansho imenuje sebe s Kydzanovim imenom, to pomeni, da
izprazni sebe in postavi Kydzana na svoje mesto. [...] Eksistenca [SC.
tu-bit] vsakega od njiju je 'usrediS¢ena-na-drugega’ in pri tem vlada
absolutna harmonija. Temu bi lahko rekli 'ljubezen' v religioznem
pomenu.« (Ibid. 48) — Ob tem se spomnimo na kr§¢ansko pojmovanje
kenoze (gr. kénosis), tj. »izpraznjenje« Eloveske duse za sreCanje z
Bogom, vendar gre pri Nishitaniju za odnos med dvema clovekoma,
ne pa, vsaj primarno ne, za odnos med ¢lovekom in Bogom. »To je
ne-odnos kot absolutna opozicija, relativen pa je na ravni, na kateri so
vsi odnosi povsem preseZeni.« (Ibid.) Ta »raven« vsepresezne in
obenem vseprisotne praznine je locus ¢lovekove najgloblje svobode,
ki sovpada z njegovo (posami¢no, dano kot nujno) identiteto, saj
lahko »koeksistirata na paradoksen nacin; in to se lahko zgodi le tam,
kjer locus sinyate postane locus svobode« (ibid. 44). Vsaka pozitivna
univerzalnost je namre€ ovira tej svobodi, kajti »poanta je prav v tem,
da subjektivni odnos ¢loveka s ¢lovekom ni ve¢ odnos med Jaz in Ti v
univerzalnem pomenu. [...] Jaz sem Ti in ravno tako Ti si Jaz.« (Ibid.
47)

To je v okviru med¢loveskih odnosov gotovo zelo lepo zamisljeno in
tudi lepo povedano, vendar se ne moremo izogniti pomisleku, da tak
»absolutno-relativni« odnos lahko velja samo med dvema »enako-
vrednima« subjektoma, recimo med ljubimcema ali samurajema. Ker
pa vsa bitja tega sveta niso ontolosko (in posledi¢no eti¢no) na »enaki
ravni« in zato tudi niso »enako-vredna« — saj celo v razsredis¢eni
Indrovi mrezi ni mogoc¢e popolnoma odmisliti hierarhije v stopnji
popolnosti zrcaljenj — se mi ob tem zastavlja vprasanje, ali je takSen
odnos Jaz-Ti, kot nam ga iz Ky6zanovega koana razgrinja Nishitani,
mozen tudi, recimo, med ¢lovekom in konjem ali med popotnikom in
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goro, med Soncem in Luno, Nebom in Zemljo, vragom in angelom, ali
celo med vsemi zrnci peska na obali reke Ganges? Domnevam, da vsi
ti odnosi vendarle niso mogoci brez nekega univerzalnega »okvira«
(zakona, logosa), pri tem pa si ne znam odgovoriti na vprasanje, ali je
»locus Sinyate«, vesoljne praznine, lahko tak univerzalni okvir ali
vsaj njegov pojmovni oznacevalec. Zato si bom raj$i pomagal s
pesniskim »komentarjem« h Kyozanovemu krohotu, ki ga je ze v 14.
stol. pripisal mojster Daitd Kokushi in v 18. stol. povzel Hakuin
Ekaku ter je, vsaj na prvi mah, kaj malo povezan s samim koanom;
navaja ga in o njem razpravlja tudi Nishitani. Takole se glasi (ibid.
40):

Sonce toplo sije, pomladni sneg se topi,

Celjust slive in obraz vrbe tekmujeta v diSeci svezini.
Priloznost za poezijo in duhovno razvedrilo ponuja neskoncen
pomen, dan le tistemu, ki vandra po poljih in gorece pesnikuje.

Tudi Nishitani ob koncu svoje razprave »Odnos Jaz-Ti v zen
budizmu« ugotavlja, da ob koncu dneva ostaja samo poezija, in izrazi
lepo misel, da sta Kydzan in Sansho sicer Ze davno preminula, smeh
pa je ostal: »Glas tega smeha je bistvo celotne zgodbe.« (Ibid. 52)

(29. 10. 2022)
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Kastor in Poluks

Neki pogovor med Kastorjem in Poluksom, zvezdnima (pol)bratoma
Dioskuroma (ali »Dvoj¢komac), je potekal takole:??

Kastor. Si lahko predstavljas, da bi bila midva edini zvezdi v vsem
§irnem vesolju?

Poluks. Tezko. Ko pa jih je toliko vsepovsod naokoli!

K. Ja, ampak vzemiva to zgolj kot miselni eksperiment.

P. No, prav, pa poskusiva ... Ali to obenem pomeni, da v tak§nem
vesolju, v katerem sva sama sredi temne praznine, razen naju ni
nicesar trdnega, niti kakega ozadja, fiksnega prostorskega
»okvira«?

K. Hm, to pa je najbrz Ze drugo vprasanje.

P. Mislis? Meni pa se zdita ti dve vprasanji oziroma predstavi —
namrec, da sva v vesolju sama in da ne obstaja noben absoluten
»okvir« razen najinega »lokalnega«, relativnega — med seboj tesno
povezani.

K., segavo. Tibos ze vedel, saj si Zevsov sin!

P. se nasmehne. Dvomim, da moj o¢e kdaj premisljuje o samoti,
cetudi samoti v dvoje, saj je vedno rad v druzbi lepih boginj ali
smrtnic: najino mater Ledo je obiskal kot labod in potem, ko je
zaplodil mene, se je vrnil k svojim na Olimp, kjer je ena lepsa od
druge, same sijajne zvezde!

K. Pustiva njegove norcije, rajsi se vrniva k najinemu problemcku. Po
mojem mnenju ni mogoce, da ne bi obstajal neki vesoljni »okvir« —
morda zelo zelo dale¢ od naju — ali vsaj neko »uokvirjenox,
mirujoce ozadje, absolutni vesoljni prostor.

22 O Kastorju in Poluksu sem Ze pisal v prvi knjigi Stirih casov (Pomlad,
2002, str. 223 isl.), in sicer v kontekstu »Newtonovega vedra«, »Machovega
principa« in Einsteinove teorije relativnosti.
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P.

K.

P.

K.

P.
K.

Zakaj pa ne bi bilo mogoce, da se vesoljna praznina razteza ad
infinitum, brez vsake meje?

Tega si ne znam predstavljati, pa tudi stari Mojster filozof bi v tem
videl logi¢no napako, regressus ad infinitum.

Prav, ampak predstavljaj si ono drugo moznost, namre¢ da bi bilo
vesolje zaprto v nekaksni velikanski $katli — kaj pa bi bilo za
robom ali robovi te Skatle? Spet praznina ali kar sam Ni¢?

. Priznam, da ne vem. Zdi se mi, da tudi ta pot ne pelje nikamor. V

vesoljni neskoncnosti se je izgubil tudi tisti junaski renesanéni
zanesenjak, ki so ga finitisti sezgali na grmadi ...

. Pa se vprasajva Se drugace: kaj menis, bratec, ali midva, dve

samotni zvezdi v praznini, ki so naju zvezdogledi imenovali
Dvoj¢ka, mirujeva ali se gibljeva? Morda se vrtiva drug okrog
drugega oziroma okoli neke skupne to¢ke med nama?

. Najbrz mirujeva, saj ni videti niti ne obCutiva, da bi se gibala, ko si

takole zreva »iz obli¢ja v obli¢je« ... Vendar pa ¢utim, da med
nama obstaja neka privla¢nost.

. Gotovo, le kako bi sicer ostala tako dolgo skupaj, v vseh teh

neznansko dolgih eonih!

. Svetiva na nebu skupaj, hkrati pa ostajava locena, ne stopiva se

drug v drugega.

. Da, res je tako — in kaj bi to pomenilo glede tistega vesoljnega

okvira?

To pomeni, da se vrtiva glede na ta Okvir ali Ozadje, pri ¢emer se
centripetalna sila med nama izenaci s centrifugalno.

Nekako tako kot pri »Newtonovem vedru«?

Podobno, ja. Kajti ¢e ne bi bilo absolutnega Prostora, se midva ne
bi imela glede na kaj vrteti. Torej bi mirovala in zaradi privla¢nosti
prej ali slej »padla skupaj«, tako da ne bi bila ve¢ Jaz in Ti, ampak
samo Se eno Ono.

. Cakaj, ¢akaj, bratec! Morda pa se vrtiva glede na zelo zelo daljne

zvezde, ki so tako dalec, da jih ne moreva videti brez teleskopa?
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. tuhta. Hm, ja, to bi bilo teoreti¢éno mozno — ampak ¢e tistih zvezd

ne vidiva, to nikakor ne pomeni, da res obstajajo, in je to
potemtakem zgolj nepreverjena hipoteza.

. pametuje. Vseeno je ve¢ kot hipoteza: to je »Machov princip«!
. Ze mogoce, vendar — kolikor mi je znano — niti Einstein ni mogel

ugotoviti, ali je ta princip veljaven ali ni ... Sicer pa bi bilo e
najbolje, da ob kaki priliki povprasas o tem oceta Zevsa, ¢e pa tudi
on tega ne ve, naj se pozanima pri Apolonu ali Ateni ali Hermesu.

. Bogve kdaj ga bom spet videl, Ze nekaj eonov ga nisem.
. Jaz 7al ne morem povprasati svojega oceta Tindareja, saj je umrl Ze

pred trojansko vojno. Tudi kralji umirajo, le bogovi so nesmrtni.
Vecno pa ti bom hvalezen, dragi bratec, da si zame pri o¢etu
izprosil nesmrtnost, tako da sva lahko ostala skupaj na nebu.

. Ampak tu zgoraj vseeno pogreSava vse tiste krasne konje in lepe

sestrice, mar ne?

. Kako da ne! Vendar pa kazeva pot mornarjem ...
. ... In zrcaliva drug drugega, brez kakega tretjega.
., Cez cas. Poluks, ali ti obcutis§ vecjo svobodo ob misli, da »tam

zunaj« ni nikogar in niesar, nobenega Okvira niti Ozadja, in da se
je celo tvoj oce Zevs, vladar vesolja, nekam skril?

P. premisljuje. Morda je v tem res vecja svoboda za ¢loveka pa tudi za

U X

zvezdo, eprav ob tej misli obéutim predvsem to, da sva midva bolj
povezana — ker sva sama Vv brezdanji praznini. Odnos Jaz-Ti pa je
najpomembnejs$i odnos med misleCimi in ¢utecimi bitji.

. Ja, s to mislijo sva zacela danasnji pogovor.
. Kastor, mimogrede — ali pozna$ zenovski koan »Kyodzanov

krohot«?

. Kako ga ne bi poznal, saj sem ga pravkar prebral v prejsnjem

fragmentu te knjige.

. Odli¢no! Tudi jaz ga znam na pamet. Ves kaj, bratec: predlagam,

da obnoviva ta mondo z najinimi imeni. Za kratek ¢as, saj ga imava
dovolj, pravzaprav Se vec ko prevec ...
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K. Sicer pa je pogovor Cisto kratek ... Naj jaz zacnem?

P.Ledaj— @ @

Spartanec Kastor je vprasal Olimpijca Poluksa: »Kako ti je ime?«
Olimpijec je rekel: »Kastor!«

»Kastor!« je zaklical Spartanec, »saj to je moje ime.«

»Prav,« je dejal Olimpijec, »potem je moje ime Poluks.«

Kastor se zakrohoce.

Koda: Ce v tebi vidim bozji obraz, potem ima Bog nesteto obrazov,
saj je v Indrovi mrezi nesteto bisernih oblic¢ij-zrcal, tvoje je le
eno od njih — ki pa zrcali vse.

(31. 10. 2022)

154



Kakor kak odradek

(Neko¢ davno, v mladosti, sem pomislil, da je prav moj ne-jaz
reinkarnacija Franza Kafke, ali vsaj ena izmed njih. Takrat sem bil nor
na Kafko. Zdaj pa, v starosti, sem tej nori pomisli dodal e eno: da sva
se v sanjah srecala — namre¢ prav zares — z Emily Dickinson!)

—— Zvecer, ko se ulezem v posteljo in pokrijem z odejo, se zvijem v
klob¢i¢, kakor kak odradek. »Kdo sem jaz?« se vprasam, kot sem se
vprasal ze tisoCkrat. Moje telo Se ni nagubano, v mosnjicku je Se
vedno nekaj semenckov. » Ampak pomembna je dusa,« se pridusam,
kot Ze tisockrat, in sezem k debeli knjigi na policki ob postelji: Emily
Dickinson, The Complete Poems. Emily je moja najljubSa pesnica.
Njenih pesmi je 1775, berem jih ze dobro leto, pred spanjem ali
zjutraj, in zdaj ko pisem ta fragment (leta Gospodovega MMXVI), sem
nekje na sredi. Malce polistam nazaj po knjigi in se ustavim pri pesmi
288. Ce ne bi vedel, da jo je napisala Emily, bi pomislil, da so to verzi
iz dnevnika kake nesre¢ne najstnice — toda dobro vem, da je Emily
mislila te besede skrajno resno, brez kakega solzavega
samopomilovanja, dale¢ od vsake pateti¢ne fraze:

I'm Nobody! Who are you?
Are you — Nobody — Too?
Then there's a pair of us!

Tiin jaz sva v tem trenutku, tik pred spanjem — oba nih¢e (no-body, tj.
»ne-telo«). V hipu, ko to pomislim, sva $e par dveh nihcetov, a ze v
naslednjem hipu, ko se pogreznem v spanje, se moj nihce ne bo prav
nic¢ razlikoval od tvojega, ki si mrtva ze vec kot sto let.

Dokler sem Se buden, se lahko vprasam: mar je vsaka veCerna
ugasitev zavesti nekaks$na vaja duse za tisto zadnjo utrnitev, za smrt?
In vsako jutranje prebujenje vaja za vstajenje? Kaj pa se z duso dogaja
na prehodu, v »vmesnem stanju« (bardo) — ¢e sploh kaj? Zvecer
zaspimo v trenutku, kakor pri intravenozni narkozi. Ampak v narkozi
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z masko, ki sem jo izkusil v mladosti pri operaciji slepi¢a, sem dolgo
in strasljivo tonil v nekaksen brezdanji vrtinec. Ob tem spominu
pomislim na Emilyjino pesem 280, v kateri je zapisala, da je »Cutila
pogreb v svojih mozganih« in da so pogrebci, preden so dvignili
rakev, topotali z nogami —

... till I thought
My Mind was going numb

— in »Prostor je zacel zvoniti / kakor da bi bila Nebesa Zvon« — in E.
se je razbila v Nicu:

And then a Plank in Reason, broke,
And | dropped down, and down —
And hit a World, at every plunge
And Finished knowing — then —

Ko zaspi§, se utrne$ v hipu: ne ves, kdaj zaspis. V hipu si popoln »ne-
jaz«, globoko potopljena anatta, muga, »ne-dusa«. Toda potem, ko se
sredi noci zbudis iz globocin, v¢asih le v plitvejsi sen, drugic v
nekaksno nejasno zavedanje (recimo, ko se obrnes v postelji), in bolj
proti jutru, ko se zares zbudis, Ceprav le za kratek ¢as (ponavadi zato,
da gres lulat), tedaj vidiS§ na uri, da si spala uro, dve, tri — obicajno ne
ved kot tri ure, razen Ce si zveCer vzela helex — in ob tem se za hip
morda tudi jasno zaves, da si se pravkar prebudila iz »svoje« ne-biti,
iz nekega Casa, ki je mineval drugje, medtem ko si »bila« brez¢asni
nih¢e (ja, dobro receno: »ne-telo«). Zatem, Se bolj proti jutru, se
spanje pogosto nadaljuje v plitvej$ih vodah, prikazujejo ti se razne
podobe, in tedaj ko ze lebdi§ nekje vmes, med sanjami in budnostjo, v
»hipnagoski« sferi, lahko marsikaj tudi prav imenitno premislis, v
mislih napises$ kak verz ...

Med to »onstransko« sanjsko plovbo po plitvinah, ki se izmenjujejo z
globoc¢inami, se zunaj pocasi zdani. Jutra so v tem letnem Casu siva,
meglena. Znotraj je lepSe kot zunaj. Pogledam na uro, skoraj osem je
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ze, ob devetih moram biti na faksu. Dvignem svoj trup in nekaj
trenutkov, sede¢ na postelji, gledam te bele noge: kako dale¢ so od
mene, tam na obledelih vzorcih preproge! ... »Kaj naj jim §e povem o
njem pa tudi o sebi?« se vprasam, ko pomislim na svoje danasnje
predavanje o Montaignu, ki je po letu osorej spet na vrsti. »Sele
prebujeni lahko pripoveduje o svojih sanjah.« Montaigne je rad
prebiral Seneko in nasploh stoike.

Potem vstanem in potelovadim: odro¢im, zaroCim, s prsti rok segam k
prstom nog, Stejem do deset, ko na mestu tacam po vseh $tirih (taksne
so namre¢ priporocene vaje za hrbet), pomislim, da sem prav res
absurdna animal rationale — danes Zal ni ¢asa za bolj duhovno
meditacijo — vendar mi tudi ta trapasta jutranja telovadba pomaga
zaceti novi dan, ob njej si lahko reCem, da moje telo Se ni povsem
sfizeno v kak kafkovski odradek, primeren le $e za smetnjak, re¢em si,
»$e si tu, dusa moja«, dokler lahko segam kvisku, gor, gor, $e malo
viSe, in tam zgoraj migam s prsti, kot da bi molil(a) k Vsevisnjemu, ki
pa je seveda previsoko, da bi ga dosegle taksne ¢loveske, pre¢loveske
vaje — in tedaj se spomnim na nadaljevanje Emilyjine pesmi 288:

How dreary — to be — Somebody! ...

* * *

(1. 11. 2022, v Kazljah, iz arhiva, 6. 1. 2016, v Ljubljani)
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»GlediSce praznine«

Nishitani Keiji (1900-1990) je eden najpomembnejsih japonskih
filozofov, ki smo ga ze sreCali kot komentatorja zenovskega dialoga
»Kyozanov krohot«. V knjigi Kaj je religija? (jap. izvirnik 1961),
prevedeni v angl. z naslovom Religion and Nothingness (1982),
Nishitani dokazuje zlasti dvoje: 1) da sta religija in filozofija
nelocljivi, ker se medsebojno dopolnjujeta in potrebujeta; 2) da je
budisti¢no pojmovanje »ni¢nosti« (jap. mu <>, angl. nothingness)
in/ali »praznine« (jap. kit <Z%>, skrt. sinyata, angl. emptiness) —
izraza sta v Nishitanijevi filozofiji malone istopomenska — nekaj
povsem drugega od zahodnega pojmovanja »ni¢a« (lat. nihil, angl.
nothing, fr. le néant itd.), Se veé: da Sele »spreobrnitev« (jap. tenkan,
angl. conversion) od zahodnega »relativnega ni¢a« k budisti¢ni po-
polni, »absolutni ni¢nosti/praznini« omogoca preseganje novoveskega
»nihilizma« (v Nietzschejevem in/ali Heideggerjevem pomenu).

Navedene prevode budisti¢nih izrazov v angles¢ino (in nadalje v
sloven$¢ino) povzemam po slovarcku v Nishitanijevi knjigi, Kjer pri
izrazu »praznina« (emptiness, sinyata) pise: »Skladno s podobo, ki jo
sugerira pismenka [v kit. in jap. je ista: Z5], je reCeno, da je praznina
'nebu-podobna’ <skylike> in se na tekstovni ravni primerja z
vseobsegajocim vesoljnim nebom. Ista pismenka se lahko bere v
pridevniski obliki kot munashii ter se tako vzpostavi foneti¢na
podobnost z mu <> ali ni¢nostjo <nothingness>« (gl. v: Nishitani
1982, 296). Taks$na imaginativna, pred-refleksivna in tudi foneti¢na
povezava med brezdanjo modrino neba in budisti¢no »praznino« (ter
samim Budo, Cigar drugo »ime« je Tatha(ga)ta, » TakSnost«, dob.
»Tako kot pride«) je lepa in sugestivna ter jo najdemo kot nekak$no
»videnjsko« (pris)podobo v mnogih sutrah, zlasti v véliki Girlandi.
Seveda pa to ni kaka filozofska definicija sinyate — toda Nishitani v
skladu s svojim prepri¢anjem, da religija (ali vsaj teologija) in
filozofija ne moreta druga brez druge, poskusa prav to: (raz)umsko
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opredeliti ali vsaj po-kazati (»demonstrirati«), kaj pomeni sinyata, pri
¢emer pa se kmalu znajdemo v neresljivih »sholasti¢nih« labirintih.
Poglejmo »opredelitev« praznine v poglavju »Stalisce/gledisce
praznine« (The standpoint of sinyata):

Praznina sanyate ni praznina, Ki bi bila predstavljena <angl.
represented> kot neka 'stvar' zunaj bivanja <being> in
drugacna od bivanja. Ni preprosto neki "prazen ni¢', marvec je
absolutna praznina, izpraznjena tudi vseh predstav o praznini.
In zato je praznina na dnu <at bottom> eno z bivanjem, kakor
je tudi bivanje na dnu eno s praznino. V prvinskem izvoru
<elemental source>, kjer se bivanje kaze eno s praznino, na
domac¢em-tlu <home-ground> bivanja, se praznina kaze kot
eno z bivanjem. Govorimo o prvinskem izvoru, vendar to ne
pomeni neke tocke, skrite za stvarmi, ki jih vidimo s svojimi
ofmi in mislimo s svojimi umi. Izvor je tako blizu, kolikor je
le mogoce, je 'pri roki', pri stvareh samih. In stvari so, [tak$ne]
kot so same v sebi <in themselves>, na svojem lastnem
domacem-tlu, prav to, kar so v svoji taksnosti <suchness> —
eno s praznino. Kajti polje praznine <the field of emptiness>
ostaja odprto v prav vsaki tocki, kjer stvari vznikajo
<emerge> v bivanje. (Nishitani 1982, 123)

V tem in drugih pasusih Nishitanijeve knjige o religiji in
praznini/ni¢nosti ¢utimo gigantski napor filozofa, da bi z besedami
(raz)uma izrekel neizrekljivo »bistvo« budizma. Toda — ali se mislec s
tem pojmovnim aparatom kaj bolj pribliza najvi§jemu spoznanju,
zapisanemu v mnogih sutrah, ki ga lahko povzamemo z znamenito
identitetno formulo: »Samsara je nirvana, nirvana je samsara« —
oziroma, ¢e govorimo o oblikovanih stvareh (skrt. dharma, jap. /o) in
praznini, s stavkom: »Oblika je praznina, praznina je oblika« (Sutra
srca, gl. nas prvi niz)? Pri pojmovnem diskurzu o Sianyati se porajajo
mnoga vprasanja: Kaj pomeni, da je praznina/ni¢nost absolutna? (Al
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je lahko cista praznina »absolutna«?) Kaj pomeni, da sta praznina in
bivanje na dnu identi¢na? (Na katerem dnu?) Kaj pomenita sintagmi
prvinski izvor in domace-tlo? (Kako lahko praznini pripisujemo,
cetudi le metafori¢no, neke predikate?) Kako lahko stvari vznikajo iz
polja praznine? Itd. — Seveda se Nishitani dobro zaveda (in mi bralci z
njim), da gre tu zgolj za »metafore«, za prenose znanih pomenov v
neznano praznino-sive-niénost, ki pa ni nekje tam, zunaj bivanja,
ampak tu, »pri roki«, v samih stvareh, nikjer drugje. Na zahodu bi
rekli, da gre za »transcendenco-v-imanenci«.

Kljub temu pa v tej »pozitivni teologiji« praznine ostaja neka globoka
aporija, ki je ne moreta povsem raz-resiti ne dialekti¢na misel (DA-in-
NE) ne logika tetraleme (niti-DA-niti-NE). Ta miselna zadrega se Se
posebej pokaze v Nishitanovem razpravljanju o polju praznine, Ki
zavzema osrednji del knjige Religija in nicnost. (V pojmu »polja«
prepoznamo tudi vpliv Nishida Kitara, ki sicer ni uporabljal izraza
'polje', ampak »prostor« <basho, tj. topos, locus ipd.>, gl. na$
fragment Mu no basho, v prvem nizu.) Nishitani razlikuje tri (glavna)
epistemoloska in obenem ontoloska (sicer v budisti¢no »negativnem«
smislu) »polja« (gl. ibid. 108-112): 1) polje zavesti, samo-
zavedajoCega se jaza (ega in/ali subjekta), ki vidi stvari kot
objektivne, »zunanje« entitete (v to polje postavlja vso klasi¢no
filozofijo in nasploh znanost); 2) polje nicenja, ki ga je razglasil
Nietzsche, za njim pa ontoloSko razkril Heidegger (»evropski
nihilizem«), na drugacen nacin Sartre (»bit in ni¢«) idr.; 3) polje
praznine/nicnosti, zna¢ilno za budizem mahajana, ki radikalizira
nihilizem in ga s tem presega (pri tem nehote pomislimo na »negacijo
negacije«), kajti »stalis¢e nihilizma <angl. the standpoint of nihility>
mora biti presezeno« (ibid. 112), Se ve¢: »Preseganje pesimisti¢nega
nihilizma je dejansko najvecja naloga filozofije in religije v naSem
Casu« (ibid. 47). Pri iskanju »tistega resilnega« se Nishitani precej
navezuje na Heideggerja, Se posebej na njegovo pojmovanje tehnike
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kot »po-stavja«, sodobne pozabe neskritosti-biti (gl. ibid. 77 isl.). —
Vendar tu pustimo ob strani Nishitanijev malone »mesijanski« ton v
gotovo je mogoce smiselno govoriti o prvih dveh »poljih« (analogno
kot npr. o elektromagnetnem polju), ampak kaj sploh pomeni tretje,
»polje praznine«? Ali lahko obstaja polje brez vsake razseznosti?
Najbrz ne. Toda, ali je praznina/ni¢nost lahko razsezna?

Nishitani se pri tem znova zatece k metaforam, tokrat geometrijskim
(malce v slogu Nikolaja Kuzanskega): »polje praznine«, v katerem
velja formula samsara=nirvana, ne more biti linearno, »evklidsko«,
ker je v njem vsaka posamezna stvar (dharma) v svoji »relativnosti«
obenem tudi »absolutna« — in zato je to »polje« lahko kve¢jemu
hipersferi¢no: »To pomeni, da je na polju sianyate sredisce povsod.
Vsaka stvar v svojem lastnem sebstvu <selfness> kaze na nac¢in
bivanja v sredi§¢u vseh stvari.« (Ibid. 146) To misel, ki je zna¢ilna
zlasti za budizem hua-yan (jap. kegon), Nishitani do-polni s pojmom
»medsebojnega prezemanja« (jap. egoteki sonyu, angl.
circumssesional interpenetration) vseh stvari, ali ¢e re€emo drugace, S
»soodvisnim nastajanjem« (pratitya-samutpada). »Reci, da stvar ni
ona-sama <not itself>, pomeni, da je medtem, ko ostaja ona-sama, na
domacem-tlu vsake druge stvari.« (Ibid. 149) — Lepo receno!
Filozofija vendarle ni samo meta-jezik religije, lahko je tudi njen
lastni logos.

(27. 11. 2022)
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Dvojni pogled

Zahodne religije in teologije/filozofije Ze od starega veka dalje lomijo
kopja v idejnih in marsikdaj zal tudi ognjenih bitkah ne samo med
tremi bibli¢nimi monoteizmi, ampak tudi med osebnim in neosebnim
¢aS¢enjem Boga (ali bogov), med teizmom in panteizmom, medtem
ko v vzhodnih religijah ne najdemo — ali kve¢jemu izjemoma — tako
ostrih nasprotij med razli¢nimi nauki in rituali. Tako npr. v japonskem
budizmu (in podobno, mutatis mutandis, v indijskem hinduizmu in
kitajskem daoizmu) »teisti¢ni« kulti, zlasti budizem »Ciste deZele« ali
amidizem, miroljubno soobstajajo z bolj »panteisti¢nimi« smermi, s
kegon ali shingon budizmom ali zenom. Se ve¢, na Japonskem lahko
najdemo znotraj budisti¢nih templjev, v njihovih svetih vrtovih, tudi
kak SintoistiCni oltar, kar pomeni, da sobivata v nekak$nem sozitju
budisti¢ni monoteizem (ali henoteizem) in tradicionalni, $e vedno
moc¢no prisotni politeizem. — Kako je to mogoce? Kaj je v vzhodnih
religijah in njihovih duhovnih temeljih druga¢no kot na zahodu? In po
drugi strani, v ¢em se Vzhod in Zahod v njunih razvejanih religijskih
»sistemih« vendarle ujemata? Gotovo imata oba »pola sveta« marsikaj
skupnega, sicer se sploh ne bi mogli v ni¢emer (spo)razumeti. Na
nekatere bistvene razlike pa smo premalo pozorni ali jih preprosto
zvajamo na neke »zunanje, tj. kulturne idr. dejavnike.

Nishitani Keiji v knjigi Religija in nic¢nost, zlasti v prvih dveh
poglavjih (»Kaj je religija?« in »Osebno in neosebno v religiji«),
razpravlja o bistvenih duhovnih razlikah med Vzhodom in Zahodom,
pri ¢emer podaja tudi svojo kritiko kr§¢anstva, ki mu je sicer v osnovi
naklonjen, predvsem kr§¢anskim mistikom, najbolj Mojstru Eckhartu.
Toda v temeljnem kr$¢anskem pojmovanju vesoljnega Boga kot
Osebe, GOSPODA, ki je svet ustvaril in bo svoje stvarstvo na koncu
casov sodil/izni¢il, Nishitani vidi neresljive teoloske in tudi
eksistencialno cloveske »vozle, tudi tedaj, ¢e upostevamo krsc¢ansko
dogmo o bozji »troedinosti«, o »istobistvenosti« Oceta in Sina,
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»bogocloveka« Jezusa Kristusa, in Svetega Duha. Nishitani je Se
posebej kritiCen do bibli¢nega nauka o »stvarjenju iz nica« (creatio ex
nihilo). Po njegovem mnenju naj bi se »nic«, kot je (za)misljen v
kr§¢anski teologiji, v moderni dobi razvil v ateisti¢ni nihilizem
absolutnega Subjekta, pri ¢emer je Clovek prevzel vlogo Boga:
»zavest o ni¢evosti <angl. nihility>, ki ti¢i pod vsemi stvarmi na svetu
in svetom v celoti, kakor jo najdemo v ateizmu, ima svojo dvojnico
<counterpart> v kr§¢anski misli o bozji creatio ex nihilo« (Nishitani
1982, 54). (Nishitanijeva kritika kr§¢anskega stvarjenja je seveda
povezana tudi z bistveno razliko med Zahodom in VVzhodom v
razumevanju ¢asa in zgodovine, o cemer razpravlja v zadnjih dveh
poglavjih te knjige.) Nadalje ugotavlja, da je ena izmed usodnih
posledic nauka o creatio ex nihilo inkompatibilnost bibli¢nih religij z
moderno naravoslovno znanostjo. »Problem religije in znanosti je
najbolj temeljni problem, s katerim je soo¢en sodobni ¢lovek.« (Ibid.
46) Zato je »preseganje pesimisticnega nihilizma dejansko najvecji
posamezni izziv, s katerim se soocata filozofija in religija v naSem
Casu (ibid. 47).

Vendar creatio ex nihilo $e ni samo jedro najtezjega teolosko-
filozofskega »vozla«. Bistvena tezava se skriva v »zahodni«
nezmoznosti dvojnega pogleda in nasploh v ostri alternativi, miselni
»izklju€ujocosti«, ki na Vzhodu, zlasti v budizmu, nikoli ni (bila) tako
izrazita kot na Zahodu. Nishitani pravi, da je prav »dvojni pogled
<angl. double exposure, dob. dvojna osvetlitev posnetka> resni¢no
videnje realnosti. Realnost sama ga zahteva. V njem pridejo skupaj
duh, osebnost, Zivljenje in snov, vsi izgubijo svojo lo¢enost. Pokazejo
se kot razlicni tomografski posnetki istega predmeta. Vsak posnetek
pripada realnosti, temeljna realnost pa je superpozicija vseh posnetkov
v enoviti celoti, ki dopusca, da je predstavljena s slojem za slojem«
(ibid. 52). To dvojnost ali mnogoterost (»superpozicijo« slojev
realnosti) moramo upostevati na razlicnih ravneh in kontekstih. Gre za
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preseganje izkljucujocih alternativ med »tu« in »tam«, med »blizu« in
»dalec¢«, med notranjostjo in zunanjostjo, duhom in naravo, celoto in
delom itd., vse do temeljne mahajanske formule samsara=nirvana. V
okviru zahodne metafizike in/ali religije bi to, med drugim, pomenilo
preseganje dvojnosti Boga kot Osebe in neosebnega BoZanstva
(Eckhartovega »Bostva«, Gottheit), posledi¢no pa tudi ostrega
nasprotja med teizmom in panteizmom. Nishitani v razli¢nih
kontekstih uporablja Spinozovo sintagmo deus sive natura, v kateri
sta nasprotna pojma povezana z identitetnim ‘ali' (lat. sive): »Zivljenje-
sive-smrt«, »bivanje-sive-ni¢nost« (ibid. 75) itd., ob tem pa poudarja,
da je tak$no »sovpadanje« mozno le na »polju Sanyate«. Z vidika
budisti¢nega dvojnega pogleda v krs¢anstvu vendarle ostaja
doktrinarna zahteva po enojnosti oziroma enozna¢nosti pravega
nauka, kljub »dvojnemu« liku Odres$enika kot bog(o)¢loveka ter bozji
wtroedinosti«, kajti Trojico moras sprejeti prav taksno, kot jo doloca
Credo — ali pa nisi kristjan.

Nishitani opozarja $e na neko pomembno razliko med kr§¢anstvom in
budizmom. »Pravoverno« kr§¢anstvo priznava in verjame le v eno
samo, svetovno-zgodovinsko edino utelesenje Boga v Jezusu in
preganja kot hereti¢ne tiste nauke, ki ucijo, naj se ¢lovek z vsemi
svojimi mo¢mi trudi, da se njegova dusa/duh »pobozanstvi,
povzdigne v/do boga. To je prastara duhovna pot, ki v antiki sega od
orfikov prek Platona do Plotina, vendar jo je kr§¢anstvo zavrnilo kot
»gnosti¢no herezijo«, Se hujse, kot gresno hybris Cloveka, ki zeli sam
postati Bog. V vzhodnih verstvih, e posebej v budizmu, pa je
»pobozanstvenje« cloveka dejansko edina pot k popolnosti
(pomislimo na bodhisattve in buddhe v mahajanskih sutrah).

Pot k po-polnosti/praznini/sinyati skozi »dvojni pogled« Nishitani
vidi tudi v meditaciji-zrenju neke posamezne stvari (dharme), ne le
»najvisjega« Bude Tathagate — takole pravi: »Ceprav obiajno

menimo, da je zunanji svet realen <angl. real>, pa morda sploh ne

165



pridemo v stik z resni¢nostjo <reality> teh stvari. Upal bi si trditi, da
dejansko ne pridemo. Zelo redkokdaj 'ohranjamo svojo pozornost'
<'fix our attention'> na stvareh tako, da v njih ‘'izgubimo sebe’, ali
drugace receno, da postanemo prav te stvari, ki jih zremo. In $e bolj
redko je to, da skoznje vidimo naravnost v 'bozji svet' ali v vesolje v
njegovi neskoncnosti. Navajeni smo gledati stvari s stali§¢a jaza
<self>.« (Nishitani 1082, 9) Pozneje v knjigi imenuje to meditativno
zrenje wsamddhi-bivanje«, ki je mozno le na »polju Sianyate« (ibid.
128), in ga ponazori z Bashovim haikujem: »O boru se uci / od bora, o
bambusu / od bambusa.« (Ibid.)

Obstaja pa pomembna skupna to¢ka med kr§¢anstvom in budizmom v
duhovnem »deju, ki ga izraza gr8ka beseda kénasis (1j. dej
wizpraznitve/izni¢enja«), v slov. kenoza. Bozji sin je na krizu
opustil/izni¢il vse bozansko v sebi in popolnoma »postal« smrtni
¢lovek — velja pa tudi obratno: ¢lovek se Sele s simo-izni¢enjem, z
izpraznitvijo svojega smrtnega, zemeljskega jaza (ega) lahko sreca z
Bogom. Budisti¢ni analogon za kr§¢ansko kenozo je anatta, »ne-jaz«
(skrt. anatman, jap. muga). Nishitani ugotavlja: »Kar je ekkénasis za
Sina, je kénasis za OcCeta. Na Vzhodu bi to imenovali andtman ali ne-
jaz <non-ego>. [...] To pa zahteva prehod iz razlikujoce ¢loveske
ljubezni v ne-razlikujoco bozansko ljubezen.« (Ibid. 59)

(28. 11. 2022)
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Vrnitev v palaco

Kot pravi znamenita legenda, je princ Siddharta Gotama pri
devetindvajsetih letih zapustil o¢etovo kraljevo palaco in se podal na
pot spoznanja, razsvetljenja, nirvane, ki jo je dosegel pod »Drevesom
razsvetljenja« in postal Buda. Dotlej je Zivel v sreci in obilju, ni vedel
za trpljenje, Ki ga je prvi¢ spoznal tistega dne, ko je na poti v kraljevi
gaj zagledal onemoglega starca, trpeega bolnika in nazadnje mrlica.
Takrat je spoznal prvo od stirih »plemenitih resnic«: da trpljenje je.
(Palijska beseda za trpljenje, dukkha, ne pomeni samo trpljenja v
kr§¢anskem smislu, ampak ima §ir§i pomen: bolecina bivanja,
neprijetnost, nepopolnost ipd.) Od spoznanja trpljenja do nirvane pa je
princa Siddharto ¢akala Se dolga pot, na kateri je spoznal puscavnike
in askete ter se za nekaj ¢asa tudi sam podvrgel strogi askezi,
trpinéenju telesa zavoljo duha, toda potem se je od tega odvrnil in
nasel svojo »srednjo pot« med predajanjem ¢utnim uzitkom na eni
strani in strogo askezo na drugi. Ko je Buda v svojem prvem Govoru v
Varanasiju (Benaresu) uéil pet asketov o tej »srednji poti«, so ga
sprva zacudeno in z nezaupanjem gledali, vendar jih je nazadnje
preprical, da so sprejeli njegov nauk, ki ga je obSirneje naznanil v
svojem drugem govoru, Govoru 0 ognju, s katerim je »zagnal kolo
nauka« (Dhamme oz. Dharme). Izhodis¢e Budovega nauka so $tiri
plemenite resnice: 1. da trpljenje je, 2. da obstaja izvor trpljenja, 3. da
ima trpljenje svoj konec in 4. da obstaja pot, ki vodi do konca
trpljenja, tj. »osmerna pot« (osmih modrosti, vrlin in zbranosti), ki je
Spoznavna in eti¢na raz¢lenitev oziroma konkretizacija »srednje poti«.
— Vse to je seveda dobro znano vsakomur, ki pozna osnove budizma.

A Ce se zdaj v mislih malce oddaljimo od te slavne legende in
poskusamo izlusciti »bistvo« budizma, tako da ga zaobjamemo v
panoramskem pogledu na 2500 let njegovega razvoja ter uposStevamo
vse njegove razsiritve in razvejitve, se najbrz ne bomo preve¢ zmotili
Vv ugotovitvi, da se je budizem od samega Bude do dandanes v
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marsi¢em zelo spremenil (enako seveda velja tudi za krScanstvo) — Se
vec, da se je v nekaterih vidikih bistveno oddaljil od prvotnega nauka
(theravade, »poti starih«). Razlike pri razumevanju najstarejSih
besedil pali-kanona (Digha-nikaya, Sutta-nipata idr.) so se deloma
pokazale ze v budisticnem »Malem vozu« (hinajani), dosti bolj pa v
»Velikem vozu« (mahajani) in »Diamantnem vozu« (vadzrajani) ter v
kitajskem in tibetanskem budizmu. Pri japonskih smereh budizma, kot
sta na eni strani soterioloski budizem »Ciste dezele« (jodo), na drugi
pa »tosvetni« in obenem presezno-paradoksni zen, se lahko celo
vpraSamo, ali sta to v bistvenem, izvornem pomenu sploh §e Budova
nauka.

Oddaljitev od prvotne »srednje poti« Se pravzaprav zaéne ze v
zivljenju samega Bude, o katerem pricujejo besedila, da je vendarle
zivel kot neke vrste asket, sveti moz (arhat), kot menih s skupnostjo
svojih uéencev (sangha), torej ne ravno nekje na sredi med strogim
odrekanjem in uzivanjem ¢utnih dobrin. Ampak bolj kot to je
pomembno, da je v prvotnem budistiénem nauku izraZzen mo¢no
odklonilen odnos do Zivljenja, do ¢utne narave in telesnosti
(spomnimo se npr. verzov iz Dhammapade: »Povsod tecejo tokovi, /
povsod brstijo ovijalke — ko vidi§ nove popke in poganjke, / z
modrostjo jim posekaj korenine.« [Dhp. 24.7]) — saj nirvana (v paliju:
nibbana) izvorno in tudi dobesedno pomeni ugasitev (zivljenja, Zelje,
nasploh bivanja). Pri tem seveda ne gre preprosto za »negativni«
nihilizem v zahodnem pomenu, stvari so bolj zapletene, toda v
zgodnjem budizmu $e ni bilo siunyate Kot negativno-pozitivne, po-
polne praznine/ni¢nosti, niti vesoljnega Bude (Vairokane), niti
bodhisattev, ki se vracajo iz nirvane v samsaro, da bi pomagali
razsvetliti Se druga, vsa »Cuteca bitja« (angl. sentient beings). Zlasti pa
je razvidna razlika v odnosu do narave med prvotnim indijskim
budizmom — v katerem nastopa narava pretezno na simbolni ravni
(nosorog, tiger ipd.), sicer pa je narava svet dukkhe — in kitajsko-
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japonskimi smermi budizma, na katere je pri odnosu do narave vplival
tudi daoizem, vsaj posredno pa tudi konfucionizem s svojim
pozitivnim vrednotenjem sveta.

Na svojem romanju po japonskih budisti¢nih svetis¢ih, zlasti v Kjotu
in okolici, sem se spraSeval, ali bi bili ti ¢udoviti templji in vrtovi v§e¢
samemu Budi, ali bi jih ob¢udoval in se v njih navdihoval tako kot jaz
— ali pa bi bil do vse te lepote narave in kulture ravnodusen, morda
celo odklonilen, ¢e§ da vraca Ze prebujenega nazaj v ¢utni svet, v
samsaro? Toda kako mogo¢ni so stebri templja Chion-in, kako
¢udovite so poslikave v Shoren-inu, kako nezni so mahovi v Honen-
inu, kako skrivnostno je jezerce v zmajevem templju Tenryu-ji, kako
nepozabne so kamnite sohe v Sanzen-inu, kako elegantni so odsevi
templja Byodo-in, kako natan¢no je zarisan pe$¢eni vrt v Ryoan-jiju
...1 Ali bi Siddharta Gautama sploh videl vso to lepoto, ¢e bi dandanes
prisel tu mimo, tako kot jaz? Kajti, kakSen smisel ima vsa lepota
sveta, Ce je treba za odreSitev od dukkhe »ugasniti« vso karmo, se
popolnoma odvrniti od tega sveta?

Zdi se, da se mahajanski budisti niso ve¢ povsem strinjali S prvotnim
Budovim naukom. Ampak po drugi strani je v teh cudovitih templjih
in vrtovih $e vedno — vselej — prisoten tisti brez¢asni, vesoljni,
odresujo¢i mir Budove meditacije, tista tiSina in globina, ki je nikoli
ne pozabis, ¢e jo kdaj skusis. Japonski budizem vsekakor je budizem,
Ceprav precej drugacen od prvotnega Budovega nauka. Nam,

morda tudi zato ni nakljucje, da se je Japonska med vsemi vzhodnimi
kulturami najbolj priblizala zahodnemu svetu. (Sicer pa je vprasanje,
ki si ga tu zastavljam, podobno vprasanju, kako bi se Jezus iz
Nazareta pocutil v kaki gotski katedrali ali v Baziliki sv. Petra ali ne
nazadnje v ljubljanskem baroénem Senklavzu.)
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Pri premisljevanju o tem »Kaj bi Buda obcutil v ...?« pa se poleg
odnosa do narave in Cutne lepote sveta zastavlja tudi vprasanje »ne-
jaza« (anatte, muge). V stari japonski prestolnici Nara stoji mogocen
budisti¢ni tempelj Todai-ji, baje najvecja lesena zgradba na svetu, v
kateri sega skoraj do stropa velikanski bronast kip vesoljnega Bude
Vairokane (jap. Dainichi Nyorai ali Daibutsu), ki sedi v vladarski
asani, v siju svoje zlate avre, in ob njem sta dve bodhisattvi, Modrost
in Usmiljenje. Buda je tu nedvomno Vladar in ob pogledu nanj
pomislim, da se nekje v svoji meditativni globini zaveda svoje
vesoljne Osebe, svojega vélikega »Sebstva« — podobno kot se svoje
moci zaveda krs¢anski Pantokrator (upodobljen npr. v Monrealu na
Siciliji), razliko med njima pa ¢utim v tem, da Buda nikogar ne sodi in
da je tu pred nami »le« kakor boZje »zrcalo«, v katerem si vsaka dusa
po zakonu karme »sodi« sama sebi. Buda ni Stvarnik niti Sodnik
sveta, ampak je njegovo tiho, brez€asno Sredis¢e, ali morda bolje
re¢eno, »Sredi$Ce brez sredisca«.

Po mnogih stoletjih se je Buda torej vrnil v pala¢o, vendar ne v
kraljevsko palaco svojega ¢loveskega oceta, seveda pa tudi ne zgolj v
ta mogocni tempelj v Nari, temvec v brezmejno, vesoljno Palaco, ki je
v véliki Girlandi »upodobljena« kot Indrova mreza medsebojno
odsevajocih biserov, razsvetljenih in razsvetljujo¢ih dus, nas samih.
Ta vrnitev ni preprosta negacija odhoda, bolj je nekak$na dialekti¢na
negacija negacije, ki jo lahko v Nishitanijevem slogu izrazimo s
sintagmo »smrt-Sive-Zivljenje« (in obratno): vrnitev skozi smrt v
zivljenje, saj sta »zacetek in konec kroga skupna«.

(29. 11. 2022)
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Ritsurin-koen

Parki so v modernih mestih, zlasti v velemestih, nekaksne oaze globlje
resni¢nosti, vsako pomlad znova porajajoCega se zivljenja, Ceprav niso
obdani s pus¢avo, ampak z betonsko dzunglo antropocena. Tako je v
New Yorku (Central Park) in Tokiu (Yoyoji-koen idr.), pa tudi v
starih evropskih prestolnicah, kot sta London (Hyde Park &
Kensington Gardens idr.) in Pariz (Jardin de Luxembourg idr.) —in ne
nazadnje tudi v Ljubljani, kjer se iz mestnega vrveza povzpnemo po
rahlem klancu Ple¢nikovega sprehajalis¢a do Tivolskega gradu.
Gledano iz perspektive stoletij in tiso¢letij, so drevesa in grmici
resni¢nej§i od stolpnic in blokov, saj so bili tam — v naravi, ki jo je
¢lovek pozneje oblikoval v park — Ze davno pred nastankom in
Sirjenjem mestnega tkiva. To, da so parki in vrtovi za ¢loveka oaze, v
katerih se dusa spocije in se iz raztresenega sveta vsaj za kako urico
vrne vase, je Se posebej znacilno za Japonsko, kjer se Ze dandanes
kaze nasa tehnoloska, druzbena in morda tudi duhovna prihodnost.

V mesto Takamatsu na otoku Sikoku sem se pripeljal z vlakom po
dvajset kilometrov dolgem zeleznem mostu, ki povezuje ta velik otok
z japonsko »celino«, najveéjim otokom Hongu. Na Sikoku se sicer
nisem pripeljal samo zaradi parka Ritsurin (koen pomeni park), tako
rekoC rajskega vrta, »enega izmed najlepsih japonskih vrtov«, kot pise
v Samotnem planetu, vendar pa brez tega priporo¢ila morda ne bi
priSel prav sem. PristaniSko in industrijsko mesto Takamatsu je eno
izmed srednje velikih japonskih mest, v njem prebiva nekaj ve¢ kot
pol milijona ¢loveskih dus. — In potem ko v vlaku, po preckanju sinje
modrega »notranjega« morja, posejanega z zelenimi otocki kot kje v
Sredozemlju, utihnejo zvo¢ni udarci Zeleznih traverz dolgega mostu, v
okenskem »zaslonu« drsi mimo mene industrijska krajina: rafinerije,
daljnovodi, bloki in tovarne (k sre¢i brez vidnega onesnazevanja),
tehnologija antropocena, ki prekriva vse uporabne povrsine te dezele,
v ozadju pa se dvigajo gozdnati vulkanski grici in gore, tudi okrog
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samega mesta Takamatsu. Zelezniska postaja je seveda zelo moderna,
tu je vse ze skoraj »futuristiCno, le ura na fasadi je Se analogna:
kazalca mi kazeta Cetrt Cez Cetrto, in ob tem pomislim, da je v moji
daljni domovini zdaj Sele Getrt ¢ez osmo zjutraj in da moja L. Se spi.

Od postaje do hotela, ki sem ga rezerviral prek booking.com, ni dale¢
in tudi moj nahrbtnik ni teZak, zato se tja odpravim pes. V tem
»tipicnem« japonskem mestu je med betonom veliko stekla, vse je
zelo ¢isto, svetlo, vsaj na prvi pogled — in takSen je tudi hotel WeBase.
Sobica v petem nadstropju je celo za japonske standarde zelo majhna,
vendar so v njej prav vse facilities, ki jih popotnik potrebuje, vklju¢no
z »laboratorijsko« opremljeno tus-kabino in skoljko (zdaj ze
obvladam vse te gumbe). Morda je dobremu pocutju namenjena tudi
risba specCega in smréeCega mucka na steni nad posteljo, ki ga iz kota
navihano gleda miska. Okno se odpira samo na kip, sicer pa je le kak
sezenj do zidu sosednje stavbe, kot da bi pogled na ta goli zid vabil k
zenovskemu »sedenju«. Clovek rabi malo za dobro pocutje, Eeprav
dale¢ od doma. V tem hotelu je tudi restavracija imenitna:
samopostrezba slastne japonske kulinarike.

Zjutraj se napotim — znova pes, le poldrugi kilometer, po mestni
vpadnici Chiio-dori — do parka Ritsurin-kden. Ustvarjen je bil ze v 17.
stoletju kot »sprehajalni vrte, ki si ga je zazelel takratni daimyo
(fevdalni gospod). Ritsurin je danes velik priblizno za dva Tivolija, v
njem je Sest ribnikov z oto¢ki in mostici, tri ¢ajnice in manj$i muzej
kamnitih skulptur. Na zahodni strani parka se dviga kakih sto metrov
visok hrib Shiun-zan, ki s svojim gozdnatim pobo¢jem »posoja
krajino« za ozadje parkovnim vedutam. Predvsem pa so tu, v
najlep§em pomladnem Casu praznovanja hanami — cvetoce ¢esnje:
eksplozije belih cvetov, ki rastejo iz starih, gréastih drevesnih debel in
vej. Kaks$no ¢udo so cvetovi! Saj to je pravi cesnjev gozd, Se vec,
galaksija nestetih cvetov, ki sijejo z vso svojo mlado mocjo! Zdaj, v
dopoldanskem casu (danes je petek), v parku $e ni mnogo
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obiskovalcev, nekaj mamic se sprehaja z vozicki po pescenih potkah,
nekaj je tudi seniorjev, kot sem jaz, tu pa tam pa si vesele druzbice ze
pogrinjajo ponjave na travi za piknikovanje. Okroglo, ovalno, valjasto
in kockasto obrezani grmi se zrcalijo na vodni gladini, Ki jo kodra
rahel vetri¢. Colnar z dolgim bambusom potiska svoj &olni¢, na
katerem razvaja Sestero slamnatih klobuckov. V zalivéku rojijo
oranzno-beli krapi, med njimi je tudi nekaj zlatih. Ob bregovih in na
travnatih holmcih zdijo stari, gnomomorfni monoliti, varuhi casa.
Pagodasto obrezani borovci segajo v modro nebo. Ne prav dale¢ od
mene se spusti na pomladno travo ¢rn vran, izzivalec belega cvetovija.

Medtem ko sedim na mahu ob bistrem, temnozelenem kanalu (v tem
parku je ve¢ kot petdeset odtenkov zelene), zagledam — najprej v
odsevu na vodni gladini — mladoporoc¢enca s svati, ki prihajajo po
potki proti meni. Ko pridejo izza cvetocih vej, vidim, da jih je kakih
osem ali devet, nevesta je v belem kimonu, Zenin pa v zgoraj ¢rnem, a
od pasu navzdol izvezenem v ve¢ odtenkih sive. Oba sta Se Cisto
mlada, skoraj otroka, njegova (ali njena?) mama se suce okrog njiju,
Zeninu poda v roko zaprto pahljaco, nevestici popravlja veliko belo
rozo v ¢rnih laseh — zelo sta lepa — in zdaj se bosta slikala na travi,
pod belim cvetovjem, le nekaj seznjev vstran od mene, tujca, ki sem v
svoji dusi zelo dale¢, ¢eprav obenem v srcu blizu temu prizoru.
Sprasujem se, ali je ta moj obcutek »prisotne odsotnosti« blizji
romanticni »lepi tujosti« (die schone Fremdheit) ali eksistencialisti¢ni
samoti, odtujitvi od sveta — ali pa je v tem obcutju tudi kanc¢ek
budisti¢ne muge, »ne-jaza«? Najbrz neka meSanica vsega tega.

Ko se v tem ¢udovitem parku vracam proti izhodu, je na travi
posejanih Ze ve¢ veselih druzbic, ki slavijo hanami: piknikujejo z
jedaco in pijaco pa tudi s smehom, ki ga sicer kot tujec na Japonskem
ne slisi§ prav pogosto. Ob tem pomislim, da je Ritsurin-kden morda
resnicna podoba tistega pravega raja. Saj mnogi ljudje verjamejo, da
je »tam, v nebesih, zares tako in Se lepse kot v tem parku — na primer
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budisti »Ciste deZele«, pa muslimani, ki pri¢akujejo nebeski dZennet
... Kaj pa kristjani, ali so zanje nebesa res »nekaj povsem drugega«?
Utrujena dusa naj ob¢uti mir in radost v raju. Le kaj bi hotela ve¢?
Toda v rajskem vrtu se nekaj vendarle ne izide. Mar naj bi
mladoporocenca ostala za vekomaj brez€asna tam pod ¢eSnjevimi
cvetovi? Ce pa Cas teée tudi »tamy, ali se ne bi zadela dolgogasiti, si
zazelela nekaj drugega? In ko bi prisla no¢, mar se ne bi objela in
»spoznala«, kot sta se Adam in Eva?

Ob koncu tega fragmenta naj navedem odlomek iz slavnega
japonskega romana:

Proti koncu tretjega meseca, ko so zunaj na dezeli v
sadovnjakih Ze odpadali najlepsi cvetovi in je petje divjih ptic
ze zgubljalo zacetno mikavnost, se je zdelo, da postaja
Murasakin pomladanski vrt od dne do dne ocarljivejsi. Ali je
moglo biti kaj bolj vabljivega kot gozdi¢ek na gri¢u onstran
ribnika, most, ki je drzal od otocka do otoc¢ka, mahovita
obrezja, ki so vsak dan, ne, vsako uro bolj zelenela? »Ko bi le
mogli priti tudi tjal« so vzdihovali mladi dvorjani. Naposled
je Gendzi sklenil spustiti Colne v ribnik ... [Mrs. II. (24) 319]

(29. 12. 2022, po dnevniskem zapisku z dne 5. 4. 2019)
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Diamantna sutra

V mahajanskem budizmu, zlasti v kitajskem chanu (in japonskem
zenu), je Diamantna sutra eno izmed najpomembnejsih in najbolj
¢aScenih svetih besedil, obenem pa je poleg Sutre srca (in morda Se
katere v sklopu obsezne zbirke suter Prajiiaparamita, kar pomeni
»Popolna/dovrsena modrost«) najbolj radikalna zavrnitev obstoja
»jaza« in nasploh (samo)lastne »bitnosti« (svabhava) vseh bitij in/ali
stvari (v skrt.: dharma, kar pa pomeni tudi nauk, misel, zakon idr.). V
Diamantni sutri gre torej za ostro izrazen nauk o »ne-jazu« (andatman,
jap. muga) in/ali »praznini« (Sanyata) vseh dharm.

Diamantna sutra je bila izvorno zapisana v sanskrtu v 2. st. n. $. (ali
pozneje) z naslovom Vajracchedika, kar pomeni »Diamantno rezilo«,
vendar se izvirnik ni ohranil, tako da je znana v kitajskem prevodu, ki
ga je opravil budisti¢ni menih Kumarajiva ok. leta 400.® — Prispodoba
diamanta ima tri glavne simbolne pomene: 1) ta sutra »od-reze« kot
najbolj oster diamanten noz vse napac¢ne ¢loveske misli, predstave,
obcutja itd. o jazu in neodvisnem obstoju vseh dharm; 2) diamant
»reze« oz. lomi tudi svetlobo in jo razprsi v udovito mavrico nestetih
odsevov; 3) diamant je najbolj trdna snov, ki s svojo brez€asnostjo
prispodablja samega Budo (Tathagato) in obenem tudi resni¢no
wtakSnost« (tathata), jedro budisti¢nega nauka (Dharme). — Sutra je
napisana v obliki dialoga med Budo, »Precastitim«, in njegovim
starejSim ucencem Subhiitijem v legendarnem gaju DZeta, njunemu
pogovoru pa prisostvuje »1250 bhikkhujev [menihov] in mnogo
bodhisattev plemenitega duha« [DmsA. 111 (1)]. Poglejmo odlomek:

23 Najstarejsi fiziéno ohranjeni izvod Diamantne sutre je datiran z letnico 868
in naj bi bil »najstarejsi ohranjeni in datirani izvod kake tiskane knjige
nasploh« (nav. po Wikipediji). — Odlomke iz Diamantne sutre, ki sledijo, sem
prevedel iz dveh referen¢nih angl. prevodov: starej$ega (Max Miiller), gl. v
Bibl. [DmsA], in mlajsega (Hsiian Hua), gl. [DmsB].
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Buda je rekel Subhatiju: »O Subhiti, kdor se je odlo¢il za pot
bodhisattve, mora pri sebi priseci takole: 'Kolikor je bitij na
tem svetu, bodisi da so rojena iz jajca ali maternice, iz
mokrote ali s preobrazbo, bodisi da imajo obliko ali so
brezobli¢na, bodisi da imajo ime ali so brezimna, ali pa
nimajo niti imena niti niso brezimna, vse do koder sega znani
svet bitij — vsa ta bitja moram odreSiti v nirvani, brez
preostanka! In vendar, potem ko odreSim vsa ta nesteta bitja,
ni odreSeno nobeno bitje.' — In zakaj? O Subhiiti, nih¢e ni
bodhisattva, ¢e zanj(o) o(b)staja misel <v angl. prev. idea>, da
je bitje, misel, da je zivo bitje ali oseba.« [DmsA. 113-114
(m), gl. tudi DmsB. 77]

Ta poudarek, da »ni bitja«, da »ni (0)sebe«, ki bi bil(a) v nirvani
odreSen(a), in da ni niti samega odreSitelja (bodhisattve in/ali buddhe)
kot (0)sebe, je v Diamantni sutri nekaksSen leitmotiv, ki se prepleta z
naukom o zanikanju lastne »bitnosti« (svabhave) vseh stvari/bitij
(dharm). — »In zakaj? Zato, o Subhiti, ker v plemenitem duhu
bodhisattev ne obstaja misel o jazu, niti misel o bitju, niti misel o
Zivem bitju, niti misel o (0)sebi.« [DsmA. 117 (VI)] In kakor ni
(o)sebe, tako ne obstaja »niti stvar niti ne-stvar« (ibid. 118). In ¢e
beremo dalje: »Tisti, ki se imenuje arhat [tj. tisti, ki je spoznal pravo
'naravo stvari'], ni individualno bitje: prav zato se imenuje arhat«
(ibid. 121 (1X)). Itd. — A vendar pri tem diamantno ostrem rezilu,
radikalnem zanikanju tako jaza, (0)sebe, kakor tudi svabhave vseh
dharm, ne gre za preprosto negacijo mene samega in vseh stvari/bitij
tega sveta. To lahko (u)vidimo tudi iz na videz protislovne
(natan¢neje: ne-binarne) formulacije v navedenem odlomku, namrec¢
ko Buda omeni bitja, ki »nimajo niti imena niti niso brezimna«
(poudaril MU). Tu gre za »negativno« dialektiko v slogu Nagarjunove
tetraleme, ki vkljucuje resni¢nost dvojne negacije. V japonski
filozofiji, zlasti v Kjotski $oli, se ta logika izraza kot »pozitivna«
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dialektika soku-hi, kar pomeni »je in ni«. Ce gre za neko entiteto
(stvar, obliko, stanje ipd.), ki jo o0zna¢imo z variablo A, lahko soku-hi
zapiSemo s formulo: »A in ne-A« (ali z lat. veznikom sive, tj.
‘oziroma', npr. bivanje-sive-ni¢nost, gl. Nishitani 1984, 72 isl.; tudi v
nasem fragmentu »Dvojni pogled«).?

V logiki Diamantne sutre se implicitno zastavlja tudi vprasanje
budisti¢nega »nominalizma« (nasproti metafizicnemu »realizmu«).
Veckrat se namre¢ ponovi nekak$na consequentia, ki pa ni in ne more
biti logi¢no sklepanje v zahodnem pomenu, na primer: »Lastnosti
Bude [...] so ne-lastnosti Bude: torej <v angl. therefore> se [le-te]
imenujejo lastnosti Bude.« [DmsA. 120 (Vv11), poudaril MU] — Subhiiti
analogno odgovori na Budovo (sicer bolj retori¢no) vprasanje, ali je
Tathagata (tj. sam Buda) lahko viden v obliki svojega vidnega telesa:
»Tathagata uci o ne-obliki [svojega] vidnega telesa: torej [ali prav
zato] se [to] imenuje oblika vidnega telesa« (ibid. 137 (xxXI)). Ce bi
to ponavljajoco se »formulo« razumeli kot logicno sklepanje z
veznikom torej, bi bilo to napa¢no (natanéneje: ne-nujno) sklepanje
tipa »Ce A, potem ne-A: torej A« — vendar je pri tem treba upostevati
sintagmo se imenuje, se pravi, da bi bila logi¢na forma tega
rargumenta« kve&jemu »Ce A, potem ne-A: torej A'«, to pa ni ved
logi¢na napaka, saj v premisi nastopa entiteta A, v sklepu pa (le)
njeno ime A" S to formalno distinkcijo je »paradoks« sicer raz-resen,

24 Prim. tudi razlago soku-hi pri D. Suzukiju [HKkM, 214-218]; Suzuki to jap.
sintagmo interpretira kot »logiko afirmacije-v-negaciji« (receno v termino-
logiji zahodne logike) — to drzi, vendar se mi zdi problemati¢no nadaljevanje:
»iz afirmacije neposredno sledi negacija, iz negacije afirma-cija«, kar naj bi
»v danasnjem jeziku [logike] pomenilo, da sta afirmacija in negacija 'samo-
identi¢ni'« (ibid. 215). Mar ni s to afirmacijo identitete receno ze prevec?

%5 Ob tem pomislim(o) na razlikovanje med nekim izrazom in imenom tega
izraza, med »objekt-jezikom« in »meta-jezikom« v logi¢ni semantiki Alfreda
Tarskega, ki s tem razreSuje paradokse tipa »Laznivec« (gl. Ursi¢ 1987, 14—
24).
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ostaja pa tezje vprasanje: ali je budisti¢na logika (in posledi¢no tudi
ontologija) res nominalisticna?

In kje v Diamantni sutri najdemo druga dva simbolna pomena
diamanta? Misel o diamantu kot svetlobni prizmi, ki ustvarja ¢udovito
mavrico beznih odsevov, nesteto minljivih dharm (»kolikor je zrnc
peska ob bregovih reke Ganges«), najdemo Sele na koncu, vendar zelo
poudarjeno. Na vprasanje, kako bi to sutro lahko razlozil(i) »drugim,
tj. tistim, ki $e niso bodhisattve ali arhati, Buda odgovori v verzih, z
lepo pesnisko prispodobo:

Vse pogojene dharme

so kakor sanje, prividi, mehurcki, sence,
kakor kapljice rose v svetlobi bliska:
(u)zri jih tako. [DmsB. 253 (XxXI1)]

Tretji simbolni pomen diamanta, tj. njegova nad¢asna trajnost, pa je v
Diamantni sutri ves ¢as prisoten v ozadju — kljub temu, da Buda
Tathagata v tej sutri in tudi drugje uci, da mora bodhisattva na koncu
svoje poti (ki pa dejansko nima konca) opustiti tudi svojo lastno
vezanost na budisti¢ni nauk, Dharmo. Diamant je namrec¢ v prispodobi
sama brez¢asna »takSnost« (tathata), uprisotnjena v Budi Tathagati, v
tem liku-brez-lika, ki nikoli ne pride niti ne odide:

O Subhiiti, ¢e bi kdo rekel, da Tathagata bodisi pride ali odide,
da bodisi sedi ali lezi, ta ne bi razumel pomena mojega nauka.
In zakaj? Tathagata niti ne pride od nikoder niti nikamor ne
odide: in prav zato se imenuje Tathagata [tj. "Tako (kot)
pride']. [DmsB. 235 (XXIX)]

Ta »paradoks« sega Cez logiko, ki nas sicer s trdno roko vodi skozi
Diamantno sutro.

(17. 1. 2023)

178



»Le Kje naj se nabira prah?«

Hui Neng (638-713), v jap. End, znameniti Sesti patriarh kitajskega
chan budizma (in tudi jap. zena) s svojo na pol legendarno Zivljenjsko
zgodbo pa tudi z domnevno mumijo §e vedno buri duhove. V dveh
starih kitajskih virih, obsezni kroniki vseh patriarhov chana z
naslovom Prenos svetilke, zlasti pa v zelo vplivni Platojski sutri (Kit.
Tanjing, angl. Platform sutra)®, v kateri so strnjeni Hui Nengovi
nauki, ki naj bi jih ucil s svojega »platoja«, zapisal pa njegov ucenec
Fa Hai, saj je bil sam Hui Neng nepismen (1), je ohranjena zgodba o
tem, kako je mladeni¢ iz revnega okolja postal Sesti patriarh. Nekog,
ko je v bliznjem mestecu prodajal nabrani les za kurivo, je pri nekem
trgovcu slisal verze iz Diamantne sutre, ki so nemudoma pritegnili
njegovo pozornost, in ko je izvedel, da je v sosednjem mestu velik
budisti¢ni tempelj, v katerem poucuje Peti patriarh Hong Ren, se je
poslovil od svoje ovdovele matere in se nemudoma napotil tja. Hong
Ren ga je po kratkem preizkusu njegove bistrosti sicer sprejel, vendar
je moral Hui Neng v templju opravljati »niZja«, oskrbovalna dela.

Nekega dne, osem mesecev pozneje, se je Peti patriarh odlocil, da bo
izbral naslednika, in je vsem svojim u¢encem narocil, naj napiSejo
nekaj verzov, iz katerih bo videl, ali so na pravi poti razsvetljenja.
Nih¢e si ni upal napisati verzov, razen njegovega glavnega uc¢enca
Shen Xiuja, ki so ga drugi Ze videli kot Sestega patriarha, pa $e ta je
napisal verze sredi noci na steno hodnika, da ne bi nih¢e pomislil, da
hoce ucitelju Ze zdaj odvzeti njegovo mesto. Shen Xiu je napisal:

26 Najstarejsi ohranjeni izvod Platojske sutre, ki je nastal ok. leta 850, je bil
najden v jamah Mogao v Dunhuangu in je referenéen za prevode v zahodne
jezike, tudi za [PIs], gl. Bibliografijo.
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Telo je drevo razsvetljenja,

duh je kakor cisto zrcalo.

Vselej ga skrbno brisemo,

da se na njem ne nabere prah. [Pls. 130 <6>]*

Zjutraj je stari patriarh prebral te verze in vprasal Shen Xiuja, ali jih je
on napisal, kar je le-ta potrdil. Patriarhu so bili verzi sicer v§e¢, vendar
je rekel, da Shen $e ni povsem razsvetljen, in mu narocil, naj napise
nove verze, toda Shen tega ni zmogel. — Po dveh dneh je prisel tam
mimo Hui Neng (ki se je sicer ve¢inoma zadrzeval v prostorih za
posle) in prosil nekega nizjega meniha, naj mu prebere verze na steni,
potem pa Se, naj zraven napiSe njegov »odgovor«:

Razsvetljenje izvorno ni drevo,

tudi zrcalo nima stojala.

Budova narava je vedno jasna in cCista,

le kje naj se nabira prah? [Pls. 132 <8>]*®

Ko je stari patriarh Hong Ren prebral te verze in izvedel, da jih je
sestavil Hui Neng, ga je opolnoci poklical k sebi in pou¢il o nauku
Diamantne sutre. Pri stavku »Ne bodi vezan [na stvari, dharme], tvoj

27 Stevilka v oklepaju <6> pomeni pagino v Kit. izvirniku oz. odstavek v angl.
prevodu [Pls]. — Te slavne verze je iz nekega drugega vira prevedla v
slovens$¢ino Ze Maja Lavra¢ v svoji knjigi Onkraj belih oblakov (1999, 51);
poglavje o kitajskem budizmu iz te knjige je leto poprej objavila v zborniku
Panteizem (ur. M. Ursi¢, Poligrafi 1998, 179-197) pod naslovom »Na
prazadetku niCesar ni, le kje naj se nabira prah?«

28 Ohranjenih je ve& razlicic teh slavnih Hui Nengovih verzov, kar najbrz
pomeni, da so bili zapisani Sele po njegovi smrti. [Pls] poleg zgoraj navedene
navaja tudi drugo razli¢ico, v kateri imata prva dva verza nekoliko drugacen
pomen: Duh je drevo razsvetljenja, / telo je stojalo zrcala. / 1zvorno zrcalo je
Jasno in cisto, / le kje bi bilo motno zaradi prahu? [Pls. 132 (8)]. V prevodu
Maje Lavrac pa v prvih treh verzih nastopijo Se novi, malone nasprotni
pomeni: Razsvetljenje je kot drevo, / duh ni kot cisto ogledalo. / Na
prazacetku nicesar ni, / le kje naj se nabira prah? (Lavra¢ 1999, 52)
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duh naj bo prost vsakega domovanja!« je Hui Neng dozivel
razsvetljenje.?® Stari patriarh mu je na skrivaj predal svojo obredno
obleko, kar je pomenilo, da ga je imenoval za svojega naslednika, tj.
Sestega patriarha chana. Ko so to izvedeli drugi menihi, ki so
podpirali Shen Xiuja, je moral Hui Neng zbezati ¢ez reko v gore. V
izgnanstvu je ustanovil »Juzno Solo« chana, Solo »nenadnega
razsvetljenja«, ki je sCasoma prevladala nad »Severno $olo« Shen
Xiuja, Solo »postopnega razsvetljenja«, ¢eprav se v Platojski sutri
prepletata. Razlika med njima se pozneje odraza tudi v dveh glavnih
japonskih smereh zena, to sta rinzai-zen (v katerem imajo glavno
vlogo koani) in soto-zen (zazen, »sedenje«).

Razlagalci Hui Nengovih verzov jih primerjajo s Shen Xiujevimi in v
njih razbirajo razliko med nenadnim in postopnim razsvetljenjem: pri
slednjem moramo vselej »skrbno brisati« zrcalo duha, za Hui Nenga
pa je Budova narava »vedno jasna in ¢ista«, ze vseskozi prisotna v
vsakem od nas, samo odkriti jo moramo in to se zgodi nenadno.
Zanimivo pa je pomisliti, kaj je pri obeh poteh skupno — predvsem
dvoje: zrcalo in prah. Glede zrcala najbrz lahko dokaj zanesljivo
reGemo, da prispodablja duha, »Budovo naravo«. Kaj pa pomeni
prah? Tu sta mozni (vsaj) dve precej razli¢ni interpretaciji. Prva: Na
zrcalu ne sme in tudi ne more biti nobenega prahu, ker je Budova
wtakSnost« (fathata) popolnoma Cista, v nirvani osvobojena vseh
dharm (stvari, misli, predstav, ¢ustev, tudi same budisti¢éne Dharme),
in sicer v tem smislu, da nobene dharme »v resnici« sploh ni, da so
vse zgolj iluzije, ki se jih je treba v ¢istem duhu osvoboditi, jih vse

29 To je stavek, ki v Diamantni sutri nastopa v veg razli¢icah, gl. [Dms], pogl.
IV, X, XIV, XVII idr. V referenénem izvodu Platojske sutre iz Dunhuanga [PIs]
sicer ni eksplicitno naveden, najdemo pa ga v enem izmed poznejSih zapisov
te sutre, ki ga hranijo v soto-zen templju Kosho-ji v mestu Uji blizu Kjota
(gl. v [PIs] opombo 41 prevajalca Yampolskega).
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wodloziti«, morda celo »izni¢iti«.* Taksno interpretacijo prispodobe,
po kateri so »prah« same dharme, podpira tudi Ze navedeni prevod:
»Na prazacetku niéesar ni, le kje naj se nabira prah?« (gl. Lavraé¢
1999, 52) — Vendar pri tem ostaja vprasanje: ¢e v/na zrcalu ni prav
nobenega prahu, torej nobenih dharm, ¢e je povsem zlos¢eno in tudi
»nima stojala« [Pls], kako potem lahko sploh vidimo sdmo zrcalo?
Mar niti v samsari ni zrcala-duha (se pravi, da je anarman popoln,
absoluten)? O ¢em pa potem sploh govorimo? Zato je morda — zgolj
domnevam — pravilnej$a druga moznost razumevanja Hui Nengovih
verzov (bolj slede¢ mahajanski formuli nirvana=samsara): tudi po
nenadnem razsvetljenju moramo z zrcala-duha e vedno »skrbno
brisati« prah, kot je napisal Shen Xiu (torej nasprotje med njima kljub
vsemu ni nepremostljivo?), zato da v razsvetljenem, ¢istem, izvornem
duhu zremo »tak$nost« vseh dharm, ki »so kakor sanje, prividi,
mehurcki, sence, kakor kapljice rose v svetlobi bliska«, kot pise na
koncu Diamantne sutre.

A tudi ¢e dharme niso resni¢ne, je v njih veliko lepote. — Hui Nengov
mlajsi sodobnik, pesnik Wang Wei je avtor pesmi »Jelenja ograda«:®

V praznoti gora

kjer ni videti cloveka

kjer se slisi le odmev njegovega glasu
se v vecernem soncu

globoko v gozdu

kopljejo preproge zelenega mahu

(21. 1. 2023)

30 Podobno kot v Plotinovi maksimi Aphele péanta, »Odlozi vse!« (gl. tudi
Ursic 2022, 379).
31 Prev. Maja Lavra¢ v knjigi: Onkraj belih oblakov, str. 171.
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»Ne ena sama stvar«

Harada Shodo (roj. 1940), po vsem svetu znani ucitelj (roshi) zen
budizma, avtor vrste knjig in lepih kaligrafij, opat tristo let starega
rinzai-zen templja Sogen-ji v Okayami, ki ga obiskujejo tudi $tevilni
zahodni praktikanti in mojstri zena, je napisal knjigo z naslovom — ¢e
ga prevedem iz angle$¢ine — Ne ena sama stvar: komentar k Platojski
sutri.® Harada prepleta in povezuje metode rinzai in soto-zena ter
poudarja pomen zazena, dolgih skupinskih »sedenj« (sesshin, »dotiki
srca-duha«), ki so znacilna za soto-zen meditacijske prakse (zanje bi
lahko rekli, da so »postopne«), tako da ga imata obe zenovski smeri za
roshija.

Sintagma Ne ena sama stvar je najbrZ povzeta iz Ze omenjene
poznejSe, za tretjino daljSe razliice Platojske sutre iz templja Kosho-
ji, v kateri piSe (prevajam ¢im bolj dobesedno): »Vse neStevilne
Budove dezele so iste kot prazno nebo. Cudovita narava ¢loveka je
izvorno prazna; ni (dobiti) ene same stvari <v angl. there is not one
single thing to obtain>. Resni¢na praznina sebe-narave <self-nature>
je ravno takSna. Dragi prijatelji, poslusajte mojo [tj. Hui Nengovo]
razlago praznine in potem vztrajajte v praznini.« (Glej [PIs], str. 146
(24), op. 113.) — Teh vrstic ne najdemo v (naj)starejSem ohranjenem
zapisu Platojske sutre iz Dunhuanga, so pa v Kosho-ji razli¢ici dodane
kot nekak$na razlaga pasusa, ki je v obeh verzijah:

Zmogljivost duha je Siroka in velikanska, prostrana kot nebo.
Ne sédi z duhom, zazrtim <angl. fixed> v praznino
<emptiness>. Ce bo§ tako [meditiral], bo§ padel v nevtralno
<neutral> vrsto praznine. Praznina [pa] vkljucuje sonce,
mesec, zvezde in planete, veliko zemljo, gore in reke, vsa

32 Shodo Harada: Not One Single Thing. A Commentary on the Platform
Sutra (2018). V slov. prevodu imamo njegovo knjizico Zazen: prakticna
navodila za meditacijo (2020).
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drevesa in trave, slabe in dobre ljudi, slabe in dobre stvari,
nebo in pekel; vsi so sredi praznine. Praznina ¢loveske narave
je tudi taksna. [Pls. 146 (24)]

Pri zgoraj navedenih, o¢itno pozneje dodanih vrsticah pa je malce
nenavadno, da pravzaprav sploh niso kaka razlaga tega pasusa, saj se
zdi, kakor da govorijo o ne¢em drugem — kakor da bi tisti, ki je dodal
te vrstice v Kosho-ji ediciji Platojske sutre, poskusal nekoliko omiliti,
»nevtralizirati« polnost praznine (sonce, mesec, zvezde itd.) in s tem
»uskladiti« zapis te sutre z domnevnim Hui Nengovim izvornim
naukom oziroma s kitajsko »Juzno $olo« ter, posledi¢no, bolj
priblizati to slavno sutro japonskemu rinzai-zenu, éeprav se stavek na
koncu tega dodatka »Vztrajajte v praznini« morda bolj slisi v duhu
»Severne Sole« oziroma soto-zena. — Domnevam, da ta poskus
preseganja njunega nasprotja ali, bolje receno, ta »dvojni pogled«
odraza hotenje obeh glavnih smeri zena, da se sklicujeta na nauk
legendarnega Sestega patriarha, ki je po izro&ilu zapisan v Platojski
sutri.

Roshi Harada je pripadnik rinzan-zena, vendar tudi z mo¢no izraZeno
naklonjenostjo do prakse zazena, meditacijskega sedenja kot metode
»postopnega razsvetljenja«, ki je bolj poudarjena v sota-zenu. V knjigi
Ne ena sama stvar Harada veckrat navaja za osvetlitev pomena te
sintagme Hui Nengov stavek (verjetno iz Kosho-ji edicije Platojske
sutre), in sicer v naslednjem kontekstu: »Z vprasanjem 'KakSen je bil
tvoj obraz, preden so bili rojeni tvoji star§i?' nam je Sesti patriarh dal
koan, ki je danes splo$no znan. In ko je rekel '[zvorno ne [obstaja] ena
sama stvar', je to resni¢no prvino izrazil z besedami na izviren nacin.
Ni¢ ni [za] imeti <there is nothing to have>, ni¢ [za] oprijeti se; ni
prej$njega izkustva, ni prejSnjega (spo)znanja ...« (Harada 2018, 24).
— Navezujoc se na besede samega Hui Nenga in na Haradov poskus
njihove razlage, pa lahko v sintagmi Ne ena sama stvar — ¢e stopim
korak ali dva naprej, morda tudi »vstran« (?) — razberem poleg »ne
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imeti ...« Se dva druga, med seboj sicer razli¢na, vendar v zenovskem
»dvojnem pogledu« tudi komplementarna pomena: (1) Da ne obstaja
nobena stvar (dharma) kot sama, lo¢ena od vseh drugih stvari, tj. da
so vse stvari medsebojno, »holisticno« povezane v »soodvisnem
nastajanju« (pratitya-samutpada); to pa implicira, da praznina
(S@znyata) ni prazna v »nevtralnem« smislu, temveé da je »v« njej vse,
sonce in zvezde, CuteCa in trpeca bitja, stvari in misli, predstave in
spomini itd.; in ne nazadnje to pomeni, da sprejmemo osnovno
mahajansko formulo samsara=nirvana. Spri¢o te »enacbe« pa je v
sintagmi Ne ena sama stvar prisoten $e drugi, s (1) sicer povezan,
vendar tudi lo¢en pomen: (2) Da nobena stvar (sploh) ne obstaja,
zlasti ne kot svabhava (tj. z »lastno naravo«), namre¢ da ne obstaja
kot neka posami¢na »substancialna« bitnost (v smislu zahodnega
ontolo$kega partikularizma in/ali individualizma, npr. pri Aristotelu
ali Leibnizu); kajti vse, kar je v nas in (hkrati) v svetu, je prosojno kot
nebo, tekoce kot vesoljna reka, neresni¢no kot odsevi ali sence,
sanjsko »kakor kapljice rose v svetlobi bliska« [Dms. XXXI1], ali e
drugace receno, da je sdma nirvana (Cetudi »v« samsari) »Cista«,
prazna kot nebo. Ta misel (2), to obCutje pa je morda bliZje rinzai-
zenu kot soto-zenu.

V skladu z zenovskimi nauki in praksami Harada v knjigi Ne ena
sama stvar vseskozi poudarja povezanost meditacije in (spo)znanja.
Njegova analiza in razlaga Platojske sutre pa je tudi filozofsko-
teoretsko zanimiva. Najprej tu najdemo mnogo globokih misli o
prostoru in ¢asu, o vesoljni »polni« praznini in »¢asni« vecnosti. Pri
tem gre za zenovske in tudi SirSe budisti¢ne paradokse, uzrte v
»dvojnem pogledu«, kot na primer: sinyata je povsod-in-nikjer (gl.
Harada 2018, 45); ali »tvoje oko postane [v razsvetljenju] oko
celotnega vesolja« (ibid. 68), ali »vselej smo prav tu, prav zdaj« (ibid.
92), obenem pa »smo vselej tekoci« (ibid. 88) ipd. — Vodilna nit
Haradove knjige, ki sledi sami sutri, pa je tista misel, ki je razsvetlila
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tudi Hui Nenga: »Ce nikjer ne domujemo <abiding nowhere>, se
prebudi nas razsvetljeni duh.« (Ibid. 23). To »ne-domovanje« (non-
abiding) pomeni ne-vezanost (no attachment) na katerokoli stvar
(dharmo), in vendar se nam v razsvetljenju razodenejo vse stvari v
svoji resni¢ni »taksSnosti« (tathata) — tudi nas ¢loveski (ne)jaz oziroma
»bistvo nasega uma«:

Ne-domovanje ali ne-vezanost je znaéilna za bistvo nasega
uma. V ne-vezanosti nimamo ¢asa, da bi bili ujetniki stvari:
vselej smo tekodi [...], postanemo roza, postanemo mesec,
postanemo zvezde — potopimo se/vpiti smo <we are
absorbed> vanje, postanemo vse, kar sreCamo, vse v
popolnosti. To je nase pravilno stanje duha. (Harada 2018, 88)

Ob tem pa je v budisti¢nih spisih vedno znova prisotna prispodoba
zrcala: »Ne-misel je kakor zrcalo, ki natan¢no odseva <reflects> samo
tisto, kar pride predenj, brez mnenj in Custev o tem, kar odseva.«
(Ibid. 91) To je stara modrost, ki je ne u¢i samo budizem, temve¢ tudi
anti¢ni stoiki, Descartes in Spinoza, vsak na svoj na¢in — ne pa, na
primer, Sokrat, niti Platon. Tudi zame ostaja odprto to véliko
vprasanje: Ali je resni¢na modrost — zlasti pa razsvetljenje, odreSenje
— mogoca brez ¢ustva ljubezni, brez erosa? Ce (se) vprasam e
drugace: Ali se ¢loveska ljubezen lahko razsiri na vse vesoljstvo in
postane bozanska? Harada roshi dobro v¢ tisto, ¢esar bi se morali
zavedati mi vsi in vselej: »Kako dragoceno je biti Ziv prav ta hip!«

(Ibid. 32).
(23. 1. 2023)
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Verzi sijo¢ega bobna

Mahajanska Sutra zlate svetlobe (Suvarnaprabhdsa siitra, v angl. The
Golden Light Sutra) je ohranjena v prevodih iz sanskrta: v stari
kitaj$¢ini, japonscini, korejscini, tibetan$cini, ujgurscini, prevedena pa
je tudi v angles&ino.® V njej nastopa mnozica Castitljivih oseb, od
samega Bude Tathagate, »mnogih tahtagat« (buddh) in bodhisattev ter
»deset tiso¢ bozjih sinov«, vedskih bogov in boginj, do Stevilnih
kraljev in princev — in najbrz je bila ravno zaradi slednjih tako ¢as¢ena
v dinastijah daljnega Vzhoda. Njena »politi¢na« poslanica je nauk, da
morajo biti vladarji s svojim vedenjem in modrostjo vzorniki za
ljudstvo ter da bo prav ta sutra varovala njihova kraljestva, ¢e se bodo
drzali njene Dharme.

Poleg srhljivega osemnajstega poglavja — ponovitve zgodbe iz stare
budisti¢ne dZatake, v kateri se princ Maharatha v svojem brezmejnem
socutju do vseh trpecih bitij Zrtvuje tako, da se da pojesti la¢ni tigrici,
zato da bi nahranila mladiCe, isto no¢ pa ima kraljica, njegova mati,
stragne »preroske« sanje — in mnogih drugih kraljevskih motivov je v
tretjem poglavju Sutre zlate svetlobe njen najbolj znani pasus,
vizionarske sanje o zlatem bobnu, ki s svojim zvocnim ritmom oddaja
zarke/bliske son¢ne svetlobe, ti pa se spreminjajo v verze samega
Nauka:

Potem je bodhisattva po imenu Ruchiraketu zaspal. V sanjah
je uzrl zlat boben, katerega svetloba je sijala kot zlato sonce.
V vseh smereh je neprestevno in nepredstavljivo mnogo
tathagat oznanjalo Dharmo; sede¢ na prestolih pod
diamantnimi drevesi so bili obkrozeni z ve€ sto tiso€ bitji <v
angl. beings>. Nato je uzrl bitje v podobi brahmana, ki je
udarjalo po bobnu. 1z bobnenja so se na vse strani razlegali

3 Poleg daljsega odlomka iz Sutre zlate svetlobe v slov. prevodu Nine Petek
(gl. naslednjo opombo), uporabljam angl. prevod [Gls], gl. Bibliografijo.
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izpovedni verzi <angl. confessional verses>. / Ko se je
bodhisattva Ruchiraketu prebudil, se je nemudoma spomnil
teh verzov. Ohranjajo¢ jih v spominu, je po koncu noci z
nekaj tiso¢ bitji zapustil mogo¢no mesto Rajagraha. Povzpeli
S0 se na Jastrebov vrh, kjer je bil Tathagata. / Ruchiraketu je
padel pred Tathagatove noge, ga trikrat obkrozil in nato sedel
na eno stran. Sede¢ na tej strani, se je bodhisattva poklonil
Tathagati z rokami, sklenjenimi v znak spostovanja, in
recitiral verze, ki jih je bil v sanjah sligal iz bobna.**

Ta pasus je celotno tretje poglavje Sutre zlate svetlobe. Najprej naj
opozorim na zanimive sinestezije: zvoki bobna se »preobrazajo« v
svetlobne Zarke, pulze ali bliske, slednji pa v besede, budisti¢ne verze.
(Mimogrede, ali naj v tem prepoznamo tudi potrditev platonskega
prepri¢anja, da sama misel, preseZna ideja, biva mo¢neje od vseh
njenih izrazov/odrazov v ¢utnih modalitetah oziroma da je misel/ideja
vselej resnicnejsa od njenih »posnetkov« in zapisov?) — A pojdimo
rajsi dalje, slede¢ Sutri zlate svetlobe: na zacetku precej daljSega
Cetrtega poglavja se vizionarske sanje iz tretjega ponovijo v verzih in
prvi osebi: »Neke noci, ves zbran, sem sanjal te Zive sanje: / videl sem
velik in krasen boben, / ki je polnil svet z zlato svetlobo / in sijal kot
sonce. / Bles¢ece sijo¢ v vse kraje, / je bil viden iz desetih smeri. //
Vsepovsod so sedeli buddhe / na prestolih iz dragocenega lapisa
[lazuli] / in ob vznoZju diamantnih dreves / so bile pred njimi zbrane
stotiso¢ere mnozice. // Videl sem bitje, podobno brahmanu, / ki je
silovito tolklo po bobnu, / in ko je bobnalo, / so zveneli verzi: ...«
[GIs. 4] — in temu videnju sledi skoraj sto kitic, ve¢inoma Stirivrsti¢nic
(podobno kot v drugih mahajanskih sutrah), ki izrazajo razne
»izpovedi«, od priproSenj oziroma molitev prek spovedi v ozjem

34 Prevod tega pasusa [Gls. 3] je mestoma — zaradi konteksta in pisanja imen
v tej knjigi — malce jezikovno modificiran, vendar je vsebinsko ekvivalenten
prevodu Nine Petek iz njene knjige Na pragu prebujenja (Petek 2022, 213).
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pomenu do pri¢evanj o duhovnem ociscenju ter hvalnic Bude
Tathagate. Naj navedem le nekaj primerov tega zlatega »bobnanja«
svetega nauka. Prva kitica, takoj za bodhisattvovim pri¢evanjem o
sanjskem videnju, se glasi: »Z zvokom tega veliCastnega bobna zlate
svetlobe / naj preneha trpljenje nizjih transmigracij [cf. ponovnih
rojstev], / naj bo odvrnjen Jama [bog smrti] in beda treh kraljestev
[preteklosti, sedanjosti in prihodnosti] / v trojno tisocerih svetovih.«
(Ibid.) In dalje: »Naj bo z zvokom tega veli¢astnega bobna pregnana
nevednost sveta [...] Naj Cuteca bitja postanejo pogumna in
neustrasna [...] Naj se pomirijo njihova navezanost, sovrastvo in
nevednost« (ibid.) itd. Temu sledijo spokoritve: »Karkoli sem storil: /
¢e nisem uposteval buddh in naukov / pa tudi sravakov [tj. sledilcev
budisti¢ne poti], / se v celoti spovedujem teh dejanj« (ibid.). In ne
nazadnje so tu e oci§¢enja, npr.: »Pouzita v plamenu slabih strasti, /
Cuteca bitja gorijo kot bakle. / Pozivljena in pomirjena pa so / v
mesecinski svetlobi buddh« (ibid.) itd. — Ogenj in/ali mese¢ina? Prav
ta »dvojni pogled« je klju¢nega pomena v budizmu, zlasti v mahajani.

Nina Petek v knjigi Na pragu prebujenja: svetovi sanj v budizmu
razlikuje tri vrste sanj v mahajani (in tudi §irSe): 1. preroske sanje, 2.
sanje kot prizoris¢e razodetja in znamenje duhovnega napredka, 3.
soterioloske sanje (gl. Petek 2022, 204-220). Sanje o zlatem bobnu
uvrséa v drugo skupino, ker v njih sanjavec »neposredno komunicira z
raznimi bozanstvi [...] in od njih prejme celo kak pomemben nauk«
(ibid. 211). In dalje: »V nekaterih sutrah se pojavijo Stevilne zanimive
analogije med prebujenjem kot razsvetljenjem in prebujenjem iz sanj«
(ibid. 220). Gre za analogije med Prebujenjem iz »sanjske«
(ne)resnicnosti vsega sveta in vsakdanjim prebujenjem iz no¢nih sanj
v jutranjo budnost, za analo§ko spoznanje, da so Sanje (sveta) kakor
sanje (no¢i), kajti »ko se [bodhisattva] prebudi iz sanj, pomisli: 'Vse
to, kar pripada trem svetovom [tj. preteklosti, sedanjosti in
prihodnosti], je kot sanje'« (ibid. 215). Tudi sam Buda Tathagata v
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Sutri zlate svetlobe rece, da »sanje in budnost nista razli¢ni stanji«
(ibid. 219). In sklepni verzi te sutre se glasijo: »Vsa bitja so po naravi
kakor v snu. / So kakor prostor in njegova narava: / iluzija, privid,
mesec, ki se zrcali na vodni gladini. / O, Buda, tebi je dana vélika
prazninal« [Gls. 21]

Analoski miselni prenos (ne)resni¢nosti sanj na Sanje je gotovo
pomemben mejnik na budisti¢ni poti. Toda — ali je to izenacenje
no¢nih sanj z dnevno, vsakdanjo budnostjo tudi izkustveno,
dozivljajsko, »fenomenolosko« razvidno? Moj (ne)jaz bi prej rekel, da
je ocitna razlika med sanjami in budnostjo, saj ¢e se zbudim iz slabih
sanj, si recem: 'O, hvala bogu, to so bile le sanje!" A tudi ¢e se zbudim
iz lepih sanj v neko mra¢no, morece jutro, si reCem: 'O, ko bi le mogel
ostati v teh sanjah!" — Toda zakaj sploh spimo in zakaj sanjamo?
Razlika med no¢nimi sanjami in dnevnimi Sanjami ima za ¢uteca bitja
najbrz neki pomen, neki nam ($¢) zastrt smisel? S tem ne mislim na
kako evolucijsko razlago, ki je najbrz tudi mogoca, ¢eprav bi bilo za
prezivetje tistih zivali, ki so lahko plen roparic, verjetno bolje, ¢e
ponoci ne bi spale. Mislim na nekaj drugega: morda so sanje kot nase
neposredno dusevno izkustvo razlike med spanjem in budnostjo prva
vrata v transcendenco, saj s svojo »transcenden¢no napetostjo« v nas
zbujajo zeljo, da se v naravi in duhu vzpenjamo k vse vi§jim, globljim
resni¢nostim?

(5. 2. 2023)
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Amor fati (skoraj dokument)

V bibliéni Jobovi knjigi Bog Jahve skusa svojega »zvestega sluzab-
nika« Joba tako, da sklene dogovor s Satanom, namre¢ da mu dovoli,
da Joba »udari« z vsemi najhuj$imi nesre¢ami in neznanskim trplje-
njem, ter ob tem »stavi« nanj, da ga ne bo zapustil — in Job svojega
Boga res ne zapusti, ¢eprav izgubi vso svojo druzino, vse imetje, sam
hudo zboli in je »poln tvorov« itd.; nazadnje pa mu Jahve, ker je Job
vzdrzal to strasno preizkusnjo vere, vse te dobrine »dvojno povrne« —
ampak ob tem se tezko izognemo vprasanju: kje pa so zdaj tiste prve
oci, tiste prve duse, ki jih je ljubil Job? Kajti resni¢ne ponovitve z
zlom uni¢enega dobrega na zemlji ni. Morda je v nebesih, morda,
najbrz pa tudi ne tako preprosto, kot si ljudje to radi predstavljamo.

Carl Gustav Jung je v svojih poznih letih napisal izjemno zanimivo
razpravo Odgovor na Joba (1952).%° Jung v tej razpravi razvija misel,
da se Stvarnik (Jahve) zavé svojega stvarjenja in samega sebe Sele v
zrcalu zavesti ustvarjenega bitja — ¢loveka: »Smrtnik [Job] je s svojo
moralno drzo, ne da bi vedel in hotel, privzdignjen nad zvezde na
nebu, k vi§jemu znanju od samega Boga, k védenju, ki ga Bog ni
imel« (Jung 1996, 245). Job v svojem trpljenju spregleda samega
Jahveja: »Z uSesom sem slisal o tebi, a zdaj te je videlo moje oko.«
(Job 42,5) — V nekoliko poznejsi Knjigi modrosti alegori¢no nastopa
»Salomonova modrost«, v Se poznejsih apokrifih knjiznice Nag Ham-
madi pa je to poosebljena bozja Modrost (heb. Hohma, gr. Sophia), ki
po Jungu najavlja obrat v »boZanski drami« (Jung 1996, 248 isl.), ker

% C. G. Jung, »Odgovor na Joba« (Antwort auf Hiob, 1952, v angl. prev.
Answer to Job, 1954), gl. v: Religija in psihologija: Carl Gustav Jung, zbirka
Poligrafi st. 3/4 (1996), str. 231-278: v tem zborniku sem prevedel nekaj
odlomkov iz te Jungove razprave in jih opremil z veznim tekstom. Naslov
Odgovor na Joba je dvoznaden: gre za Jungov odgovor na Jobovo knjigo in
obenem, slede¢ njegovi interpretaciji, za boZji, Jahvejev »odgovor« Jobu.

191



je Jahvejeva »avtorefleksija« (ibid. 251). »Njeno soZitje z Jahvejem
pomeni vecno sveto poroko (hieros gamos), iz katere so spoceti in
rojeni svetovi. Napoveduje se velika sprememba: Bog se bo obnovil v
misteriju nebeske poroke [...] in postal clovek« (ibid. 257). Jung
povezuje bozjo Modrost z Devico Marijo, kajti tudi za »blazeno med
Zenami« je znacilna ljubezen do ¢loveka in posredniska vloga med
Bogom in smrtniki (gl. ibid. 258). V »drugem dejanju stvarjenja [...]
Bog postane clovek« (ibid. 260). »Jahve mora postati ¢lovek prav
zato, ker je ¢loveku storil krivico. [...] Prenoviti se mora, ker ga je
njegova stvaritev presegla« (ibid. 261). — In to je, po Jungu, bozji »od-
govor na Joba, ki se naposled pretresljivo izrazi v Jezusovem vzkliku
na krizu: »Moj Bog, moj Bog, zakaj si me zapustil?« (Mt 27,46). »Tu
njegovo ¢lovesko bitje doseze bozanskost, namre¢ prav v trenutku, ko
Bog skusi smrtnega ¢loveka in spozna, kaj je moral pre-trpeti njegov
zvesti sluzabnik Job. Tu je dan odgovor Jobu ...« (Jung 1996, 265).

Zdaj, ko skoraj trideset let pozneje znova berem Jungov Odgovor na
Joba, me $e vedno pretresejo te njegove prodorne gnosticne misli,
obenem pa me znova — $e bolj kot takrat — navdaja dvom, da je
vesoljni Bog dozivljal taksno »¢lovesko, pre¢lovesko« psiholosko
dramo, o kateri bi lahko rekli: »Bog se u¢i / na mojem primeru«, kot
je zapisal v eni svojih pesmi moj umrli prijatelj Jure (Detela 1992,
83). — Ali je bog, ki se uci od ¢loveka, sploh $e vesoljni Bog? Ali pa je
to le $e nasa projekcija, »generi¢ni« Clovek, novoveski Subjekt? — Po
drugi strani pa se sprasujem: ali je bibli¢ni Bog, ki ¢loveku (Jobu) s
Satanovo pomoc¢jo povzroéi toliko zla, sploh dober in pravic¢en bog?
Le Kje je tu tista v teodicejah tolikanj ¢as¢ena bozja Previdnost? — In
tako pridem v mislih (spet nazaj?) k Usodi, nujni ali celo vsemogo¢ni
Naravi ... in naposled do »odresujocega« obcutja amor fati.

V antiki, predvsem v pozni, so stoiki izrazali svojo »ljubezen do
usode«, amor fati, ki v poznejsi zgodovini odmeva prek Spinoze in
nekaterih drugih vélikih duhov vse do moderne dobe. Nekdo je rekel,
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da je bil Nietzsche »zadnji stoik« v zahodni filozofiji, Ceprav seveda
stoik sui generis — in to vsaj deloma drzi. Lahko bi dodali, da Nietz-
schejeva »dionizi¢na« filozofija proglasa ve¢ Zivljenske radosti in
obenem zahteva manj ¢ustvene vzdrznosti kot anti¢ni stoiski nauki, po
drugi strani pa gotovo ni nakljuéje, da je bil Nietzscheju blizu tudi
stoi¢no vzdrzni budizem. V knjigi Ecce homo, v 10. fragmentu po-
glavja »Zakaj sem tako pameten, je zapisal: »Moj obrazec za veli-
¢ino v ¢loveku je amor fati: da no¢emo imeti nicesar drugace, ne
naprej, ne nazaj, ne na vse veke. Nujno potrebno ne samo prenasati, Se
manj pa prikrivati — ves idealizem je zlaganost pred nujnim — temve¢
ljubiti ...« (Nietzsche 1989, 194). Zelo pogumno in lepo re¢eno: lju-
biti svet in imeti rad to Zivljenje in ne hoteti »ni¢esar drugace«! Toda
ali je v tem resitev iz trpljenja, iz zla? Pa tudi: ali sploh zmoremo »ne
hoteti ni¢esar drugace«? (Sam Nietzsche je hotel, da bi bilo marsikaj
drugace!). Ce bi bil idealizem res povsem »zlagan«, potem bi bilo
seveda bolje, vsekakor pa bolj resnicno, da bi shajali brez njega. Ven-
dar se pri tak§nem razumevanju idealizma ne morem strinjati z Nietz-
schejem. Menim, da je domnevna zlaganost idealizma, ki naj bi
»zanikoval Zivljenje« (10 pozneje preinterpretira Heidegger kot »poza-
bo biti« itd.), le neka bolj ali manj »ideoloska« interpretacija idealiz-
ma. V nasprotju s tem razumem bistvo idealizma predvsem kot prepri-
¢anje 0 resni¢nosti in presezni »moci« duha, kot misljenje (0) prisot-
nosti transcendence v imanenci, kot ohranjanje »transcendenéne nape-
tosti« v dusi, ki je nujni pogoj prav vsakega smotrnega dejanja —in s
tako razumljenim »to-svetnim« idealizmom, ki ne bezi nekam tja gor
v nebesa, marve¢ ostaja tu, »za zemlji«, v imanenci, ki jo preseva
presezna svetloba duha (kar €0 ipso pomeni sozitje duse s telesom), bi
se najbrz strinjal tudi Nietzsche.*

3 Tematizaciji in razumevanju »pristnega« idealizma, tj. Platona in zlasti
Plotina, se posveéam v svoji (pred)zadnji »Knjigi XI« Presezne prisotnosti:
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Veckrat ugotavljamo, da je nas§ ¢as v marsicem podoben pozni antiki,
Se posebej pa to lahko re¢emo za »krizo idealizmac, za ¢edalje vecjo
odsotnost duse in duha v sodobnem zivljenju in svetu. Vse bolj nas
preplavlja ravno-dusnost, ki jo mlade generacije skuSajo odganjati z
mislimi o neki novi »digitalni preobrazbi« sveta in ¢loveka, z utvara-
mi o prihajajo¢em, benignem »transhumanizmu«, prihodu »singular-
nosti« ipd. Nietzschejeve besede iz Vesele znanosti se dandanes slisijo
kot zelo aktualne: »Evropejci smo pred velikanskimi razvalinami sve-
ta, pri ¢emer to in ono $e visoko Strli, Ceprav je marsikaj trhlo in ne-
znansko, vecina pa Ze zadosti slikovito lezi na tleh — kje so bile ze
kdaj lepSe razvaline? — in je preraslo z velikim in majhnim plevelom.«
(Nietzsche 20053, 247 (338)) — Kljub vsemu pa Nietzsche e zdaleé ni
bil kak zagrenjen »fatalist«, bil je epikurejec sui generis, dionizi¢no-
tragi¢ni Castilec lepote zivljenja in sveta. Poglejmo $e tale biser iz
Vesele znanosti:

»Epikur. — Ja, ponosen sem na to, da Epikurjev znacaj ob¢u-
tim drugace kakor mogoce kdor si bodi drug — ne glede na
vse, kar sli§im in berem o njem, uzivam sre¢o popoldneva
starega sveta: — vidim, kako se mu oko ozira po Sirnem belka-
stem morju, ¢ez obrezne Ceri, na katerih poc¢iva sonce, med-
tem ko se velike in male zivali igrajo v njegovi svetlobi, varne
in mirne kakor ta svetloba in njegovo oko. Tako sreco je
mogel iznajti le kar naprej trpeci clovek, sre¢o ocesa, pred
katerim se je umirilo morje bivanja, in se ne more nagledati
nezne, grozljive koze morja: Se nikoli dotlej ni bilo tako
pohlevne naslade.« (Nietzsche 2005a, 72 (45))

(28. 2. 2023)

eseji 0 Plotinovi metafiziki svetlobe (2021); tam govorim tudi o svojem
kritiénem odnosu in obenem ob&udovanju Nietzscheja (na str. 348-351).
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Jiko to hana

A vrnimo se k vprasanju o (ne)jazu. Nishida Kitaro, utemeljitelj
kjotske filozofske Sole — v prvem nizu teh fragmentov smo govorili 0
njegovem osrednjem, z budisti¢no tradicijo navdahnjenem pojmu
»prostor ni¢a« (Mu no basho) — se je na svoji dolgi in zapleteni
filozofski poti nenehno vraéal k vpraSanju jaza in/ali sebstva (jap. jiko,
angl. self)®, najbrz tudi zato, seveda pa ne samo zato, ker je gradil
veliko filozofsko sintezo, miselni sistem, ki naj bi zdruzeval japonsko
(in nasploh vzhodno) in zahodno filozofijo. Ta sinteza mu je na
njegov izviren nacin tudi uspela, ¢eprav ne ravno kot zaklju¢en
sistem, kajti Nishida je v razvoju od svoje prve temeljne knjige
Raziskava o Dobrem (Zen no kenkyi, 1911) do zadnje razprave
Logika prostora nica in religiozni nazor (Bashoteki ronri to
shutkyoteki seikaikan, 1945) preSel skozi vrsto razli¢nih, mestoma tudi
tezko zdruzljivih miselnih faz, torej je bil v tem pogledu bolj podoben
Schellingu kot Heglu. Morda lahko re¢emo, da je prav s to zadnjo
razpravo, Ki jo je napisal kot nekaksno filozofsko oporoko dva meseca
pred smrtjo, spomladi 1945, najbolj zaznamoval nadaljnji razvoj
Kjotske Sole in nasploh novejse japonske filozofije, zlasti tisti njen
velik del, ki tako ali drugace izhaja iz budizma. — V tem fragmentu se

37V jap. je watashi obi¢ajni osebni zaimek 'jaz', toda v filozofskih kontekstih
nastopa izraz jiko, ki ga angl. prevajalci praviloma prevajajo s self, v slov.
'sebstvo', Ceprav bi jiko lahko ustrezal tudi — glede na kontekst v teh
razpravah — filozofskemu pomenu lat. besede ego (npr. pri Descartesu) in/ali
nem. Ich (kot transcendentalni jaz pri Kantu, Fichteju, Husserlu idr.). 1z
besede jiko izhaja sestavljenka jikaku, kar pomeni 'simo-zavedanje' ali 'samo-
pozornost' (angl. self-consciousness ali self-awareness), v budisti¢nih
kontekstih tudi 'samo-prebujenje' (v angl. self-awakening): prebujenje iz jaza
(ega) v »ne-jaz« (v sebstvo?). — Kakorkoli Ze, pri teh izrazih je najbrz
marsikaj »izgubljeno s prevodom«, pozorni moramo biti na njihovo dvo- ali
vec-znacnost.
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omejujem na prvi razdelek (od petih) te zelo zgos$éene razprave, na
Nishidovo premisljevanje o (ne)jazu.

Nishida je vse svoje zivljenje prakticiral zenovsko meditacijo, kot
zvemo iz biografije, ki jo je napisal Nishitani Keiji, njegov najblizji
ucenec in poznejsi predstojnik Kjotske Sole. Po moji presoji je ravno
spoj zenovsko navdahnjene intuicije (chokkan) in filozofske refleksije
(hansei) tisto, kar je v Nishidovi filozofiji Se posebej izvirno in
dragoceno, zlasti za zahodnega bralca.® Vendar po drugi strani ne gre
spregledati neke globoke tenzije, mestoma morda celo protislovja med
Nishidovo budisti¢no duhovnostjo in njegovim prizadevanjem, da bi
japonsko filozofijo priblizal zahodni (in obratno), tenzije, ki je
posebno izrazita pri njegovem vztrajanju v refleksijah o jazu, zavesti,
sdmozavedanju, sebstvu, v katerih je viden mo¢an vpliv novoveske
evropske filozofije, od Kanta in Hegla do Husserla in Bergsona idr. —
Nishitani je v biografiji zapisal: »Nishida v svojem dnevniku
opominja samega sebe, da zena ne smemo prakticirati zaradi
akademske filozofije« (Nishitani 2016, 31); in dodaja, da je Nishida
poskusal filozofsko »prenoviti« zen, saj je bil »duh zena prav gotovo
ziv v njegovi filozofiji« (ibid. 35). Toda v zenu in nasploh v
budisti¢nem nauku o ne-jazu (anatman, jap. muga) jaz ne obstaja kot
»substancni« ego, v strozjem pomenu ne obstaja niti sebstvo — zatorej
je moral Nishida modificirati svojo filozofsko refleksijo jaza, jo
postaviti v »prostor« (basho) ne-jaza ter protislovje med jazom in ne-
jazom izraziti kot »protislovno identiteto« v »logiki predikata«, ki jo
postavlja nasproti aristotelski »logiki objekta« (oziroma »slovni¢nega
subjekta«). V prvem razdelku razprave Logika prostora nica in
religiozni nazor je zapisal:

38 Naslov druge pomembne Nishidove knjige je: Intuicija in refleksija v

samo-zavedanju (Jikaku ni okeru chokkan to hansei, 1917, v angl. prev.

Intuition and Reflection in Self-Consciousness, gl. Nishida 1987). Samo-
zavedanje je torej »sintezni« spoj refleksije in (umske) intuicije.
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Delujemo v nasi ¢lovesko-zgodovinski individualnosti, z
individualnim namenom in sdmo-zavedanjem <angl. self-
awareness> — v individualnosti, ki ima strukturo absolutne
protislovne identitete <the absolute contradictory identity>
mnogega in enega. [...] To, da sem zavestno dejaven, pomeni,
da opredeljujem samega sebe tako, da izrazam svet v sebi.
Sem ekspresivna monada sveta. [...] Nasi zavestni svetovi so
mesta <places>, v katerih izraZamo svet v nas samih kot
protislovno identiteto transcendentnega in imanentnega,
prostora in ¢asa. [...] Ta ekspresija pomeni protislovno
identiteto in dinami¢no transakcijo zavestnega dejanja (sebe
[samega]) <self> in sveta (drugega). Nase samo-zavedanje
<self-consciousness> nima mesta v zgolj zaprtem, brez-
okenskem jazu <self>. Vzpostavlja se z dejstvom, da jaz, s
tem da transcendira samega sebe, zre <faces> in izraza svet.
Kadar smo sdmo-zavedajoci se, tedaj smo ze sdmo-presezni
<self-transcending>. Toda tak$na evidentna resnica nima
mesta Vv filozofiji, ki substancializira jaz/sebstvo <the self> in
[njegov] dej z nekim dogmatizmom, temelje¢im na logiki
objekta. [... kajti] samo-zavedanje je vselej inter-ekspresivno:
svet zre svet, monada zrcali monado. (Nishida 1993, 51-53)

V tem pasusu je o€iten Leibnizev vpliv na Nishido, a obenem tudi
njegova kritika Leibnizevih monad »brez oken in vrat«. Pasus se
nadaljuje z razmislekom o ¢asu (»vsak minljiv trenutek je ve€nost«), a
o tem kdaj pozneje. Tu Zelim opozoriti predvsem na »protislovno
identiteto« med jazom in ne-jazom, Ki se preseze v eno-dvojnosti
(ne)jaza, v sebstvu. Nishida pravi, da je ta protislovna identiteta s
stalis¢a posameznika »absolutna«, a obenem tudi relativna, kajti vsak
(ne)jaz je vpet v vsepresezno »matrico« sveta, ki pa je vsaki¢ prav v
»meni« samem, v »mojem« najbolj notranjem sebstvu. Nishida to
matrico imenuje »transpozicionalna« ali »transformativna matrica« —
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njen miselni izvor je budistiéno pojmovanje »soodvisnega nastajanjac,
pri ¢emer se spomnimo tudi na vizijo Indrove mreze biserov-zrcal,
Ceprav je Nishida v tej razpravi izrecno ne omenja — in nadaljuje:
»Zavestni dej (akt) je torej lahko razumljen kot transformativna
funkcija same matrice, ki ima strukturo protislovne identitete. [...] V
tej zvrsti transformativne matrice jaz/sebstvo <the self> zanika sebe in
se prav s tem izrazi« (ibid. 56). Potem znova poudari
»brezsubstanénost« tako samega jaza kot njegove izrazne matrice:
»Zavestni dej je ustvarjalen brez podlezece substance ali temelja
<ground>, kot absolutno protislovna identiteta prostora in ¢asa, enega
in mnogega, objekta in subjekta« (ibid. 57). Tu se Nishida pribliza
Heglu (»substanca je subjekt«), vendar brez ontolosko realnega
Subjekta, celo brez Mreze, v katero je subjekt vpet in ki ga (v njuni
vzajemnosti) omogoc¢a. — Mar je potemtakem vse bivajoce zgolj
wiluzija«, privid, vesoljni sén, kot u¢ijo mnoge stare sutre? Mar tudi
mene ni? S tem pa se Nishida kot filozof najbrz ne bi strinjal, kajti, kot
pravi, »stalis¢e sdmo-zavedanja — stali¢e enega <of the one>, ki je
samo-ekspresiven v polnem monadoloSkem pomenu — je sine qua non
[matrice]« (ibid. 56). Mislim, da je prav v tej tenziji med jazom in ne-
jazom, v eno-dvojnosti (ne)jaza srz Nishidove filozofije, njegov most
med vzhodom in zahodom.

Tudi Nishitani nas v knjigi o Nishidi opozarja na to tenzijo, denimo
takrat, ko povzema in komentira izjavo svojega ucitelja iz Raziskave o
Dobrem, da je v vsej njegovi filozofiji prisotno »iskanje nekega
trdnega, nespremenljivega principa« (Nishitani 2016, 128) in da je
»dejansko eno samo resni¢no dobro: (s)poznati resni¢nega sebe <the
true self>« (Nishida 1990, 145). Te tenzije, tega »protislovja« ni
mogoce povsem adekvatno izraziti v filozofskem, pojmovnem
diskurzu. Morda jo bolje razumemo, ¢e re¢emo: »Ko zrem cvet
<hana>, jaz sam <jiko> postanem ta cvet« (ibid. 77).

(13. 3. 2023)
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Mislim, torej nisem?

Ameriski filozof Daniel C. Dennett v svoji slavni knjigi Pojasnjena
zavest (Consciousness Explained, 1991) dokazuje, da je zavest
»virtualni stroj«, sdmozavedanje jaza pa zgolj »kartezijanski teater«.
V poglavju » Arhitektura ¢loveSkega duha <mind>« pravi:

Ne obstaja en sam, dokon¢en »tok zavesti«, kajti ne obstaja
neki centralni sedez, neki kartezijanski teater, v katerem se
»vse zdruzi« za potrebe centralnega pomenodajalca. Namesto
takega enotnega (tudi ¢e Se tako Sirokega) toka obstaja
mnostvo kanalov, v katerih skusajo specializirani krogotoki v
vzporednih pandemonijih opravljati svoje razlicne naloge in
ob tem izdelujejo mnogotere osnutke. Ceprav ima veéina teh
fragmentarnih »pripovednih« osnutkov pri moduliranju
trenutne dejavnosti le kratkotrajno vlogo, pa virtualni stroj v
mozganih nekaterim med njimi zaporedoma podeljuje nove
funkcionalne vloge. Serijskost tega stroja (njegov »von
neumannovski« znacaj) ni »prirojena« strukturna lastnost,
temvec posledica zaporedja koalicij demonskih specialistov
... (Dennett 2012, 305-306)

Kaksna latovséina! A ne gre samo za besedne ekstravagance, za
kvazi-uc¢ena leporecja (teh smo, Zal, v novejsi filozofiji Ze vajeni),
temvec za vsaj dve izhodi$cni zmoti v tej brezdusni »filozofiji duha«:
prvi¢, Dennett gleda na »duha« od zunaj, kot naravoslovni
znanstvenik, ki proucuje npr. mravljisce; in drugic, analogija med
zavestjo in strojem, v nasem c¢asu digitalnim racunalnikom, je zgolj
hipoteti¢na, Se slabse: je ideolosko pogojena, namre¢ »zainteresirana«
predvsem za znanstveno razlago zavesti in konstrukcijo »mislecih
strojev«. Domnevni izomorfizem* med racunalnikom in ¢lovesko

39 GI. tudi mojo ze ved kot trideset let staro razpravo »Meje izomorfizma«
(Ursic 1987, 180-202), razmisljanje o knjigi Douglasa R. Hofstadterja Gédel,
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zavestjo in/ali mozgani je le neka ne dovolj utemeljena analogija,
predvsem pa stroju (S8e vedno) manjka tisto, kar je za ¢loveSsko zavest
bistveno: moznost refleksije, simozavedanja, ki jo Dennett zani¢ljivo
zavraca kot »kartezijanski teater«; in ta njegova zavrnitev se ne nanasa
samo na fiziolo$ki locus jaza (cogita) v mozganih (pri Descartesu naj
bi bila to ¢eSarika, vendar je v nevroznanosti zamisel o taksni lokaciji
jaza Ze zdavnaj presezena), niti samo na substancialnost kartezijanske
res cogitans, temve¢ méri tudi na simo fenomenolosko izkustvo
zavestne sinteze, na eno(tno)st mnostva zavestnih danosti v
transcendentalnem jazu. Ob vsem tem kriticnem pompu pa Dennettu
ne uspe »pojasniti« same zavesti, kve¢jemu bi lahko rekli, da jo »raz-
loZi« (angl. ex-plain, v etim. pomenu: »postaviti ven na plano«, raz-
po-staviti), s tem da jo de-konstruira v »mnostvo kanalov«, raz-stavlja
v »vzporedne pandemonije«, »fragmentarne naracije«, ki jih bojda
opravlja na$ softverski »virtualni stroj« v/na mozganskem hardveru.
Toda s tem Dennett ne odgovori oziroma ne »pojasni«, kaj zavest/duh
sploh je in kako vznikne v ¢loveku. Pri ra¢unalnikih pa je vprasanje
najbrz Se tezje: le kako naj bi se zavest porodila iz Se tako
kompleksnih digitalnih algoritmov?

Se pa tudi Dennett ne more povsem izogniti naSemu intuitivnemu
obcutku, da jaz v neki pojavni obliki vendarle obstaja(m), a ob tem
pravi, da je na$/moj jaz zgolj »mit« in ga ironi¢no imenuje
»mozganobiser« (ibid. 501). V razdelku z naslovom »Kako ljudje
pletemo svoj jaz« on sam figurativno pletenici: » Vsak normalen
pripadnik vrste homo sapiens izdeluje svoj jaz. Iz svojih mozganov
plete mrezo besed in dejanj, pri ¢emer pa mu, tako kot pri drugih
bitjih, ni treba vedno vedeti, kaj po¢ne, temvec to preprosto pocne.«
(Ibid. 491) Slednje seveda drzi (tu se Dennettova »filozofija duha«
stika s »teoretsko psihoanalizo«), vendar to nesporno dejstvo nikakor

Escher, Bach: an Eternal Golden Braid (1979); dostopno tudi na spletu:
https://www2.arnes.si/~mursic3/Matrice_Meje izomorfizma.htm
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ne pomeni, da se ¢lovek ne more malone v vsakem trenutku
(samo)ozavestiti tega, kar pocne. Ampak Dennett ima tudi za to
clovesko psiholosko zmoznost ze pripravljen »virtualno-strojni«
odgovor: jaz naj bi bil »pripovedno tezis¢e« (ibid. 505 isl., 509 idr.)
difuzne ¢loveske zavesti in to naj bi nadalje pomenilo, da bi »ustrezno
'programiran’ robot s silicijevimi racunalniskimi mozgani naceloma
lahko bil zavesten in imel svoj jaz« (ibid. 509). A tudi ¢e robot ne bi
bil zavesten v ¢loveskem smislu, bi lahko imel sémo-nanasajoce se
pripovedno tezis¢e, namrec tako, da bi si (sebi ali nam?) pripovedoval
»notranja (a nezavedna) informacijska stanja vi$jega reda, ki se
nana$ajo na druga informacijska stanja nizjih redov« (ibid. 372) —in
tak$no hipoteti¢no bitje Dennett poimenuje »zimbo, za razliko od
bolj znanega »zombija, ki pa ne bi bil zmozen niti zgolj
funkcionalnega samo-nanasanja.*

Dennettovemu v marsi¢em podobno stalis¢e o neobstoju jaza zastopa
v novejsi kognitivno-analiti¢ni literaturi nemski filozof Thomas
Metzinger, ki v svojem ¢lanku »Alternativa: ne-jaz« (The No-Self
Alternative) trdi, da »nas v znanstvenem raziskovanju samozavedanja
ni¢ ne zavezuje <commits> k privzetju obstoja individualnih jazov«
(Metzinger 2011, 285). V ¢lanku polemizira tudi z znanim Naglovim
kriterijem za obstoj zavesti (»Kako je biti ...7«) ter z njegovo knjigo
The View from Nowhere (1986). Ob tem naj pripomnim, da naravo-
slovno-empiri¢na raven skoraj zagotovo ni ustrezno izhodisée za
iskanje odgovora na vprasanje o (ne)jazu, ampak je to najprej »prvo-
osebno«, »hotranje« fenomenolosko izkustvo. Sicer pa se Metzinger
bolj kot Dennett pribliza budistiécnemu pojmovanju (ne)jaza, Ceprav
po drugi strani zavraca zahodni »ideoloski budizem« (ibid. 294).**

40 Nekaj ve¢ polemi¢nih misli v odnosu do Dennettovega pojmovanja »duha«
gl. tudi v moji knjigi O sencah (Stirje casi — Zima: Ursi¢ 2015, 317-327).

1 O odnosu med philosophy of mind in budizmom sem pisal Ze v prvi knjigi
Stirih éasov — Pomlad (Ursi¢, 2002, 104-112), premisljujo¢ o Hardingovem
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O povezavi med sodobno kognitivno znanostjo/filozofijo in budiz-
mom $e bolj eksplicitno pise filozof-budist Mark Siderits. V ¢lanku
»Budisti¢ni ne-jaz« (Buddhist Non-Self) se navezuje na knjigo Miri
Albahari Analytical Buddhism: the two-tiered illusion of self (2007) in
zagovarja »budisti¢ni redukcionizeme, ki ga povzema v dveh glavnih
tezah: »1. jaz <self> ne obstaja; 2. oseba <person> [tj. psiholoski
kompleks kot celota] je konceptualna fikcija, nekaj, kar je zgolj
konvencionalno, ne pa dokon¢no resni¢no« (Siderits 2011, 298).
Eti¢na povezava z budisti¢cnim naukom (in deloma tudi z upani$adsko
vedanto) pa je v tem, da »Cuteca bitja trpijo zaradi nepoznavanja svoje
resni¢ne identitete: ujeti smo v kolo samsdare, Ker se istovetimo s
stvarmi, Ki niso resni¢ni jaz [...] Buda pa je zanikal [tudi] obstoj
[samega] jaza« (ibid. 297).

Smiselne povezave med budistiénim naukom o (ne)jazu in zahodnimi
filozofskimi zanikanji obstoja jaza (ze od Huma dalje) gotovo
obstajajo, vendar se najbrz noben budisti¢ni modrec ne bi strinjal z
mislijo, da je Cloveska zavest nekakSen »virtualen stroj«. Navezave na
budizem v sodobni philosophy of mind so ve¢inoma precej povrsne, SO
bolj quid pro quo. Nasploh je narobe, ¢e filozofija »interpretira«
budizem preved teoretsko, zgolj pojmovno, brez tiste Nishidove
»intuicije« (chokkan), brez prizadevanja »postati cvet«. Ce v ¢loveku
ne bi bilo zivega, resnicnega duha, se nikoli ne bi mogel osvoboditi
dukkhe, ujetosti v krog samsare. Usodne posledice zahodnega
materialistiénega redukcionizma se v naSem ¢asu vse bolj kazejo, zdaj
ko racunalniski »zombiji« ali »zimboji« Ze postajajo svetovna
realnost.

(23. 5. 2023)

prispevku v zborniku Oko duha (Mind's I, ur. Hofstadter & Dennett, 1981,
slov. prev. 1991).
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Iskrice duha

Dan Zahavi, danski filozof, specialist za Husserlovo fenomenologijo
transcendentalnega jaza, ki jo povezuje s sodobnimi kognitivno-
analiti¢nimi teorijami, v svoji knjigi Jaz in drugi: raziskovanje
subjektivnosti, empatije in sramu (Self and Other: Exploring Subjecti-
vity, Empathy, and Shame, 2014) is¢e srednjo pot med kartezijansko
metafiziko jaza (cogita, subjekta) na eni strani in teorijami zanikanja
jaza (Dennett, Metzinger, budizem idr.) na drugi. Zahavijevo metodo-
losko izhodis¢e je »minimalni jaz« (minimal self), ki ga vsebinsko-
fenomenolosko opredeljuje kot »izkustveni jaz« (experiental self) ter
se mu posveca v prvem delu knjige. Na koncu tega dela pravi:

Predstavil in zagovarjal sem misel, da je minimalna oblika
jazstva <selfhood> inherentna znacilnost izkustvenega
zivljenja. [...] Ali bolj specifi¢no re¢eno, zagovarjal sem
staliS¢e, da fenomenolo$ka zavest vsebuje samo-zavedanje v
Sibkem pomenu, se pravi, da je za subjekt nujno neka;j
takSnega kot imeti ali ziveti skozi izkustva <there is
necessarily something it is like for the subject to have or live
through the experiences*>. Izkustva nujno vsebujejo izkust-
veno perspektivo <experiental perspective> ali gledisce ...
(Zahavi 2014, 88)

Temu minimalnemu jazu/jazstvu je komaj mogoce oporekati, saj je
»izkustvena perspektiva« v vsakem ¢loveskem izkustvu fenomeno-
losko ocitna (vsaj kot zmoznost glediséa). In temu najbrz ne bi opo-
rekali niti budisti¢ni modreci, kot je Nagarjuna, ki pa bi dodal, da je
¢lovekov izkustveni jaz resni¢en samo »konvencionalno«, ne pa tudi
»dokonéno«. (Meni se takSna stopenjska razplastitev resnice ne zdi
najboljsa raz-resitev paradoksov jaza ali ¢esa drugega.) — Dennett pa

42 Aluzija na kriterij zavesti po Thomasu Naglu: »What is it like to be ...«
(gl. Nagel 1990, #)
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se skusa izogniti celo temu minimalnemu jazu s hipotezo o »pripoved-
nem teziS¢u, ki ga tudi Zahavi sprejema kot zanimiv in za $irSo
opredelitev jaza (ne ve¢ minimalnega) uporaben koncept, ¢eprav sicer
kritizira Dennettov anti-jazovski radikalizem (gl. ibid. 58, 111 idr.).
Podobno kritiko namenja Metzingerju: »Ce re¢emo, da jaza <self> ni
nikjer v moZzganih, to Se ne pomeni, da 'nihce nikoli ni bil jaz niti ni
imel jaza' (Metzinger 2003, 1). Zanikamo lahko to, da je jaz neke vrste
stvar, ki jo je mogoce lokalizirati v mozganih, ne da bi s tem zanikali
resni¢nost [samega] jaza« (Zahavi 2014, 207).

Ampak kaj je »minimalni jaz«, ¢e ali ko »izkustveni jaz« (§¢) nima
zmoznosti zavestne refleksije (lastnega) izkustva, recimo dojencek, ali
pa, ¢e (zacasno) nima nobenega izkustva, v globokem spancu ali
nezavesti? Kdaj in kako vznikne ta minimalni jaz? Ali se skozi vse
zivljenje neke osebe (karkoli pojem osebe ze pomeni) ta jaz ¢asovno
ohranja? Kako pa je z izkustvenim jazom pri nezavednih, avtoma-
ti¢no-rutinskih dejavnostih, kot sta npr. hoja ali dihanje? Zahavi zanje
vpelje pojem »pred-refleksivnega samozavedanja« (pre-reflexive self-
consciousness), ki ga povzema po Sartru, iz razprave Bit in nices
(1943), v kateri Sartre pravi, da je pred-refleksivni cogito pogoj za
kartezijanski cogito (gl. Zahavi 2014, 11). Ce prav razumem, gre pri
tem bolj za neko primarno obcutje kot za zavedanje samega sebe; gre
za sdimo-obcutje, ki je nenehno prisotno v naSem (mojem, tvojem,
njenem itd.) zavestnem zivljenju, tudi takrat, ko smo bili Se majhni
otroci ali ko se ne samo-reflektiramo (torej vecino ¢asa). Toda teza o
pred-refleksivnem samozavedanju ne reSuje vprasanja, ali se
»minimalni jaz« ohranja v globokem spanju — izkustveno se ne
ohranja, ampak kako se potem, zjutraj ali deloma Ze v sanjah, znova
»prebudi«? Ali za ¢asovno kontinuiteto minimalnega jaza med
spanjem »skrbi« telo? (Zahavi se pri odnosu zavest—telo veckrat
navezuje tudi na Merleau-Pontyja.) In nadalje se lahko vprasamo, ali
je telo nujni »medij«, v katerem se vedno znova kresejo-prebujajo
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iskrice duha? Ampak kje »bivajo« med tem, ko jih ni v mojem/nasem
izkustvu? Mar odhajajo v vesoljno »maternico« Duha in se iz nje
vedno znova vracajo? Je njihov izvor in domovanje vsepresezni in
obenem vseprisotni »hram zavesti« (a@layavijiana), kot u¢i budisti¢na
Sola yogacara? (O njej nekaj ve¢ v poznejSih fragmentih.) Vprasan; je
vsekakor ve¢ kot odgovorov ...

Vrnimo se k Zahavijevi knjigi Jaz in drugi. V drugem delu pise o
»fenomenologiji empatije«, o empatiji kot imanentni intencionalnosti
transcendentalnega jaza, ki pa zdaj ni ve¢ minimalen, temvec je
mnogoter, slojevit, vecrazsezen — lahko bi rekli, tako kot neko¢ Plotin
in za njim Ficino: dusa je »eno in mnogo«. Empatija, vzivljanje v
drugega, je za Zahavija tista zmoznost nase subjektivne
intencionalnosti, ki §ele omogoca intersubjektivnost — in z njo tudi
»objektivnost« samega spoznanja in sveta (Se vedno znotraj
fenomenoloske epoché). Husserl je v Peti kartezijanski meditaciji
(1929), kijer je razvil pojem intersubjektivnosti, med drugim zapisal:
»V sebi torej izkustveno dojemam in spoznavam drugega, v meni se
konstituira — aprezentativno [ne-prisotno] zrcaljen ...« (Husserl 1975,
173). Pri tem »parjenju« (nem. Paarung) fenomenoloskega izkustva
pogosto nastopa metafora zrcala: kakor v zrcalu vidim sebe-kot-
drugega, tako v drugem (obli¢ju) vidim drugega-kot-sebe, ali drugace
reCeno, ¢e se vidiva »iz obli¢ja v obli¢je«, ima najina obojestranska
empatija bistveno vlogo pri vzpostavitvi najine (in nadalje nase
skupne) intersubjektivnosti. Zahavi zapise: »[C]leprav do
medsebojnega razumevanja prihaja na razli¢ne nacine in v razli¢nih
oblikah, moramo priznati, da se njegove kompleksnejse forme
zanasajo prav na empatijo in jo predpostavljajo, namre¢ misljeno kot
zaznavno osnovano, ne pa [zgolj] kot teoretsko posredovano izkustvo
drugega« (Zahavi 2014, 98).

To so lepe misli, ki jih lahko povezemo s pojmovanjem socutja (angl.
compassion) v budisti¢nih, zlasti mahajanskih sutrah: buddhe in

205



bodhisattve, »biseri« v Indrovi mrezi, se empati¢no medsebojno
zrcalijo v »praznini« (Sinyata), v brezdanjosti neba, v » Tak$nosti«
(Tathagata) vesoljnega Bude. — Pri navezavi budisti¢nega so¢utja na
Zahavijev pojem empatije pa ostajajo nekatere pomembne razlike, Ki
izvirajo predvsem iz razli¢nih kulturnih in religioznih okvirov. Med
njimi je Se posebej opazen poudarek, ki ga Zahavi kot pripadnik
judovsko-krs¢anske kulture namenja obcutju srami pri »konstituciji«
socialne intersubjektivnosti (v tretjem delu knjige). Ob tem se
diskretno navezuje (tudi) na bibli¢ni izgon Adama & Eve iz raja, kar
lahko razumemo takole: Sele tedaj, ko sta s sramom »reflektirala«
svojo goloto, sta postala »jaza«. Azijske kulture ne poznajo takSnega
»izvirnega« sramu, vsaj ne v tako poudarjenem smislu kot v bibli¢nih
religijah, kjer sta sram in izgon iz raja posledici »izvirnega greha«.
Kateri smrtnik bi lahko presodil, ali je v tem pogledu bliZji resnici
Vzhod ali Zahod? Jaz lahko samo re¢em, da mi je tuje ob¢utje nekega
»izvirnega« sramu, ¢eprav menim, da bi se ljudje morali veCkrat
sramovati svojih dejanj — morda bi bili tedaj tudi bolj so¢utni?

Nishida je v svojem zadnjem spisu izrazil odnos med jazom in ne-
jazom kot »protislovno identiteto« v eno-dvojnosti (ne)jaza; ta
presezna istost-v-razliki je tudi logi¢na (tetralemska) forma vedantske
»enatbe« atman=brahman; v okviru zahodne filozofije pa jo lahko
izrazimo z besedo »sebstvo« (angl. self/hood, nem. Selbst/heit). In e
se zdaj, v kontekstu empatije kot pogoja intersubjektivnosti, vprasam,
kaksen naj bo odnos (mojega) jaza do ne-jaza (tj. sveta in s tem tudi
do drugega), si skupaj z Zahavijem re¢em, naj si moj »minimalni jaz«
ne prizadeva za »lastnistvo« (ownership) nad intencionalnimi pred-
meti, marve¢ naj ohranja le svojo neizogibno »izkustveno perspek-
tivo«. Kajti samo ¢e se zavedam, da nisem »posestnik« niti svojega
jaza niti ne-jaza, lahko ohranjam presezno eno-dvojnost (ne)jaza,
sebstvo. Mislim, da bi se s tem strinjali tudi stari budisti¢ni modreci.

(24. 5. 2023)
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Imena biserov

V véliki Girlandi (Avatamsaka sutri) je osrednja vizionarska
prispodoba Indrova mreZza, ki je brezmejna in v/na kateri sije nesteto
biserov, kakor na nebu sije nesteto zvezd-sonc. Vendar ta duhovna
sonca-zvezde nimajo svojih lastnih, posameznih »bitnosti«, so le
wzrcala, ki odsevajo vsepresezno in obenem vseprisotno svetlobo
»praznine« (Sinyatd). Na Indrovi mrezi vsak posamezen biser zrcali
vse bisere ter odseva tudi vse odseve odsevov, v neskon¢énost — tako se
v vsakem biseru zrcali vsa vesoljna mreza, spletena iz odsevov,
medsebojnih zrcaljenj v brezmejni svetlobi praznine: ¢im Cistejse je
zrcalo, tem bolje jo zrcali.

Biseri v véliki Girlandi so buddhe in bodhisattve, razsvetljena in
obenem razsvetljujoca bitja, »vozlis¢a« Indrove mreze. Eno in mnogo
se v tem duhovnem svetu prepleta in zdruzuje na nacin istosti-v-
razli¢nosti, vsak biser je/so obenem vsi biseri — toda, ¢e noben nima
svoje lastne »narave, ¢e je vsak le splet svetlobnih zrcaljenj, mar so
potemtakem vsi biseri enaki, ali so celo replike istega Bisera,
vesoljnega Bude Tathagate (»TakS$nosti«)? V »najvi§jem« smislu to
drzi, vendar spet (le) na nacin tetraleme: da in ne, niti—niti ...

Biseri-bodhisattve imajo svoja imena, vsako ime pa nekoga ali nekaj
oznacuje, izraza neko razliko, razli¢énost v mnogem-enem. In ¢e k
analogiji zrcaljenja dodam Se svojo pomisel: ¢im CistejSa je
bodhisattvina karma, ¢im manj je razsvetljeno bitje »obtezeno« z njo,
tem blizZje je svojemu »cilju«, tem bolj popolno zrcali »najvisjo«
Taksnost, ki je povsem osvobojena vsake karme. Po drugi strani pa tu
ne gre za kako hierarhijo popolnosti bodhisattev, kajti vsa razsvetljena
bitja — ne samo buddhe — so enako popolna, ¢e/ko jih zremo z
»dvojnim pogledom«, €asnim in ve¢nim. In dalje, ¢e v tem kontekstu
spet uporabim Nishidovo sintagmo ter jo povezem z metaforiko
Indrove mreze: vsak biser-bodhisattva je »protislovna identiteta« jaza
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in ne-jaza, je (ne)jaz kot »monada« z okni in vrati — veter, ki veje
skoznje, pa je brezmejno so-Cutje do vseh ¢utecih bitij.

Indrova mreza je v videnju uzrta kot »sinhrona«, kot brez¢asna ali
nadcCasna struktura, kakrsni sta, na primer, tudi Maitrayanina palaca in
Maitreyev stolp (gl. prvi niz nasih fragmentov-odsevov). Vendar pa
mladi romar Sudhana v Gandavyuhi, zadnji knjigi velike Girlande, na
svoji poti k razsvetljenju spoznava svet bodhisattev, Indrovo mrezo,
tudi kot ¢asovni, »diahroni« niz postaj-spoznanj. A tudi v teh
popotnikovih (in mojih, bral¢evih) zaporednih videnjih »sinhrono«
sijejo v vsakem biseru-bodhisattvi tudi vsi drugi biseri, saj vsaka od
53 Sudhanovih romarskih postaj na svoj na¢in zrcali brez¢asno
svetlobo »praznine«, Budovo »Taksnost«.

Preberimo zdaj imena vseh 53 bodhisattev, ki Sudhano vodijo k
popolnosti, kamor ga napoti bodhisattva Manjushri (Modrost):

1. Meghashri 16. Samantanetra

2. Sagaramegha 17. Anala

3. Supratishthita 18. Mahaprabha

4. Megha 19. Achala

5. Muktaka 20. Sarvagamin

6. Saradhvaja 21. Utpalabhuti

7. Asha 22. Vaira

8. Bhishmottaranirghosha 23. Jayottama

9. Jayoshmayatana 24. Sinhavijurmbhita
10. Maitrayani 25. Vasumitra

11. Sudarshana 26. Veshthila

12. Indriyeshvara 27. Avalokiteshvara
13. Prabhuta 28. Ananyagamin
14. Vidvan 29. Mahadeva

15. Ratnachuda 30. Sthavara
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31.
32.
33.
34.
35.
36.
37.
38.
39.
40.
41.
42.
43.
44,
45.
46.
47.
48.
49.
50.
51.
52.
53.

(25. 5. 2023)

Vasanti
Samantagambhirashrivimalaprabha
Pramuditanayanajagadvirocana
Samantasattvatranojahshri
Prashantarutasagaravati
Sarvanagararakshasambhavatejashri
Sarvavrikshapraphullanasukhasamvasa
Sarvajagadrakshapranidhanaviryaprabha
Sutejomandalaratishri

Gopa

Maya

Surendrabha

Vishwamitra

Shilpabhijna

Bhadrottama

Muktasara

Suchandra

Ajitasena

Shivaragra

Shrisambhava & Shirmati

Maitreya (prihodnji Buda)
Manjushri (Modrost)
Samantabhadra (Vesoljno Dobro)
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Murasakino cesarstvo znakov

Roland Barthes je na vrhu svoje slave in v ¢asu popularnosti
strukturalisti¢ne semiotike odkril Japonsko kot »cesarstvo znakov« in
napisal esej L'Empire des signes (1970). Ze na zagetku te lepe
knjizice, opremljene z ilustracijami iz japonske umetnosti in kulture,
naznani svojo glavno namero: Japonsko kot celoto (njeno kulturo,
rituale, obicaje, vsakdanje zivljenje idr.) vidi in obravnava kot »sistem
znakov« (Barthes 1970, 9). In potem piSe o marsi¢em: o jeziku gest in
gibov, o drzah in priklonih, o pladnju s kosilom, marionetah teatra
bunraku, slavnih japonskih grafikah (»Kje se zacenja pisava? Kje se
zaCenja slika?«, ibid. 32), pa o poeziji (haiku kot »spomin brez
osebe, ibid. 96) in zenu kot »izvzemu smisla« v odsotnosti subjekta,
pri cemer omenja tudi budizem hua-yan in Indrovo mrezo: »zrcalo ne
ujame ni¢esar drugega kot druga zrcala in ta refleksija je praznina
sama (ki pa je, kot se ve, oblika)« (ibid. 106). Ne pozabi opozoriti tudi
na paradoksno poanto v naslovu: »Cesarstvo znakov? Da, ¢e se s tem
razume, da so znaki prazni in da je ritual brez boga« (ibid. 148). — Vse
to je imenitno in lucidno re¢eno, Barthes je velik mojster jezika,
Ceprav zdaj, ko pol stoletja pozneje (prvi€) berem ta esej, pomislim in
obcutim, da Vv tej razko$ni semiotiki vendarle nekaj manjka, tako kot
nasploh v (post)strukturalizmu: manjka zivi duh, ki to »cesarstvo
znakov« ustvarja, doumeva in obcuti, v »primeru« Japonske sicer
drugace, vendar ni¢ manj niti bolj kot na Zahodu.

Za budisti¢ni tempelj Ishiyama-dera (»Svetis¢e kamnite gore«) nad
velikim jezerom Biwa, kakih petnajst kilometrov vzhodno od Kjota,
sem izvedel s cudovite Hiroshigove grafike »Jesenski mesec nad
Ishiyamo« (1835); besedilo ob sliki pove, da se je semkaj zatekel v
samoto po eni izmed svojih ljubavnih prigod princ Gendzi, glavni
junak znamenitega japonskega romana Pripoved o Gendziju (Genji
monogatari, v slov. prevodu Princ in dvorne gospe), ki ga je okrog
leta tiso¢ nasega Stetja (sic!) »napisala Murasaki, imenovana Sikibu,
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dvorna gospa japonske cesarice« — in po izroc¢ilu naj bi prav v tem
templju tudi ona sama ustvarjala svoje veliko delo ali vsaj nekatere
njegove pasuse. Vse to mi je bilo dovolj mo¢no vabilo, da sem se med
bivanjem v Kjotu zapeljal z vlakom do Ishiyame.

Pri vhodu v tempeljski kompleks, ob straneh mogo¢nega portala
(sanmona) stojita kipa dveh hudih strazarjev tega svetega kraja, ki me
negibno in molée spustita mimo, da se vzpnem po polozni aleji do
vodnjaka s studenénico, kjer ob jati posve¢enih som¢kov spet enkrat z
bambusno zajemalko opravim tisti lepi vodni ritual, zato da »zacutim
vodo, in potem se mimo starega mlinskega kolesa vzpenjam po
stopnis¢u med manj$imi obeliski z vklesanimi napisi ter naposled
pridem do osrednje ploS¢adi tega svetiS¢a: na njej pod stoletnimi, z
belimi ¢astilnimi trakci oznaenimi cedrami stojijo manjse lesene
zgradbe s pagodastimi strehami, pred vsako je kamnita svetilka; na
nasprotni strani stopni$¢a pa kraljuje velika skalna gmota, »gora«
Ishiyama: njena gladka, siva koza je tu in tam posejana z roji rdecih
rozic, nad njo pa se dviga glavna pagoda tega templja, ki velja za
najstarejSo ohranjeno japonsko pagodo; v njej je (kot bom videl
pozneje, ko se povzpnem do tja) kip temnega, skoraj ¢rnega Bude,
bozansko-demonskega bitja s svetlimi, v mraku sijo¢imi belo¢nicami
in ogleno ¢rnimi zenicami ter s sijoco tocko-zarkom sredi ¢ela; za
njim se lesketa zlata avra, pravzaprav dve, ena krog glave (cf. duha?),
in druga, vecja, krog telesa (cf. snovi?) — res zelo skrivnosten Buda!

Najvedja stavba Ishiyama-dere, v kateri je »dvorana nauka« (hatto),
pa stoji na levi strani trga in do nje vodi $e nekaj stopnic. Ob
tem/tistem Casu je/bilo tu/tam le malo ljudi, nekaj bolj ali manj
samotnih popotnikov, kot sem tudi jaz. Po nekaj tednih romanja po
japonskih svetih krajih sta mi njih lepota in globok mir »zlezla pod
kozo«: budisti¢ni templji me prevzemajo s svojo vzviseno
svecanostjo, ki pa je obenem tudi vsakdanja preprostost, »presezna
prisotnost« v zivljenju in svetu. In glej, tu blizu — le nekaj korakov od
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dvorane z oltarjem, na katerem stoji v svetle¢i pozlati Zensko-moska
figura, Kannon-buddha, »boginja« usmiljenja — tu v sosednji temni
sobici, kot nekaksni kapelici, zgoraj zastrti pred premo¢no dnevno
svetlobo z vijoli¢astima zavesama, na katerih sta izvezena velika bela
cveta, na stojalu ob strani pa je zataknjenih mnogo »zelelnih listi¢ev«
— tu sedi, ob pisalni mizici, diskretno umaknjena pred nami, beznimi
obiskovalci, prav ona: gospa Murasaki Sikibu! S svojim bledim,
skoraj belim obrazom je kakor figura v gledalis¢u no, ta Zenska s
¢rnimi, zadaj spetimi lasmi, v razko$nem lila-okrastem kimonu,
imenitna dvorna gospa-pisateljica, in zdi se, kakor da je pravkar
dvignila pogled (zdaj gleda nekam mimo mene, v praznino) s
papirnega zvitka, na katerega s finim ¢opi¢em neumorno zarisuje lepe
in pomenljive pismenke, zapisuje svoje spomine in domislice, medtem
ko v ozadju ¢aka na njen klic deklica, morda uc¢enka ali le sluzabnica.

V muzeju znotraj parka Ishiyama-dere lahko vidimo nekaj zelo starih,
lepih barvnih slik z obilo pozlate, predvsem ilustracij pripovedi o
ocarljivem princu Gendziju in njegovih obozevalkah, pa tudi nekaj
portretov same pisateljice Murasaki, Ki piSe na papirne zvitke prav v
tem templju. — In zdaj, ko znova prebiram ta osupljivi roman, star ve¢
kot tiso€ let (tj. iz Casa, ko se je zahodni svet Sele komaj izvlekel iz
»stoletij teme« po propadu Rimskega imperija), spet in spet
ob¢udujem Murasakino mojstrstvo in ¢ustveno prefinjenost njenega
pisanja, ne nazadnje pa tudi ¢loveSko plemenitost princa Gendzija,
nenasitnega ljubitelja in ljubljenca zenskih src. Gendzi je bil
»zenskar« bolj v slogu Casanove kot Don Juana, saj je vse svoje
zenske, vsako na svoj nacin, resnicno ljubil, Se vec, imel jih je
clovesko rad, sposStoval in cenil je ne le njihove »Zenske Care«, temvec
tudi njihove duse, misli in Custva, in vselej je skrbel, da ne bi bile
prevec nesreéne, potem ko je njegova strast do njih ze ugasala.
Murasaki v 21. poglavju pise, da je Gendzi zgradil velik dvorec v
Kjotu (saj je bil cesarjev sin!), v katerega je poleg svoje ljubljene

213



druge Zene (prva je mlada umrla), ki se je tudi imenovala Murasaki
(»Vijolica«), naselil $e nekaj svojih prejsnjih ljubic, med njimi
»Gospo iz vasi padajocih cvetlic« in »Gospo iz Akasija, kajti: »Pod
to streho bi bil rad spravil vse stevilne prijateljice, do katerih mu je
bila pot dolga, ker so prebivale v odmaknjenih podezelskih posestvih«
[Mrs. 11/254]. Takrat Gendzi ni bil ve¢ rosno mlad in zdi se, da mu je
res $lo predvsem za ¢lovesko blizino in prijateljstvo z damami, ki jih
je nekdaj strastno ljubil. (Poznal sem nekoga, ki je imel podoben
odnos do svojih »starih ljubezni«.) Bil pa je tudi skrben oce otrok, ki
so jih rodile njegove gospe. Murasaki je opisala Gendzija kot dobrega
¢loveka v svetu, ki v marsi¢em ni bil dober, kakor tudi danes ni.

In Se nekaj je najbrz treba poudariti glede Murasakine prefinjenosti pri
opisovanju oziroma literarnem poustvarjanju erotike: vselej je zelo
¢utna, mestoma tudi opojna, tako blizu je bralki ali bralcu poljub,
objem princa Gendzija in njegovih ljubic, vendar ta mo¢na erotika v
njenem zapisu vselej ostaja diskretna, nikoli ne pade na raven
hardcora ali celo pornografije. V tem pogledu je od pripovedi o princu
GendZiju zelo drugacen, sicer sijajen film Cesarstvo cutil (1976)
reziserja Oshima Nagisha, v katerem je strastni €ros izrazito tragicen
in neizogibno vodi v thanatos. Seveda sta tudi v Murasakinem
vélikem »cesarstvu znakov« prepleteni ljubezen in smrt, vendar sta
»sublimirani« v mnogih ljubavnih srecanjih: smrt je vseskozi prisotna
v 0zadju ljubezni, kljub temu pa je pripoved o Gendziju hvalnica
Zivljenju, ljubezni in lepoti, tudi dobremu. — Lahko bi celo rekli, da
Gendzi v vseh svojih ljubezenskih dozivetjih, Se ve¢, prav z njimi sledi
budisti¢nemu, mahajanskemu nauku o (ne)jazu: nikoli ni ujet v
samozadostno-sebiéni ego, vselej se razdaja drugim in svetu.

(30. 5. 2023, po dnevniskem zapisu z dne 26. 3. 2019)
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Lankavatara sutra

»Ne morem nadaljevati, nadaljeval bom.«
Ker moram nadaljevati.

Lankavatara sutra je ena izmed najbolj filozofskih (v zahodnem
pomenu) mahajanskih suter. Bral sem jo pocasi, skoraj leto dni,
meditativno, ¢eprav sporadi¢no, poleg raznih drugih besedil. V obliki,
kakr$no poznamo danes, je bila Lankavatara zapisana v sanskrtu v 4.
st. n. §., kmalu za tem pa veckrat prevedena v kitajs¢ino. Prizorisce je
mitiziran otok Lanka, danagnja Sri Lanka, kamor se Buda »spusti« na
visoko goro z mnogimi razsvetljenimi bitji, na ¢elu z bodhisattvo
Mahamatijem (z » Veliko Modrostjo«). Ko za to zve Ravana, kralj
tega otoka, se tudi on z velikim pratezem povzpne na goro ter po vseh
hvalnicah in ¢a$¢enjih poprosi Budo za Nauk (Dharmo). Filozofski
del sutre se za¢ne z Budovim govorom Ravani in vsem prisotnim na
vrhu otoka Lanke ter ne nazadnje tudi nam, meni in tebi, tu-in-zdaj.*®

43 Lankavatara sutra nam je dostopna v dveh angleskih prevodih: prvega je
opravil iz izvirnega sanskrta D. T. Suzuki ze leta 1932 in skusal to zapleteno
sutro priblizati Zahodu v svoji obSirni uvodni $tudiji, gl. [Lnk-A]; drugi
prevod pa je pripravil iz stare kitaj$¢ine Red Pine leta 2012, tudi s
komentarjem in dodanim podnaslovom »Zenovsko besedilo«, gl. [Lnk-B].
Ceprav je Suzuki prevajal iz sanskrta, Pine pa iz kitaji¢ine (v kateri se je
ohranilo ve¢ variant te sutre), Pinov prevod velja med strokovnjaki za
pomensko natan¢nejSega, predvsem zato, ker ga ni skusal toliko prilagoditi
zahodni filozofski terminologiji kot Suzuki, ¢igar prevod je sicer literarno
morda lepsi od Pinovega. Zaradi vecje natancnosti tudi jaz v tem in
naslednjem fragmentu citiram predvsem iz [Lnk-B]. — Nina Petek je prevedla
v sloven§¢ino nekaj odlomkov iz Lankavatare v svoji knjigi-zborniku Na
pragu prebujenja: svetovi sanj v budizmu (2022); naslov te sutre je prevedla
takole: »Sutra o nastopu dobre dharme na Lanki«; domnevam, da je ta prevod
natanénejsi od tistega v Wikipediji: »Spis [sutra] o spustu <descent> [tj.
Bude oz. Nauka] na Lanko«.
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Pri svojem filozofsko-meditativnem branju Lankavatare sem poskusal
iz velikega labirinta globokih misli izIusc¢iti njeno glavno miselno in
duhovno sporo¢ilo. Poskusam razumeti, kaj je »bistvo« te sutre, ki je
ne samo miselni temelj mahajanske smeri yogacara, temvec¢ je eno
izmed kljuénih besedil tudi za kitajski chan in japonski zen. — V
Lankavatari gre za dva glavna poudarka (seveda poleg vrste drugih,
morda ni¢ manj pomembnih): 1) da je vse bivajo¢e »samo zavest«
(vijnapti-matra, v angl. raj$i mind-only kot consciousness-only), se
ved, da je vsa Cutna, predstavna in miselna realnost zgolj »iluzija« Se
ne razsvetljene zavesti, $e ne prebujenega jaza, namre¢ v »ne-jaz«
(anatta, jap. muga); 2) da je »za« — seveda ne prostorsko misljeno —
vso to iluzorno pojavnostjo resni¢en »hram zavesti« (ali »shramba
zavesti«, skrt. alaya-vijnana, angl. storehouse consciousness),
nekaksen brezdanji in brez¢asni vesoljni ne-jaz (ali nad-jaz ali pod-
jaz), v katerem se ohranjajo vse dharme (0z. karme, tj. vsa dela v
naj$irS§em pomenu) ter iz njega ali iz nje (alaya-vijnane) vznikajo z
vsakim novim rojstvom in se vanj ali vanjo vracajo z vsako smrtjo.
Razsvetljeni bodhisattva pa presega ta vselej znova ponavljajoci se
krog, s tem da transformira svojo (in obenem naso skupno, vesoljno)
zavest tako, da valovanje oceana alaya-vijnane umirja v ¢isto,
popolno zrcalno gladino, v »praznino« (sinyata). — V tem fragmentu
se osredoto¢am na poudarek (1), v naslednjem na (2).

Buda v svojem govoru kralju Ravani najprej zacrta razliko med
dharmami (tj. realnimi stvarmi, kot je npr. vr¢, pa tudi predstava in/ali
pojem vréa) in ne-dharmami (kot je npr. »rogati zajec«) — namrec
zato, da bi nadalje v svojem nauku (Dharmi) to razliko presegel v
enosti (ekagra). »Razlikovanja med dharmami in ne-dharmami so
projekcije nerazumnih ljudi ter ne ustrezajo temu, kako so stvari
videne v skladu z budisti¢nim spoznanjem« [Lnk-B, 47]. Vsa
razlikovanja med resni¢nimi in neresni¢nimi dharmami so torej zgolj
nase »projekcije« (vikalpa) ali izmisljije (prajnapti, »miselne
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izdelave«). Se ved, to velja tudi za razlikovanja med samimi
dharmami, kajti »le nerazumni ljudje vidijo stvari skozi njihove
posebne znacilnosti, modri pa ne« (ibid.). Vsekakor je ta »monizem«
— morda bolje receno ne-dualizem (ne)resnicnosti — videti kar preveé
radikalen, ampak ... K temu ampak se vrnemo, prej pa vzemimo v
razmislek tale daljsi citat iz prvega poglavja Lankavatare:

[Govori Buda:] O kralj Lanke, pojavljanja/videzi bitij <v angl.
the appearances of beings> so kakor slike: niso zavestne in
niso podvrzene karmi. Enako velja za dharme in ne-dharme.
Nikogar ni, ki govori, nikogar ni, ki sli$i. Kralj Lanke, vse na
svetu je kot privid <illusion>. To presega razumevanje
nevednih ljudi in sledilcev drugih poti. Kralj Lanke, videti
stvari na ta nacin pomeni videti jih, kot resni¢no so. Videti
[jih] drugac¢e pomeni videti jih, kot niso, ustvarjati projekcije
<vikalpa> in postati navezan na ti dve obliki dharm. Kralj
Lanke, to je tako, kakor videti podobo v zrcalu ali odsev na
vodi ali kakor videti neko podobo v mese¢ini ali senco na zidu
ali kakor sliSati odmev v dolini. Ljudje, ki so navezani na
podobe svojih lastnih projekcij, se vesijo na dharme in ne-
dharme. Nezmozni, da bi jih opustili, nadaljujejo z
ustvarjanjem projekcij in ne zmorejo doseci miru. Mir pomeni
enost, enost pa pomeni »maternico tak$nosti« <tathagata-
garbha>, kraljestvo samo-uresni¢enja Budove vednosti, iz
katere vznikne najvis§ji samadhi. [Lnk-B, 49-50]

V naslednjih poglavjih Lankavatare se nizajo mnoga za budizem
relevantna vprasanja bodhisattve Mahamatija, ki mu Buda odgovarja,
toda za razgrnitev teh vprasanj, kaj Sele za razpravo o njih, bi
potrebovali celo knjigo, zato tu rajsi ostanimo pri navedenem pasusu.
— Pomisel, da v resni¢nosti ne obstaja razlika med, recimo, realnimi in
nerealnimi stvarmi oziroma predstavami/mislimi, je za zahodnega
filozofa zelo tezko sprejemljiva, ¢e ne celo nesmiselna. Saj tudi e
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reCem v fenomenoloskem slogu, da gre pri vseh pojavih za »samo
zavest« (vijnapti-matra), se ne morem izogniti vprasanju: mar je tudi
zavest saima zgolj neresnic¢na »iluzija«, neka moja (in/ali nasa skupna,
¢loveska) »projekcija«? Saj tudi e je res, da je vse bivajoce kakor
sanje, so tudi sanje nekaj, kar je vsaj deloma resni¢no. Kar pa se naSe
vsakdanje budnosti ti¢e: morda so te nase Cutne, Zivljenjske sanje
resnicne vsaj na nacin platonskih senc, z »delezenjem« na neki visji
ali globlji resnicnosti? Ali pa so tudi platonske ideje, arhetipi, Stevila,
zakoni in nazadnje sam l6gos — zgolj »iluzija«? Zame je to tezko
sprejemljivo, ¢eprav razumem budisti¢ni »nihilizem« Lankavatare.
(Poleg tega vsaka »projekcija« potrebuje poleg projektorja in slikic v
njem tudi zaslon, na katerega se projicirajo podobe, sanje, iluzije ...) —
A tu pride na pomo¢ tisti ampak: sam Buda za vse te pomisleke in
ugovore ze vé! Budizem ni niti zahodni nihilizem niti »eternalizem«.
Zato da bi ga pravilno razumeli, se moramo navaditi na paradoksni
dvojni pogled na vse stvari, na ves svet, tudi na svoj (ne)jaz — in v tej
presezni dvojnosti je seveda paradoks: dvojni pogled pomeni »to je
tako in hkrati to ni tako«. Brez tega dvojnega ali celo Cetvernega
(»tetragramskega«) pogleda je tezko ali celo nemogoce v Lankavatari
in drugih sutrah doumeti in sprejeti budisti¢no »dvojno enost«.
Mahamati ponavlja v sebi Budov nauk: »Svet je le sén, / ni niti trajen
niti minljiv; / v lu¢i Tvoje modrosti in socutja / niti je niti ni.« [Lnk-B,
63 (3. kitica)] — Analogno, paradoksno, velja tudi za ve¢nost: »Vse
stvari so vecne zaradi njihove ne-veénosti« [Lnk-A, 100 (xxxviii)].

(24. 10. 2023)
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»Hram zavesti«

V Pomladi, prvi knjigi mojih Stirih ¢asov, se §tudent Janez in filozof
Bruno pogovarjata o misli Dereka Parfita, da je mozno »neosebno
prezivetje« Elovekove telesne smrti. Mladeni¢ podvomi in vprasa: »Ce
ne prezivi oseba, kam gredo vsa ¢lovekova dela [cf. karme] po smrti?
Kdo jamdi, da se ne izgubijo v neizmernosti onstranstva?« (Ursi¢
2002, 124) — Ce bi se Bruno takrat spomnil na Lankavataro, bi morda
odgovoril, da se vse karme (ali dharme) ohranjajo v »hramu zavesti,
toda Janez bi ga najbrz nemudoma vprasal: Ampak kaj in kje je ta
vesoljni Hram, ¢e ni v bozjem Umu, v Njegovi vsevedni Previdnosti?

Izraz alaya-vijnana, ki ga prevajam s »hram zavesti«, v Lankavatari
ni povsem jasno oziroma enozna¢no opredeljen, njegov pomen je
deloma odvisen tudi od konteksta. Prevajalec Red Pine v uvodu
ozna¢i alaya-vijnano kot »osmo obliko [zavesti], ki je spoznana kot
hram zavesti, v katerem se ohranjajo semena nasih prejs$njih misli,
besed in dejanj ter iz katerega [vse] vznikajo in rastejo« [Pine v Lnk-
B, 28].* Morda je ta pojem $e najbolje doumljiv ali vsaj predstavljiv s
prispodobo valov in oceana, ki jo Buda pove Ze v uvodnem govoru
kralju Ravani, takrat ko je videl »misli tistih, ki so se tam zbrali, kako
S0 vznemirjene z zunanjostjo in vznikajo kakor mnogi valovi v
oceanih njihovega hrama zavesti« [ibid. 35], potem pa jo omenja Se
veckrat v odgovorih bodhisattvi Mahamatiju, ki jih le-ta ponavlja v
verzih, na primer: »Kakor se nenehno spreminjajoce morje / dviguje v
razli¢nih valovih, / tako iz hrama zavesti / vznikajo razli¢ne forme«
[ibid. 92 (5. kitica)]; ali: »Kakor se ocean in njegovi valovi, / sén ali

44\ angl. repository consciousness ali storehouse consciousness dob. pomeni
»skladi$¢na zavest«, namre¢ kot »ohranjujoca zavest«, morda tudi »odlozilna
zavest«; toda v slov. zveni lepSe: »shramba zavesti« ali yhram zavesti«.
»Osma oblika zavesti« je nad petimi cutnimi oblikami ter (raz)umom in
samozavedanjem.
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podoba v zrcalu / pojavljajo oboji skupaj, / enako se duh <mind> in
predmetna obmogja <objective realms>« [ibid. 93 (17. kitica)].*

Mahajanska metafizika v Lankavatari, najbrz tudi pod vplivom
kanoni¢ne budisti¢ne Abhidharme, razlikuje tri vrste/nacine resnic-
nosti (v angl. modes of reality): »Zamisljeno <imagined>, odvisno
<dependent> in popolno/dopolnjeno <perfected> resni¢nost« [ibid.
119 (Mahamatijevo vprasanje xxiii)]. »In kaj je popolna resni¢nost?«
sprasuje in odgovarja Buda: »To je nacin [resni¢nosti], ki je osvobojen
imena ali videza ali projekcije« [ibid.]. Pri tem je treba razumeti, da
alaya-vidjana kot »vzvalovano morje« Se ni popolna resni¢nost.
Slednja, ki se imenuje (tudi) tathagata-garbha, dob. »maternica
tak$nosti« (Bude), se namre¢ »nanasa na hram zavesti, potem ko je
transformiran« (Pine v op., ibid.), tj. v duhu preobrazen v mirno,
popolnoma »prazno« zrcalno gladino. Ta transformacija je, slede¢
Lankavatari, srz budisti¢éne meditacije: njen cilj oziroma namen, ki ga
lahko imenujemo tudi nirvana ali samadhi, je »popolna resni¢nost« v
»maternici takSnosti« (to so razliéni izrazi za isto, neizrazljivo najvisjo
resniénost*). Gre za meditacijsko pot, ki se za¢ne iz vsakdanjega Ziv-
lienja, saj je »to, kar je miSljeno z nirvano, trans-formacija navadne
energije <habit-energy> samo-bivanja hrama zavesti ...« [Lnk-B, 156
(xxxviii)]. K temu Buda doda pojasnilo, ki je bistveno, zlasti v maha-
jani: »Mahamati, nirvana ni izni¢enje ali smrt« [ibid.]. Pine to komen-
tira: »V tej sutri je tathagata-garbha obravna-vana enako kot alaya-
vijnana, gre za dve plati istega kovanca« (ibid., v op. 295) — seveda pa
je treba ta novec znati in moci obrniti na »resni¢nej$o« stran.

4 Alaya-vijnana, iz katere »vznikajo razliéne forme«, nas od dale¢ spominja
tudi na Jungovo »kolektivno nezavedno«, vendar brez njegovih bistvenih
elementov, arhetipov.

46 Mahamati, ko govorim o tathagata-garbhi, jo v¢asih imenujem 'praznina’,
'brezoblic¢nost' ali 'breznamenskost' ali 'kraljestvo resnicnosti' ali 'narava
dharme' ali 'telo dharme' ali 'nirvana' ...« [Lnk-B, 131 (xxviii)]
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Se veg, »razlika med samsaro in nirvano, tako kot projekcija vsega
drugega, ne obstaja« [Lnk-B, 111 (xviii)] — kakor ucijo tudi druge
mahajanske sutre z »identitetno formulo«. Prav tako skladno z njimi je
v Lankavatari bistvenega pomena za duhovno razsvetljenje tudi
spoznanje ne-jaza (angl. no self) oziroma, po mojem mnenju bolje
zapisano: (ne)jaza, namre¢ jaza in ne-jaza v njuni eno-dvojnosti. Buda
uci: »Mahamati, bodhisattve se morajo navaditi, da v vsem vidijo ne-
jaz« [ibid. 122 (xxiv)]. »V¢asih govorim o tathagata-garbhi in v¢asih
0 ne-jazu« [ibid. 132 (xxviii)]. »Torej, karkoli obstaja, je izpraznjeno
<devoid of> samo-bivanja« [ibid. 129 (xxvii)] — to je seveda paradoks,
razen Ce je glavni poudarek na besedi sdmo-: namre¢ da niCesar ne
obstaja samo-zase, lo¢eno od drugega, kar je v mahajanskem
budizmu, zlasti v njegovih kitajskih in japonskih variantah, mo¢no
poudarjeno. Vsekakor pa je v Lankavatari spoznanje neresni¢nosti
jaza oziroma resni¢nosti (ne)jaza bistvo transformacijskega »obrata«
(paravrtti) od vzvalovane alaya-vijnane k mirni tathagata-garbhi.

Kot vidimo, je v primerjavi z drugimi mahajanskimi sutrami glavna
znacilnost Lankavatare ravno alaya-vijnana, saj je prav na njej
zasnovana »metafizika« te sutre, enost-v-dvojnosti, izrazena s
sintagmo »samo zavest« (vijnapti-matra, angl. mind-only, gl. na$
prej$nji fragment). »V blazenosti samadhija se umirijo njihove nestete
misli. Cetudi domujejo v oceanu duha, se valovi zavesti umirijo in
spoznajo, da je vse, kar zaznavajo, zgolj njihov lastni duh in da [ni¢]
ne obstaja po sebi.« [Lnk-B, 278 (lvii)]. Pozneje, a $e bolj izrazito, je
vijnapti-matra osrednja »teza« v budisti¢ni filozofski $oli yogacara
(Asanga, Vasubandhu, 4. st. n. §.). — Ampak tu, v filozofiji, se za¢nejo
teZzave, vsaj za zahodnega misleca, kajti tezko se izognemo vprasanju,
kaj ta »samo-« (-matra) pravzaprav pomeni? Mar gre tu za absolutni
»samo, tj. za budisti¢no varianto »absolutnega idealizma, ali pa za
»samo« zavest, tj. za neke vrste (transcendentalno) fenomenologijo?
Drugace receno, kakSen je ontoloSki status alaya-vijnane? Ali je tudi
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ta »hram zavesti« zgolj iluzija, neresni¢en sén, zrcalna podoba — toda
Cesa? Nica-praznine (sianyate)? Kajti ¢e je tudi alaya-vijnana zgolj
iluzija, kako naj se v njej karkoli resni¢no ohranja in se iz nje znova
poraja? Poleg tega ni isto reci, da je vse »samo zavest«, kot reci, da je
vse »iluzija« (ali sen ali videz ali odsev ipd.), saj v platonizmu in
nasploh v idealizmu prav zavestni duh ni iluzija, temve¢ omogoca
spoznanje najvisje resni¢nosti. — Kakorkoli Ze, ¢e za¢nemo o
Mahamatijevih vprasanjih Budi razglabljati filozofsko-teoretsko,
kmalu zaidemo v »sholasti¢ne« labirinte. Zato je najbrz bolje, da
ostanemo pri presezni, meditacijski budisti¢ni »logiki«, da zivimo in
vztrajamo v duhu s tetralemskimi paradoksi: DA in NE, niti DA niti NE.

— PS. Ne gre mi iz glave ta prispodoba alaya-vijnane kot vzvalova-
nega oceana, ki ga razsvetljeni duh umiri v ¢isto zrcalno gladino.
Predstavljam si, da sem jaz ta duh in da lebdim nad oceanom (ob tem
se spomnim na zadnji prizor Tarkovskijevega filma Solaris), gledam
te valove, ki se kakor grive divjih zivali, zeljnih in nevednih, penijo tu
pod menoj — in potem to razpenjeno morje pritegnem k sebi, ga vza-
mem vase, obenem pa se iz jaza transformiram prek ne-jaza v presezni
(ne)jaz; v tej kontemplaciji vse bolj izginja razlika med menoj in
vzvalovano povr§ino oceana, vse bolj tih in miren postaja ves svet,
dokler ni vse, vsa samsara »razsvetljena« v (ne)jazu kot Cista »praz-
nina«; vendar hkrati Se vedno vem, da pod to zrcalno gladino se osta-
jajo vse tiste druge, nestete nerazsvetljene dharme, sence in prividi,
neodresene karme, ki jim kot bodhisattva moram pomagati, da se raz-
svetlijo, tako kot me veZe zaobljuba. Je prav to tisti »dvojni po-gled«,
v katerem je odreSena samsara ze nirvana in je nirvana razsvetljena
samsara, tedaj ko se nemirni duh umiri v samadhiju? Sem iskal to
»takSnost«? Je to smrt jaza ali rojstvo ne-jaza? Oboje? Niti eno niti
drugo ...?

(26. 10. 2023)
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Magma ante portas

Cakamo, ¢akajo na izbruh vulkana. Na Islandiji, pri obmorskem
mestecu Grindavik ali nekoliko vi§je proti severu, pri najbolj znanem
islandskem toplem jezeru, kjer so toplice »Modra laguna« in nedale¢
tudi geotermicna elektrarna Svartsengi, ali pa Se dlje navzgor proti
severovzhodu, v divji, nenaseljeni pokrajini, kjer vulkan Fagradalsfjall
(»Lepa-gora-dolina«) ob¢asno bruha lavo Ze tri leta — in prav slednja
moznost bi bila, ¢e je izbruh neizbezen, Se najbolj$a. Geologi namrec
$e ne morejo predvideti, kje bo magma iz svojega podzemnega
»kotla«, po islandsko katla, kakor se imenuje tudi njihov najhujsi, zdaj
k sre¢i mirujoci vulkan Katla (morda temu kotlu lahko re¢emo tudi
»hramg, alaya v budizmu?), privrela na plan, niti ne vedo, ali se bo iz
kotla prebila navzgor skozi dajk in prisla na plano iz zemeljske
razpoke, niti tega, ali bo ob izbruhu nastal nov vulkanski stozec, ali pa
bo znova izbruhnil kak Ze obstojeci ognjenik v blizini Fagradalsfjalla
— in ne nazadnje, ¢eprav bi bil to najbrz pravi ¢udez, morda magma
oziroma lava sploh ne bo privrela na povrsje in se bo podzemna
ognjena reka, zdaj dolga kakih 15 km, s€asoma ustavila in strdila.
Danes, 24. novembra 2023, na YouTube poroc¢ajo (nasi mediji 0 tem
piSejo bolj malo, saj so zanje pomembnejSe domace politicne zdrahe),
da magma pod zemljo »tece proti severovzhodu, kar je za Grindavik
in Modro laguno dobra novica, ki vliva upanje, da morda vendar ne bo
tako hudo. Ceprav je e hudo, saj je mestece Ze precej razdejano z
zevajoCimi razpokami, iz katerih se kadijo Zveplene pare.

Ampak zakaj bi nas, zakaj bi mene posebej zanimal ta zdaj $e zgolj
mozni vulkanski izbruh na vec tiso¢ kilometrov daljni Islandiji? Zakaj
me ta naravna nesreca, ki Se ni zahtevala nobenih Zrtev in jih morda,
upajmo, niti ne bo, tolikanj prizadeva, da o njej pisem v tej knigi? V
Wikipediji sem prebral, da na Zemlji vsako leto znova izbruhne kakih
50 vulkanov, $tevilni med njimi so mnogo vecji in bolj smrtonosni,
kot bi bil lahko ta na Islandiji. Saj nam je Ze iz $ole znano, da je trdna
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Zemljina skorja, na kateri zivimo, debela le kakih 30 km (pod oceani),
tja do 70 ali morda najve¢ 100 km (pod celinami), pod skorjo pa je na
tisoce kilometrov razzarjene, uteko€injene snovi, v sredici Zeleza in
drugih tezkih kovin, v bolj zgornjih plasteh Se vedno zelo vrocega
»plasCa« pa pretezno silikatnih spojin. Nadalje vemo, da potresi in
izbruhi vulkanov nastajajo zaradi gibanja (»plovbe« po globokem
rdeCem morju) in medsebojnega izpodrivanja velikih tektonskih plos¢
zemeljske skorje, najpogosteje na njihovih prelomnicah, na Islandiji
evroazijske in severnoameriske. — Zakaj bi me pravzaprav posebej
zanimala usoda Ze evakuiranega mesteca Grindavik in bliznje Modre
lagune?

Lani poleti sem se po daljsem, ve¢dnevnem trekingu po islandskih
hribih in dolinah peljal z ducatom sopotnikov in sopotnic skozi
Grindavik; tega mesteca se sicer bolj slabo spominjam, v njem se
nismo ustavili, saj se zdi, da tam za obiskovalca ni (bilo) ni¢
posebnega, mestece je podobno drugim na Islandiji, Kjer je edino
pravo mesto Reykjavik. Dobro pa se spominjam tiste »lunarne«
pokrajine, skozi katero smo se peljali po vec¢jidel ravnih asfaltnih
cestah ter se tu pa tam ustavljali za krajSe sprehode po strjeni,
temnosivi lavi, marsikje porasli z islandskim mahom oziroma liSajem.
In s svojega prvega potovanja po Islandiji pred osmimi leti se dobro
spominjam tudi Modre lagune: lepo je tam, zanimivo, divje, malone
eteri¢no: sinje modra gladina termalnega jezera z antracitno-temno-
zelenimi bregovi, ki jih od vodne povrsine lo¢ijo obrobe iz belih soli.
Lani sicer nismo §li v to slavno Modro laguno, saj smo se ze med
trekingom kopali v prijetno toplih jezercih med gorami. Pa¢ pa smo
zadnji dan potovanja, Se pred voznjo skozi Grindavik, na poti proti
letalis¢u v Keflaviku, obiskali dve zanimivi vulkanski krajini:
Krysuvik in Fagradalsfjall. Tista Zveplena jezerca, brbotajoci kotli¢i in
skale vseh pastelnih barv v Krysuviku, nedale¢ od vecjega Zelenega
jezera v kalderi ugaslega vulkana, gotovo nudijo zelo nenavadne,
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slikovite in impresivne prizore, vendar se je tezko znebiti obcutka, da
se tam »nekaj kuha« (ze medtem, ko sem bral opis kraja na tabli pred
vhodnim mosti¢em, sem zacutil manjsi potres), slutnje, da je nekje tu
spodaj »pekel, ki se lahko prej ali slej prebije do povrsja, privre skozi
to ranjeno, prastaro kozo matere Zemlje, posejano z uljesi-kotlici in
ranami-razpokami. — Nekoliko pozneje, nad dolino pod vulkanom
Fagradalsfjall, potem ko smo se pe$ povzpeli po sivo-prasni poti do
grebena, od koder se vidi to dolino-goro »kot na dlani«, pa je bil
obcutek Se bolj umheimlich: po dolini je negibno tekla Siroka ¢rna
reka strjene lave, ki se je razlezla navzdol ob izbruhu Fagradalsfjalla
leto poprej (potem pa je le tri dni po naSem odhodu z Islandije bruhnil
znova), zemlja pod nogami se je veCkrat rahlo zatresla in z nekak$nim
strahospo$tovanjem smo zrli samega gospoda Vulkana na vrhu doline,
Ki je bil tistega dne miren in tih. Sicer pa je to zadnja leta najbolj zivo
vulkansko obmocje na polotoku Reykjanes, ki ima dim (reykja) ze v
svojem imenu, tako kot prestolnica Reykjavik (»Dimni pristan«), ki pa
naj bi bila, vsaj zaenkrat, varna pred vulkanskimi izbruhi.

Kraji, ki smo jih v zivljenju obiskali, skupaj z ljudmi, ki tam Zivijo, so
nam miselno in ¢ustveno blizji od tistih, ki jih poznamo le posredno.
V Gazi se zdaj dogajajo strasne stvari, ob slikah ranjenih in mrtvih
otrok, ki jih Stejejo v tisoCih, nam ledeni kri in otrpne srce: kako je to
mogoce!? Najbrz pa je gledati te grozote v medijih $e hujse za tiste, ki
so sami kdaj bili v Gazi, da ne govorim o tistih, ki imajo tam prijatelje
ali celo svojce, na eni ali drugi strani (s tem pa nikakor no¢em
izenaciti krivde). Vsekakor je Gaza mnogo strasnejSa od Grindavika,
tudi zato, ker gre tam za Clovesko zlo, ne zgolj za »slepo« naravo.
Cloveska slepota je hujsa od naravne. — A tudi nase in osebno moje
socutje, ko gledam te strahote od dale¢, ima svoje meje. Nisem (Se)
bodhisattva. Nekateri pri tem ne priznavajo razlike med blizu in daleg,
c¢es da je vsako Clovesko zivljenje vredno enako in da moramo nanj
tudi tako gledati. Nacelno to drzi, vendar ta razlika neizogibno ostaja
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za tistega, ki $e ni svetnik. In ne le blizina, tudi podobnost ima svojo
vlogo pri socutju. Zase moram priznati, da me bolj boli vojna v
Ukrajini kot v Jemnu, tudi bolj — bog mi odpusti — kot milijonski
genocid v Ruandi pred nekaj desetletji. Bolj ob¢utim strahoto
Hiro$ime, ki sem jo obiskal pred nekaj leti, kot Dresdna, kjer $e nisem
bil. Clovek ni bog, brezmejno solutje presega ¢loveske moci
predstavljanja in Custvovanja.

A naj se vrnem h grozeCemu vulkanu na Islandiji. Nasploh je vulkan
zelo moéna metafora. Metafora konca v ognju, znamenje ognjene
apokalipse. V vulkanskih krajinah je bolj kot kje drugje vidna
zgodovina Zemlje in s tem morda tudi njena prihodnost. Ko smo
hodili po tistih fantasti¢nih islandskih krajinah, kjer je lava ustvarila
zoomorfne gnome in kiklope, globoke kanjone in veli¢astno slapovje,
sem veckrat pomislil, da je nasa Gaja resni¢no Ziva, ¢eprav to tezko
opazimo in Se tezje sprejmemo, ker Zemlja Zivi milijarde let, vsak od
nas pa le nekaj desetletij. — Obenem je podzemna magmatska alaya
lahko tudi metafora za ¢lovesko »podzavest«, za Nezavedno,
individualno in/ali kolektivno. Wo Es war, soll Ich werden, je rekel
Freud. Torej magma kot metafora za Es, »Ono«? Cloveski pogled na
strjeno lavo pa kot metafora za Ich, »Jaz«? No, ne ravno dobesedno, je
pa v tej analogiji §¢epec soli. Cakanje na izbruh Onega postane s
»povzdignjenjem« v zavest Jaza brzkone manj tesnobno, hkrati pa je v
tem ¢akanju neka sublimna (v Kantovem pomenu) in tudi precej
perverzna slast; in ¢e vulkanskega izbruha sploh ne bo — kar bi bila
seveda najbolj$a moznost —, tedaj bo morda sledilo celo majhno
razocCaranje? Seveda pa bodo takSnega happy-enda najbolj veseli
prebivalci nesreénega Grindavika in to je pri tem najbolj pomembno.

(24. 11. 2023)
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Namu-myaho-renge-kyo

Lotos sutra, ki jo ve¢ smeri mahajanskega budizma Casti kot zelo
sveto besedilo, sama sebe imenuje »sutra neStetih pomenov« [Lts. 43].
Mnogi pomeni te sutre odrazajo tudi preprianje, pogosto izrazeno v
mahajani, da obstaja in da je za razsvetljenje razli¢nih »¢utecih bitij«
(angl. sentient beings) nujno potrebno mno$tvo »primernih
sredstev/naéinov« (updya), mnostvo razliénih poti, ki jih buddhe in
bodhisattve prilagajajo glede na znacilnosti in zmoznosti nestetih bitij,
katerim pomagajo pri osvoboditvi iz trpljenja in zla. Ena izmed
Stirivrsti¢nih kitic v Lotos sutri se glasi: »Z mo¢jo primernih sredstev /
Buda razkriva nauk treh vozov. / Ceprav imajo vsa bitja razli¢ne
(na)vezanosti, / jih vodi k samo-osvoboditvi.« (Ibid. 75) — Analogno
mnostvu razli¢nih »primernih sredstev« in/ali moznih pomenov suter
je tudi mahajansko u¢enje o Budovem »telesu« (Dharma-kaya, dob.
»telesu nauka«, »telesu resnice«), ki ima nesteto oblik, kot nas poleg
vélike Girlande in Lankavatara sutre uci tudi Lotos sutra: »Njegovo
[Budovo] telo niti obstaja niti ne obstaja. / Ni niti povzro¢eno niti
pogojeno, / niti samosvoje niti drugo, / niti oglato niti okroglo, / niti
kratko niti dolgo.« (1bid. 26) V Lotos sutri pa je poseben poudarek
tudi na Budovem razdajanju vsem »¢utecim bitjem«, na primer:
»Buda ne varcuje sebe in svoje imetje, / razdaja svojo glavo, oci, /
kosti, mozgane, vse / daruje ljudem.« (Ibid. 31) — Ob tem se
neizogibno spomnimo na Jezusa Kristusa in gotovo tudi ni nakljuéje,
da je Lotus sutra v mahajanskem budizmu bliZja »teistiénim« kot
»panteisticnim« smerem (obe oznaki pa moramo jemati z rezervo,
kajti v budizmu ni tako ostre lo¢nice med enimi in drugimi kot v
zahodnih religijah in/ali filozofijah).

Najveckrat navedeno poglavije iz Lotos sutre je 25. poglavje z
naslovom »Vesoljna vrata razsvetljene Poslusalke krikov sveta« —ta
Poslusalka je bodhisattva Avalokitesvara (kit. Guanyin, jap. Kannon),
srecali smo jo ze v Sutri srca. Kannon-bodhisattva (ali Kannon-
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buddha) pooseblja socutje (skrt. karuna, jap. jihi <3&7E>), tudi so-
Cutenje, empatijo, obi¢ajno v Zenskem liku, ¢eprav je upodobljena tudi
kot moski ali androgin. V Lotos sutri najdemo o njej/njem tudi
naslednjo tirivrsti¢nico: »Ce se znajdes v valovih velikega oceana, /
e ti grozijo zmaji, posasti in demoni, / zaupaj v mo¢ Poslusalke
krikov / in ne bo$ utonil v valovih.« (Ibid. 376) — Seveda ob tem
pomislimo na sorodnost s krs¢ansko Marijo Pomo¢nico, so¢utno
zavetnico dus, vendar tudi pri tem poudarjenem socutju ostajajo
bistvene razlike med budizmom in kr§¢anstvom: v budizmu, v
njegovih sicer razli¢nih sutrah oziroma naukih, ostajajo neke stalnice,
ki so kr$¢anstvu tuje: nauk 0 ne-jazu, o samo-osvoboditvi (Cetudi s
pomocjo buddh ali bodhisattev) ter s tem tudi 0 moznem
pobozanstvenju vsakega »CuteCega bitja« (ne le enega »bogocloveka,
Jezusa Kristusa). Mahajanski budizem pa se od kr§¢anskih in celo od
gnosti¢nih in drugih misti¢no-hereti¢nih zahodnih naukov brzkone
najbolj razlikuje po svoji osrednji misli — »praznini« (sinyata), ki ni le
misel, ampak tudi meditacijsko izkustvo: »Vse stvari [dharme] so
izvorno prazne in mirne, nenehno spreminjajoce se, vzniknejo in
propadejo v trenutku ...« [Lts. 37]. 1z tega stavka je razvidno tudi
budisti¢no pojmovanje »tockastega« Casa, ki je druga¢no od
»linearnega« Casa (via recta), prevladujocega v kri¢anstvu.

Kljub temu, da v vseh ali vsaj ve€ini mahajanskih suter najdemo
omenjene stalnice, pa se interpretacije teh suter, tako kot samega
Budovega nauka, precej razlikujejo. Med interpretacijami Lotos sutre
je morda najbolj nenavaden nauk »$ole« (shu) Nichiren-budizma, ki jo
je ustanovil menih Nichiren Shonin (1222—-1282) in je Se dandanes
moc¢no prisotna v japonskem religiozno-duhovnem zivljenju. Nichiren
je ucil, da je v »tretjem obdobju« budisti¢nega nauka, v dobi mappo,
ko naj bi bila izvorna Budova Dharma Ze »zatemnjena« (gl. nas
fragment v prvem nizu), pristni in resni¢ni budisti¢ni nauk ohranjen
prav in zgolj v Lotos sutri, o ¢emer je poskusal prepricati svoje
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sodobnike in s tem je pri njih padel v nemilost kot heretik, toda njegov
nauk se je vseeno obdrzal. Nichiren ne samo da je proglasil Lotos
sutro, ki naj bi v izvirnem sanskrtu imela daljsi naslov »Lotos sutra
resni¢nega nauka, v jap. prevodu iz kitaj$¢ine pa: Namu myoho renge
kyo (»Lotos sutra ¢udovitega zakona«), za edino relevantno
mahajansko sutro v obdobju mappa, temve¢ je v svojem radikalnem
nauku Sel Se dlje, namreC v prepricanju, da je v samem naslovu te
sutre strnjena ne le vsa njena vsebina, ampak sploh vse, kar mora
budist vedeti in prakticirati na svoji religiozni poti: za odreSenje je
dovolj, ¢e iskreno in z vsem srcem ponavlja$ mantro namu-myoho-
renge-kyo. (Na zahodu bi temu najbrz rekli ponavljanje neke litanije
ali, morda bolje, »sréne molitve«, kot je Kyrie eleison, »Gospod,
usmili se!«; v pravoslavnem kri¢anstvu je to molitev, ki je samo na
videz preprosto izrazena, najbolj prakticiral hezihazem.)

Kako je Nichiren priSel do taksne »redukcije« budizma na
molitev/meditacijo namu-myoho-renge-kya? Za to gotovo obstaja veé
razlogov, tako doktrinarnih kot zgodovinsko-druzbenih. Kar se ti¢e
prvih, je Nichiren poskusal poenostaviti in s tem tudi duhovno preseci
sholasti¢ne dispute, ki so se razmahnili v njegovem ¢asu, zlasti med
budisti¢nima Solama tendai in shingon, saj je menil, da ¢loveka samo
oddaljujejo od prave poti. Pri tem se je lahko navezal tudi na naslednje
verze iz Lotos sutre: »Tisti, ki sli$ijo njegovo [Budovo] ime, / ki
vidijo njegovo telo in ga ohranjajo v duhu / in pri tem ne zapravljajo
Casa, / bodo zmozni koncati vse svoje trpljenje.« [Lts. 376] Na koncu
Lotos sutre najdemo tudi vrsto meditacijskih manter ali »litanij«. — A
poglejmo, kaj o tem pravi sam Nichiren:

Kar se ti¢e Lotos sutre, morate razumeti, da so blagoslovi
<angl. blessings> enaki, ¢e recitiramo vseh njenih osem delov
<volumes>, ali samo en del, eno poglavje, en verz, ali
preprosto le daimoku [tj. naslov]. To je kakor voda velikega
oceana: ena sama kapljica vsebuje vodo iz nestetih tokov in
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rek — ali pa kakor dragulj, ki izpolnjuje Zelje: en sam dragulj
lahko ZeleCemu nasuje zaklade vseh vrst. [Nichiren, v HKM,
87]

Pomemben poudarek Nichirenovega nauka je tudi to, da vsak ¢lovek,
vsako »CuteCe bitje«, lahko postane buddha: »Ti si buda.« Skupaj z
mantro daimoku (ali o-daimoku, »¢astiti naslov«) je to prepriGanje
tesno povezano z Nichirenovo socialno obc¢utljivostjo in dejavnostjo.
Kot sin preprostega ribica je v casu zelo fevdalno hierarhiziranega
obdobja Kamakura (1185-1333) dvignil svoj glas proti privilegijem,
ki so jih imeli poleg dajmjojev in samurajev tudi budisti¢ni menihi.
Vsakdo, le ne izbranci, lahko postane buddha, v vsakem je »budovo
seme« (tudi v zenskah, pri ¢emer se je Nichiren skliceval na izvorno
sangho, Budovo skupnost menihov in nun), to pa implicira preobrazbo
celotne druzbe. Nichiren je videl smisel religije tudi ali celo predvsem
v druzbeni solidarnosti: »Resni¢na pot lezi v zadevah tega sveta«
(ibid. 91) in »Lotos sutra uci, da so posvetne zadeve navsezadnje
celota budizma« (ibid.), Se ve¢: »Lotos sutra uéi, da je sam duh <angl.
mind> velika zemlja in da je sama velika zemlja v [vseh] travah in
drevesih [... in] da je mesec duh in da je cvetlica duh. Treba je
razumeti, da los¢en riz ni samo losCen riz, temvec¢ je zivljenje samo.«

(Ibid.)

V tem $irS§em kontekstu Nichirenova na prvi pogled zelo ¢udaska
misel, da je ves budizem vsebovan v mantri namu-myaoho-renge-kyo
in da je samo z njo, ¢e je izreCena iz srca, prav vsakomur dosegljivo
odresenje, morda ne zveni ve¢ tako ¢udno. — Ne nazadnje je tudi za
sodobne teoretske fizike »sveti gral« tista domnevno najenostavnejsa
formula, ki bi izrazila najvisji svetovni Zakon, vesoljni Logos.

(8. 12. 2023)
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TeZave s soCutjem

Ena izmed stalnic v mahajanskih sutrah je socutje do vseh »Cute¢ih
bitij«. Kot smo videli v prej$njem fragmentu, Lotos sutra v 25.
poglaviju govori o socutju Kannon-buddhe, »Poslusalke krikov sveta,
v njej pa najdemo tudi verze, ki govorijo o socutju samega
»najvisjega« Bude: »Sveti Bog, bog med bogovi, / z glasom kot ptica
kalavinka [tj. rajska ptica], / s so¢utjem do vseh zivih bitij, / s
¢asCenjem te pozdravljamo.« [Lts. 187] So¢utje do vseh trpecih, Se ne
razsvetljenih bitij, pa je tudi sréika zaobljube, ki si jo priseze
bodhisattva na zacetku svoje poti (npr. mladi romar Sudhana v
Girlandi, gl. na$ prvi niz). Lahko reCemo, da je v tem pogledu
mahajana eti¢no vi§ja oziroma plemenitej$a od hinajane, ima pa to
univerzalno socutje tudi svoje tezave in ne nazadnje je za same
bodhisattve tudi Zrtev, namreé¢ da so in obenem ($¢) niso v nirvani,
tudi ko jo Ze dosezejo, saj se morajo za pomo¢ drugim nenehno
vraati v samsaro. Res pa je, da je to »vracanje« ali »ostajanje« vV
svetu treba v mahajanskem budizmu razumeti v smislu identitetne
»formule« samsara=nirvana.

Glavni tezavi budisti¢nega socutja sta naslednji. Prvic, v
mahajanskem budizmu je poudarek na neskoncnosti (neskon¢no
Stevilo bitij, svetov idr., spet pomislimo na Girlando), kar za
bodhisattvo pomeni, da mora, slede¢ svoji zaobljubi, da bo odresil vsa
»Cuteca bitja«, pomagati neskon¢nemu Stevilu bitij — toda kako je to
mogoce? Saj razsvetljeni in obenem razsvetljujo¢i bodhisattva
vendarle (Se) zivi v ¢asu, torej bo moral opravljati svoje poslanstvo
neskon¢no dolgo ¢asa? Manjushri (Modrost) postavi Budi v Lotos
sutri to ali podobno vprasanje (gl. fragment v naSem prvem nizu) in v
Budovem odgovoru je tudi obljuba, da bodo po »dolgih eonih« vsi
bodhisattve postali buddhe. Zdi se, da je razlika med buddhami in
bodhisattvami obenem lo¢nica med ve¢nostjo in ¢asom (tudi silno
dolgimi eoni), Ceprav to najbrz ni dokonc¢en odgovor na vprasanje
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neskon¢nega vracanja/ostajanja bodhisattev v samsari, saj Buda na
nekem mestu v Lotos sutri pravi, spet v verzih: »Odkar sem postal
buddha, / je minilo nesteto, / stotine tisocev milijard / ne§tevno mnogo
eonov« [Lts. 295].

Drugic¢ — to pa je tezje, ne le teoretsko vprasanje: kaj univerzalno
so¢utje pomeni Vv praksi? Kako naj bodhisattva udejanja svojo
zaobljubo? V mahajanskih sutrah ne najdemo jasnega, konkretnega
odgovora na to vpraSanje, jasno je samo to, da naj razsvetljeno bitje
razsvetljuje Se nerazsvetljena bitja z Budovim naukom, resni¢no
Dharmo. Ali to pomeni, da pravo budisti¢no spoznanje, tj. spoznanje
»praznine« sveta, zgolj »navidezne« samsare, »neobstoja« jaza itd.,
zadostuje za razsvetljenje, za nirvano? Ali so bodhisattve zgolj
nekaks$ni duhovni ucitelji Cutecih bitij, ne pa tudi njihovi pomo¢niki v
dejanjih? To se ne sklada povsem s samim pojmom soc¢utja, ki
pomeni, vsaj ham na zahodu, dejansko in dejavno so¢ustvovanje v
trpljenju drugega, tj. pomo¢ drugemu ne le v spoznanju, temve¢ tudi z
dejaniji, z ljubeznijo in skrbjo zanje (caritas). Razlikujemo lahko med
socutjem, ki vsebuje mojo/naSo Custveno prizadetost ob trpljenju
drugega, moje »poistovetenje« z drugim, in §irSe pojmovanim
so(ob)¢utenjem, ki je le so-dozZivljanje z drugim, tudi v sreéi ali
veselju — za oboje pa je potrebna empatija, zmoznost Custvenega in
miselnega, domisljijskega vzivljanja v drugo Cutece bitje. (Mimogrede
reCeno, empatija je nujno potrebna za marsikateri poklic, za ucitelja,
zdravnika, politika, in ne nazadnje seveda za dobrega pisatelja, npr. za
Tolstoja, ko je pisal o Ani Karenini, ¢eprav bi tezko rekli, da je z njo,
v njeni usodni ljubezni in trpljenju dejansko so¢ustvoval; podobno
najbrz velja tudi za Flauberta, kljub njegovi slavni izjavi »Gospa
Bovary, to sem jaz«.)

A tudi v budisti¢énem pojmu soutja (SKrt. karund, jap. jini <?47E>, v
angl. prevodih compassion) je v sanskrtskem izrazu vsebovano
dejanje (kara), ki je povezano z ljubeco prijaznostjo (maitri) in ne-
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nasiljem (ahimsa). Pravo vprasanje je torej, kako udejanjiti, kako
konkretizirati so¢utje. Univerzalna in precej abstraktna raven govora o
socutju v mahajanskih sutrah mora biti implementirana z bolj
vsebinskimi maksimami ali napotki za so¢utna dejanja, na primer S
tem, da moramo socutno pomagati starej$im in e posebej svojim
star§em, ¢e so bolni in nemo¢ni. S strani japonskega
(neo)konfucijanstva (npr. Fujiwara Seika, 1561-1619, gl. HKM, 298
isl.) je bila pogosta kritika budizma v ocitku, da je budisti¢na etika
prevec splosna, vsebinsko prazna, vendar ta kritika ni povsem
upravicena, saj moramo budisti¢ni univerzalizem vselej povezovati z
mnoStvom razliénih »primernih sredstev« (upaya), Ki jih bodhisattva
prilagaja znacilnostim in zmoZznostim tistih, katerim pomaga. V
univerzalizmu ni vsebovana le eti¢na »praznina«, ampak tudi odprtost
za razli¢na svetovna oziroma kulturna okolja, odprtost do drugega in
drugacénega, ki ne priznava nobenih ob¢e in nujno veljavnih bozjih
zapovedi ali prepovedi (saj te pogosto vodijo v nasilje do drugih),
razen osnovnega »zlatega pravila« vsake etike: Ne stori drugemu
tistega, Cesar ne zeli§, da bi drugi storil tebi. Morda celo v mocne;jsi
varianti: Stori drugemu tisto, kar Zelis, da bi drugi storil tebi.

Ko sem bil v Kamakuri, namenjen k templju Hasa-dera, v katerem
stoji sijo¢ zlat kip Kannon-buddhe, sem ob poti po nakljuéju naletel na
manj$i tempelj Nichiren-budizma in v njem nasel informativno
brosuro, zgibanko, v kateri je ta socialno ¢uteci budisti¢ni nauk strnjen
in obenem razvezan v osem maksim ali nacel misljenja, cutenja in
delovanja: 1. soCutje, 2. modrost, 3. spoStovanje, 4. odlo¢nost, 5.
darezljivost, 6. strpnost, 7. mir, 8. upanje (njihov vrstni red v zgibanki
je poljuben, prepuséen bralcu). Ta niz maksim mi je blizji kot Deset
zapovedi v Bibliji, ¢eprav se tudi budizem, zal, ni mogel povsem
izogniti podpori militaristicne japonske ideologije pred in med drugo
svetovno vojno (podobno se Se danes dogaja npr. v Mjanmaru). Kljub
temu pa mislim, da je budizem med vsemi svetovnimi religijami
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najdlje od ideoloskega in posledi¢no druzbenega nasilja. Miroljubnost
sodobnega Nichiren-budizma sem obcutil tudi pri svojem gostovanju
leta 2019 na Univerzi Rissho v Tokiu, ki v eti¢nem pogledu sledi
Nichirenovemu duhovnemu izro€ilu; tam sva s prijateljem Yujinom
(gl. fragment Ichi-go-ichi-e v prvem nizu) vodila filozofski seminar o
Nishidi in Plotinu, o vzhodni in zahodni modrosti. Ce povzamem,
vselej moramo povezovati univerzalno in specifi¢no, isto in drugo,
eno in mnogo, tudi vzhod in zahod.

Moja 103-letna mama je zdaj ze dva meseca v domu
upokojencev, prej so vrsto let zanjo skrbele varuske v njenem in
nekdaj tudi mojem domu, zdaj pa to ni ve¢ mogoce. Se pred nekaj
meseci nam je s svojo lepo pisavo in bistrim umom pisala verze za
rojstne dneve, zdaj pa telesno in tudi mentalno pesa, postopoma
odhaja. S sestro se izmenjujeva v obiskih pri njej, vsak dan. Ceprav
vem, da se njen zivljenjski ¢as izteka, in mislim, da je tako tudi prav,
mi je hudo, ko sedim pri njej in jo drzim za roko ali bozam po ¢elu: do
nje ob¢utim mo¢no socutje, ker je moja mama, ker jo imam rad in v
njej vidim tudi odsev svoje duse. Prve dni je govorila »Resi me iz tega
pekla«, zdaj je ze bolj sprijaznjena s svojo usodo, celo nasmehne se,
ko rece »Se vidimo v raju«. V sobi je $e z eno starko, ki morda trpi Se
bolj, pred pol leta jo je zadela kap, zelo je nemirna, pogosto joce in
stoce. Ko hranim mamo, saj ne more ve¢ sama drzati Zlice, sem S
hrbtom obrnjen proti tej njeni »cimri«, ki pa Zeli, tako se mi vsaj zdi,
da bi skrbel tudi zanjo, saj je baje nih¢e ne obiskuje, in sprva sem tudi
njo kdaj malce pobozal po Celu in ji rekel, da je »vse v redu«, vendar
sem kmalu ugotovil, da ne morem zares in dejavno socustvovati z
obema, Ceprav se lahko do neke mere empati¢no vzivim tudi v to sicer
meni neznano gospo. — Tako je torej s soutjem: Ze z dvema osebama
je tezko resni¢no socustvovati, kaj Sele z vsemi Cute¢imi bitji! Dalec
sem $e od bodhisattve, se dlje od buddhe.

(9. 12. 2023)
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Filozofska metanoja

Tanabe Hajime (1885-1962) je drugi v trojici najpomembnejsih
filozofov Kjotske Sole, poleg njegovega ucitelja in predhodnika
Nishida ter naslednika Nishitanija, vendar se po svoji miselni in tudi
zivljenjski poti precej razlikuje od obeh. Tanabe je vsekakor zanimiv
in izviren filozof, njegova pot pa je tudi za nas, skoraj stoletje pozneje,
»poucna« zlasti v etiCnem pa tudi spoznavnem pomenu. Zacel je kot
matematik in naravoslovec, kot filozof znanosti, naslov njegove
doktorske disertacije je bil »Raziskave v filozofiji matematike«
(1918). Na Nishidovo povabilo je leta 1919 postal docent na Oddelku
za filozofijo in religijo Univerze v Kjotu. V letih 1922-1924 se je
Studijsko izpopolnjeval v Nem¢iji, kjer je poslusal tudi Husserla in se
v Freiburgu pogovarjal s Heideggerjem. Po vrnitvi v Kjoto je predaval
Hegla in zacel razvijati svojo filozofijo »absolutne mediacije«. Po
Nishidovi upokojitvi leta 1927 je postal predstojnik oddelka in prav
on ga je poimenoval »Kjotska Sola«. Toda z Nishidom sta se kmalu
razsla, ker je Tanabe ostro kritiziral Nishidovo filozofijo »prostora
ni¢a« (mu no basho) in njegovo »logiko predikata« ter nasproti njej
postavil svojo »logiko posebnega«.

V predvojnem obdobju je Tanabejevo najpomembnejse delo Logika
posebnega in svetovna shema (1935). Izraz »posebno« je tu misljen v
aristotelskem pomenu (kot vrsta, species, znotraj rodu, genusa): v
silogisti¢ni logiki posebno posreduje (tj. omogoci mediacijo) med
splo$nim in posameznim. Tanabe pri tem poudarja bistveno vliogo
»nizje premise« v silogizmu in svojo logiko imenuje tudi »logika
kopule« ter z njo polemizira proti Nishidovi preve¢ univerzalno-
abstraktni »logiki predikata«, Ceprav ne s staliS¢a neke tej nasprotne
»logike subjekta«, tj. hypokeimenona, Ki je v Aristotelovi metafiziki
posamezno bivajoce, individuum. — To je seveda zanimivo in gotovo
filozofsko relevantno, vendar v naslednjih letih Tanabeja taksno
izpostavljanje »posebnega« vodi, Zal, do zagovarjanja japonskega
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nacionalizma nasproti zahodnemu politicnemu globalizmu in
filozofskemu univerzalizmu. V njegovem filozofskem razvoju je
vmesni ¢len med »logiko posebnega« in poveliCevanjem nacionalnega
prepricanje, e vedno v osnovi pravilno, da je za filozofijo nujna
»socialna dimenzija, [... zlasti] tedaj ko razlaga opustitev ega [jaza]«
(Tanabe, v HKM, 672). In dalje: »PosredniSki status posebnega, ki je
postavljeno med individualno in genus, se izvaja dialekti¢no, z logiko
kopule v logiko posebnega« (ibid. 676). 1z te logike pa sledi: »To je
ontologija zgodovinske druzbe(nosti), ontologija 'eksistence v svetu'«
(ibid. 677).

Jedro Tanabejeve kritike Nishida je pravzaprav heglovsko, namre¢ da
mora filozofija reflektirati zgodovino in druzbo, v kateri zivi, tako da
ni zgolj nakljucje, da se je Tanabe v eni izmed svojih miselnih faz
priblizal tudi marksizmu, ki pa se mu je kmalu odrekel, najbrz zato,
ker se mu je zdel preveé internacionalno univerzalen.*’ — Toda v tej
dialekti¢ni »logiki posebnega« smo kmalu na spolzkih tleh:
»Posamezno je nujno posamezno znotraj vrste, ne obstaja nekaj
takSnega kot posamezno, odrezano od vrste« (ibid. 671). In dalje:
»Tako imenovana fundamentalna ontologija mora vkljucevati
eksistenco nacije« (ibid.). (Ob tem se lahko vprasamo: Ali bi Hegel,

47 Znotraj Kjotske ole so bili med Tanabejevimi $tudenti in somisljeniki v
predvojnem ¢asu tudi izrecni privrZzenci marksizma in komunizma. Slede¢
referen¢ni antologiji Japanese Philosophy [HKM], naj omenim predvsem dva:
Mutai Risaku (1890-1974), socialist in pacifist, ki se je zavzemal za »tretji
[tj. globalni] humanizem, in Miki Kiyoshi (1897-1945), ki je nihal med
komunizmom in podporo svoji domovini med vojno ter kmalu po koncu
vojne umrl v zaporu, sicer pa je razvijal svojo »logiko imaginacije«,
povezavo med objektivnim in subjektivnim, ter se zavzemal za »novo kulturo
skupnosti (nem. Gemeinschaft)«. Izven Kjotske $ole je bil najvidnejsi
japonski marksist in filozofski materialist Funayama Shinichi (1907-1994),
socialistke in komunizmu naklonjene pa so bile tudi utemeljiteljice
japonskega feminizma Fukuda Hideko (1865-1927), Miyamoto Yuriko
(1899-1951) in Yamakawa Kikue (1890-1980).
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¢e bi zivel v ¢asu med obema vojnama, tudi pozdravil nacizem tako
kot Heidegger? Zdi se mi verjetno, da bi.) Za Tanabeja pa je vendarle
treba reci, da se je med japonskim nacizmom zavzemal za svobodo
miSljenja in govora, mdr. je tudi kritiziral Heideggerjev zloglasni
rektorski nastop. Po drugi strani pa je med vojno, Zal, s svojimi pismi
Studentom ter eseji o japonski rasni in drzavni ve¢vrednosti, v katerih
se je skliceval tudi na »logiko posebnega«, ideolosko prispeval,
¢eprav nehote, k vojni katastrofi.

Toda ze med vojno je Tanabe zaéel dvomiti v svoj filozofski nazor.
Najbrz tudi zato, da bi vsaj deloma pobegnil iz turobne sedanjosti, se
je zacel intenzivno ukvarjati S starimi japonskimi budisti¢nimi
modreci, predvsem z Dogenom in Shinranom (pri slednjem mu je
sledil njegov najzvestejsi student Takeuchi Yoshinori). Med vojno je
pisal svoje glavno in pozneje najbolj znano delo Filozofija kot
metanoetika, ki je izSlo leta 1945. V uvodu, ki ga je verjetno napisal
nazadnje, izpoveduje svojo Zalost in obup, malone dusevni zlom
spri¢o katastrofe, ki se je zgodila Japonski zaradi militaristi¢énega
nacionalizma, in se kesa zaradi svoje vloge pri tem. Tanabejevo
kesanje je e bolj razvidno iz njegovega poznejSega spisa (1951), kjer
izraZa SV0j »sram, ki je bolj globok od tega, kar lahko prenesem, saj
je bilo »med padlimi zaradi slepega militarizma ve¢ kot deset
Studentov filozofije, do katerih ¢utim odgovornost in obzalovanje«
(navajam po Wikipediji). To obZalovanje Zal ne more teh fantov
obuditi od mrtvih, je pa vseeno etiéno pomembno. (Spet se lahko
vprasamo: Ali je Heidegger kdaj zares obzaloval svojo sicer
kratkotrajno podporo nacizmu?)

Kakorkoli Ze, Tanabejeva povojna knjiga Filozofija kot metanoetika je
izraz njegovega obzalovanja ter filozofske in Zivljenjske spreobrnitve,
hkrati pa je veliko ve¢ kot zgolj zapis njegovih osebnih spoznanj.
Izraz 'metanoetika' je Tanabejev neologizem (ni¢ nima opraviti z
metaetiko), to je modifikacija starogrske besede metdanoia, Ki je
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pomenila »preobrazba/spreobrnjenje srca«, v kr§¢anstvu pa je bilo
temu pomenu dodano $e kesanje in spokorjenje (lat. poenitentia),
zlasti ob opustitvi poganstva in sprejetju krsta. Vendar to ne pomeni,
da je Tanabe postal kristjan. Pri njem gre predvsem za filozofsko
metanojo, ki pa je obenem tudi religiozno dozivetje. Najblizja mu je
bila budisti¢na sekta-Sola »Resni¢no Cista deZela«, Jodo Shinshi, ki
jo je ustanovil Shinran v 13. stoletju in je Se danes glavna »teisti¢na«
veja japonskega budizma. Tanabejev izraz 'metanoetika’ (ali tudi
'metanoesis') je njegov prevod japonske besede zange, ki prav tako
pomeni nekaj takSnega kot »spreobrnjenje s kesanjem« (ob nujni
»izgubi s prevodom), Ceprav ne ravno v krs¢anskem pomenu
spokorjenja. Pri Tanabeju je poudarek na »filozofiji, ki ni [ve¢]
filozofija« (Tanabe, v HKM, 689), marveé je »samo-realizacija
metanoeti¢ne zavesti« (ibid.), »filozofija, ki jo je treba prakticirati s
pomocjo druge-moci <v angl. other-power>« (ibid. 690), »izkusnja
spreobrnjenja, tj. preobrazbe in vstajenja, izku$nja metanoesis,
podobna tisti, ki je vodila Shinrana k ustanovitvi budizma Resni¢no
Ciste dezele« (ibid.). Kljub tej mo¢ni in nepogresljivi religiozni
komponenti pa Tanabejeva metanoja — in z njo tudi njegova najbolj
znana knjiga — ostaja pretezno filozofska, pri cemer, kot sam pravi,
gre za nov in vsaj zanj drugacen nacin filozofiranja: »Med ponovnim
Studijem tak$nih mislecev, kot so Mojster Eckhart, Pascal in Nietzsche
[1], je bilo zame veliko veselje, da sem odkril problematiko, v katero
nikoli prej nisem mogel globoko prodreti, zdaj pa mi je postala jasna —
vsaj toliko, kolikor mi dopuscajo moje omejene zmoznosti« (ibid.
691). Lepo receno. Ni prav veliko filozofov, ki so (bili) zmozni
takSnega »spreobrnjenja«. Nekaterim pa — tudi sebe priStevam mednje
— je tesna in nujna povezava med filozofijo in religijo, med izrekljivim
in neizrekljivim, svetnim in preseznim, »jasna« Ze od zacéetka poti,
seveda le kolikor dopuscajo nase, $e posebej moje omejene zmoznosti.

(10. 12. 2023)
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Soku-hi

Tiste na Japonskem strasne pomladi leta 1945, ko je Tanabe dokoncal
knjigo o metanoji, je Nishida nekaj mesecev pred smrtjo pisal svojo
filozofsko oporoko Logika prostora nic¢a in religiozni nazor (gl. na$
fragment Jiko to hana). Nishidi se ni bilo treba »spreobrniti« in
»spokoriti«, saj na svoji filozofski poti ni podpiral japonskega nacio-
nalizma tako kot Tanabe.*® Vegji del te petdelne razprave je posvecen
odnosu med filozofijo in religijo, zlasti budizmu. V drugem razdelku
Nishida zapise: »Bistvo religioznega izkustva ni, kot mislijo mnogi
ljudje, v eti¢cnem napredovanju od konénega k neskonc¢nemu, od rela-
tivnega k absolutnemu. Religiozno izkustvo je zavestno realizirano,
ko postane problemati¢na sama eksistenca jaza <v angl. prevodu
self>.« (Nishida 1993, 65) — Kaj to pomeni? Nishida v nadaljevanju
dodaja: »... ko se [¢lovek] zave brezdanje samo-protislovnosti
lastnega jaza, postane njegova eksistenca religiozno problemati¢na«
(ibid. 66). Ob tem ob¢utimo »globoko Zalost in samo-protislovnost
svoje eksistence [...] Vsa Ziva bitja morajo umreti« (ibid.). »Jaz
resni¢no dojame lastno ¢asovno enkratnost, ko se sooci s svojo vecno
negacijo [v smrti]« (ibid. 67). Tu se Nishida mo¢no pribliza zahod-
nemu eksistencializmu, zlasti Heideggerjevi »biti-K-smrti«.

Toda Nishida, drugace kot ateisti¢ni eksistencialisti, nadaljuje svoje
premisljevanje z Bogom: »Smrt sooci relativno bitje z absolutom;
kajti za jaz pomeni soo¢enje z Bogom umreti« (ibid. 68). A tudi Bog
ali absolut je »protislovna identiteta — namre¢ kot svoja lastna absolut-
na samo-negacija [...]. Ker je absolutna ni¢nost, je absolutna bitnost«
(ibid. 69). Nishida tako pri ¢loveski tu-biti kot pri misli o Bogu sledi

48 Zato nas malce preseneti, da Nishida v opombi, ki je o¢itno dodana na
koncu razprave Logika prostora nic¢a in religiozni nazor, povzema neki svoj
zgodnejsi spis, v katerem je pisal o moralnem in celo »religioznem« pomenu
nacije. Ali je leta 1945, Se pred koncem vojne, to moral dodati zaradi
cenzure?
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»dvojnemu pogledu, tj. »dialekti¢ni« logiki soku-hi: »je in ni«, »A in
ne-A« (gl. nas fragment o Diamantni sutri); pri tem se pribliza tudi
Heglu, vendar brez Heglove apoteoze pojma. Negacija oziroma logika
soku-hi ima bistveno vlogo tudi pri izvoru mnogega iz enega:

... resni¢ni absolut obstaja v tem, da se vrne k sebi samemu v
obliki relativnega. Resni¢no absolutno Eno izraza sebe na na-
¢in neskon¢no mnogih. Bog obstaja v tem svetu skozi samo-
negacijo. V tem smislu je Bog vedno imanenten. Odtod tisto
staro reklo, da je Bog 'nikjer in vendarle povsod v svetu'. /
Budizem izraza ta paradoks z dialektiko 'je' in 'ni' (soku hi).
[...] Bog, ki bi bil zgolj transcendenten in samozadosten, ne bi
bil resni¢ni Bog. Po besedah sv. Pavla mora Bog vselej praz-
niti sebe. To, da je Bog transcendenten in obenem imanenten,
je paradoks Boga. To je resni¢ni absolut. (Nishida 1993, 69)

V teh mislih prepoznamo poleg Heglove dialekti¢ne logike tudi
Plotinovo vsepresezno in obenem vseprisotno Eno ter »sovpadanje
nasprotij« pri Nikolaju Kuzanskem. V ozadju je prisotna tudi kr$¢an-
ska misel o Kristusovi kenozi. Nishida spostljivo navaja ve¢ sodobnih
kr§¢anskih mislecev, Karla Bartha, Nikolaja Berdjajeva, Rudolfa Otta
idr., veckrat omenja tudi Dostojevskega, obéuduje njegovo modrost,
Se posebej v Bratih Karamazovih, kjer Ivan spozna in vé, da je Bog
»onstran dobrega in zla« (spet na na¢in soku-hi). Vendar pa se Nishida
distancira tako od kr§¢anske creatio ex nihilo (»Stvarjenja si ne zamis-
ljajmo kot neki opus ad extra, ibid.) kakor tudi od panteizma (»Moja
misel ni panteisti¢na, morda bi jo lahko imeli za panenteisti¢no,
ibid.). V svoji »filozofski veri« (e uporabim izraz Karla Jaspersa) se
navezuje predvsem na mahajanske Prajnaparamita sutre (tj. »Sutre
popolne modrosti«, med njimi sta tudi Sutra srca in Diamantna sutra)
ter na Nagarjunovo »srednjo pot« — in Se posebej na zen. V skladu z
mislijo, da je (ne)jaz »samo-protisloven«, pa ne sprejema popolnega
zanikanja jaza v ne-jazu, ki ga poudarjajo te sutre, saj Nishida ostaja z

240



dvojnim pogledom tudi pri »osebnem jazu«, najbrz deloma pod
vplivom zahodne filozofije, kot sem ugotavljal Ze v fragmentu Jiko to
hana. — Poglejmo Nishidovo »definicijo« osebnega jaza:

Osebni jaz <v angl. prevodu the personal self>, ki je oboje,
svoboden in hkrati dolo¢en, subjektiven in objektiven, ustvar-
jalno obstaja s tem, da je izraz sveta in obenem izraza svet
znotraj sebe kot protislovno identiteto transcendentne in
imanentne ravni zavestnega deja. Osebni jaz je kreativni
vektor eksistencialnega sveta, ki ima formo te dialektike
absolutne negacije in afirmacije. (Nishida 1993, 73)

Nishida nadalje pravi, da njegovo »pojmovanje Boga ni povsem izo-
morfno z zahodnim srednjeveskim pojmom Gottheit [tj. Bostvo pri
Mojstru Eckhartu]« (ibid. 75), kajti »Bog je identiteta absolutnega
protislovija, ki v sebi vsebuje absolutno negacijo« (ibid.). Veckrat
uporabi tudi prispodobo Nikolaja Kuzanskega o neskon¢ni sferi: »Bog
je kakor neskon¢na sfera, v kateri je vsaka tocka srediS¢e, saj nima
oboda« (ibid. 76). To sfero imenuje tudi »neskon¢na mandala« in
pravi, da je priblizevanje k sredis¢u — Ki je povsod in nikjer! — dobro,
oddaljevanje pa zlo. Toda Nishida se s svojo »teologijo absolutne
sedanjosti/prisotnosti« (ibid.) ne pri§teva niti med teiste niti med
panteiste, ampak uporabi za svoj religiozni nazor sintagmo 'imanentna
transcendenca': »Posebna znacilnost budizma ... je prav ta imanentna
transcendenca« (ibid. 99); in dalje: »Religija mora biti imanentno
transcendentna in transcendentno imanentna« (ibid. 119). Budizem, ki
je taksna religija, omogoca »neskon¢no socutje« (ibid.) in je »pot k
novi globalni kulturi« (ibid. 120).

Ko premisljujem o Nishidovi logiki soku-hi, o eno-dvojnosti Boga in
sveta, o tej »imanentni transcendenci« (ki mi je Se posebej blizu in o
kateri, mutatis mutandis, sem pisal tudi v knjigi o Plotinu, Presezne
prisotnosti), pa se vseeno ne morem povsem izogniti vprasanju, kaj in
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koliko je v Nishidovi veliki filozofsko-religiozni sintezi resni¢no
novega, namre¢ tako v odnosu do zahodne filozofske tradicije (Hera-
klit, Plotin, Eckhart, Kuzanski, Bruno, Spinoza, Schelling, Hegel,
Whitehead, ¢e nastejem samo nekaj najvecjih, seveda zelo razli¢nih
mislecev transcendence-v-imanenci), kakor tudi v odnosu do budizma
samega, predvsem do mahajanskih suter in zena. Mar ni bilo vse to,
zlasti sovpadanje nasprotij v absolutu, Ze mnogokrat misljeno in izre-
¢eno? Kaj dodaja resni¢no novega Nishidova prenicljiva in komplek-
sna filozofija? — Odgovor na to vprasanje najdem predvsem v njegovi
filozofski tematizaciji mahajanske formule samsara=nirvana. »Vsak
trenutek v Casu, ki se ne ustavi niti za trenutek, je hkratna prisotnost in
odsotnost veéne sedanjosti. Vsak trenutek je paradoks samsare in
nirvane« (ibid. 89); in dalje: »vsaka ¢loveska eksistenca mora biti
uzrta eshatolosko; to je zavedanje <angl. awareness> absolutne
sedanjosti/prisotnosti« (ibid. 113); kajti »cilj resni¢ne religije naj bo v
videnju veénega zivljenja v njegovi neposrednosti naSih zivljenj«
(ibid. 115). Razlika med Spinozovo panteisti¢no formulo deus=natura
in Nishidovo mahajansko formulo samsara=nirvana je po mojem
razumevanju v tem, da v budizmu velja panteisti¢na formula za vsak
posamezni modus, ne le za substanco kot celoto. Nishida nas u¢i, da je
nasa (tj. moja, tvoja, njena ...) »sedanjost absolutna sedanjost« (ibid.
91), pri cemer se navezuje tudi na Dogena (gl. nas prvi niz; vec o
budisticnem Casu pozneje). In prav v tej »protislovni sintezi« vecnosti
in ¢asa, enega in mnogega, duha in narave, ¢loveka in Boga v vsakem
posameznem bitju je Nishidov presezek nad zahodnimi metafizi¢nimi
variantami sovpadanja nasprotij. Pri njem to sovpadanje ni zgolj
abstraktno, »limitno«, temvec¢ je spoznano v vsaki posamezni
meditacijsko-filozofski izkusnji.

(18. 12. 2023)
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Kurama-dera

Romanje je pomembna sestavina vsake religije, tudi budizma.
Romanje je zunanje, pot v svete kraje, ali notranje, pot v globine duse,
duha — najveckrat pa je oboje, notranje in zunanje. Taksno je bilo tudi
moje romanje po japonskih svetih krajih, ko sem se povzpel, med
drugim, na goro Kuramo, ker pod njenim vrhom stoji slavni tempelj
Kurama-dera. To sveti$Ce je stoletja pripadalo budisti¢ni sekti tendai,
sredi minulega stoletja pa ga je »prevzel« menih Shigaraki, ki je ucil
svoj duhovni nauk med budizmom in §intoizmom, med mahajanskim
Budo in bozanstvom Sonca. Kurama, severno od Kjota, je med
Japonci priljubljena romarska pot, manj pa je znana obiskovalcem z
zahoda (Ceprav sem sam izvedel zanjo iz popularnega Samotnega
planeta): ta pot vodi navzgor iz soteske, v kateri Sumi hudourniska
reka, k templju na gori, in spet navzdol v drugo sotesko, v vasico
Kibune.

Vlakec, bolj tramvaj, se iz Kjota vzpenja do postajice Kurama-guchi,
hiske s pagodasto streho. Ob njej roznato cvete stara ¢esSnja, podprta z
zelezno berglo. Po nekaj korakih se za¢nejo stopnice, do vrha jih je
gotovo vsaj tiso¢. Na obeh straneh spremljajo romarja lanterne na
cinobrasto rdece pobarvanih stebri¢ih. Vstopim v ¢ajnico, v njej je
danes le malo ljudi, saj je delovni dan. Naro¢im kavo, drobna Zenica
mi prinese tri kerami¢ne skodelice: za kavo, mleko in ¢aj, ki je
obvezen tudi pri kavi. Na polo$¢eni masivni mizi se zrcali vaza z
ikebano. Po tem prvem postanku nadaljujem pot skozi mogocen vhod
(sanmon) po sirokem stopnis¢u, med rde¢imi lanternami. Tu je
vodnjak z bronastim kipom Bude, v roki drzi zvit list, iz katerega tece
studen¢nica. Znova prav rad opravim mali vodni ritual: z bambusno
zajemalko si polijem vodo po rokah, da za¢utim njeno sveZino in moc.
Potem nadaljujem pot navzgor, po stopnicah med lanternami. No¢ni
vzpon h Kurama-deri bi bil prav posebno dozivetje. Cez najbolj strm
del poti pomaga vzpenjaca (podobna je tisti na Ljubljanski grad), ki se
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ji ne odre¢em, saj je do vrha in ¢ezenj Se dale¢. A stopnic s tem Se ni
konec. Pridem do razpotja: ali naj grem $e naprej po stopnicah ali rajsi
naokoli po poloznejsi poti? Odlo¢im se za stopnice, veliko sem jih Ze
prehodil v preteklih dneh. Ob poti je nekaj tempeljskih kapelic in tu je
spet vodnjak, voda v njem priteka iz bronaste kace-zmaja. Vzpnem se
$e po zadnjem stopni$cu in ze stojim na prostrani ploscadi pred
glavnim templjem Kurama-dera. Njegovi mogocni stebri so
cinobrasto rde¢i, kakor lanterne ob poti. Pod napu$¢em visijo s tramov
bele, ovalne svetilke. Zdaj, podnevi, niso prizgane. Za templjem sega
gozd do vrha hriba. Visoka mrezasta drsna vrata (fusuma) v notranjost
so le tolikanj odprta, da skoznje lahko posamic¢ vstopi en ¢lovek ali
najve¢ dva. Sicer pa je tu danes bolj malo obiskovalcev — kako
drugace kot v mestnem tkivu Kjota ali v drugih, modernejsih
velemestih, kjer postane$ skoraj mizantrop! Mlad japonski par si
naredi selfi na plo$¢adi, prav na sredi mandali¢nega tlaka, nakar gresta
prizgat diSe¢i pali¢ici v veliki bronasti posodi pred vhodom. In potem
ko tudi sam naredim nekaj fotk, ko poslikam tudi velik kamen-duhec
(kami) na terasi s panoramskim razgledom, jima sledim k pal¢kam, a
prehiti me cetvorka japonskih mladeni¢ev, vsi $tirje so elegantno
obleCeni, trije nosijo oala, najbrz so Studenti. K pali¢cnemu obredu
pristopijo z vso spostljivo resnostjo, lepo jih je gledati, medtem ko
¢akam, da pridem na vrsto. Pali¢ico prizgem na plamenu svece in jo
zapi¢im v pesek. Mislim na svoje drage, tam dalec¢, tu blizu, v moji
dusi in srcu. Potem stopim v somrak velike dvorane, tlakovane s
temnim marmorjem. Oltar je — tako kot najveckrat v budisti¢nih
templjih — »abstrakten«, nefiguralen, zaveSen z zlatimi okraski, ki se
sucejo in svetlikajo v zastrti svetlobi notranjih lantern. V temnem
ozadju komaj razberem postavo, najbrz je to Buda — ampak zakaj se
skriva v temi? Da bi bil bolj brezli¢en? Na levi strani stoji gong z
»goreco« krono (ob njem se spomnim na »Verze sijo¢ega bobna«), na
stranskem oltarju pa je ze kar premo¢no prepoznaven strazar, ves ¢rn
in strasen ob zlatem kipcu Bude. Cas mineva, ve¢nost traja in ostaja.
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A treba je nadaljevati pot, zdaj spet iz notranjosti v zunanjost. Mimo
Se enega strazarja, tigra na prezi, pridem do manjSega templja, kjer me
na oltarju spet pri¢aka ¢rni demon s strasnimi o¢mi, tu je bradat in
krilat, tako da ni ve¢ videti zgolj kot strazar Dobrega, temve¢ tudi kot
gospodar Zla. Ob njem spet tiho ¢aka gong, da z udarcem vzplameni.
Potem sledim kamnitim stopam med mahom, stopam mimo
prisekanega pesc¢enega stozca (manjse kopije tistega v Ginkaku-ji
templju v Kjotu) in se ob bambusovi ograji zaénem znova vzpenjati.
Stopnice me vodijo do mogo¢nega zvona, ki visi v odprti pagodi, na
dosegu roke. Ze prej, na plos¢adi, sem slisal njegov Gudovit zven. Ob
zvonu visi na verigi velik kembelj, bruno z bronastim tolkacem, ki ga
zaniham: naj tudi moj zven poleti ¢ez te daljne hribe in doline! (Ah, le
kako bi bil zven »moj«, kdo pa sem jaz?) Mimoidoc¢ega prosim, da me
fotografira, z zvonom — a zdaj, ko znova gledam to fotko, kako na gori
Kurami zvonim, sivéek v rjavi vetrovki in obledelih hla¢ah, s ¢rno
kapo z belim napisom BEATLES (ki sem jo pozneje izgubil), se
sprasujem: Sem to res jaz? Tu, tam dale¢, sem bolj ne-jaz, dejansko pa
oboje: (ne)jaz. — In ko nadaljujem pot proti vrhu gore, v gozdu sreCam
Se nekaj duhcev, kamnitih stup in lesenih kapelic, v eni sta zavesi s
svastikama, Ki pa sta obrnjeni v pravo smer. In potem spet stopnice ...
V tem gozdu je ve¢ padlih, zlomljenih dreves, najbrz od nedavnega
tajfuna. Na slemenu stopam ¢ez preplet nadzemnih, »zraénih« korenin
nekih zelo visokih dreves, tudi tu sta dve majhni stupi, prva v obliki
gorinta, druga je nagrobni obelisk s kamnitim »draguljem« (hoju),
malce dlje pa je spet kapelica, tokrat z vijoli¢nim zagrinjalom. Zdaj
sledim poti navzdol, ves ¢as skozi gost gozd, po mahovju, ¢ez
korenine in potocke. Tri stara drevesa s svojimi ukrivljenimi debli
kakor velikanski pti¢i pijejo vodo iz zemlje. Tudi ob poti navzdol se
vrstijo manjsi templji, meditacijske postaje v zavetju in tiSini
drevesnih duhov. Pomislim na kr§¢anski krizev pot s Stirinajstimi
postajami — na VVzhodu niso hudobni ljudje krizali Sina bozjega, v
budizmu je trpljenje (dukkha, bolecina oziroma nepopolnost bivanja)
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univerzalno, je neizbeznost v zivljenju vseh Cutecih bitij, odreSeno pa
je razsvetljeno bitje, presijano z vesoljno, nebesko »praznino«. In
znova se sprasujem: zakaj bi bil jaz (ali ti, ali ona ...) kriv za smrt
Boga in ze »izvirno gresen«? Tega ne morem sprejeti in najbrz mi je
tudi zato budizem blizji od kr§¢anstva. — S tak$nimi mislimi, ki me
obletavajo $e danes, ko to piSem, sem sestopil v vasico Kibune, na
drugi strani gore Kurame, v vasico ob Sumeci recici, kjer je konec, ne
pa tudi cilj tega ne prav dolgega romanja. Sredi vasice je velik torii ob
vhodu v Sintoisti¢ni hram, Kjer je mnogo zvonckov, listkov in lesenih
tablic z lepimi, zelo ¢loveskimi zeljami. In vse to je del japonskega
vsakdanjika, kakor sta tudi dve beli hondi pred staro kajzo, ograjeno z
bambusi. V gostilnici si privos¢im slastno kosilo, ki je pravo malo
umetniSko delo: glinene skodelice, leseni pali€ici v papirnati vrecki z
zenovskim napisom, sedmero jedi razli¢nih okusov in barv, pa seveda
¢aj ... in ob tem znova obcutim tisti ve¢no minljivi mono no aware.

V svoji mladostni knjigi Romanje za Animo (1988), v romanu-
dnevniku, ki se dogaja v Jeruzalemu, mestu treh Bogov, sem na koncu
predgovora, na zacetku moje takratne poti, zapisal:

»Zacenjam pisati, ujet in svoboden sredi sveta,
Se vedno ostajajo¢ nekje na robu,
na zacetku enega izmed stopnis¢, ki vodijo onstran.
Morda nikoli ne pridem tja.
Morda bo vedno tako, kot je zdaj.
In, navsezadnje, zakaj bi bilo drugace?«

(28. 12. 2023, po dnevniskem zapisu s Kurame, 25. 3. 2019)
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»Buda ima naravo srca«

Hisamatsu Shinichi (1889-1980) je bil pomemben zenovski mislec, ki
se priSteva v §irsi krog Kjotske Sole: v tem sicer pretezno filozofskem
krogu je najbolj izrazit zenovec, tudi s svojo meditacijsko prakso.
Rojen je bil v prefekturi Gifu, v druzini, ki je religiozno pripadala
wteistiéni« lo¢ini Jodo Shin-shii (»Resniéna Cista dezela«), tj. Gasde-
nju Amida Bude, zato so njegovi domaci pricakovali, da bo postal
menih v tej budisti¢ni »Soli«, vendar ga je pritegnila filozofija in prisel
je studirat k Nishidi v Kjoto, kjer je doktoriral leta 1918. Toda Nishida
je opazil, da je Hisamatsujevo duhovno iskanje bolj religiozno kot
filozofsko, zato mu je svetoval, naj nadaljuje Studij v znamenitem
kjotskem zenovskem templju Myoshin-ji (gl. fr. »Som in bucka« v
prvem nizu). Od leta 1937 do upokojitve leta 1949 je predaval budi-
zem na Univerzi v Kjotu. V svojem duhovnem razvoju je postajal vse
bolj zenovec in tudi kritik budizma »Ciste dezele«, Geprav je po drugi
strani poskusal ta eshatolo$ki nauk uskladiti z zenom, tudi z zahodno
filozofsko mistiko.*® V slovens¢ini imamo knjiZico s prevodoma dveh
njegovih pomembnih spisov Polnost nica in Satori (1995).%

49 Hisamatsu je dobro poznal zahodno filozofijo, Studiral je Plotina, Dionizija
Areopagita, Mojstra Eckharta, Jakoba Bohmeja, Kanta, Fichteja,
Schleiermacherja, Williama Jamesa, in seveda tudi svoje sodobnike,
Heideggerja, Schelerja, Jaspersa, Bartha, Rudolfa Otta idr. Hisamatsujevo
siroko filozofsko-zenovsko obzorje je razvidno tudi iz naslovov njegovih
Stevilnih del, naj jih navedem samo nekaj: Vzhodna nicnost (1939), Cloveski
problem pri prebujenju vere (1947), Duh cajnega obreda (1948), Ateizem
onstran ateizma (1948), Zen in lepe umetnosti (1958, tudi v angl. Zen and the
Fine Arts, 1971), Naloga zena v svetu (1959) idr. (gl. Franck 2004, 171).

%0 To knjiZico je prevedel in spremno $tudijo napisal Tine Hribar. Naslova v
izvirniku sta: Toyoteki mu no seikaku (1946, »Temeljna narava budisti¢nega
ni¢a«, v nem. prevodu: Die Fiille des Nichts, 1980) in Satori (v nem. prev.
Satori und Atheismus, 1990).
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V razpravi Polnost nica Hisamatsu najprej razlikuje med »negativno«
in »pozitivno pojasnitvijo zenovskega nica«: prva v grobem ustreza
zahodni »negativni teologiji«, toda druge nikakor ne moremo
vzporejati z zahodno »pozitivno teologijo« (npr. s tomizmom), Kajti
Hisamatsu poskusa v njej tematizirati »polnost vzhodnega nia« in/ali
mahajanske »praznine« (Sinyata, jap. kit <Z%>) ter ju povezati v
enovito filozofsko-meditacijsko izkustvo, ki ga meditant dozivi v
srcu-sebstvu. Zenovsko izhodis¢e mu dajejo besede znamenitega
Sestega patriarha Hui Nenga (gl. na§ fragment »Le kje naj se nabira
prah?«): »Srce je tako Siroko in veliko kot prazni nebesni prostor; je
brez meja in robov. [...] Tvoja resni¢na narava je kot prazen nebesni
prostor in &e ti uspe videti ni¢esarsnost™, bi temu lahko rekli pravo
zrenje« (v: Hisamatsu 1995, 23). V razdelku »Praznina« Hisamatsu
nadaljuje: »Zenovski ni¢ ima od nekdaj naravo niCesarsnosti. Obenem
pa je zanj znacilna Se neka druga poteza, ki jo lahko izrazimo z besedo
'praznina'« (ibid. 25); in dalje: »zenovski ni¢ [...] ni v nasprotju z
bitjo, marve¢ je onkraj biti in nebiti« (ibid. 31). Sledita dva osrednja
razdelka z naslovoma »Srce« in »Sebstvo«. Prvega za¢ne z besedami:

Ker je zen-budisti¢ni ni¢ iz ve¢ vidikov zelo podoben praznini
oziroma praznemu neskon¢nemu prostoru, ga pogosto
pojasnjujemo s pomo¢jo primerjave z lastnostmi praznine. V
temelju pa ga ne smemo zenaciti s praznino, saj ob tem
spregledamo neko bistveno znacilnost, namrec to, da ima ta

°1 Z neologizmom 'nidesarsnost' (tj. »popolna nedolo¢ljivost«) Tine Hribar tu
prevaja nem. besedo das Nichts (ali die Nichtigkeit), tj. jap. mu <f#> (v angl.
prevodih nothing/ness) — in sicer z namenom, tako domnevam, da bi v
Hisamatsujevem duhu poudaril, da pri mu (in/ali kiz) ne gre zgolj za »prazni
nié«, ampak je bistveni poudarek v tem, da »vzhodni« nic-praznina ni
ni¢(esar) stvarnega, da ni-stvar oz. ni neko dologeno bivajoce. Tak prevod je
seveda smiseln, vendar jaz rajsi ostajam pri izrazu ni¢nost', s tem da
ohranjam v mislih poudarek na budisti¢ni »ne-stvarnosti«.
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ni¢ naravo srca. Kajti zen-budisti¢ni ni¢ ima znacajsko potezo,
ki ji obi¢ajno pravimo »srce«. (Hisamatsu 1995, 32)

V nadaljevanju to misel strne v kratko sentenco: »Buda ima naravo
srca« (ibid.). — Lepo! Ampak kaj to pravzaprav pomeni? Pri odgovoru
na to vprasanje, ki je za izkuSenega meditanta brzkone odvec, na
filozofsko-diskurzivni ravni ne pomagajo prav dosti Hisamatsujeva
»pojasnila« 0z. dopolnila, ki sledijo: »Srce nica je kot praznina« (ibid.
33); in dalje: »Pravi Buda ni brez srca, marve¢ ima srce ne-srca in ne-
misljenja; ni brez prebujenja, marve¢ je v prebujenju ne-prebujenja; ni
brez jaza, marve¢ ima jaz ne-jaza; ni brez Zivljenja, marve¢ ima
zivljenje, ki ni bilo rojeno in ne premine« (ibid.) — tu gre o¢itno za
logiko protislovja soku-hi in/ali binegacijo NITI-NITI. Hisamatsu
sklene ta odlomek s poudarkom: »Prav srce je Buda. Srce tvori Budo.
Vedeti moramo, da Buda ni ni¢ drugega kot srce in poleg srca ni $e
kakega drugega Bude« (ibid.). — Zelo lepo re¢eno, vendar ne morem,
da (si) ne bi ponovil vprasanja: Kaj to pomeni? Kaj pomeni izraz 'srce'
v teh lepih mislih? Po mojem mnenju ima lahko vsaj dva razli¢na
pomena: 1) srce kot srcika (ali jedro, bistvo ipd.) »CuteCega bitja« (v
angl. sentient being, kar pomeni tudi zavedajoce se bitje idr.); 2) srce
kot sredisce custev (tj. kot osrednji »organ« Custvovanja, v smislu »od
zalosti me boli srce« ali »zakaj si to tako Zenes k srcu« ipd.).

V prvem pomenu (1) je srce metafora ali, morda natan¢neje, metoni-
mija in ta pomen je dokaj jasen oziroma ni problemati¢en.* Tako
Hisamatsu v naslednjem razdelku Polnosti nica metonimi¢no pove-
zuje, skorajda izenaci srce s sebstvom: gre za »srce, ki je postalo moj
subjekt. Nedvomno sem sam to srce« (ibid. 34), kajti »buda-srce, 0
katerem govorim tu, ni subjekt drugega [sc. boga], nasproti-stojecega,

52'\/ tem pomenu nastopa beseda 'srce’ tudi v naslovu sutre Sutra srca
popolne modrosti, gl. na$ fragment o njej v prvem nizu. S tem pa seveda $e ni
reCeno, da te sutre ni treba brati »s srcem«.
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temve¢ subjekt, ki je kot drugi obenem moje lastno sebstvo« (ibid.
35); in dalje: »buda je moje lastno srce, je sebstvenost, je moja lastna
narava ...« (ibid.) — Obenem pa Hisamatsu govori o »hrepeneéem
srcu« (ibid. 34). Toda po ¢em »buda-srce« hrepeni? Kaj je tisti drugi
pomen (2) »srca« pri tem zenovskem modrecu, ki je bil gotovo zelo
Custven ¢lovek, ¢e sklepamo po tem, kar vemo o njem. Zato se mi
zastavlja vpraSanje: ¢e je bistvo in cilj budizma — vsaj izvornega
oziroma »starega« (theravada) — popolna »ugasitev« (nirvana) vseh
¢loveskih Custev, Se posebej negativnih strasti, katera ¢ustva naj
vendarle ostanejo v srcu, ko re¢emo »Buda ima naravo srca«? Ni dvo-
ma, da je prvo in glavno budisti¢no ¢ustvo socutje (jap. jihi <Z&E>,
angl. compassion), so¢utje do vseh »¢uteéih bitij«. A katero ¢ustvo je
poleg socutja Se »posveteno«, tako reko¢ povzdignjeno na raven
svétosti? Budizem ne poudarja ljubezni tako kot kr§¢anstvo (agdpe),
pravzaprav niti ne govori o njej, Ceprav je vsaj za mahajanskega
budista pri so¢utju samoumevna dejavna ljubezen. Nikakor pa budi-
zem ne govori o kaki Budovi jezi, tako kot monoteisti¢ne, »bibli¢ne«
religije, Ceprav krs¢anski bog Jezus Kristus postane zares jezen in
strasen Sele v Razodetju. In tudi v tem mi je budizem blizji od kr§¢an-
stva, kajti jezni bog lahko sam postane krivi¢en in celo zlo¢inski,
predvsem do nevernikov, do »tistih zunaj«. Cloveku naj sodi za slaba
dejanja ¢lovesko sodisce, zlasti pa njegova ali njena dusa sama, ne pa
kak nad-¢loveski Vsevladar-Sodnik. To pa Buda nikakor ni.

Ob koncu tega premisleka o Hisamatsujevem budisti¢nem
»srcu« se vpra$ajmo: mar je bil navsezadnje tudi na$ PreSeren —
»budist«? Seveda to vprasanje zveni zelo bizarno, a pri tem imam v
mislih njegove najboljse verze, tiste stiri na zacetku Poezij, 0
»praznem srcu«: Sem dolgo upal in se bal, / slovo sem upu, strahu
dal; / srce je prazno, srecno ni, / nazaj si up in strah zeli.

(6. 1. 2024)
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Ku in ¢as

Japonsko-kitajska pismenka 5 (ku)* ozna¢uje budisti¢ni pojem
univerzalnega trpljenja (pal. dukkha, skrt. duzkha), ki ga srecamo ze v
prvi od Budovih »§tirih plemenitih resnic«: Da trpljenje je. Toda v
budizmu je pojem trpljenja drugacen, SirSi od zahodnega, $e posebej
od krs¢anskega pasijona, zato nekateri poznavalci budizma prevajajo
izraz dukkha kot »neprijetnost bivanja«* — vendar je ta sintagma
najbrz presibka, saj ne gre le za neprijetnost, temve¢ za globoko
zivljenjsko bol, ki ni prisotna samo v fizicnem ali duSevnem trpljenju,
temvec izvira iz same narave bivanja ter se ob¢uti predvsem kot
»bole¢ina minevanja«, kot ob¢utje nenehnega spreminjanja,
nestalnosti vsega, kar biva in zivi (pal. anicca, skrt. anitya, jap. mujo
<#E757>).% To bole¢ino $e najbolj obéutimo tedaj, ko nam je dobro, ko
smo srecni, seveda pa je po drugi strani minevanje fizicne ali duSevne
bolecine odresujoce. Princ Siddharta Gotama je prvi¢ spoznal
bole¢ino minevanja, univerzalno bél bivanja, takrat ko je na poti v
kraljevi gaj zagledal starca, bolnika in nazadnje mrli¢a (prim. tudi na$
fragment » Vrnitev v palaco«). In ko dusSa to spozna to bol, jo skusa po
»osmerni poti« preseci v nirvani.

Obcutje ku je nelocljivo povezano s ¢asom. Bole€ina traja, trpljenje
traja — v ¢asu. V starih azijskih kulturah je (vesoljni) ¢as kroZen, ni

53 Nota bene: pismenka £ (ku) pomeni nekaj drugega od pismenke 2 (k),
slednja namre¢ v mahajanskem budizmu, tako japonskem kot kitajskem,
oznacuje »praznino« (skrt. sinyatd), gl. tudi nas prej$nji fragment.

%% GL. Primoz Pecenko 1990 in [MIp]; Nina Petek 2023, na str. 187, uporabi
tudi izraz »nevSe¢nost« (bivanja), sicer pa rajsi uporablja kar izraz dukkha.
%5 Maja Mil¢inski v Malem slovarju azijskih filozofij predlaga, da dukkho
vendarle prevajamo z izrazom ‘'trpljenje’, vendar z naslednjim pojasnilom:
»Dukkha ne pomeni samo neprijetnega obcutja, temve¢ vse, kar je pogojeno,
vse materialno in duSevno, kar je podvrzeno nastajanju in minevanju.
Trpljenje ima tri vidike: trpljenje boledine, trpljenje spremembe in
vseprisotno trpljenje.« (Mil¢inski 2003, 36).
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»linearen« kakor v kr§¢anstvu in nasploh na zahodu. Gre za ujetost
¢ute¢ih bitij v krog samsare (jap. rinne <#igul>; skrt. izraz samsara
izvorno pomeni »potovanje«), v krogotok rojstev in smrti, ki ga
dolo¢a »zakon karme«. Samsara je v budizmu »svet pojavov«® in
obenem stanje $e ne-razsvetljenega bitja. Buda Sakjamuni, kot pravi
slavna legenda, se je spomnil, $e preden je dosegel nirvano, vseh
svojih prejsnjih zivljenj. In kot je pozneje zapisano v Lankavatara
sutri, je ta razsvetlitev spominov v »oceanu« alaye-vijnane (gl. na$
fragment »Hram zavesti«) nujna za bodhisattvo, da postane buddha. —
Ob tem se sprasujem: tudi ¢e bi se mi kdaj, recimo v kakem prihod-
njem zivljenju, zgodilo, da bi se spomnil vseh svojih preteklih ziv-
ljenj, seveda ce so bila kaka pretekla Zivljenja res moja, ali bi me to
videnje oziroma spoznanje spodbudilo na poti k nirvani (»ugasitvi«
samsare), ali pa bi si ravno nasprotno rekel: glej, glej, kako zanimiva
in izkustveno bogata so bila moja prejs$nja Zivljenja, zakaj jih torej ne
bi nadaljeval tudi v prihodnje? Najbrz bi bil odgovor na to vprasanje
odvisen od tega, kaksna prej$nja Zivljenja sem zivel. Rad bi bil spet
princ, ne pa berac pred obzidjem palace. Ampak ne glede na »kako-
vost« ponovitev je v sami ideji oziroma predstavi kakr$nekoli ponovi-
tve tega zivljenja nekaj »neprijetnega«. Zato je morda bolje, da moj
¢loveski spomin ne sega dlje nazaj kot do mojega otroStva v tem,
sedanjem Zivljenju.

Kakorkoli Ze, pa bolec¢ina minevanja ostaja »neprijetna« tudi ob misli,
da bi bile prihodnje reinkarnacije morda zelo »prijetne« (npr. tiso¢-
letno Zivljenje na Olimpu, med lepimi boginjami in bogovi, z nektar-
jem in ambrozijo). Ce hoéem premagati to najglobljo bole¢ino mine-
vanja, moram iz sebe izruvati ¢as — ampak kako naj to storim, saj sem
v telesu in dusi c¢asno bitje? Res pa je, da sem tudi bitje ve¢nosti. Toda
kje in kako naj najdem brezc¢asno vecnost (ne le »vekotrajnost« v
slogu grskih bogov)? Platonizem u¢i, da je vecnost v Umu, v svetlobi

% GL. tudi Pegenko, v [Mlp], str. 136 isl.
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najvisjega Enega-Dobrega. Budizem skus$a »problem Casa« resiti dru-
gace, predvsem z nezveznim »to¢kastim« ¢asom. Tako tudi zen:
Daogen je ucil, da so vse dharme nanizane v edinstvenih, med seboj
lo¢enih trenutkih, kakor nizi biserov v ogrlici (gl. nas prvi niz). Vsak
trenutek Casa je biser vecnosti. To je zelo lepo, ampak kdo ali kaj
povezuje vse te neStete bisere-trenutke v ¢asno ogrlico zZivljenja duse?

Zadnje Case, ko novi Webb-teleskop odkriva Ze skoraj na Hubblovem
horizontu velike spiralne galaksije, ki jih »tam« po doslej standard-
nem kozmoloskem modelu prapoka »ne bi smelo biti«, se je na spletu
pojavila vrsta ¢lankov s senzacionalnimi naslovi, ki proglasajo, da
CASANL® Ideja o ¢asu kot dobesedno misljeni cetrti dimenziji
prostora, iz katere naj bi sledilo, da sta preteklost in prihodnost s
fizikalnega stali§¢a enako resni¢ni kot sedanjost (analogno kakor so
enako »resni¢ne« vse tocke v treh dimenzijah klasi¢nega, kartezij-
skega prostora), — ta ideja izhaja iz Einsteinove relativnostne teorije, v
kateri je vsak »dogodek« v prostoru-casu dolocen s $tirimi koordina-
tami, tremi prostorskimi in eno ¢asovno, sam prostor-¢as pa si lahko
zamislimo Kot Stirirazsezni »blok«, v katerem je lahko vsak dogodek,
vsaj naceloma, istocasen z vsakim drugim: torej v tem »vesoljnem
bloku« (angl. block universe) ni minevanja, ni ¢asa! — O tem sem s
filozofskega stalis¢a pisal ze v knjigi Daljna blizina neba™, zato tu ne
bi ponavljal. Rad pa bi povedal sledece: fizikalno »zanikanje ¢asa,
tudi Ce je teoretsko pravilno, ne reSuje ¢loveske, eksistencialne
bole¢ine minevanja, kajti as, ki ga skusa premagati bodisi platonizem
na zahodu ali budizem na vzhodu, ni zunanji, ni »objektiven« v
fizikalnem pomenu (tj., ¢e razumemo objektivnost kot nekaj, kar
obstaja »tam zunaj«), ampak je ¢as in z njim tudi bole¢ina minljivosti
resnic¢en v dusi. Minevanje Casa je nase (moje, tvoje, njeno ...)

57 GI. npr.: »Time Does NOT EXIST! James Webb Telescope PROVED Us
Wrong!« —na linku: https://www.youtube.com/watch?v=84gCVBojKi0
%8 Daljna blizina neba (2010) je »jesenska« knjiga mojih Stirik casov.

253



https://www.youtube.com/watch?v=84gCVBojKi0

neposredno izkustvo, ki ga ni mogoce zanikati z neko zgolj-teorijo,
fizikalno ali filozofsko. Mogoce pa je ¢as preseci: v dusi, ki se v
redkih in dragocenih trenutkih prepozna kot ve¢na (Ceprav ne nujno
kot nesmrtna) — kakor sem zapisal Ze pred leti: »... ve¢nost je isti
presezek minevajoée sedanjosti, kot ¢as, 'premagan’ v zrenju«.*®

Notranjost je seveda tezko ali celo nemogoce ostro razmejiti od zuna-
njosti. Fizikalno »zanikanje ¢asa« je sicer mozna spodbuda tudi za
preseganje samsare in/ali dukkhe, kakor ju pojmuje budizem, vendar
ne ve¢ od tega, kajti duSa sama se »¢asi« (Plotin), zato lahko le v sebi
»premaga Cas«. — Morda $e bolj kot pri »fenomenu ¢asa«, ki nam je
zaradi zunanjih in notranjih sprememb izkustveno ociten (¢eprav ne
vemo, kaj je ¢as »po sebi«), pa je problemati¢en odnos med zuna-
njostjo (naravo, svetom) in notranjostjo (zavestjo, duso) pri vzrocno-
sti. Prvi¢, tezko je verjeti, da bi bil »svet pojavov« zgolj ¢asovno, ne
pa tudi vzro¢no povezan (kot je skepti¢éno domneval Hume); drugi¢, ni
dosti lazje sprejeti misli, da so vzroéne povezave med pojavi zgol]
notranje (transcendentalne, po Kantu); in tretji¢, tezko sprejemljiva je
tudi misel, da budisti¢no »soodvisno nastajanje« (skrt.: pratitya-
samutpdda) ni vzro¢no, niti ¢asovno, kot bi nemara lahko razumeli
nekatere sutre. Na osnovi izkustva se nam zdi bolj verjetno, da je
vzro¢nost 0boje, tako zunanja kot notranja, ter da je zelo kompleksna,
mnogotera in celostna povezava pojavov, ki ni v nasprotju s ¢lovesko
svobodo — ta pa je na »fenomenolo$ki« ravni tudi o¢itna, podobno kot
Cas in vzro¢nost. Za razumevanje teh tezkih filozofskih vprasan;
potrebujemo »dvojni pogled«, ki ga budizem vseskozi prakticira in
priporoca.

(9. 1. 2024)

59V knjigi O renesancni lepoti (2004), prvi »poletni« knjigi Stirih ¢asov, na
str. 143.
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Sanjska vrata

Ko sem pred petimi leti nekega lepega pomladnega jutra prisel iz
Hiro$ime na otok Miyajima, so bila ob oseki velika rde¢a Vrata ravno
na meji med pesceno obalo in morjem. Ta »vrata brez vrat«, mogo¢ni
Sintoisti¢ni torii na otoku, ki se imenuje tudi Itsukushima, so ena
izmed najbolj nenavadnih japonskih znamenitosti. Njihovi ve¢ kot
petnajst metrov visoki stebri, dva glavna in stirje stranski, kakor tudi
precki pod pagodasto stresico, o iz cinobrasto pobarvanega kafrovega
lesa. Popotniki in romarji so stoletja vstopali skoznje, se pravi, vpluli
so skoznje do hrama Itsukushima-jinja na dnu zaliva. Torije je posta-
vil cesarjev kancler Taira no Kiyomori ze v 12. stoletju (izro¢ilo
dodaja, da so bila na tem mestu neka $e mnogo starejsa vrata), po
rusilnem tajfunu v 19. stoletju pa so jih obnovili v enaki obliki,
velikosti in barvi cinobra. Pod vrhom, med obema preckama, je napis
— seveda v japon$¢ini — »Plavajoéi Torii«. In tudi svetisce Itsuku-
shima-jinja je »plavajoce, stoji na pilotih, ki jih v ¢asu plime obliva
morje. Od tega ¢udovitega Sintosti¢nega hrama, ki hrani tudi stare
budisti¢ne rokopise, Lotos sutro, Sutro srca, Amida sutro idr., do
velikih Vrat te¢e potocek, seveda le ob oseki in v lepem vremenu, ob
deZju pa tu gotovo dere mocne;jsi potok, ki prihaja iz doline nad
hramom. Poto¢ha voda priteka iz bujnega gozda, ki sega vse do vrha
svete gore Misen, na katero je napeljana tudi Zi¢nica. Dandanes v
zaliv seveda ne vplujemo ve¢ skozi Torije, trajektni pomol je zgrajen
nekaj sto metrov vstran. Prav do rdeéih stebrov teh morskih Vrat,
spodaj oveSenih z algami in §koljkami, pa lahko zdaj, ob oseki, pri-
demo pes, najlazje bosi, da si ne zmoc¢imo cevljev na mokrem pesku.

Kam ta sanjsko resni¢na Vrata vodijo popotnika? Z morja na otok, na
zemljo — ali obratno? Nekdaj se je skoznje plulo seveda v obe smeri.
Ampak kaj ta velicastni Simbol pomeni? Kam skoznje potuje dusa, ki
iS¢e mir in razsvetljenje? Iz sanj v budnost ali iz budnosti spet nazaj v
neke druge sanje? V obe smeri? Da, vrata so odprta z otoka na morje
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in z morja na otok. Torii so obojestranska vrata. In ¢e skoznje stopi
budist, se bo morda vprasal — kot se sprasujem jaz: so to Vrata iz Ziv-
lienjskih Sanj v svetlobo Prebujenja, izhod iz dukkhe, iz samsare v
nirvano — ali pa le vrata prebujenja iz enih sanj v druge, sicer morda
svetlejSe sanje? Sutre pravijo, da so vsi dogodki v Zivljenju »kot
sanje«. Ta misel seveda ni samo budisti¢na, ¢udovito je izrazena tudi
v znameniti Zhuang Zhoujevi pripovedi o metulju v sanjah, pa v upa-
nisadski prispodobi 0 »pajc¢olanu maje« ter v zgodbi o mladeni¢u
Naradi, na zahodu pa v Calderonovi drami Zivijenje je sen ali v
Shakespearovem Snu kresne noci. Vedno znova se spraSujemo, ali
vselej Zivimo v svetu Sanj, in tega si nikoli ne bomo znali odgovoriti.

Kakorkoli Ze, pa gotovo obstaja neka razlika, vsaj na nasi
»fenomenolosko« izkustveni ravni, med sanjami in budnostjo, ali
drugaée re¢eno, med sanjami in Sanjami. Ce vse nase Zivljenje ne bi
bilo le bezno in minljivo »kot sanje«, temve¢ bi bila vsa nasa
dozivetja zares Sanje, ali filozofsko re¢eno, ¢e ne bi bilo hobene
bitnostne (in posledi¢no spoznavne) razlike med sanjami in budnostjo,
potem se nemara nikoli ne bi mogli resni¢no prebuditi. Zato mi je
blizja misel, da budisti¢ne sutre hocejo reéi, da je nase Zivljenje kakor
sen, kar pomeni, da je minljivo in »breztemeljno«, ne pa, da so no¢ne
sanje in dnevne Sanje enako (ne)resni¢ne. — Ob tem pa se nadalje
vprasam: mar v sanjah ni dukkhe, ni trpljenja? Zal je trpljenje
marsikdaj mo¢no Zivo tudi v sanjah in ko se zbudimo iz no¢ne more,
si z olajSanjem rec¢emo: O, hvala bogu, to so bile le sanje! Po drugi
strani pa mi misel, da je vse, kar dozivljam, kakor Sen, tudi v budnosti
olajsa dukkho, zlasti takrat, kadar je bila ali ko bo najhujsa. In tedaj
bolj verjamem, da je budisti¢na »osmerna pot« mo¢no zdravilo ali
vsaj blazilo za trpljenje.

Ko premisljujem o velikih »plavajo€ih« Vratih na otoku Miyajima, se
spomnim tudi na Ddgena, na tisti pasus iz njegovega Genjo-koana, Ki
sem ga navedel v prvem nizu teh fragmentov: »Ocean [...] je ribam
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palaca, bozanskim bitjem pa niz biserov. [...] In kakor velja zanj, tako
velja za neSteto dharm, ki tako v prasnem svetu kot onstran vseh meja
vsebujejo mnoge vidike, vendar mi lahko vidimo in doumevamo le
tako dale¢, kolikor zmorejo dose¢i nase o¢i v spoznavanju in dejav-
nostih [... in] to velja tudi za ta trenutek in za vsako kapljico vode.«
[Dsh. 43] — V oceanu, onstran velikih Vrat, zivijo neSteta bolj ali manj
»Cuteca bitja, bitja, ki so razsvetljena-odresena manj ali morda tudi
bolj od nas ljudi. Saj imajo tudi tista bitja, ki jim je »ocean palaa,
ravno tako kot mi svoja obzorja, do katerih lahko sezejo njihove »oci
v spoznavanju in dejavnostih«. Mnoga sicer ne morejo stopiti skozi
Torije v ¢loveski hram, imajo pa svojo oceansko palaco, v kateri
zivijo in Ki Zivi v njih. A kot ¢lovek se tezko sprijaznim z mislijo, da v
»najgloblji« (ne)resni¢nosti ni razlike med kapljico vode, ribo, ¢love-
kom in angelom ali buddho. PoskuSam razumeti: vse je »tak$nost«.

Po ogledu svetlega, razkoSnega hrama Itsukushima-jinja in okusnem
japonskem kosilu v eni od bliZnjih gostilnic sledim nasvetu
Samotnega planeta in se napotim navzgor ob potoku, ukroéenem
hudourniku, najprej mimo visoke pagode, ki se dviga nad cveto¢imi
¢esnjami, pod katerimi se sprehajajo srnice, potem se med kamnitimi
svetilkami vzpenjam po stopnicah, ki me vodijo k budistiénemu
templju skozi mogo¢ni sanmon z obveznima strazarjema. TO ni eden
izmed ve¢jih budistiénih templjev, je pa z vsemi svojimi detajli zelo
zanimiv, precej »poseben«. Zgodovinsko je Daisho-in pomemben
tempelj »ezoteriénega« budizma shingon, ki ga je pred tiso¢ dvesto
leti ustanovil menih Kukai (gl. na$ fragment »Stupe in cedre na gori
Koya-san«). V njem ima vidno in poudarjeno vlogo tudi bodhisattva
usmiljenja alias Kannon-buddha. — In ko se povzpnem do vrha tega
zdaj ze tempeljskega stopnisca, pridem do skupine pagodastih stavb,
ki zaradi ozke doline niso prav velike, tako da cvetoce ¢eSnje skoraj
segajo ceznje, so pa zelo zanimive, zlasti v notranjosti. Potem ko
opravim svoj priljubljeni ritual s studenénico v kamnitem koritu in
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prizgem diSeco paliCico, ki jo zapi¢im v pesek, vstopim v pagodo
Kannon-do, v dvoranico, polno kipcev, slik in raznih predmetov. Med
njimi je tudi velika pes¢ena mandala, pokrita s steklom, na drugi strani
glavnega oltarja pa stoji, v ¢loveski velikosti, bel slon, umetelno
izdelan v keramiki, z nekak§nim oltarckom na hrbtu, v katerem zdi
neko neznano mi bitjece, kakor kak kami. Beli slon(¢ek) me spomni
na sanje Budove matere Maje, v noci, ko ga je rodila (gl. Petek 2022,
29). Pred pagodo se bles¢i moderna skulptura Zerjava z razprtimi krili,
kakor ukrivljeno zrcalo, kot luknja v prostoru.

Pot me vodi $e naprej gor po stopnicah, med stoterimi kamnitimi
»paléki«, prijaznimi mozi¢ki »vrste« jiza, Ki so pokriti z rde¢imi,
oranznimi, vijoli¢astimi, rumenimi, zelenimi, belimi kapicami; na tleh
pred njimi so posodice, v nekaterih je ve¢, v drugih manj kovancev.
Jizi so votivne figurice v spomin na umrle, kajti na vrhu tega stopnisca
je »Dvorana lantern«, vedno gorecih svetilk mrtvih in znova oziv-
ljenih dus. Sicer pa na svetem otoku Miyajimi ni nobenega groba, Se
veé, tu ne sme nih¢e umreti, niti (ponovno) se roditi. — Na enem izmed
podestov se ustavim pri »Sedmerici sre¢nih menihov, pred njimi je
kup kovancev, osrednja figurica v tej sedmerici pa je debeli, nasme-
jani menih Hotei iz zadnje slike znane zenovske zgodbe o ¢loveku in
volu. Bolj suh, gologlav, bolj »resni¢en« menih pa nabira kovance iz
skledic in jih stresa v vedro, z Zvenketom, ki kali ti§ino. Loteva se me
obcutek tujosti, nekaj med die schone Fremdheit in das Unheimliche.
Cas je, si re¢em, da se vrnem v zaliv, k Vratom. — Zdaj ko prihaja
plima, so Torii res plavajo¢i, na morju stoje¢i.

Ko se po nekaj letih spominjam Miyajime, bi svoj »resni¢ni« spomin
na njena Vrata tezje locil od sanj, ¢e jih ne bi mogel gledati na
fotografijah, ki sem jih takrat posnel v tisti daljno-bliznji dezeli.

(18. 1. 2024, po dnevniskem zapisu z dne 1. 4. 2019)
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Imena luci

Janez (gleda nebo). Kako naj moj drobni jaz prezivi v tej modrini!
Bruno. Kako naj ne prezivi? Tvoj pravi jaz je — ta modrina!
(M. U, S'tirje ¢asi, Pomlad, 2002, 112)

Prva knjiga velike Girlande (Avatamsaka sutre) ima naslov »Cudoviti
krasi voditeljev svetov«. Voditelji svetov so razsvetljena in/ali
razsvetljujocCa bitja, ki odsevajo »najvisjega« Budo, njegovo
vsepreseznost in obenem vseprisotnost, nevidno in obenem vsevidno
»Taksnost«.*® Ta knjiga, kratko jo bom imenoval Krasi, ki je prva od
devetintridesetih v Girlandi, je ena izmed najlep$ih, najbolj presijanih
z vesoljno svetlobo. Krasi so napisani pretezno v verzih (Stirivrsti¢nih
kiticah, znacilnih za mahajanske sutre), ki so »uokvirjeni« s
povezujoco prozo. V njih se mnogokrat ponovi misel, da je Buda,
»Precastiti«, v svoji Cisti, »polni« praznini (skrt. sanyata, Kit. kong,
jap. kiz) — kakor prostor, namre¢ vesoljni prostor. K temu lahko
dodam: Budova »Taksnost« je kakor modrina neba.

Naj navedem iz Krasov nekaj mest o prostoru: »Buda je Cist kot
prostor, / neoznacen, brezobli¢en, vsepovsod prisoten, / vendar
omogoca, da [ga] vidijo vsa bitja: / tako pravilno ugotavlja [bitje z

80V referen¢nem angl. prevodu Thomasa Clearyja se ta naslov glasi: The
Wonderful Adornments of the Leaders of the Worlds« [Avt. 55 isl.]; angl.
beseda adornment ima aktivni in pasivni pomen: the action of adorning in
the state of being adorned (gl. slovar Merriam Webster), kar posledi¢no
pomeni, da so »voditelji svetov« — drugade receno, buddhe in/ali bodhisattve,
tj. »razsvetljena bitja« — oboje, tako krasitelji (ali ¢astilci) kot krasi (tj.
okrasje) »samega« Bude. Cleary v Uvodu navaja, da je prvi prevajalec
Avatamsake iz sanskrta v kitaj$¢ino (izvirnik ni ohranjen v celoti), indijski
budist Buddhabhadra (4.-5. stol.), naslovil to prvo poglavje »Ciste oéi sveta«
(angl. Pure Eyes of the World), kar se v kitajskih pismenkah lahko prebere
tudi »Cisto oko svetov« (Pure Eye of the Worlds) [gl. Avt. 31]. Ze v tem
naslovu je izrazeno, vsaj implicitno, sovpadanje med enim (Budo) in
mnogimi njegovimi »odsevi«.
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imenom] Lu¢ Blagoslovov«® [Avt. 109]. »Buda je kakor prostor, brez
svojstvene narave; / prikazuje se v svetu, da bi pomagal [vsem]
zivecim, / njegove znacilnosti in plemenitosti so kot odsevi: / tako
[ga] vidi Cista Zavest« (ibid. 85). »Njegova modrost je kakor prostor,
neomejena; / njegovo resni¢nostno telo <skrt. dharmakaya> je
neizmerno, nepojmljivo — / pojavlja se v vseh desetih smereh: / tako
[ga] vidijo Gorece Oci« (91). »Brezmejno Budovo oko / je ¢isto in
jasno kakor prostor, / zato vidi vsa bitja / v popolni jasnini« (104).

V tej praznini-jasnini — ali ¢e reCem po svoje: v tej »sonfavi« — pa so
prisotne vse oblike (prim. nas zapis o Sutri srca, v prvem nizu):
»Kakor prostor, ki vsebuje vse oblike, tako Precastiti Buda [...] po
vseh buddha-dezelah razteza neskonéne oblike in sfere luéi, enako in
nepristransko v vsem kozmosu« (ibid. 56). Ob tem pa Budovo »telo«
(v pomenu dharmakdaye) ostaja brezobli¢no: tako ga vidi »osvobojena
Subtilna Lué« (70). »Buda je brez pocivalis¢a v svetu —/ v vseh
dezelah se pojavlja kakor senca ali odsev« (68). »Buda vidi stvari
<dharme> v vseh svetovih kot odseve luci« (67). »Resni¢no Budovo
telo je v svojem bistvu ne-dvojno; / a vendar napolnjuje svet v skladu
z bitji in oblikami — / vsako Cutece bitje ga vidi pred seboj: / to je
vidik Plamenov Luci« (79).

Buda je povsod in nikjer. Mahajanski budizem sicer ni ¢isti panteizem
(tj. popolna, »substancialna« identiteta narave in duha), je pa s svojimi
nauki o sovpadanju enega in mnogega, transcendence in imanence,
nirvane in samsare, blizu tistim zahodnim filozofijam, ki jim je
skupen monisti¢ni »princip panteizma« (npr. Schellingu in
Whiteheadu, med starimi pa Anaksimandru, Plotinu, Brunu idr.). V
mahajani je bistvenega pomena enost-v-mnogoterosti samega

61V angl. se to ime glasi: Light of Blessings. V slovenskih prevedkih bom
prav tako pisal sestavljena imena teh razsvetljujocih in/ali razsvetljenih bitij
(enlightening/enlighted beings) z velikimi zaCetnicami, nekako tako kot bi
pisal Priimek (in) Ime.
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vesoljnega Bude z vsemi cutecimi bitji, Se posebe;j s tistimi, ki so ze
razsvetljena ali so na poti k temu najvi§jemu cilju. Sovpadanje enega
in mnogega pa obenem pomeni mnogoterost resnice, vsaj za nas kot
konéna, ¢loveska bitja: »Trdnjava resnice je velikanska, brezmejna; /
njena vrata so nesteta in razli¢éna — / Buda jih na Siroko odpira v svetu:
/ vstop v to jasnino pozna Cudovita Krona« [Avt. 96]. Nadalje je za
budizem, zlasti za mahajano, zna¢ilna in pomembna misel, da morajo
razsvetljujoca bitja (bodisi »sam« Buda ali njegovi »odsevi«) pri
posredovanju nauka vselej izbrati »primerna sredstva« (upaya,
»veséine«), Ki S0 razlicna pri razli¢no ¢utedih bitjih: »V enem ucenju
so mnogi vidiki, perspektive — / to so [Budove] poti v neStevilnih
dobah; / daljnosezne pomene teh naukov / razume Vesoljna Luc«
(ibid. 83). In spet: »Ker razumevanje ¢utecih bitij ni enako, / kot so
razli¢na tudi njihova nagnjenja in dejanja, / jih Buda u¢i v skladu z
njihovimi potrebami: / to zmore s svojimi spoznavnimi mo¢mi« (144).
Razsvetljeno in razsvetljujoce bitje z imenom Oko Spoznanja izrazi
sovpadanje enega in mnogega takole: »Neizérpen ocean vseh naukov /
je zbran v sveti$€u enega samega nauka ... (67).

V budizmu »velikega voza« je torej bistvenega pomena presezno
sovpadanje razlicnih »pogledov«, nac¢inov videnja oziroma
razumevanja Nauka, s tem pa tudi samega Bude kot Dharmakaye
(»Telesa Nauka«). Vsa razsvetljena bitja, buddhe in/ali bodhisattve, ki
v nastopajo v Krasih, so »pogledi« na Budo in hkrati odsevi njega
samega, z njimi je »okraSen« in obenem cascen: vsako razsvetljeno
bitje ga vidi in Casti na svoj nacin. V tej knjigi nastopa na stotine ali
celo tiso¢e Budovih ¢astilcev in vsak ima svoje ime. Ta dolga
nebesko-zemeljska »procesija« se zaéne z nebesnimi kralji, sledijo jim
»sfere« drugih kraljestev in njihovih kraljev, nastopita tudi Sonce in
Mesec, potem dnevni in no¢ni duhovi, pa mnozice duhov voda,
vetrov, oceanov, setve in zetve, travnikov in gozdov, gora in dolin,
mestnih in tempeljskih duhov, bitij z vec telesi ... In vsa ta duhovno-
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naravna bitja, vsi ti odsevi Budove svetlobe tvorijo ¢udovito,
brezmejno »Indrovo mrezo«, tako kot pove razsvetljujoce bitje
BozZansko Sonce: »[Buda] emanira nepredstavljive mreze luci, /
[in prav] na to pot se je napotila Cvetna Girlanda« [Avt. 83]. —
Nastejmo $e nekaj imen teh sijoc¢ih bitij:

Ocean Plamenov Lu¢ Dragulja
Cudovita Lu¢ Biser Mesca

Glas Tisine Bistri Tokovi

Biserni VVrh Poletne Cvetlice
Prameni Luci Diamantno Oko

Luc Dobrega Strasna Lu¢

Varuh Sveta Skrbnik Vsega

Sfera Luci Lu¢ Polarne Gore
Neovirana Luc Lotosova Lu¢

Hram Plamenov Lu¢ Spoznanja ... itd.

Koncal bom s stirivrsti¢nico, ki jo iz svojega »pogleda«, v svojem
videnju Budove »Taksnosti« pove tempeljski duh, imenovan Prapor
Cistega Cascenja:

Oblike brez meja, kakor sijoci oblaki biserov,

se kazejo Vv svetiscih, vsepovsod po svetu:

in duh Oblika Cistih Plamenov se veseli,

ko vidi misticno mo¢ Bude. [Avt. 124]

(25. 1. 2024)
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