M. U.
Krozni cas

(pravljica iz leta 1988, neobjavljena, obnovljena v e-verziji 2026)

I

M. stoji na pragu in pogleduje v temno modro nebo, na katerem se trgajo grmicasti
oblaki. Jutranja zarja odseva v jezercu, med oblaki meZikajo Gostosevci, ki naznanjajo
Zimo.

7. $e ni vstala. Zdaj, ko so dnevi kratki, vstaja ele, ko se povsem zdani.

Ze disi po snegu, si re¢e M., pohiteti bo treba z odhodom, da naju ne preseneti
zima.

Jezerce pred hiSo Se ni zamrznilo, in ko potegne vetri¢, poredno nakodra gladino.
Vrhovi temnih gora v daljavi, ugaslih vulkanov, se svetijo v mavricni svetlobi.

Ladja, spravljena v skednju ob hisi, ¢aka na novo potovanje.

O, te barkace! zamrmra M. Precej sta jih Ze zamenjala na dolgem potovanju po
moznih svetovih. Nekatere izmed njih je krmaril sam, ladje so bile sprva Se lesene,
tisto prvo je stesal iz cedrovine, na poznejsih, tudi na pravih velikankah, pa sta bila
samo potnika med mnogimi. V starem veku so ladje krmarili racunalniki, dokler jih
ni pomoril usodni virus, ki se je razsiril po vsej Galaksiji iz nekega daljnega ozvezdja.

M. se s pocasnimi koraki napoti proti jezercu. Sivolas sosed, domacin, s ¢olnica
polaga vrse za lovljenje rakov.

»No, kako sta se odloc¢ila?« vprasa sosed. »Ostane osli¢ pri meni, ali ga vzameta s
seboj?«

Pustila ga bova tu, odvrne M., kaj bi osli¢ na ladji?

Saj se bo tudi tam, kamor sta namenjena, nasla kaksna zival. M. zadnje case
pogosto misli na Betel, na tisti daljni kraj, o katerem jima je bilo, ¢e ga spomin ne
vara, neko¢ davno obljubljeno, da bosta v njem nasla resni¢ni dom.

Skloni se nad gladino in si osvezi obraz. V zgodnjem jutru se spet pocuti mlad.

Ko se vrne v hiso, je Z. Ze vstala. Pred ogledalom si ¢ese dolge ¢rne lase. Lepa je.
Videti je mlada kot takrat, ko se jima je rodil sin S. Takrat, v starih casih.

Odpotujeva kmalu? vprasa Z. Nekaj stvari bi vzela s seboj.

M. prikima. Vse se mu zazdi kot takrat, ko sta odhajala prvic.

Odkar sta se nastanila v tem svetu, pri tem jezercu, bolj malo govorita. Besede so
pogosto odveé. Véasih je dovolj, ¢e zariga osli¢. Z. ima veselje z urejanjem hige in
vrta. Vsakic ko gresta v vas po nakupih, tam najdeta tudi kaksno prijetno drobnarijo
za dobro pocutje: vazo, sliko, svetilko ali kaj podobnega. Ostalo jima je Se toliko

denarja, da spodobno Zivita. M. nemalokrat pomisli, da bi lahko imela Se enega



otroka. Morda takrat, ko prideta v Betel. HiSa, ki sta jo najela tu, kljub lepoti tega

kraja ni njun resni¢ni dom. Saj tudi Z. to dobro ve.

II

Potovanje se razteza skozi prostor-cas, iz dneva v dan, iz tedna v teden, iz mesca v
mesec. Povsod, kamor seze pogled — zvezdno nebo! Tudi tisto slabotno sonce, ki je
sijalo na hiSo in jezerce, se je Ze izgubilo med roji svetlih zvezd, posejanih po
brezdanji ¢rnini. Se iz starih ¢asov sta ohranila navado, da govorita o dnevih, noceh,
tednih, mesecih, tudi letih, éeprav jima je sedaj, na potovanjih, Ze dolgo casa — poleg
negotovega spomina — edina bolj trdna ¢asovna opora naprava, ki jo Se vedno
imenujeta »pesScena ura«. V njej sicer ni peska, saj namesto pescenih zrn Stejejo cas
atomi, njeno ime pa se je ohranilo, kakor se ohrani ime, ki preide od oceta na sina,
vse tja do daljnih potomcev.

7. zadnje Case pise pisma, dolga pisma, ki nikoli ne bodo prisla v roke naslovnici.
Namenjena so namrec tisti drugi, M. nekdanji ljubici. Z. jih sproti trga in mece v
ogenj. Kdaj pa kdaj med pisanjem zamrmra kak stavek, ki ga M. slisi in razlodi:
»Sprasujem se, kaj ti je govoril ...« ali »Vedno bolj ¢utim, da si del mene, da si Ze
skoraj jaz sama ...« — pa tudi: »Se spominjas tistega dne, ko sta angela sedela za naso
mizo?« — M. ni ravno srecen zaradi njenih pisemskih pogovorov s tisto drugo,
njegovo ljubico iz starega sveta. Vendar Z. Ze sama ve, zakaj pie ta neodposlana
pisma. Zaradi njih se ni v ni¢emer spremenila odnosu do njega in le v trenutkih, ko
med pisanjem odsotno dvigne pogled, M. opazi v njenih oceh nenavaden lesk, hkrati
otoZen in diviji.

Zakaj pises ta pisma, e jih ne odposljes?

Pisma so odposlana Ze s tem, da so napisana, mirno odvrne.

M. pa si krajsa cas tudi z ladijskimi opravili. Odkar je v prvih dneh tega
potovanja dolocil smer, za katero je v knjigah razbral, da je prava, se sicer ne ukvarja
vec¢ z navigacijo, vendar se vselej najdejo kaksna manjsa opravila, treba je zabiti kak
Zebelj, zamenjati pregorelo Zarnico, skuhati ¢aj. Kadar pa ni nobenih tovrstnih
opravkov, ure in ure sedita v kajuti, ki jo je lepo uredila Z. skrbna roka, in M. se v
mislih pogosto igra s plamencki na ognjiscu ali z igro senc, ki jih spreda svetilka s
svojimi mnogoterimi odsevi. M. Cuti in ve, da je sre¢en — kaj bi bila sreca, ¢e ne ta
blagost in tiha neznost, nemalokrat pa tudi strast, ki jo obcuti do nje, svoje sopotnice
Z., ki potuje z njim, Ze odkar pomni?

Vcasih pa, ko se zbudi sredi no¢i in stopi k oknu, po prstih, da je ne bi prebudil,
zacuti nemir in tesnobo v dusi. Takole podvomi: je sploh kje kraj, ki se imenuje Betel?
In kaj naj bi bilo tam, na tistem svetu drugace kot kjerkoli drugje? Zakaj je sploh treba

potovati? Mar ne bi bilo bolje ostati kar v tisti hisi ob jezercu? Na trenutke pomisli, da



se jima je ustavil sam cas: da sta s to ladjo obvisela v brezmejni ¢rni praznini, posejani
z nesStetimi zvezdami, sama, prepuscena in predana drug drugemu, ljubeca in mrtva
v vecno zivi tiSini. Saj ¢e je res, da ¢as krozi, premisljuje M., potem je to v dolgih
vekovih pravzaprav isto, kot ¢e bi povsem obstal. In ko iS¢e odgovore na ta tezka, za
cloveka gotovo pretezka vprasanja, ga navdaja tesnoba v dusi in strah pred
prihodnostjo, v kateri, kot se mu zdji, ni ve¢ nobenega pravega, vélikega upanja. Tisti
Duh, Angel ali Demon, ki se mu je prikazal v starem svetu in se je imenoval Bog, ga
ne obiskuje veé. Morda pa je tudi takrat samo sanjal, da se je »iz o¢i v oci« pogovarjal
z Njim. Zdaj mu vcasih kaj pove le Se v mislih, tako da M. njegovih besed ne more
vec jasno razlociti od svojih. Ob tem si rece: najbolj pomembno in dragoceno je to, da
obc¢utim v sebi in zunaj sebe vso to brezmejno, temno jasnino, vso svetlobo vélikega

Enega! Tedaj se kroZni cas ustavi v vecnosti.

III

V samotnih no¢nih urah, ko M. ne more spati in zre skoz okno kajute roje daljnih
zvezd, se vanj vracajo spomini, za katere je Ze mislil, da se nikoli vec ne vrnejo.
Sprasuje se — kdaj in kako se je zgodilo, da je ¢as zacel kroziti? In pred njim vstaja
podoba neke daljne pokrajine, ki je v spominu spet tako Ziva in bliznja, da bi lahko
znova skorajda stopil vanjo.

Takrat so M. in Z. in njun sincek S. beZali pred bojevitim plemenom, ki je
pridivjalo iz puscave in jim pozgalo domaco vas. Uspelo se jim je reSiti in vzeti s
seboj tudi osli¢a in ¢ez nekaj dni so pribezali v neko neznano, bolj redko naseljeno
deZelo. Z. in S. sta jezdila na osli¢u, M. je drZal za povodec — in takrat si je rekel: z
njima sem za vekomaj! Proti veceru tretjega dne, ko jim je Ze primanjkovalo vode, so
prisli v majhen zaselek, kjer se je pescica s slamo kritih ko¢ skrivala med palmami.
Ko so privezali osli¢a in je M. vzel speega S. v narodje, je Z. nenadoma prebledela in
se opotekla. Na pomoc¢ so prihiteli domacini, ponesli so jo v eno izmed ko¢ in jo
polozili na slamnjaco. Tresla jo je mrzlica, drgetala je po vsem telesu. Mrzlici je
sledila huda vrocica. Omedlela je. Mali S., ki se je medtem prebudil, je s strahom
gledal okrog sebe in ko je videl bolno mater na postelji, se je stisnil k ocetu in ga s
hlipanjem rotil, da ne sme dopustiti, da bi mama umrla. Poklicali so vraca, da bi ji
pomagal, morda z zelis¢i ali puséanjem krvi, toda ko je vrac videl bolnico, je samo
zmajal z glavo in zamrmral, da ji dusa Ze blodi po podzemlju, od koder se le
redkokdo vrne. Agonija je trajala vso no¢, neskon¢no dolge, temne ure, ko ji je M. z
obkladki blazil vrocico, jo bozal in govoril besede ljubezni, da bi le prisla spet k sebi,
obenem pa je tolazil sincka. Nenadoma pa, Ze proti jutru, ko je S. od utrujenosti
zaspal, se je Z. umirila, kréi so prenehali, vrocica je izpuhtela. Dusa se je vrnila vanjo,

odprla je oci in se nasmehnila. M. je prvi hip pomislil na najhujse, namrec¢ da je to



trenutek jasnosti pred smrtjo, toda ne — njegova ljubljena Z. se je vrnila iz sveta senc,
Se vedno bleda in iz¢rpana, toda Ziva! Smrt je §la mimo, premagana, vsaj zaenkrat,
hvala bogu! Namesto nje je nastopil zdravilen sen.

Ob prvem svitu, potem ko je Z. mirno in spokojno zaspala, je M. vstal in stopil iz
tiste slamnate koce. Sonce Se ni vzslo, nad obzorjem je sijala rdeca zora. Zamaknjeno
je gledal visoke gore v daljavi, temne in skrivnostne. In takrat je prvi¢ pomislil, da ¢as
resni¢no kroZzi. Z vso jasnostjo se je namrec spomnil, da je tukaj, prav v tej koci, v tem
zaselku med palmami, pod temi temnimi gorami — Z. neko¢ Ze umrla! Z malim S. sta
vso noc cula ob njej, v plapolajocih plamenih sve¢, naslednjega dne pa so jo pokopali
na majhnem britofu, pod osamelo trepetliko ...

* % %
Krog casa, ki povezuje smrt in vrnitev v Zivljenje, je velikanski, nepredstavljiv. M. ga
samo sluti, ne more pa vsega premeriti v mislih, niti z dolgim potovanjem skozi
spomine iz preteklosti v prihodnost in nazaj. Ve zanj, tako kakor vemo, da mavrica
nekje globoko spodaj pod obzorjem sklene krog, ceprav vidimo le manjsi del njenega
loka, le tisti komajda ukrivljeni, malone ravni del, ki se pne nad goro in oblakom. Za
krozni ¢as vemo podobno, kakor mornar ve, da je svet okrogel, ko zre v daljno
obzorje. In v taksnih trenutkih se nam zazdi, da se vedno znova vracamo k istim

zvezdam, s katerih se je nasa pot nekoc¢ davno zacela.

IV

Pomladni veter podi grmicaste oblake po temnem nebu. Slabotno zimsko sonce iz
dneva v dan prihaja vse bliZe, zjutraj sijejo le Se najsvetlejSe zvezde. Led na jezercu se
taja. Mesecina ne odseva na gladini, saj tudi v tem svetu ni lune, kot je Ze v prejSnjem
ni bilo. Ta novi svet, ta kraj ob jezercu, kjer sta M. in Z. pristala po dolgem potovanju,
je namrec skoraj enak prejSnjemu, le oslica ni tu. V neCem pa je ta svet kar prevec
razlicen od prejsnjega: nekje tu blizu Zivi in prihaja k njima obiskovalec, strasten
iskalec zlata, ki se vsaki¢, na povratku z ugaslih vulkanov, kamor hodi v zlatokope,
ustavi pri njiju ob jezercu. S sijo¢imi, Ze kar nebeSko modrimi o¢mi jima kaze zrnca
zlata, ki jih nosi prodajat v bliznje mesto. — Eno samo bitje, namrec prav ta tujec, ki je,
sodec po njegovih kar prevec sinjih oceh, prisel iz nekega drugega sveta, je dovolj, da
postane ves njun svet drugi svet, da za M. in Z. ni ve¢ isti kot prej$nji. Eno samo tuje
bitje okuzi s svojo drugostjo ves svet.

M. dvigne pogled s knjige in se ozre skoz okno k jezercu. Zadnje case se ga
polasca custveni nemir zaradi tega obiskovalca. Nedvomno je zanimiv in tudi
prijeten ¢lovek, nekaj novega prinasa v njuno samotno Zivljenje, ko pripoveduje o
svojih dogodividinah. Z. je vesela, ko se ta tujec ustavi pri njiju. A prav to muci M.

Kaj ti je spet? vprasa Z.



Ah, ni¢, ni¢, odvrne M.

Tu nameravata ostati ¢ez poletje, M. bere knjigo za knjigo, v njih isce tisto, kar je
neko¢ — vsaj tako se mu zdi - Ze vedel. Prav ni¢ ga ne mika, da bi $la kmalu spet na
pot, v neizmerno temo »tam zunaj«, tudi zato ne, ker mu postaja vse bolj jasno — spet
iz knjig — da je Betel Se zelo dale¢, vsaj zanju. Vcasih pa sploh podvomi, da kdaj
prideta do tja, tudi ce kraj s tem biblicnim imenom resnicno kje obstaja.

7. se oditno dolgocasi, zanjo so predolge tiste ure, ki jih M. preZivi v knjigah,
zaposlen s svojimi mislimi. Pomlad jo je naredila mlajso in Se lepSo. M. je ne ljubi ni¢
manj kot prej, vendar pogosto ne ve, kako bi jo razveselil. Z. se vsako jutro sprehodi
krog jezerca, nabira roZice in si jih spleta v lase. Nic ne rece, ocitno pa nima vec
pravega veselja za takSno samotno Zivljenje. Se je ljubezen utrudila? se sprasuje M.
Navzven se sicer ni kaj dosti spremenilo, vse tece dalje kot na gladini mirne reke, zdi
pa se, da je znotraj, v globini, marsikaj narobe. Treba bi bilo nekaj storiti! Toda kaj?
Naj imata Se enega otroka? Ali naj rajsi obiSceta Ze odraslega in porocenega sina, ki
ga ze dolgo nista videla? Ko pa S. Zivi tako dalec!

Ko mine teden ali dva, se obiskovalec spet oglasi, nasmejan kot vedno. Pravi, da
se mu Ze tozi po zlatokopih, kamor se znova odpravlja.

»No, jazbeca lena, gresta tokrat z mano?« vprasa kakor za Salo. »Vsi trije bomo
obogateli, ¢ez no¢, zdaj sem na pravi sledi. Imeli bomo polne Zepe zlata.«

M. opazi, kako se Z. zasvetijo oci. — Rajsi kdaj drugi¢, rece suho.

»Eh, vidva! Vedno pravita drugi¢! Drugic¢ pa ni nikoli. No, naj vama vsaj zaigram
kaksno na orglice.«

7. se smehlja, ko obiskovalec z ustnicami i$¢e pravi ton, kakor da poljublja
orglice, da bi iz njih izvabil zaZeleni napev. M. je ljubosumen. Saj Z. sploh ne skriva,
dajije ta tujec vSec.

Dovolj! ga nenadoma prekine.

Obiskovalec in Z. ga preseneceno pogledata, M. oblije rde¢ica.

»Prav, ni¢ hudega, pa kdaj drugic,« zaigrano veselo rece tujec in spravi orglice.

Zatem se kmalu poslovi in napoti proti temnim goram, ugaslim vulkanom z
mavriénimi vrhovi. Ko ostaneta sama, M. ujame Z. zani¢ljiv pogled. Njene o¢i se
divje in obenem otozno lesketajo, kakor takrat, ko je pisala pisma oni drugi. Zvecer, v
postelji, se obrneta vsak na svojo stran.

* % X
Naslednjega jutra, po slabo presanjani noci, medtem ko Z. $e spi, se M. napoti v
mesto. Tudi sam ne ve prav dobro, zakaj se odpravi tja, saj sta ves ta cas Sla v mesto
le dvakrat ali trikrat, v urad za migrante, sicer pa jima nakupi v sosednji vasi povsem
zados$cajo. M. cuti, da ga tja vlece neka nejasna slutnja, predvsem pa Zelja, da bi po

morecem veceru nekam pobegnil vsaj za en dan. Na poti se ustavi v treh krémah, v



vsaki spije tri kozarce rdecega, mimogrede pa sprasuje krémarje, potem ko jim odrine
napitnino, ali poznajo trgovca z zlatimi zrni, tistega tujca vesele nravi, ki igra na
orglice. Vsi ga poznajo, vendar o njem nihce ne ve ni¢ dolo¢nega. Naposled se M.
pridusa, da to povprasevanje o skrivnostnem tujcu, ki je ve¢ Z., vsekakor ni glavni
namen njegove poti v mesto. Vendar se potem, ko se izgubi v neznanih ulicah, spet
sprasuje, kaj tu sploh iSce. Saj ne mara vse te mnoZice ljudi, ni ve¢ vajen vsega tega
direndaja. Pohaja z rokami v Zepih, ogleduje si izloZbe, ustavi se pred trgovino z
orozjem in komaj se premaga, da ne vstopi vanjo. Ze precej utrujen prikolovrati v
manjsi park med visokimi starimi hiSami, od vina se mu malce vrti v glavi, golobi
prhutajo na vodnjaku, mamice ¢uvajo otroke na gugalnicah. Usede se na klopco, da
bi se spocil in premislil o vsem, kar se mu dogaja. — Utrujen sem, vsega imam dovolj!
vzdihne. Na klopci presedi vec ur, v tem ¢asu nekajkrat stopi do vodnjaka in se
osvezi z mrzlo vodo, tako da se ze skoraj strezni, proti veceru pa spet zacne tavati po
neznanem mestnem labirintu. Mraci se Ze, prizigajo se ludi, vsiljive reklame utripajo
v vse gostejSem somraku.

Vrniti se moram domoyv, si rece. Z. gotovo Ze skrbi in vsaj kaksno darilce bi i
lahko prinesel, moji dragi, moji prvi. Ampak za to je Ze prepozno. Napoti se po eni
izmed manj osvetljenih ulic, za katero se mu zdi, da je pravsnja za izhod iz mesta. Ko
pa gre mimo neke stare hise, osvetljene z rdeco laterno, zaslisi znan Zenski glas, ki
zaklice njegovo ime. Ozre se tja in zagleda tisto drugo — svojo nekdanjo ljubico! Ko se
ji pribliZa, se sreca z njenimi Ze prevec globoko zelenimi, turkiznimi o¢mi. Tako tuje
in obenem bliZnje so mu te oci!

Ti?

Zelenooka bliznja tujka prikima z nasmeskom. M. se kar malce opotece, vendar
zdaj ne ve¢ samo od pijace. Zenska ga prime pod roko in popelje v rdeco hiso,
naravnost skozi razkosno osvetljen salon v pritli¢ju, kjer se blizine Zeljni pari crkljajo
ob mehki glasbi, pelje ga navzgor po zavitih stopnicah v sobo, v svoj budoar, oblozen
z zelenimi tapetami. Nad posteljo visi veliko, z zlatim Stukom okvirjeno zrcalo. Zazdi
se mu, da je prav tu, v tej hisi, v tej sobi neko¢ ze bil!

»Me ne poznas vec, M.?« ga vprasa druga z malce grenkim nasmeskom.

O, seveda te poznam! odvrne M., vendar kakor v sanjah. Moja prva ti veckrat pise
pisma. Ne more razumeti, da sem ljubil Se kako drugo.

»Ah, tako? Nobenega njenega pisma Se nisem prejela ... saj to ni vazno. Tako sem
vesela, da sem te po tolikem casu spet srecala! Da si nocoj tu, pri meni, prav til«

M. spusti pogled z njenih pregloboko turkiznih oci in zdaj so tik pred njim - tako
blizu! — njene rdece, vabece ustnice, ki mu govorijo nekaj, cesar ne razume povsem,
vse tezje sledi njenim besedam. — Saj je vseeno, pomisli, zdaj sem tu, dale¢, blizu.

»Pridil« zaSepetajo te ustnice, ko ga druga zenska vabi k sebi, vase.



* % %

Zgodaj zjutraj, ko vsa telesa v rdeci hisi Se spijo in duse Se sanjajo, M. vstane in se
napoti domov, v njuno samotno hi$o ob jezercu. Z. pa ni doma, nekam je odsla. M. se
tolazi z mislijo, da ga je nemara Sla iskat v mesto. A ko se vse do vecera ne vrne, gre
povprasat v vas. Stari sosed sprva samo odkima z glavo, potem pa na M. vztrajanje,
naj vendarle pove, ¢e kaj ve o Z., v zadregi rece, da jo je vieraj zvecer, ko je na jezercu
polagal vrse za rake, videl, da je odsla s tistim tujcem, ki hodi v zlatokope, ne ve pa,
kam sta Sla, zdi se mu, da tja gor k vulkanom.

A tudi naslednjega dne se Z. ne vine. M. je kakor iz uma. Zivljenje brez nje je
izgubilo ves smisel. Cez nekaj dni pa se vendarle vrne, vsa nesrecna in utrujena.
Naslednji dnevi, tedni in meseci so tezki, kljub temu pa ima Zivljenje spet smisel.

Si nasla tisto zlato? jo vprasa nekega dne.

Z. moldi. Zapira se v molk, vase. Skrivnostni tujec ne prihaja ve¢ tod mimo. O
njem tudi govorita ne ve¢. Nekega dne pa ji M. pove, da je v mestu srecal tisto drugo.
7. samo prikima, kakor da bi to Ze vedela, in naslednjega jutra ji spet zacne pisati
pisma, ki pa jih seveda ne odposlje, saj vsa koncajo v ognju. — Pisma so odposlana ze
s tem, da so napisana.

BliZa se jesen, M. zacne pripravljati ladjo za novo potovanje.

\Y%

Ze pred davnim ¢asom je Z. rodila njunega sina S. Takrat je M. videl trenutek, ko se
dusa utelesi. Ko je rojevala, je stal na pragu pred hiso in gledal gore, v jutranjem
mraku temne in skrivnostne. V vasi so peli petelini, Zivina je mukala v hlevu. — Bog je
ustvaril naravo, si je rekel M., in Bog skrbi zanjo, tudi za Zensko, ki rojeva. Dolgo je
jecala v hisi, porod se je vlekel, ob njej je bila dekla, pri rojstvu zenske drzijo skupaj,
Ceprav si sicer skacejo v lase.

Samo da prezivi! je molil M., kaj drugega ni mogel, ko je stal tam na pragu
krizem rok.

Ozrl se je v nebo. Dusa, ki je prihajala na svet, zdaj Se razprSena prek neba, prek
gora in oblakov, brezmejna in v tej svoji brezmejnosti cloveku nedoumljiva, se je
kakor na nevidnih krilih spuséala k otroku, ki se je rojeval iz materinega telesa. M. je
slisal ta nemi krik Zelje po uteleSenju, ki je odmeval od obzorja do obzorja, prihajal z
neba, z daljnih zvezd. Takrat je vedel: nicesar na svetu ni, kar bi bilo nase, vse prihaja
od Boga. In c¢eprav se je rojstvo zgodilo Ze neStetokrat, je zmeraj novo, eno samo,
edino.

V hisi je zavekal otrok, rodil se je S. Njene utrujene oci so radostno sijale. Kako jo

je ljubil takrat, kako jo je ljubil!



VI

V spominu se je vrnil tudi tisti ¢as, ko so beZali z Zemlje. Sivolasi M., eden izmed
najuglednejsih in najbogatejsih poslovneZev, se je s svojo druzino med zadnjimi
vkrcal na velikansko ladjo, eno izmed redkih, ki Se niso bile vkljucene v vojne
operacije in so ostale na razpolago za evakuacijo bogatih ali kako drugace
pomembnih izbrancev na Mars. Vozovnice so bile silno drage, pa tudi denar ni
vsakomur jamcil, da se bo vkrcal, saj je denar v vojni skoraj povsem izgubil vrednost
in tudi zlato ni bilo vec tako cenjeno kot prej, odkar ga niso kopali samo na Zemlji.
M. je imel visoke zveze, osebno je poznal vodjo projekta resitve v vesolje, z njim je bil
celo v nekaksnem sorodstvuy, in to je bilo odloéilno, da se je lahko vkrcal z Z. in S. in
njegovo mlado druZzino, poskrbel pa je tudi za tisto drugo s karto za tretji razred. Od
svojega velikega premozZenja, ki si ga je bil nabral, podobno kot drugi bogatasi, med
svetovno gospodarsko krizo, pa tudi s prodajo orozja, je lahko vzel s seboj samo
manjsi del, predvsem diamante, ki so mu tudi pozneje, na dolgem potovanju, prisli
zelo prav. A to je bilo Ze v drugih svetovih.

Ko so se vzdignili nad orbito starega sveta, nekdaj modrega planeta Zemlja, je M.
s tezkimi mislimi stopal gor in dol po dolgem hodniku prvega razreda na eni izmed
gornjih ladijskih palub. Njegovi trije vnuki so se v bliznjem salonu igrali z
ra¢unalniki. Z. in S. sta odsla po ladji na oglede. M. se je ustavil v dnevnem baru, si
narocil viski z ledom in gledal skoz okroglo okno: spodaj na Zemlji so se iskrili bliski
atomskih eksplozij. Na modrem siju, ki je milijarde let obdajal planet, so se zacele
kazati sive lise, oblaki pepela in prahu.

Cemu sploh beZati? se je vprasal M. Najbrz bi bilo bolje, da bi se potem, ko sem
druzino vkrcal na to ladjo, sam vrnil v stolp na Peti aveniji in tam pocakal svoj konec.
Morda bi tudi Z. raj$i ostala z mano doma na Zemlji. Saj sva oba Ze stara, le kaj si
lahko obetava od Zivljenja v begunstvu? Kaj naj pocneva na Marsu ali kje drugje? —
M. je segel v zep in prizgal kubanko. Takrat Se ni vedel, da cas krozi, ni se Se
spominjal svoje preteklosti, ki jo bo obudila Sele prihodnost. Ce bi mu tedaj kak angel
ali demon rekel, da ni bil rojen leta tiso¢-devetsto-tega-in-tega, pac pa Ze davno prej,
bi se zakrohotal in temu duhcu preprosto pokazal svojo osebno izkaznico z rojstnim
datumom. Niti slutil Se ni, da obstajajo mozni svetovi, kjer bo spet mlad.

Na ladji pa je vsakdanje Zivljenje teklo dalje. Po zvoénikih so predvajali porocila z
Lune, ki je Se ni zavzel tako imenovani Agresor. Sledila je zalna koracnica v cast
milijonom civilnih Zrtev pri uni¢enju Pariza. In takoj za njo Marseljeza! Potem je
najbrz tisti, ki je vrtel gumb za izbiranje radijskih postaj, pametno sklenil, da je bolje,
¢e predvaja kaksno bolj zabavno glasbo. Iz jedilnice se je Ze sliSalo Zvenketanje
pribora, ki so ga natakarji razvrscali po mizah pred kosilom. Sledil je razglas, naj vsi

lastniki domacih Zzivali privedejo svoje ljubljencke v tretje podpalubje, ki je za to



namenjeno. Nekateri se temu razglasu seveda niso odzvali. Nikomur med tiso¢imi
begunci na tej ladji velikanki pa se najbrz ni niti sanjalo, da jih vrtinec ¢asa Ze objema
s svojimi skozi vse mozne svetove segajoc¢imi lovkami. V propadli civilizaciji, ki je
ostajala za njimi na nekdaj modrem planetu, ljudje vecinoma niso prav zares verjeli
starim modrecem, ki so ucili, da je konec vrnitev k zacetku, smrt k rojstvu.

M. se je vrnil v kabino, Z. je bila $e vedno na sprehodu s S., legel je na posteljo in
se zazrl v strop, ki se je zamolklo svetil v temni svetlobi. — Zdaj bi bil ¢as, da pride
pome Smrt, je pomislil. Bolje bi se bilo srecati z njo kot beZati v neznano prihodnost.
A tudi Smrt je izgubila malone ves pomen spric¢o nepojmljive katastrofe, ki se je
dogajala spodaj, na Zemlji. Unicenje je bilo neprimerljivo z vsem, kar se je dotlej
zgodilo v zgodovini. — Celo smrt ni ve¢ Smrt, ampak le prazen Ni¢, poZgani so tudi
grobovi, kakor da jih nikoli ni bilo. Vse, prav vse je uniceno, vse bo izbrisano s sveta,
ljudje, hiSe, svetisca, knjige, zivali, gozdovi, gore, otoki, vse, prav vse! — Ah, ko bi bilo
mogoce Cas zavrteti nazaj! je zavzdihnil M. Zaprl je o¢i, ladja se je komaj zaznavno
zibala zaradi manevrov pri poletu mimo Lune. Zazdelo se mu je, kakor da leZi v
¢olnu, sam sredi Sirnega oceana, in ta obcutek ga je zazibal v rahel sen.

Sanjal je, da je svet mlad — in da on sam, mladenic¢, v Betelu pelje ocetovo ¢redo
ovac na paso. Creda je velika, ovce so nemirne, vrocina vse bolj pripeka. A glej, tu sta
pomocnika, angela bozja, ki z blagim prhutanjem kril Zeneta ovce v pravo smer. In Se
preden pridejo do pasnika, grejo skozi vas, mimo vodnjaka, kjer mlado dekle zajema
vodo. Ponudi mu vr¢, da se odZeja. Takrat se prvic srecajo M. in Z. odi.

Prebudi ga ladijski zvonec, zatem Se zvocniki, ki vabijo h kosilu. — Ah, to so bile

le sanje! si M. otre o¢i, pa vendar se takrat zacne v njem rojevati neko novo upanje.

VII

Pes tee za njim, zdaj Ze ve, da gresta vsako jutro krog jezerca. Z. $e ni vstala.

Nikoli mi ni bila tako zvesta, kot mi je zvest tale moj labradorski prijatelj, eprav
sem ga kupil Sele spomladi, pomisli M. in ob tej misli se kislo nasmehne, brzkone
zaradi nelagodja, da si je privoscil taksno puhlico. Toda dejstva so dejstva. Ko je
nedavno praznoval abrahama, ji je bil eden izmed gostov kar prevec vse¢, neki
aroganten mlad senzal, ki trguje z njegovimi delnicami! Poleg tega je Z. najbrz Ze kaj
zvedela o tisti drugi in se zdaj tudi sama malce ogleduje naokoli. Kaj bi ji zameril,
vsak mora tako ali drugace skrbeti zase.

Pes obstane in strize z uSesi. Ob bregu zagleda ¢loveka, indijanca, ki nekaj iS¢e v
plitvini. M. v njem prepozna lastnika pocitniske hiSice, ki sta jo najela za poletni
oddih v tem lepem kraju. Stari stanuje v vasi, le redkokdaj pride sem gor k jezercu.
Ko ga je zadnji¢, Ze pred nekaj polnimi lunami srecal, sta izmenjala nekaj besed,

takrat Sel s pusko na lov proti goram.



»Dober dan!«

M. suho vrne pozdrav. — Kaj hoce danes ta mozak, ki je po navadi precej mrk in
molced? Sicer pa je to bolje, kot da bi bil brbljav in vsiljiv, tako imava z Z. zasluZen
mir v tej gorski idili. Indijanec tudi tokrat zgolj pozdravi, bezno, le mimogrede,
potem pa v jezercu Se naprej iS¢e rakce ali kar pac Ze. — Prav sva naredila, da sva Sla
tokrat za spremembo v Skalno gorovije, ugotavlja M., ko s psom nadaljujeta pot okrog
jezerca. Ko sta hodila na pocitnice Se skupaj s sinom, so vsako poletje leteli na
Florido, tam pa se je M. Ze navelical gledati vse tiste nedosegljive lepoticke, ki se cele
dneve pretegujejo na plaZi, da bi dobile ta pravi ten. Tu v divijini je res zelo kul, tako
mirno je in spokojno. Z leti si ¢lovek zazeli ve¢ miru. Zdaj, odkar se je S. porocil,
greva lahko sama na dopust, kamor Zeliva.

Koliko stvari zanima taksno Zival! se ¢udi M. Pes zdaj prezi na nekega brenclja, ki
se ziblje v rozi. Odkar se M. sprehaja s to pasjo dusico, vidi veliko vec¢ sveta. PoskuSa
si predstavljati, kakSen je videti svet iz pasje perspektive. Trava je psu precej visja kot
nam, grmovije je kakor kosato drevje, vrhovi dreves pa so Ze zelo visoki, Ze skoraj
onstran pasjega pogleda, saj psi gledajo pretezno v tla, razen ce z o¢mi sledijo
kakemu ptic¢u. Kaj pa nebo, kako visoko je zanje nebo? Mar za pasje dusice nebo
sploh obstaja? No, obstaja najbrz Ze, kot nekaksna modra praznina, zanima pa jih
verjetno ne. Le v polno luno radi lajajo, to Ze ...

M. se ozre v nebo, ta hip morda zato, da bi si — takole, mimogrede — dokazal, da
pa njega, clovesko duso, nebo prav gotovo zanima in da je tudi zato povsem
upraviceno gospodar te pasje dusice, ki ga spremlja pod Sirnim nebom. Nebo je
brezmejno, mesec pa je vendarle blizu, zdaj se za vulkanskimi vrhovi dviga zadnji
krajec. Veter nosi oblake ¢udnih oblik. Kako bi rekel, kaksni so ti oblaki? Cunjasti?
Vretenasti? Ne, ne, vreteno je nekaj podolgovatega, tile oblaki pa so ... grmicasti! Ja,
to je prava beseda. Na gladini jezerca se grmicijo njihove sence, na bregu pa se
krizajo sence dreves.

Ah, nebo! pateti¢no zamrmra M. (Zadnje case se veckrat zaloti, da govori sam s
seboj, kakor da bi vadil neko vlogo.) — Morda pa ne bi bilo napak, premisljuje dalje,
Ce bi se kdaj z Z. zapeljala na kak vesoljski izlet, vsaj na Luno ali $e dlje, morda na
Marsovi lunici Deimos in Fobos, zadnji¢ sem videl oglas neke agencije ... Za taksno
potovanje bi vsekakor vzela kak aranzma, to je Se najbolj komot, ¢eprav moras potem
ves Cas gledati okrog sebe tiste neumno zvedave obraze. Z. bi bila gotovo takoj za
taksno skoraj nebesko avanturo. Seveda ni dovolj, e ji reem, da si jo bova privoscila
potem, ko bova v penziji. Ampak kako naj bom jaz sploh kdaj v penziji ob vseh
lenuhih, ki so odvisni od mene in od katerih, priznam, sem odvisen tudi sam? 7.ima
vsekakor prav, ko pravi, da spremembe nikoli ne skodijo, seveda pa je odvisno od

tega, za kaksne spremembe gre. Turisti¢no vesoljsko potovanje je najbrz nekaj
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podobnega kot Florida ali, morda Se bolj, kot Pariz: prides tja, si ogledas muzeje,
cerkve, obisces trgovine, napiSes razglednice, potem pa vsem govoris, kako je bilo
tam super — ampak so what? No ja, na Luni ali Marsu je vendarle drugace ...

M. in pes sta medtem obkrozila jezerce in zdaj se vracata k hisi. Z. jima Ze od
dalec kaZe, naj se podvizata. — Spet bo kak telefon, pomisli M., Se na dopustu mi ne
dajo miru ...

Klical paje S., s Floride. Sprasuje, ali se v tej skalni samoti ne dolgocasita? — Malce
Ze, odvrne M., ampak tu je tako lepo! Kaj pa vidva, se imata dobro? — »Super, tu na
plazi smo vsi mladi, saj ves ...« — Ob tem si M. misli: vem, ampak tudi mladosti se
nekega dne navelicas.

Na pragu si sezuva blatne cevlje in preden vstopi v hiSo, se Se enkrat ozre cez
jezerce tja k temnim goram, ugaslim vulkanom z mavri¢nimi vrhovi. Ta kraj ga na
nekaj spominja in Ze ko sta prisla sem, ga je tu nekaj presunilo, za hip prebilo trdo
skorjo srednjih let, s katero se je obdal, potem ko se je zavedel, da ni ve¢ mlad. — Lepo
je tu, res lepo! si rece M. Sem se bova Se vrnila, ¢e ne prej, pa takrat ko bodo vse stvari
bolj jasne, bolj ¢iste. Ko bom bolj podoben temu indijancu, pa jezercu in goram,
mavri¢nim vrhovom ...

7. to razume in prikima. Pa tudi pes, zdaj tretji ¢lan druZine, pomaha z repom.

* % *
P. S. Uganili ste, da je to eden izmed preteklo-prihodnjih moznih svetov, po katerih v
kroznem ¢asu potujeta M. in Z. Toda temu svetu, vklju¢no s psom labradorcem in
grmicastimi oblaki, manjka en sam detajl, zaradi katerega ni zarisan v nobenem ze
znanem atlasu — v tem izmiSljenem, ¢etudi mozZnem svetu poleg ene lune ponodi,
podnevi svetita dve sonci! Ce ne bi bilo teh dveh sonc, ampak le eno, ta svet ne bi bil
zgolj mozen, temvec¢ tudi mozno-resnicen, lahko bi bil celo kak koticek na planetu
Zemlji, morda samo nekaj desetletij pred veliko katastrofo. Tako pa je svet dveh sonc
in ene lune, z jezercem pod ugaslimi vulkani z mavri¢nimi vrhovi, le eden izmed
mozno-izmisljenih svetov, ki je nekje drugje: v njem sta se namrec — ce sledimo tej

pravljici — M. in Z. znasla v njuni prihodnosti, ko ju je Ze ujel vrtinec kroZnega ¢asa.

VIII

Na dolgem potovanju, nekje med ozvezdjema Skorpijona in Strelca, se vrne tudi tisti
as, ko so M., Z. in sindek S. beZali iz pozgane domace vasi. V zaselku slamnatih ko¢,
kjer je Z. skoraj umrla, niso mogli ostati dolgo zaradi pomanjkanja hrane, ki je komaj
zadoscala za pescico domacinov. Tam so ostali le nekaj dni, toliko da je Z. dovolj

okrevala, potem pa so nadaljevali pot v smeri sonca, 7.in S. na osli¢u, M. pes, dokler

niso prisli ¢ez pusto dezelo do Gore pasjeglavcev.
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Prihod druZine ¢lovekove je zbudil pravi preplah v dezeli pasjeglavcev. Vendar
so do prislekov zelo spostljivi, klanjajo se pred trojico, kakor da bi jih obiskali trije
bogovi. — Prav res so ksenofili! zadovoljno ugotavlja M. PokaZejo jim pot do vhoda v
goro, do velike skalne razpoke, pred katero strazita dva pasjeglava velikana, a tudi ta
dva se jim spostljivo priklonita. M. pripomni, da ju ne bi v nobenem ¢loveskem
kraljestvu tako lepo sprejeli, Z. se smehlja, mali S. pa se ¢udi. Poskrbijo tudi za osli¢a,
njim trem pa dodelijo vodnika, ki jih z baklo v roki popelje v notranjost gore.

Gora pasjeglavcev je kakor velikanska krtina, preluknjana s Stevilnimi rovi, z
zapletenim labirintom hodnikov, ulic in podzemnih dvoran, ki jih osvetljujejo
plameni bakel. V stene so vsekana vrata in okna podzemnih his, kjer ob ognjiscih
sedijo pasjeglavi moZzje, Zene in otroci. V zatohlem zraku se $iri vonj po goreci smoli
in Zveplu. V slepih rovih se svetijo bele, gole kosti.

Vodnik z baklo vodi druzino ¢lovekovo vse globlje in globlje v sredisce gore.
Zdaj je Ze prepozno, da bi se sami vrnili, tudi ce jim pasjeglavci tega ne bi branili, saj
ne bi vec¢ nasli poti iz podzemnega labirinta. K sreci pa Se vedno kaze, da so tu
dobrodosli, tudi vodnik se jim malone na vsakem razpotju s spostovanjem prikloni.
Ulice postajajo vse Sirse, hiSe so ze vklesane v vec nadstropjih, tu so tudi trgovine, v
izloZbah so razstavljeni bakreni in glinasti predmeti, posode, oroZje, nakit in drugo.
Pridejo do okroglega trga z vodnjakom, okrasenim s ¢loveskimi figurami, kamor
pasjeglavke hodijo z vr¢i po vodo. HiSe na tem trgu so Ze skoraj palace, z umetelno
izklesanimi reliefi na proceljih in balkoni, s katerih prebivalci tega cudnega mesta
pozdravljajo trojico priSlekov. V naslednji ulici so hiSe Se vecje, Ze prave palace,
barZunaste zavese zastirajo okna, pred vrati pa stojijo strazarji z medi in svetlecimi
S¢iti. Zdaj Ze bleScece razsvetljene ulice se stekajo na ogromnem trgu, v tako visoki
dvorani, da je komaj viden njen obokan strop, s katerega na dolgih vrveh visijo zlati
lestenci. Na glavnem trgu stoji Kraljeva palaca.

Tudi tu, na samem dvoru sprejmejo druzino ¢lovekovo z vsemi ¢astmi. Trojici
dodelijo bogato opremljeno sobano, dajo jim na razpolago sluzabnika in tolmaca, ki
govori ¢loveski jezik. Pove jim, da bodo sprejeti pri kralju, brz ko bo mogoce. Tako
jim ne preostane drugega, kot da pocakajo na sprejem. Medtem jim strezejo slastne
sadeZe z okusom po ambroziji in iz lepega anti¢nega vrca jim tocijo pijaco, podobno
nektarju.

Na sprejemu pri kralju pa jih ¢aka novo presenecenje: kralj pasjeglavcev je ¢lovek!
Na visokem, v zlatu in dragih kamnih svetleCem se prestolu, obdan z imenitnimi
pasjeglavimi dvorjani in sveceniki, oble¢enimi v svilo in skrlat, sedi mladenic z
zaprtimi o¢mi, kakor da spi ali meditira v globokem transu. Glavo mu krasi biserna
krona, v desnici drzi Zezlo, v obraz pa je tako snezno bled, kakor da v njem ni niti

kapljice krvi!
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»Mumificiran je,« zaSepeta tolmac in nadaljuje: »Umrl je Ze davno, pred nekaj
veki, zdaj pa se bojimo, da bo kmalu spet ozivel, saj bo potem treba izbrati novega
kralja. Eden izmed njegovih dvorjanov je pred nedavnim videl, da je pomignil s
prstom. Upamo, da se mu je to samo zdelo. Ziv kralj ne more vladati kraljestvu
pasjeglavcev. Brz ko oZivi, je izgnan iz Gore, kajti pravi kralj je mrtev kralj.«

Mrtev kralj? zacudeno vprasa M.

»Seveda,« prikima tolmac, »kako naj bi bil kralj Ziv? Kako naj bi Ziv kralj drzal v
roki Zezlo oblasti? Ce bi na prestolu dajal ukaze, krilil z rokami, cepetal z nogami, bi
se mu vsi smejali. Kdo bi spostoval kralja, ki bi se mu - tako kot vsakemu Zivemu —
kdaj pa kdaj kolcnilo, rignilo ali prdnilo? Kraljeva moc je v negibnosti, v okameneli
strogosti, v ukazujoci tisini. Saj ima dovolj dvorjanov, ki lahko po mili volji in potrebi
krilijo z rokami, kri¢ijo ukaze in lajajo na podloznike. V molku je skrivnost oblasti ...«

Tedaj pa se zgodi nekaj, kar vsem zapre sapo: mrtvi kralj odpre odi in spregovori
s pocasnim, kakor iz sna prebujajo¢im se glasom: »O, moje pasjeglavo ljudstvo! PriSel
je ¢as, da me na prestolu zamenja moj naslednik. Pripravite oltar in noz za Zrtveni
obred! Naj se pripravijo sveceniki, da novega kralja namazilijo za prevzem oblasti!
Kralj je Ziv, umre naj kralj!«

Po teh srhljivo svecanih besedah mladenic na prestolu sname krono in jo izroci
levemu sveceniku, Zezlo pa desnemu. Potem vstane in z roko pokaZe na decka, ki se
v strahu skriva za materinim krilom in z o¢mi iS¢e zas¢ito pri ocetu.

»Ta je moj naslednik!« slovesno naznani vstali kralj.

Pasjeglavi sveceniki planejo k dec¢ku S., sinu ¢lovekovemu, da bi ga nesli na
zrtvenik, zabliska se noz ...

Nikar! Nikar! v strasni grozi zakric¢i M., tedaj pa — kakor v tisti starodavni zgodbi,
ko v zadnjem trenutku pride angel resitelj — se zbudi.

Zakrical si v snu, ga miri Z. in mu otira potno elo.

Skoz okno kajute se blesijo roji zvezd, nekje med Skorpijonom in Strelcem.
Njuna barkaca kroZzi po moZznih svetovih, med spomini na prihodnost in slutnjami iz

preteklosti.

IX

M. je ze od nekdaj slutil, da se nekega dne vrne tudi tisti najhujsi spomin, najtezji
med vsemi: tisto davno srecanje »iz o¢i v oci« z Demonom, ki se je imenoval Bog —
Demon, ki je njega, cloveka, imenoval Abraham, njegovo Zeno Sara in njunega sina
Izak.

Demon, ki se je imenoval Bog, mu je govoril: Abraham, poglej okrog sebe in videl
bo$ — ni¢ ni vecno, vse premine, vse propade, vse se razkroji v prah in pepel.

In Abraham je videl, da ima Demon prav.
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Tudi ti, Abraham, je nadaljeval Demon, tudi ti umres, kosti ti zgnijejo v grobu,
tvoje ime se s casom pozabi, tvoja dela, tako dobra kot slaba, zbledijo v spominu
prihodnjih rodov, susa opustosi tvoja polja, zrno na njih ne vzklije vec.

In Abraham je videl, da ima Demon prav.

Tudi tvoja dusa, je nadaljeval Demon, za katero mislis, da ostane vec¢no Ziva,
cetudi se vse drugo s ¢asom razkroji, tudi dusa se razprsi v praznino neba, od koder
je prisla.

In Abraham je videl, da ima Demon prav.

Sara, ki jo ljubi$, je nadaljeval Demon, tudi ona te nekega dne zapusti, se odvrne
od tebe k drugemu. Ce pa ostane s teboj, vaju prej ali slej lo¢i smrt.

In Abraham je videl, da ima Demon prav.

Tvoj ljubljeni sin Izak, je nadaljeval Demon, plod tvojega semena in tvoje ljubezni,
nezen kakor cvet na travniku — le kako ga bos ubranil pred zlo usodo, ¢e se ji zahoce,
da ga utrga?

In Abraham je videl, da ima Demon prav.

Zakaj ni¢ ni tvoje, je nadaljeval Demon, saj si vse, kar imas, prejel od mene. Tudi
ljubezen, ki mi jo izkazujes, svojemu Bogu, si prejel od mene.

Abraham je ljubil svojega Boga, strasnega Demona.

Moj dolznik si, Abraham, je nadaljeval Demon - in zdaj je napocil trenutek, da
poplacas svoj dolg!

Abrahamu se je stisnilo srce v hudi slutnji.

In tedaj je Demon, ki se je imenoval Bog, izrekel tisti strasni ukaz, ki odmeva cez
vekove: »Vzemi svojega sina, svojega edinca, ki ga ljubis, Izaka, in pojdi v dezelo
Morija! Tam ga daruj v Zgalno daritev na gori, ki ti jo bom pokazal!«

In Abraham je Sel v deZelo Morija s sinom edincem Izakom, da bi ga Zrtvoval
Demonu, ki se je imenoval Bog. A kot je znano iz Svetega pisma, je Demon samo
skuSal Abrahama in hip preden je zavihtel noz nad sinom, je Bog poslal angela z
neba, da je preklical Njegov strasni ukaz.

* % *
In zdaj, v nekem drugem-istem trenutku kroznega ¢asa, ko M. in Z. plujeta po
moznih svetovih, se M. sprasuje, ali res kje obstaja tak moZen svet, v katerem je vse
natancéno enako kot v tistem starem, biblicnem svetu, v katerem ga je skusal Demon,
ki se je imenoval Bog — z eno samo samcato razliko: da Njegov ukaz ne bi bil zgolj
preizkus Abrahamove zvestobe in angel ne bi v zadnjem hipu zadrzal njegove roke.
Ob misli, da je med vsemi moZznimi svetovi v bozjem Umu resnicno mozen tudi tak
svet, v katerem bi Bogu zvesti oce moral ubiti svojega ljubljenega sina, M. obcuti
gnus in sovrastvo do tega Demona, ki mu je ukazal detomor, ne glede na to, da je

zadnji hip preklical ta ukaz. In ob tem spoznanju M. zahrepeni po drugacnem,
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vijem, vesoljnem, resni¢no dobrem Bogu, ki ¢ute¢im bitjem ne daje nobenih ukazov,

temvecd nam v kroZnem casu ljubece kazZe Pot s svojo ve¢no Lugjo.

X

M. stoji na bregu jezerca, obrisi temnih gord odsevajo na gladini. Vetri¢ privrsi z
mavricnih vulkanskih vrhov in odsevi zatrepetajo v rahlem plivkanju valov. Rakci
Svigajo po bregu sem ter tja. Na produ se zasvetijo tisocere drobne Skoljke in polZje
hiSice, ko se sonce prikaze med grmicastimi oblaki. V hlevcku zariga oslic.

V velikanskem krogu casa se davna preteklost zdruzi z daljno prihodnostjo. M. v
tem Krogu razbira na stotine, na tiso¢e manjsih krogov, vse tja do najmanjsih, po
katerih kroZi sedanjost, vsakic¢ okrog tocke, v kateri se ujame njegov pogled ali misel
ali ¢ustvo. Okrog teh tock se vrti bezna sedanjost. Cas je kakor zlati prah, v katerem
se lesketa nesteto pomenov in vsak med njimi je trenuten, dragocen, enkraten.

Z. mu poloZi roko na ramo: pridi v hiso, prisla sta, poslanca ...

Ob mizi sedita angela GOSPODOVA, prav tista, ki sta mu neko¢ pomagala zbrati
ocetovo ¢redo pod Betelom. Z. jima ponudi kruh in vino. Videti sta prijazna,
preprosta ¢loveka, kakor soseda iz vasi. Mavri¢na krila si malce nerodno, skorajda
sramezljivo skrivata za hrbtom. O¢i jima sijejo kot globoka, sinja tolmuna.

»Prisla sva, da vaju popeljeva v Betel, « rece prvi.

»Prav tja, v tisto vas, kjer sta se prvic srecala pri vodnjaku in kjer sva midva
poskrbela za ¢redo ovac,« doda drugi.

M. moldi in premisljuje, pred o¢mi se mu vrstijo spomini na tisti ¢as, ko Se ni bilo
moznih svetov, ko ¢as Se ni krozil, ko je bil resnicen le en sam svet: ocetova creda,
polja in oljke, pasniki in gore, oblaki in nebo, Bog.

»Tudi po druge duse prideva, ko nastopi cas, da se vrnejo domov,« prvi angel
prehiti njuno vprasanje.

7. reZe kruh in naliva vino. Mlada in lepa je, z dolgimi ¢rnimi lasmi, kot takrat,
ko mu je, Zejnemu pastirju, podala vré z vodo. M. is¢e odgovor v njenih oceh.

»Vse bo natanko tako, kot je bilo takrat,« doda drugi angel.

M. dolgo premisljuje, znova se sreca z Z. oémi in naposled rece: Ne, ne greva z
vama, ne moreva.

Angela sta razo¢arana, kako naj razumeta, da M. in Z. zavradata GOSPODOVO
dobroto. Mar si nista ves ¢as zZelela, da bi se vrnila v Betel, v svoj izgubljeni in zdaj
spet najdeni dom?

Zdaj sva doma tu, ob tem jezercu, pod temi gorami, tiho in blago rece Z.

Kajti oba vesta: ni se ve¢ kam vrniti — njuno Zivljenje se je strnilo tu-in-zdaj.

Angela razpneta krila, oblicji jima za hip zasijeta v nebeski gloriji, Ze naslednji hip

pa ugasneta. M. in Z. ostaneta sama. Veceri se, M. prinese svetilko na mizo. Jesta
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kruh in pijeta vino. Dolgo si gledata iz o¢i v o¢i: samo te drage oci so ostale, v njih je

ves svet, ves Cas, morda tudi vecnost.

XI

Neke no¢i, ko na nebu sijejo velike zimske zvezde, se Z. zbudi iz sna in tiho stopi k
oknu, da ne prebudi M. Taksni trenutki polne, svete samote so redki, zato jih dusa
obcuti kot dragocen dar. Ko Z. sredi no¢i gleda temne, na vrhovih mavri¢ne gore, ki
se dvigajo nad njunim jezercem, se ji mahoma zazdi, da je to znano pokrajino neko¢
videla povsem drugace, Ceprav obenem enako — takrat davno, ko se ji je prikazala v
sanjah na robu smrti. In zdaj se tako zivo in jasno spominja tistega ¢asa, kot da bi bila
znova prav vsa v njem!

Takrat je z M. in malim S. priSla v vas, v majhen zaselek med palmami, potem ko
so tri dni bezali prek puste deZele. Ko je razjahala oslica in je M. vzel sincka v narodje,
se ji je stemnilo pred o¢mi in silni vrtinec jo je zacel vleci v globino. Mahoma je
opazila, da nekje globoko spodaj, na dnu temacne izbe, nekdo lezi, neka zenska, ob
njej pa klecita moz in otrok. — Saj to sem jaz! je pomislila, in ob meni sta moja draga!
V tem ni bilo nic¢ strasnega, Se ve¢, takrat je vedela, da ne more biti drugace. A tista
silna moc jo je vlekla vstran od njiju, poletela je ¢ez temne, mavri¢no svetlikajoce se
gore, lebdela je nad jezercem kot senca v dolini smrti. Toda v srcu je Se slisala tisti
znani, ljubljeni glas, ki jo je klical, jo rotil, naj se bori, naj se vrne. In ko je ta glas
postajal vse mocnejsi, je vstala, kakor v budnem snu, in stopila skozi vrata koce ven
do jezerca, iz katerega je zajela bistro vodo in si osvezila obraz. Tista silna mo¢, ki je
vladala v dolini smrtne sence, se je oddaljevala. Z. je odprla o¢i, ob njej je sedel M. in
njegove o¢i so radostno zasijale, ko je videl, da se je vrnila. Mali S. je spal s
smehljajem, naslonjen na njeno ramo. Skoz okno je preseval prvi svit.

Je bilo to véeraj ali pred tiso¢letji? se spraduje Z. in se vrne k specemu M.

XII

Po temno modrem nebu veter nosi grmicaste oblake. Sonce je z vsakim dnem niZe in
dlje, prizigajo se zimske zvezde, velike in bles¢ece. Gladina jezerca je nakodrana, nad
njim se dvigajo temne gore, ugasli vulkani, ki se na vrhovih mavri¢no lesketajo. Osli¢
se pase na rosni travi. Svez zrak Ze disi po snegu.

Na bregu jezerca, nedalec od hiSe, se igrata otroka, decek in deklica, M. in 7.
Lovita rakce, ki jih potem, ko jih ujameta, spuscata nazaj v vodo. Ob tem razposajeno
kliceta: Glej, tu je Se eden! Pa Se eden! Glej, glej ...

(junija 1988)
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