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Adriana Maraž, ni naslova (Sunyata) / untitled (Sunyata), 
1978, barvna jedkanica / colour etching, 76 × 57 cm, 
foto / photo: Jaka Babnik, arhiv / archive: MGLC



imsko, 128. številko Likovnih besed zaznamujeta dva tematska sklopa. 
S prvim, posvečenim Adriani Maraž, zaokrožamo letošnji cikel besedil 
povezanih z grafiko kot tehniko in umetniško prakso. Tematski blok 
je pripravila profesorica na Akademiji za likovno umetnost in obliko-
vanje v Ljubljani dr. Nadja Zgonik s študenti in asistentom Admirjem 
Ganićem. Sledijo interpretacije avtorskih razstav, Bertokove, Stropni-
kove in Weinbergerjeve, za vsakega od njih bi lahko rekli, da je ustvaril 
prepoznaven, tesen spoj tematike in njene upodobitve. Zapis Miklavža 
Komelja ob razstavi Gorana Bertoka Prišla bo smrt in imela bo tvoje 
oči nas popelje v poglobljen in zgodovinsko utemeljen razmislek o 
temi, ki je v naši družbi pogosto odrinjena iz pogleda, Bertok pa se je 
v svojih delih, ki jih je predstavil v Galeriji sodobne umetnosti v Celju, 
loteva zadnji dve desetletji. Maja Kač razvozlava kompleksno-prepro-
sta dela Mladena Stropnika, ki na vedno svež način združujejo semio-
tične plasti, material in vživetje, vsakdanje in konceptualno, na razstavi 
adijo pecivo v Mestni galeriji v Ljubljani. Petja Grafenauer ob razstavi 
Froula Park Uroša Weinbergerja osvetli konstruiranost njegovih odsli-
kanih podob in opozori na Galerijo Bažato kot pomembno prizorišče 
za sodobno slikarstvo. O razstavi DDR Frau (Nemi klici) iz iste galerije 
piše Katarina Snoj v rubriki Mlada kritičarka, in sicer o podobah žen-
ske v delih Ane Sluga. V rubriki Mladi umetnik Maša Žekš, urednica 
spletne platforme Koridor – križišča umetnosti, na katero smo opozo-
rili z objavami v zadnjih dveh številkah, predstavi hibridne fotografske 
instalacije Tima Topića. Dnevniške strani prekriva Goretekst, likovno- 
literarni prispevek tandema Matej Stupica & Andrej Tomažin. Lilijana 
Stepančič predstavi performans Lele B. Njatin, posvečen eksploziji v 
kemični tovarni v Kočevju. V besedilu Horror Patriae pa postavi v sre-
dišče politično dimenzijo institucije festivala Štajerska jesen v Gradcu, 
ki se je letos posvečala temi domovine kot groze. Politično zapletena 
je tudi tema restitucij zahodnih muzejev, pokradene artefakte iz časov 
kolonializmov je treba vrniti v države izvora, čeprav obstaja mož-
nost, da bodo tam deležni premalo skrbi in bi lahko izginili, v izo-
braževalne namene pa jih lahko nadomestimo s kopijami, modeli in 
informacijami. Ali pač gre za dediščino človeštva in ne posameznih 
plemenskih oz. domovinskih skupnosti? Knjigo Brutalni muzeji Dana 
Hicksa, ki je izšla tudi v slovenskem prevodu, kritično recenzira in 
kontekstualizira Sebastian Korenič Tratnik. Drugi tematski sklop, Novi 
mediji v umetnosti in kulturi, sestavljajo članek Eszter M Polonyi, ki 
se zavzema za medijsko arheologijo, prispevek Maje Murnik o spoju 
telesa, percepcije in tehnologije, besedilo Janeza Strehovca, ki kartira 
področje med aktualnimi izzivi v antropocenu, ter prikaz varovanja 
osebnih podatkov v svetu razumljenem kot infosfera Aleša Vaupotiča. 
S tematskim sklopom se povezuje esej Petra Tomaža Dobrile o teh-
nološkem napredku in okoljskem propadu ter vlogi umetnosti v tem 
vozlu. Tatjana Pregl Kobe se ob 15. slovenskem bienalu ilustracije, ki 
ga organizira ZDSLU v sodelovanju s Cankarjevim domom, pokloni 
prejemniku nagrade Hinka Smrekarja za življenjsko delo prof. Tomažu 
Kržišniku. V sekciji društev slovenskih likovnih umetnikov spoznamo 
tekočo razstavno produkcijo in prejemnike nagrade Ivane Kobilca. 

Narvika Bovcon

Z



LIKOVNE BESEDE / ARTWORDS 128, 2024 2

ISSN 0352-7263
Izdajatelj / Publisher: Zveza društev slovenskih likovnih umetnikov / Association of the Slovenian Fine Artists Societies; Zanjo / Represented by: mag. Zoran Poznič
Glavna in odgovorna urednica / Editor-in-Chief: dr. Narvika Bovcon
Pomočnica glavne in odgovorne urednice / Editor-in-Chief Assistant: mag. Mojca Zlokarnik 
Uredniški odbor / Editorial Board: dr. Uršula Berlot Pompe, dr. Elke Krasny, dr. Mojca Puncer, dr. Jurij Selan, dr. Aleš Vaupotič, mag. Mojca Zlokarnik
Časopisni svet / Newspaper Committee: dr. Simona Erjavec (predsednica / president), Robert Lozar, mag. Zoran Poznič, dr. Jurij Selan, dr. Aleš Vaupotič
Oblikovna zasnova revije / Graphic Design: Ciril Horjak
Oblikovanje ovitka / Cover Design: mag. Mojca Zlokarnik
Lektoriranje / Proofreading: Tadeja Šergan 
Angleški prevod / English Translation: mag. Arven Šakti Kralj  
Angleška lektura / English Proofreading: mag. Arven Šakti Kralj
Prelom / Layout: Leon Beton; Tisk / Print: Tiskarna Schwarz; Naklada / Circulation: 380 izvodov / copies
Naslov uredništva / Address of the Editorial Office: LIKOVNE BESEDE / ARTWORDS, ZDSLU, Komenskega 8, 1000 Ljubljana, Slovenija
Tel.: +386(0)1 433 04 64, Fax: +386(0)1 434 94 62; e-mail: likovne.besede@zveza-dslu.si, http://likovnebesede.org/, http://www.facebook.com/likovne.besedeartwords  
poslovni račun 02222-0253786586, sklic na št. računa oz. položnice ID številka za DDV: SI 235 55 858
Uradne ure uredništva so vsak torek od 16.00 do 18.00. / The Editorial Office is open every Tuesday between 4 pm and 6 pm.
Naročnine na revijo in naročanje preteklih izdaj sprejemamo na naslovu uredništva ali po elektronski pošti. / To subscribe or order back issues please contact us at the office  
or via e-mail.
Revija izhaja s podporo Javne agencije za knjigo Republike Slovenije / The magazine is published with the support of the Slovenian Book Agency.
Stališča, zapisana v člankih, niso nujno tudi stališča uredništva revije. / The views expressed in the articles are not necessarily the views of the journal’s editors.

Popolnost v drugačnosti / Perfection in Originality| 4 

Adriana Maraž – njena sled / Adriana Maraž – Her Trace

Invencija in eksperiment v grafičnem ustvarjanju Adriane Maraž. 
Poskus rekonstrukcije postopkov priprave matrice in tiskanja / 
Invention and Experiment in the Printmaking of Adriana Maraž. An Attempt to 
Reconstruct the Processes of Matrix Preparation and Printing | 11

Obrtni perfekcionizem in subverzivna raba tehnike /  
Craft Perfectionism and the Subversive Use of Technique | 15

Adriana Maraž – invencije simbolnega jezika in osebna mitologija / 
Inventions of a Symbolic Language and Personal Mythology | 16

Analiza feminističnih stališč Adriane Maraž /  
An Analysis of Adriana Maraž’s Feminist Perspectives | 18

Analiza pojavljanja Adriane Maraž na ljubljanskih grafičnih bienalih / 
An Analysis of Adriana Maraž’s Presence at the Ljubljana  
Biennale of Graphic Arts | 19

TATJANA PREGL KOBE 

ADMIR GANIĆ, NADJA ZGONIK 
 
 

NINA MUNIH, PATRICIJA PIRC 

LUČKA ŽNIDARŠIČ 

DAVID MILOSAVLJEVIĆ 

MANUEL BRAJNIK, FILIP ČOP,  
KLAVDIJA KOŠIR, JAN LAVRIČ 



3

Goretekst / Gore-Text | 22 

Kritika razstave Uroša Weinbergerja Froula Park v Galeriji Bažato /  
A Critique of Uroš Weinberger's Exhibition Froula Park at Bažato Gallery | 24

Vidna skrivnost / Visible Secret | 26

O očeh in smrti / About Eyes and Death | 27

Magičnost enostavnega: izkušnja umetnosti Mladena Stropnika /  
The Magic of Simplicity: Experiencing the Art of Mladen Stropnik | 31

DDR Frau (Nemi klici) /  
DDR Frau (Wireless Calls) | 35

Horror Patriae | 37

O kulturni restituciji univerzalnih muzejev. Primer beninskih bronov / 
On the Cultural Restitution of Universal Museums.  
The Case of Benin Bronzes | 42

Spominska vozlišča / Memorial Nodes | 49

Umetnost naravne inteligence / The Art of Natural Intelligence | 52

Oprano v ognju in drugi povezani dogodki Lele B. Njatin /  
Washed in Fire and Other Related Events by Lela B. Njatin | 58

Dai Ly skice / Dai Ly Sketches | 61

Razstave društev slovenskih likovnih umetnikov /  
Exhibitions of the Slovenian Fine Artists Societies | 65

Novi mediji v umetnosti in kulturi / New Media in Art and Culture

Stárost kot prihodnost novih medijev: Laboratorij za medijsko 
arheologijo / Old as the Future of New Media: The Media Archaeology Lab | 78

Utelešena tehnologija /  
Embodied Technology | 83

Novomedijska umetnost – uvod v njeno razumevanje /  
New Media Art – An Introduction to Its Understanding | 85

Osebni podatki v zakonodaji in etiki novomedijske kulture /  
Personal Data in the Law and Ethics of New Media Culture | 87

MATEJ STUPICA & ANDREJ TOMAŽIN 
PETJA GRAFENAUER 

FERNANDO PESSOA

MIKLAVŽ KOMELJ

MAJA KAČ

 
KATARINA SNOJ 

LILIJANA STEPANČIČ

SEBASTIAN KORENIČ TRATNIK 
 

MAŠA ŽEKŠ, TIM TOPIĆ

PETER TOMAŽ DOBRILA

LILIJANA STEPANČIČ 

ALOJZ KONEC

 

ESZTER M POLONYI 

MAJA MURNIK

 
JANEZ STREHOVEC

 
ALEŠ VAUPOTIČ  



LIKOVNE BESEDE / ARTWORDS 128, 2024 4

Slovenska ilustracija / Slovene Illustration

Tomaž Kržišnik – ob nagradi Hinka Smrekarja 
za življenjsko delo in pregledni razstavi njegovih 
del na 15. bienalu slovenske ilustracije v Galeriji 

Cankarjevega doma v Ljubljani

Slovenski ilustrator, slikar, grafik in oblikovalec Tomaž 
Kržišnik (1943–2023)1 je leta 1968 na varšavski akademiji za 
likovno umetnost magistriral iz knjižne ilustracije. Sodil je v 
generacijo, ki se je pionirsko šolala na različnih akademijah 
v Evropi in vpeljala različnost tudi pri ilustriranju. Poleg te 
veje likovne umetnosti je bil dejaven še v grafiki in slikanju. 
Po končanem študiju na Poljskem – varšavska akademija je 
razvijala kompleksno likovno ustvarjalnost ter ni priznavala 
ostre meje med uporabno in čisto umetnostjo – in vrnitvi v 
Ljubljano je na področju vizualnih sporočil naredil premike, 
ki so ključno zaznamovali nadaljnji razvoj tega področja. Bil 
je prvi, ki je slovensko grafično oblikovanje obogatil z izku-
šnjo znamenite poljske šole plakata. Pod začetnim vplivom 
na tujem pridobljenega znanja in z izrazito avtorskim pristo-
pom je v polje vizualnih sporočil vnesel slikovito, razgibano 
in lirično vizualno izraznost, ki je bila osnovana na risbi in 
barvi. To je najprej uresničil na plakatih in v knjižnem obli-
kovanju, tako pesniških zbirk kot tudi avtorsko samosvoje 
zasnovanih slikanic za otroke, mladino in odrasle.

Kržišnik je bil vsestranski likovni ustvarjalec, v vsa vizu-
alna področja svojega ustvarjanja je prenašal delce iz življe-
nja. Nikoli ni bil zadovoljen z že doseženim ciljem, vedno 
se je usmerjal k novim izzivom, iskal nove vizualne rešitve 
in vselej nove projekte. Inovativne so tako njegove ilustra-
cije, risbe, lutke in scenografije kot vizualni znaki in plakati, 

 1 Rojen je bil 9. februarja 1943 v Žireh. Po zaključeni Srednji šoli za oblikovanje 
leta 1962 se je vpisal na Višjo pedagoško šolo v Ljubljani in leta 1964 na Akademijo za 
likovno umetnost v Varšavi, kjer je leta 1968 pridobil naziv magistra knjižne ilustra-
cije. Po vrnitvi v Ljubljano je med letoma 1973 in 1976 poučeval grafično oblikova-
nje na Srednji šoli za oblikovanje, nato pa pridobil status svobodnega umetnika. Med 
letoma 1988 in 2008 je predaval in vodil seminar na Oddelku za vizualne komunika-
cije na Akademiji za likovno umetnost in oblikovanje Univerze v Ljubljani, od 2002 
kot redni profesor. Leta 1975 je prejel nagrado Prešernovega sklada za likovno podobo 
predstavitve Zlata ptica. Skupaj z Andrejem Kemrom in Miljenkom Liculom je leta 
1989 prejel Plečnikovo nagrado za grad Tabor v Laškem. Nagrade, ki jih je prejel za 
knjižne ilustracije: 1972 – Knjižni sejem, Beograd, 1974 – zlato pero, Beograd, 1975 – 
BIO, Ljubljana, 1980 – Knjižni sejem, Beograd, 1980 – Knjižni sejem, Ljubljana, 1983 
– Knjižni sejem, Beograd. Ob njegovi retrospektivni razstavi v Mestni galeriji Ljub-
ljana leta 1994 je izšla monografija z besedilom umetnostnega zgodovinarja dr. Staneta 
Bernika. Bil je tudi dobitnik Groharjeve nagrade in častni meščan v Žireh. Svojo umet-
niško širino in ljubezen do domačega kraja je izkazal tudi z odločitvijo, da na travniku 
za svojo hišo – ateljejem v Žireh zasadi botanični vrt. To odločitev je omogočilo dej-
stvo, da je bila mama njegove žene Maje Juta Krulc (1913–2015), priznana slovenska 
vrtna arhitektka. V ustvarjalnem sožitju vseh treh je že od leta 1977 nastajal Kržišni-
kov vrt, ki je pomemben prispevek k biotsko in likovno raznovrstni podobi mesta Žiri. 
V tem vrtu je tudi njegovo poslednje počivališče. Umrl je 22. maja 2023 v Žireh.

prostorske postavitve ter izdelki iz stekla in keramike. V 
Sloveniji se je uveljavil s svojo izjemno, večplastno in vedno 
prepoznavno avtorsko risbo ter s pretehtanimi, barvitimi 
grafikami in ilustracijami. Bil je prvi, ki je združeval svoje 
risane ali slikane podobe s tipografskimi elementi v vsebin-
sko bogata, prepričljiva in unikatna vidna sporočila, knjižne 
objekte in ilustracije. 

Za magistrsko delo na varšavski akademiji je leta 1971 
ustvaril sedem izvirnih grafik k slovenski ljudski pravljici 
Zlata ptica. Že ob tej prvi bibliofilsko zasnovani grafični 
mapi2 v sitotisku pri nas, ki je že takoj na začetku umetni-
kove poti drhtela od popolnosti, je postal eden najbolj indi-
vidualnih, drznih in stilno prepoznavnih umetnikov, ki se je 
trajno zapisal v zgodovino slovenske umetnosti. 

Imel je jasno izhodišče, da ustvarjanje knjige zahteva od 
ilustratorja in od oblikovalca celostno zamisel in dosledno 
vrhunsko tiskarsko rešitev. Odgovornost za oblikovanje 
je delil z Matjažem Vipotnikom, enim naših najpomemb-
nejših grafičnih oblikovalcev, ki je poskrbel predvsem za 
tipografski del grafične mape, tisk pa je zaupal Apolloniu 
Zvestu, ki je prav v tem času prevzel tudi poučevanje gra-
fike na Akademiji likovnih umetnosti Univerze v Ljubljani. 
Besedilo, ki spremlja ilustracije na tanjšem sivem papirju, je 
minimalistično zasnovano, tik ob njem so na vsakem listu 
le izstopajoče velike številke. Oblikovana sta tudi notranji 
naslovni list in zadnja stran s kolofonom. Mapa je klasična 
lepenka z natisnjeno naslovnico.

Različic motiva zlate ptice je veliko, ker se je pravljico o 
njej pripovedovalo v različnih krajih po Sloveniji ter v raz-
ličnih časovnih obdobjih, a čeprav literarni lik zlate ptice, 
ki čudovito poje in ima njeno perje čudežno moč, označuje 
zlata barva, se Kržišnik zanjo ni odločil. Na vseh njegovih 
sedmih podobah prevladujejo intenzivne žive barve, pred-
vsem rdeča, zelena in modra, druge delujejo kot znakovni 
poudarki določenega motiva, simbola. Motiv, ki si ga je 
Kržišnik med študijem na Poljskem izbral, asociira na izbiro 
motivov slovenskih umetnikov, ki so v začetku prejšnjega 
stoletja delovali na Dunaju kot člani takrat ustanovljenega 
umetnostnega kluba Vesna pod vplivom dunajske sece-
sije ter zgledov čeških in poljskih umetnikov. Čeprav niso 
dolgo delovali skupaj, je vesnanstvo postala stilna oznaka in 

 2 Grafična mapa: Sedem izvirnih grafik k slovenski ljudski pravljici Zlata ptica. 
Ilustrator: Tomaž Kržišnik. Knjigotisk: Gorenjski tisk, Kranj. Tipografski prelom: 
Matjaž Vipotnik. Založila Mladinska knjiga, 1971. Naklada: 1100 izvodov.

Tatjana Pregl Kobe

Popolnost v drugačnosti
Perfection in Originality



5

k soncu, je oblikovan tako, da so vanjo zloženi posamezni 
deli pripovedke, ne da bi bili vezani. Na uvodnem lističu 
je samo barvita podoba zlate ptice. Naslednjih sedem enot 
je oblikovanih kot (oltarni) triptih, sestavljajo ga naslovna 
stran z motivom zlate ptice na črni podlagi, v sredini prav 
tako na črni podlagi dominirajo ilustracije (iz grafične 
mape), na desni strani na beli podlagi teče besedilo, na 
hrbt ni strani so zloženi lističi označeni s številkami. 

V vizualna sporočila samosvoje tipografije na plakatih 
poznih šestdesetih in v začetkih sedemdesetih let prejšnjega 
stoletja je Kržišnik pogosto vnašal izrazito slikovne ele-
mente. Zlahka je prehajal med mediji, jih celo medsebojno 
oplajal. Oblikoval je plakate in svoje ideje ilustriral. Obliko-
val je knjige ter iz njih ustvarjal slikarske, oblikovalske in 
celo tridimenzionalne objekte. Lahkotno, razgibano, pre-
prosto, sproščeno igrivo. Med najbolj ilustrativnimi plakati 
je bil posebne pozornosti deležen triptih Nazaj k naravi 
(1973), največkrat predstavljen na izborih slovenskega 
sodobnega oblikovanja vidnih sporočil, zaradi izrazito suge-
stivno sporočilne risbe in krhke, komaj zaznavne tipografije 
na dnu vsakega natisnjenega lista. Leta 1973 je na delovnem 
simpoziju dvanajstih držav v Rigi oblikoval ta triptih plaka-
tov z močnim ekološkim vizualnim nagovorom, ki so nato s 
skupinsko razstavo potovali po vseh večjih mestih Sovjetske 

sinonim za umetnost, temelječo na motiviki in občutju ljud-
skega izročila. Sočasni secesijski slog je posebno pozornost 
posvečal tako videzu knjige kot posameznim ilustracijam, 
ki so bile pogosto okvirjene s stilnimi obrisi upodobljene 
ilustracije na celi strani. Močni obrisi kot okvirji značilno 
izstopajo tudi na Kržišnikovih ilustracijah Zlate ptice, le da 
s čistimi oblikami in močnimi barvami. Zavestno vključe-
vanje slovenske narodne umetnosti pa se kaže v stiliziranih 
oblikah, znakih in ponavljajočih se emblemih (na krilu 
ptice, ob kraljevem prestolu, v pokrajini, kjer kot osrednji 
motiv podobe dominira deček na konju z deklico v naročju, 
na leskovi šibi, ki jo mladenič ureže, da ga medved na hrbtu 
ponese do zlatih palic, kjer domujejo jate ptic, in na dre-
vesu z zlatimi kletkami zanje …). Prav nekonvencionalna 
uporaba teh znanih stiliziranih simbolov, motivno vpetih v 
pripovedno nazorno prikazano pravljično pripovedko, daje 
tem njegovim ilustracijam večnostni nadih.

Leta 1984 je Zlata ptica3 izšla kot miniaturna različica 
grafične mape. Bel ovitek s podobo zlate ptice, ki se vzpenja 

 3 Miniaturno knjigo Zlata ptica je leta 1984 izdalo Mednarodno združenje mini-
aturne knjige. Uredil jo je Kazimir Rapoša. Natisnil jo je Plutal, TOZD Grafika, Ilirska 
Bistrica. Natisnjena je bila le v 400 izvodih, tristo izvodov je numeriranih s številkami 
od 1 do 300, sto izvodov je numeriranih z rimskimi številkami od I do C. Založila jo 
je Cankarjeva založba, Ljubljana. Za založbo je bil zanjo odgovoren dr. Martin Žni-
daršič.

Tatjana Pregl Kobe

Tomaž Kržišnik, Sedem izvirnih grafik k slovenski ljudski pravljici Zlata ptica /  
Seven original graphic prints for the Slovenian folk tale The Golden Bird, 1971, 

naslovna podoba grafične mape / cover image for the graphic portfolio, Mladinska 
knjiga, foto / photo: Klemen Smrtnik

Tomaž Kržišnik, Obraz / Face (Ivan Minatti), 1972, zbirka pesmi / poetry collection, 
Partizanska knjiga, foto / photo: Klemen Smrtnik
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več kot dobrodošla igra, ki jih vabi ne le k občudovanju eks-
presivnih ilustracij (skozi ilustratorjev nenavadni pogled), 
temveč tudi k branju. S tako povezanim načinom medse-
bojnega vizualnega in besednega branja je utrl pot svojim 
drugim samosvojim knjižnim projektom.

Dinamičnost in barvita ekspresivnost, značilna za polj-
sko šolo grafičnega oblikovanja, in nadrealistično poudar-
janje pripovednih prvin so skupaj z eksplozijo barv našli 
prostor tudi v slikanicah za otroke, ilustrirane in oblikovane 
kot zložljiv plakat-slika: Zajček gre na luno (Partizanska 
knjiga, 1973) in Aladinova čudežna svetilka (Mladinska 
knjiga, 1974) Svetlane Makarovič ter Lalala (Mladinska 
knjiga, 1975) Ele Peroci. Z značilnostjo zloženega plakata 
je bila na enem listu oblikovana in enostavno ilustrirana 
tudi Sodobna pobarvanka (Partizanska knjiga, 1973). Poleg 
likovne posebnosti serija slikanic-pregibank prinaša naj-
mlajšim bralcem igrivost, kjer je otroku ne le dovoljeno, 
temveč zapovedano radovedno odkrivanje novega, kjer raz-
prta stran daje v celoti zaobjet pogled na nenavaden, pravlji-
čen svet in kjer postanejo besede zgolj njegova dopolnitev. 

Izvirno oblikovalsko izhodišče je Kržišnik razvijal tudi 
s svojimi drugimi knjižnimi projekti, na primer »s pahlja-
často knjižico Abecedna igra5, pri čemer je bila v ospredju 
ustvarjalčevega zanimanja predvsem nastavitev vizualne 
kombinatorike s posebnimi prostorsko-kinetičnimi učinki, 
podprtimi z izrazitimi identifikacijskimi barvnimi zname-
nji, ki ustrezajo otroški predstavnosti«6. Funkcionalni eks-
periment je razvijal ob kratkih pesmih tako, da so verzi, 
črke in ilustracije oblikovani na z vijakom spetih ploščicah, 
s katerimi otrok sestavlja besede ali pa jih po vrstnem redu 
na drugi strani zloži v dve igri, ki ju določata tam natisnjeni 
pesmi in navodilo. Da je večkrat povezoval svoje različne 
vizualne projekte, predstavlja kar nekaj plakatov, na kate-
rih prevladuje povsem ilustratorska logika. Med njimi je 
živobarven plakat Varčujem, varčuješ, varčuje Ljubljanske 
banke (1982), pri katerem je Kržišnik tipografsko uporabil 
črke, ilustrirane že za to zložljivo slikanico.

***
Neponovljiv je projekt z ilustracijami poezije Franceta Pre-
šerna. Za ljubljansko Cankarjevo založbo je najprej nastala 
bibliofilska izdaja Sonetje nesreče7 (1980), nato še v istem 
letu zgibanka (18 listov) Soneti nesreče z razmeroma niz-
kimi finančnimi stroški v množični nakladi, ki ji je leta 
2019 sledil ponatis,8 in grafična mapa sedmih izvirnih gra-

 5 Tatjana Pregl: Abecedna igra, Partizanska knjiga, 1978. Barvni sitotisk na tanko 
plastiko: Etiketa Žiri. Spete strani so umeščene v raznobarvne plastične ovitke. 
 6 Stane Bernik: Tomaž Kržišnik – Izrisane podobe sveta in oblik / Drawings of 
Images of the World and Forms, Mestna galerija, Ljubljana, 1994, str. 14.
 7 France Prešeren: Sonetje nesreče (bibliofilska numerirana izdaja s Kržišniko-
vim podpisom). Ilustracije in oblikovanje: Tomaž Kržišnik. Uvod: Tone Pavček in 
Stane Bernik. Višina 29 cm. Platno, ščitni kartoniran ovoj. Cankarjeva založba, Ljub-
ljana, 1980.
 8 Leta 2019 je izšel ponatis zgibanke Soneti nesreče. Založilo jo je Muzejsko dru-
štvo Žiri, zanj Alojz Demšar. Urednica: Maja Justin Jerman. Tisk: Etiketa Tiskarna, 

zveze. V Sloveniji je izdajo plakatov omogočila Založba 
Obzorja. To je bila prva serija slovenskih plakatov, ki je 
skozi lirizem simbolike in s kakovostno oblikovno rešitvijo, 
kar je bilo v sedemdesetih in osemdesetih letih prejšnjega 
stoletja na tovrstnih plakatih še redkost, opozarjala na že 
tedaj izjemno perečo okoljevarstveno problematiko.

Bil pa je to tudi čas, ki je bil najbolj naklonjen njegovemu 
eksperimentiranju pri snovanju drugačnih, še danes nepre-
seženih unikatno oblikovanih in realiziranih knjig. Plakati 
so imeli sporočilne, pripovedne in simbolne elemente. Tako 
pridobljene izkušnje je vnašal tudi na druga področja, pred-
vsem v oblikovanje in ilustriranje knjig ter snovanje lutk. 
Imel je poseben občutek za detajle, za barve, nemirne črte 
in za samosvoje linije, ki potujejo čez njegove z ilustracijami 
obogatene umetnine na različnih slikovnih nosilcih. 

***
Z izkušnjami ustvarjanja plakatov, predvsem ekspresivnih, 
za gledališke in lutkovne predstave, se je Tomaž Kržiš-
nik podal tudi na samosvojo ilustratorsko pot. Izrazito 
opazen je bil že prvi nekonvencionalni projekt za zbirko 
pesmi Obraz (Partizanska knjiga, 1972) Ivana Minattija. 
Doživetje poezije je povezal z govorico likov v prostoru. 
Pesmi je oblikoval kot trodimenzionalno gledališko sceno, 
izrezani obrazni profili s posameznimi pesmimi so posta-
vljeni tako, da z odpiranjem ponujajo različne poglede in 
od bralca zahtevajo vso pozornost. Sredinska ilustracija je 
dvobarvna, razgibanost ji daje globok slepi tisk. Razprti 
roki pred obrazom zakrivata prazno belino polkroga, ki je 
lahko v morju vzhajajoča luna, zahajajoče sonce ali obris 
obraza. Izrezanih živobarvnih obraznih profilov z belo 
odtisnjeno pesmijo na obeh straneh je deset, s črno spiralo 
zvezanih je na vsaki strani pet obrnjenih tako, da si podobe 
zrejo v oči. Na vsakem je zlat odtis kocke, v katero so vti-
snjeni ilustratorjevi vselej različni znakovni simboli. Na 
levem delu se ponavljajo različni motivi prstov in dlani, na 
desni poenostavljene podobe rok in silhuet moškega telesa. 
Bibliofilska knjiga (v kartonasti mapi, 30 × 30 cm, spiralna 
vezava, barvni sitotisk: Etiketa Žiri) je izšla v tristo ošte-
vilčenih izvodih. Prav tako radikalno odmaknjena od kla-
sične oblike knjige je kalejdoskopsko razrezana pregibanka 
Srčevec (Cankarjeva založba, 1973) Svetlane Makarovič, 
umeščena v črn polivinilni ovitek. V njem je nadrealistično 
sestavljen skupek podob, ki pesničine verze predstavlja tako 
nenavad no igrivo, da nobeno branje ni enako prejšnjemu. Je 
poseben knjižni objekt, s katerim se je treba najprej sezna-
niti in nato z njim občutljivo ravnati. Tovrstna kaotična 
nagnetenost in hkrati razpršenost podob4 pa sta otrokom 

 4 Jure Mikuž: »Tomaž Kržišnik je predvsem v risbi, pa naj bo ta potopisna, ilu-
strativna, predloga za scenografski ali oblikovalski projekt, združil vrsto videnj in 
opazovanj, kakršna poznamo tako iz zgodovine umetnosti kot iz sodobne tvornosti. 
Poslužuje se opazovanja po načelu, ki bi ga lahko imenovali princip razpršene pozor-
nosti.« Vir: Uvodna beseda v katalogu Tomaž Kržišnik, Risbe / Drawings 1986–1991), 
Bežigrajska galerija, 1991.
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ga zavrtela v eksploziji sveta, ga puščala v sovražni sreči 
negibno lebdeti na tleh, ga evforično občudovala, ko se togo-
ten ni odpovedal s trnjem posuti poti ter se umiril ob pesni-
kovi sprejemljivosti in navajenosti »trpljenja tvojega, življe-
nja ječa«. Kot apoteoza teh šestih dvigajočih se in padajočih 
stanj so v poslednjem, dodanem sedmem sonetu – Memento 
mori – povzeta dejstva slikarjevega dotedanjega odnosa do 
pesnikove nesrečne usode, ki jo je hotel Kržišnik ilustrirati 
kot njegovo notranje, duševno stanje skozi prizmo obrisa 
njegove znane pojavnosti, ko obris pričeske uokvirja le še tip 
klasicističnega ovala. Tako zasnovana podoba pa se vse bolj 
deformira, razletava, spreminja, dokler pri zadnji ne pride do 
odprtega prostora z začrtano silhueto brez ovala, kjer name-
sto praznega prostora obraza ostaja večno drevo kot simbol 
poezije, ki je čas ne bo zmaličil. Za Tomaža Kržišnika je to 
drevo tedaj pomenilo vizijo novih življenjskih izzivov.

Pri klasičnih oblikah knjige, ki jo bibliofilska izdaja zah-
teva, se je Kržišnik čutil vezanega, saj so ga kot vselej zani-
male in izzivale le odprte tehnološke možnosti. Ob tem, ko 
nosi klasična knjiga napetosti in premore držati gledalca v 
napetosti od strani do strani z ritmično urejenim odpira-
njem, ga je zanimal problem, kako bi profesionalno ena-
kovredno napravil »ljudsko« izdajo iste knjige, ki bi nosila 
enake estetske lastnosti za bistveno manjše gmotne stroške. 
Izziv, ki ga je sprejel kot oblikovalec, je gradil na osnovi kla-
sičnega oblikovanja drugače zasnovanih knjig ter si je le tako 
na podlagi dotedanjih spoznanj in izkušenj lahko zamislil 
celoten projekt Sonetov nesreče kot sintezo svojega doteda-
njega ustvarjanja. Zavest, da »miru ne najde« ne pesnik ne 
on sam, ga je znova prignala do razrešitve. Razvejane kom-
pozicije v prostorih podob, kjer vse na njih leti, išče, beži, 
hrepeni, ker jih ženeta »skrb in potreba«, ko »miru ne najde 
revež ak’ preiše vse kraje, kar jih strop pokriva néba«, se dra-
matično raztezajo v sedem (sklenjeno zložljivih) dvostran-
skih ilustracij, ki se, celo dvobarvne (!), kjer je krvavordeča 
barva bistven poudarek, ponudijo v prijazno branje. Sta-
tična umirjenost v zavesti, da ni pomoči od zunaj, da moraš 
ostati sam, če hočeš ustvarjati po svojem, ko sta kot pesniku 
»trpljenje in obup mu hlapca zvesta«, je dal Kržišniku vodilo 
za bolj umirjeno risbo, za poskus znova sklenjene podobe 
kot pomiritve, moči in prepričanosti vase. 

***
Kakor so Kržišnikove sanje segle (z eksplozijo barvnih raz-
letenih motivov v 36-barvnem sitotisku) v kulturo Prešer-
novega časa ter v oblikovno in ilustratorsko samosvojost, se 
je umetniško lotil tudi Collodijevega Ostržka, gotovo naj-
slavnejšega lažnivega fanta na svetu. Na ilustrativnih izhodi-
ščih je ustvaril cel cikel risb za gledališko predstavo. Njihov 
ritem je zasnovan na enakih izhodiščih, kot so bile njegove 
izvirne risbe  s potovanj, le da je bila dokončna obdelava 
izvedena s številnimi barvnimi fotokopijami, kar je bila za 
tisti čas nova likovno-tehnična obogatitev: na črno-bele 

fičnih listov (Tisk grafik: Bata Knežević, Beograd, 1980. 
36-barvni sitotisk, 48 cm × 65 cm). Sledila je še miniaturna 
izdaja France Prešeren: Sonetje nesreče9. Likovne vsebine so 
iste, združujejo jih izbrisana podoba poustvarjenega Prešer-
novega lika, vztrajanje pri preizpraševanju odgovora v nas 
samih in umetnikovo soočenje s seboj. 

Cikel ilustriranih šestih Sonetov nesreče je France Pre-
šeren napisal leta 1932, v Kranjski čbelici IV je izšel leta 
1834. Gre za osrednjo izpoved pesnikovega življenjskega 
spoznanja in njegovo vrhunsko delo. Soneti, nastali v dobi 
romantike na Slovenskem v prvi polovici 19. stoletja, so 
oblikovno in vsebinsko povezani. Sonet Memento mori, 
spomenik smrti kot dejstvo človekovega življenja, je Kržiš-
nik dodal kot sedmo ilustracijo v knjigah in sedmo podobo 
v grafični mapi. V teh ilustracijah je varšavska Zlata ptica 
dobila nova krila, nov izraz, novo misel, postarala se je za 
deset let: iz rosne mladosti, veselja nad slikanjem in izraža-
njem ter iz pojočega odnosa do življenja v kultivirano, zrelo 
moško dobo, v stanje eksistencialnih vprašanj, razmišljanj, 
odgovorov.

Črta teče kot misel, se obrača, krivi prostor, daje dogaja-
nju nove dimenzije. Črta zapisuje ljudi, čeprav podobe niso 
nikdar njihov verni zapis, zato pa umetnik ohranja njihove 
odnose in ozračje ambientov. Območje Goričkega, ikono-
grafsko izrisano v ciklu risb, je bilo za Kržišnika motivni 
svet slovenskega prostora in že v izhodišču zapis stanja 
slovenske vasi. Na tej osnovi so začele nastajati poznejše 
barvne študije v Varšavi, saj je s temi lebdečimi kompozici-
jami ohranjal odnos do »srečne, drage« vasi domače, ko mu 
črta ni zapela oblih danosti goric, se ni ovila kot trta k soncu 
niti ni pela o umirjenih prekmurskih ravninah ob sonč-
nem zatonu, ampak je sedla na sredo zapitega prostora med 
starce, norce, pijance in ni hotela zaznati ničesar drugega 
kot to dano zabitost, zaprtost prostora. Sprva redki pred-
meti so začeli sčasoma vse gosteje leteti iz prostora, si uti-
rati pot iz zaprtosti, iz »tega sveta«, ki jih duši, kjer zase ne 
najdejo prostora, v nek drug še nedefiniran svet – kar se na 
risbah kaže v razbitju kompozicije, pomensko pa v potrebi 
po drugačnosti, hrepenenju in usmerjanju po polnejšem 
življenju, ki je umetnika kot pesnikova »uka žeja« speljala iz 
rodne vasi, njegovega zaprtega sveta.

Pri nastajanju tega kompleksnega ilustratorskega pro-
jekta niti v zasnovi ni šlo za preprosto vizualno pripoved o 
tolikokrat predočeni Vrbi kot simbolu slovenske vasi, temveč 
zavestno ponazoritev energije, ki je vodila pesnika od doma, 

d.d., Žiri. Naklada: 1000 izvodov. Izdajo sta omogočila Občina Žiri in M-Sora ob 
zaključku Pregledne razstave Tomaža Kržišnika Umetnost misli. Notranjost je neko-
liko drugačna, besedilo v drugi tipografiji ni napisno z rdečimi črkami kot v prvotni 
izvedbi, temveč s črnimi.
 9 France Prešeren: Sonetje nesreče, Cankarjeva založba, 1983. Spremni besedi 
Tone Pavček in Martin Žnideršič. Velikost 55 × 55 mm, vezano v platno, vloženo v 
potiskan kartonski etui. Barvni tisk. 500 izvodov je oštevilčenih z arabskimi števil-
kami, 50 z rimskimi, ki niso bile v prodaji. Miniaturna knjižica je izšla še v hrvaškem, 
srbskem, makedonskem, angleškem, nemškem, italijanskem, francoskem in ruskem 
jeziku.

Tatjana Pregl Kobe
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Preudarno in ustvarjalno je oblikoval tudi svoj lutkovni 
rokopis.12 Posebno poglavje so neštete skice, risbe, grafike, 
lutke, scenografije in kostumografije, ki so zaradi svoje 
duhovitosti in izvirnosti zamisli nepozabno zapisane v 
zgodovino te zvrsti umetnosti. Predstava Zlata ptica je bila 
privzeta iz pravljičnega izročila, duhovita zamisel likov in 
lutkovnega prizorišča se mu je ponujala kar sama, saj je že 
v snovanje ilustracij te povesti vložil veliko raziskovanja in 
poglabljanja v njeno pripovedno sporočilo. Spoznavanje 
ritma uprizoritev, značilnosti menjavanja scen ter določa-
nje velikosti in značilnosti nastopajočih likov v lutkovnem 
gledališču so izzivali njegovo nenehno iskanje popolnosti v 
drugačnosti. Po lutkovni predstavi Živi na soncu mož se je 
še posebej natančno pripravljal za scenografsko veličast no 
predstavo Igre o letu na velikem odru, ki je bila nato manj 
bleščeče igrana v Lutkovnem gledališču Ljubljana. Markan-
tno karikirane lutke za predstavo Žlahtni meščan so pou-
darjano sledile značaju Molièrovih glavnih junakov, a so 
ohranile svojskost. Pred gledalci oživljene lutke – rustikalno 
romantične, dramatično zvrtinčene, očarljivo grdikave, 
prav ljično poetične, radoživo vihrave in glede na značilno-
sti iger barvo uglašene – so bile v vseh njegovih predstavah 
fantastično izsanjane in magnetno privlačne. 

 12 Dušan Jovanovič: Zlata ptica, Lutkovno gledališče Ljubljana, 1974; Živi na 
soncu mož, Lutkovno gledališče Ljubljana, 1976 (režija: Z. Šedlbauer); Svetlana Maka-
rovič: Igra o letu, Lutkovno gledališče Ljubljana, 1983 (režija: E. Majaron, glasba; Lado 
Jakša); J. B. Molière: Žlahtni meščan, Lutkovno gledališče Jože Pengov Dravlje (režija: 
H. Zajc, glasba: L. Jakša, scenograf: S. Jovanović, izdelava lutk: I. Bilak, izdelava kostu-
mov H. Zajc).

podlage risb, ki so avtentično nastajale na vajah za istoi-
mensko predstavo, je pozneje dodajal barve, polnil risbe in 
zapiske dopolnjeval z obujanjem spomina na to pravljico, 
v kateri se laži zlahka prepozna z dolgim nosom. Njegovo 
pomensko in ikonografsko vizualno dopolnilo pripovedi 
je nastalo v kombinaciji risbe s tehniko, s katero do tedaj 
noben slikar še ni tako prepričljivo ustvaril. V teh delih je 
vešče prepletal do takrat še neizrabljene tehnološke tiskar-
ske zmožnosti s prvotnimi črno-belimi in barvnimi risbami 
ter popolnim smislom za tipografijo. Črno-bele risbe kot 
osnutke za lutke, ki jih je dopolnjeval z uporabo barvnih 
fotokopirnih možnosti, so bile natisnjene v Gledališkem 
listu za Collodijevo predstavo Ostržek10 (Slovensko mladin-
sko gledališče, 1985). Takrat se je, popolnoma očaran nad 
to tehniko povečevanja in zmanjševanja svojih črno-belih 
risb, tudi pri oblikovalski zasnovi bibliofilske knjige Nemira 
polno jabolko11 s kseroksi in kserografikami igral z ritmično 
zasnovo uporabe barvnih papirjev, ki jih je sproti nadzoro-
val pri oblikovanju in sestavljanju različic ob tiskarskih stro-
jih v Zebri, na Gosposki uličici blizu Narodne univerzitetne 
knjižnice v Ljubljani. Ob pesmih je 112 vinjetnih ilustracij, 
pri katerih se le prvi in zadnji motiv ponovita, a je zaključni 
povečan. Devet ciklov pesmi razmejujejo celostranske ilu-
stracije na žareče modrem papirju.

 10 Na razstavi risb v ljubljanski Bežigrajski galeriji so bile leta 1991 na ogled tudi 
kompozicije črno-belih in barvnih risb kot osnutki za predstavo Ostržek.
 11 Tatjana Pregl: Nemira polno jabolko, Partizanska knjiga, 1986. Ivo Svetina: 
spremna beseda Rokopis izpraznjenega prostora. 

Tomaž Kržišnik, Srčevec / The Hearthog (Svetlana Makarovič), 1973, pregibanka / 
folded book, Cankarjeva založba, foto / photo: Klemen Smrtnik

Tomaž Kržišnik, Abecedna igra / Alphabet Game (Tatjana Pregl), 1978, slikanica / 
picture book, barvni sitotisk na tanko plastiko / colour screen print on thin plastic 

sheets, Partizanska knjiga, foto / photo: Klemen Smrtnik
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le s kakšnim majhnim detajlom sledijo pesnikovim drobnim 
domiselnim verzom, bralca zaustavijo ter ga skoraj prisilijo 
k branju in razmisleku. Ilustrator pa si ni mogel kaj, da ne 
bi pod vsak živobarvno naslikani tridimenzionalni kvadrat 
postavil različne oblike pogledov na izreze črno-bele foto-
grafije, oblečene v tanke bele rastre črt. Kajti, domišljija je 
povsod doma.

Barvne kvadrate je uporabil tudi pri ilustracijah za pesni-
ško zbirko In hvaljeno nosi v sebi (Literarna sekcija DPD 
Svoboda Žiri, 1983) Franca Kopača. S šestindvajsetimi 
rastri črno-belih motivov lutk in keramičnih objektov pa je 
ilustriral pesniško zbirko Šepavi soneti (Založba Mihelač, 
Zbirka Itaka, 1995) Milana Dekleve. Že preverjenih moti-
vov se je loteval tudi pri knjižni opremi za različne avtorje 
(A. E. Poe, Richard Armstrong, Siegfried Lenz, Tomaž Šala-
mun, Drago Jančar …), kjer je za naslovne strani pogosto 
uporabljal svoje risbe in ilustracije.

***
Tomaž Kržišnik je od leta 1987 do leta 2008 predaval in 
vodil seminar na Oddelku za vizualne komunikacije Uni-
verze v Ljubljani na Akademiji za likovno umetnost in 
oblikovanje. Svoje izkušnje na različnih področjih likov-
nega oblikovanja je prenašal na študentke in študente ter 
njihove ustvarjalne zmožnosti vodil zelo individualno. Kot 
je sam govoril, naj bi imela »intelektualna sinteza literarne 

Redko, a včasih se je Kržišnik le podredil klasičnemu obli-
kovanju knjig. Taka je zaradi uredniških zahtev dokaj pri-
kupna poljudnoznanstvena knjižica z mehkimi platnicami 
za najmlajše otroke Letni časi (Mladinska knjiga, Zbirka 
Pelikan, 1980) Tatjane Pregl, kjer se igrivost njegovih ilustra-
cij prepleta z znanstvenimi fotografijami vesolja, pri čemer 
mu je bil pri zasnovi v pomoč Marek Goebel. Kljub temu je 
ostal nezmotljivo drugačen tudi v notranjosti klasično veza-
nih ali spetih knjig. Vselej je poudarjal svoje prepričanje, da 
ilustrator ni primoran zvesto slediti predloženi pripovedi, 
temveč da je dobra ilustracija več kot le dopolnitev besedila. 
V izbrani tipografiji njegove ilustracije z barvnimi pasteli v 
kombinaciji s kolažem iz dekorativnega papirja izrezanih 
črk izvirno, a v slikanici Prebesedimo besede (Partizanska 
knjiga, Matjaževa knjižnica, 1981), kar verodostojno sprem-
ljajo šaljive pesmice za otroke Borisa A. Novaka. V ritmu 
valujočih verzov plešejo čez dve strani, poskakujejo in se 
igrajo, prevračajo kozolce ter se hihitajo, sramežljivo izpo-
vedne tudi za zaljubljene deklice in dečke. Na devetnajstih 
dvostranskih ilustracijah z verzi, ki svobodno poplesavajo 
po prostoru podobe, za pozornost tekmujejo tudi slikarjeve 
živobarvno izpisane besede. Enaka kvadratna oblika določa 
tudi drugo slikanico ob pesmih Domišljija je povsod doma 
Borisa A. Novaka (Partizanska knjiga, 1984). Spremljajo jo 
enostranske ilustracije ob pesmih, ki bolj simbolično sprem-
ljajo njihovo razgibano vsebino. Skoraj abstraktni motivi, ki 

Tomaž Kržišnik, Sonetje nesreče / Sonnets of Unhappiness, 1980, bibliofilska knjiga / bibliophile edition, foto / photo: Klemen Smrtnik
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bo predvajala tudi nastajajoča multivizija Lada Jekšeta ob 
Kržiš nikovih izbranih delih.

Epilog. Vsakdanje predmete, notranjosti prostorov in 
pokrajin, ki so se pred njegovimi očmi nenehno čudežno 
drugačne odpirale, je zaznaval do najmanjših podrobnosti. 
Narava in ljudje so ga zanimali takšni, kot so se znašli pred 
njim, in to, kar je videl z izkušnjo umetnika, ki je snoval 
tudi iz svojega domišljijskega sveta, je prenašal na papir kot 
pisane strukture, izrisane v »krožnem prostoru«.15 Njegove 
risbe, nastale s svinčnikom, tušem, z barvnimi flomastri 
in svinčniki ali s pasteli, so bile zanj po nastanku končne, 
neponovljive sledi. »Kadar končam risbo, se zelo odgovorno 
podpišem in naslednji dan mi ta risba že daje distanco do 
tega dne.«16 Ne skice, temveč ilustracije krajev in dogodkov 
so bile vse od začetka zanj osnova, s katero je polnil svoje 
različne umetniške projekte. Le z razumevanjem Kržišniko-
vih nenehnih sintez, njegovega stalnega preverjanja samega 
sebe, lastnega življenja in dela je mogoče vrednotiti njegovo 
delo in ga v tej luči raziskovati. V tem kontekstu ni prese-
netljivo, da so na IX. bienalu slovenske neodvisne ilustracije 
prvič podelili priznanje Tomaža Kržišnika za življenjsko 
predanost iskrenemu in samosvojemu vizualnemu izrazu 
(2023).17 Ni spregledljivo tudi, da je uporabljal tradicio-
nalne likovne tehnike, a po svoje, največkrat duhovito. Svo-
jim zasnovam, ustvarjenim na različnih delih sveta, je z že 
dozorelo formo dajal nadčasovni nadih. Ne psihična nape-
tost, ne travme, temveč sproščenost, sočasen intimen odnos 
do sveta, ljubezen, dobrota in dobrohotnost so pod Kržišni-
kovimi rokami uresničevali dela, ki so za naš prostor tako 
velika, kot je veliko sveta s svojimi rokami, mislimi in srcem 
prepotoval sam.  n

 15 Boštjan Soklič: »Viri subjektivne Kržišnikove ustvarjalnosti so nesporno v 
umetnostnem izročilu kubizma, fauvizma in ekspresionizma«. Vir: Tomaž Kržišnik, 
Umetnost misli / The Art of Thoughts, katalog, Loški muzej Škofja Loka (29. 3.–31. 12. 
2019), Škofja Loka, 2019, str. 7. 
 16 Tomaž Kržišnik: iz uvoda v katalog razstave na Kemijskem inštitutu Boris 
Kidrič, Ljubljana (5. 2.–4. 3. 1985)
 17 Priznanje Tomaža Kržišnika je prvi prejel Natan Esku, ki je posledično imel v 
Galeriji Kržišnik v Žireh samostojno razstavo (19. 10.–15. 11. 2024).  

vsebine, vizualnega znaka ter tehnološke izkušnje za cilj 
humano formuliran vizualni nagovor«. Kot pedagogu se mu 
je zdelo pomembno, da je skušal posameznim študentom 
‘odpreti vrata’ do njegove lastne ustvarjalne samozavesti. Bil 
je zavzet in pozoren profesor, njegov seminar je bil v pri-
tličju na vogalu v svetli sobi z razgledom. Svoje študente, 
do katerih je skušal biti strog, je ogromno naučil, ne le o 
ustvarjanju, tudi o življenju. »Podaril mi je košček svojega 
neizmernega znanja. Navdihnil me je kot ustvarjalec in kot 
človek. Še vedno me navdihuje. Navdihuje tudi nove gene-
racije, ki prihajajo, ki ga bodo spoznale skozi njegova dela, 
v katera je vtisnil svojo dušo, svoj iskriv karakter,«13 je zapi-
sala Marija Nabernik, ki je stopila na njegovo pot in je danes 
tudi predavateljica. 

Postavitev Kržišnikove samostojne razstave14 v okviru 
15. bienala slovenske ilustracije je bil velik izziv, a smo ga 
– skupaj z režiserjem, slikarjem in lutkovnim umetnikom 
Silvanom Omerzujem, in umetnostno zgodovinarko Majo 
Kržišnik (umetnikovo vdovo) – rešili z njegovi umetnosti 
primerno izvirnostjo. Dramatično in lirično hkrati. 

Danes je prav zaradi iskanja inovativnosti med mlaj-
šimi generacijami ilustratorjev in oblikovalcev zanimanje 
za Kržišnikovo umetnost znova v porastu. Zato bo poleg 
osrednje razstave bienala ilustracij v Cankarjevem domu z 
ilustracijami, knjigami in objekti Tomaža Kržišnika (12. 12. 
2024–9. 3. 2025) od 29. januarja 2025 razstava risb tudi v 
Groharjevi galeriji v Škofji loki, ki jo pripravlja kustosinja 
Anabel Černohorski v sodelovanju z Majo Kržišnik. Nato 
bo od 17. februarja naslednje leto mesec dni na ogled še 
razstava plakatov in keramičnih objektov v Galeriji Insti-
tuta »Jožef Stefan« (kustosinja: Tatjana Pregl Kobe), kjer se 

 13 Marija Nabernik: Spomin na mojega profesorja, In memoriam Tomaž Kržišnik, 
ALUO, 25. 5. 2023
 14 Večino razstavljenih del sta prispevala umetnikova dediča, žena Maja in sin 
Tadej Kržišnik, za izposojo lutk iz Lutkovnega muzeja pa je poskrbela Tjaša Juhart.
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Adriana Maraž – njena sled / Adriana Maraž – Her Trace

Adriana Maraž se je začela intenzivneje z grafiko ukvarjati 
leta 1963, če sodimo po prvih odtisih, ki so se ohranili. Pred 
tem je v študijskih letih na ljubljanski akademiji pri obve-
znem programu naredila le nekaj grafik v tehniki lesoreza, 
jedkanice, suhe igle in litografije. Njihovo število v zbirki 
študentske grafike v Umetniški zbirki UL ALUO je v pri-
merjavi z drugimi avtorji sorazmerno skromno in šteje 22 
listov. Umetnica tudi ni nadaljevala študija na grafični 
specialki, tako kot večina drugih predstavnikov ljubljanske 
grafične šole. Že med študijem je ambiciozno začela slikar-
sko kariero in se leta 1955 predstavila na prvi samostojni 
slikarski razstavi v Novi Gorici. Na akademiji je absolvirala 
leta 1958, zatem pa se leta 1960 drugič samostojno predsta-
vila v Novi Gorici – poleg slik je razstavila tudi nekaj grafik. 
Pod vplivom velike popularnosti grafike v šestdesetih letih 
in odmevnosti ljubljanskega grafičnega bienala se je po letu 
1965 odločila, da se posveti skoraj izključno grafiki. Izbrala 
je eno najzahtevnejših tehnik, barvno jedkanico. Morda je 
bil pri tem najodločilnejši zgled učitelja Rika Debenjaka, ki 
je slikarsko kariero zamenjal za kariero grafika.

Njen vzpon se je odvijal izjemno hitro. Po letu 1963, ko 
so začele nastajati prve dvobarvne jedkanice, se je leta 1965 
z njimi že prvič predstavila na 6. Mednarodni grafični raz-
stavi v Ljubljani. Leta 1968 je imela prvo samostojno raz-
stavo grafik v ljubljanski Mali galeriji. Leta 1969 pa je bila 
na 8. Mednarodni grafični razstavi v Ljubljani prvič nagra-
jena z odkupno nagrado. Do leta 1989 je redno, razen leta 
1983 sodelovala na vseh ljubljanskih bienalnih grafičnih 
razstavah, se udeleževala bienalov po svetu, bila opažena 
in nagrajevana. Glavnino svojega grafičnega opusa do leta 
1996, ko se je prenehala ukvarjati z grafiko, je ustvarila v 
grafični delavnici v zgornjem nadstropju hiše na Komen-
skega 8 v Ljubljani, kamor sta se s soprogom Janezom Ber-
nikom preselila leta 1965.

Adriana Maraž je zaznamovala zlato obdobje sloven-
ske grafike, ko je njen sloves po svetu širila ljubljanska 

grafična šola, ki ji je pripadala. S perfekcionizmom izvedbe 
in unikatnostjo odtisov je njena značilna predstavnica, a je 
hkrati z nekonvencionalnim mešanjem tehnik tudi tista, ki 
je zaradi kršenja pravil izstopala. Sama je rada poudarjala 
eksperimentalni vidik dela v grafičnih tehnikah globokega 
tiska in svojo težnjo po inovaciji. Ko je ob svojem tretjem 
nastopu na ljubljanskem grafičnem bienalu leta 1969 pre-
jela odkupno nagrado, so v reviji Elle-Ona objavili pogovor 
z njo. Opisali so jo kot umetnico, ki je privabljala poglede 
z novostmi v grafičnih tehnikah, kar je sama komentirala z 
naslednjimi besedami: 

To novost so mi sprva celo očitali, češ da sem pre-
malo vezana na originalno risbo! Rekla sem: 'Ampak, 
prosim vas, če nam je danes na voljo vrsta tehničnih 
sredstev, s katerimi lahko dosežemo odlične nove 
likovne učinke, zakaj jih ne bi uporabljali? Umetnost 
je konec koncev v zamisli in rezultatu, duhovnosti, ne 
pa v postopku.' Sicer pa sem, po pravici rečeno, na ta 
postopek kar malo ponosna. Kdo pa ni, če se domisli 
česa novega.1 

Čutila je in se močno zavedala, da je bil njen inovativni 
pristop v grafičnih postopkih spregledan, kar je pripisovala 
stereotipnemu načinu gledanja na ustvarjalnost žensk, ki se 
jim pripisuje iracionalnost in razčustvovanost, zaradi česar 
naj bi tehnološke inovacije ne bile zanje.

Na UL ALUO smo želeli raziskati grafične postopke Adri-
ane Maraž in jih rekonstruirati s pomočjo ohranjenih matric 
in primerjave z odtisi. Izkušnja rekonstrukcije grafičnega 
postopka Marjana Pogačnika je bila spodbuda, da je Admir 
Ganić, magister grafike s sarajevske akademije, ki na ALUO 
deluje kot tehnični sodelavec, predlagal, da bi nekaj podob-
nega izvedli še v tem primeru. Študentko slikarstva Marušo 

 1 –, Adriana Maraž. Intervju, Elle-Ona, 27. 8. 1969, 8, str. 38–39.

Admir Ganić, Nadja Zgonik

Invencija in eksperiment 
v grafičnih postopkih Adriane 
Maraž: poskus rekonstrukcije

Invention and Experiment in the Printmaking of Adriana Maraž.  
An Attempt to Reconstruct the Processes of Matrix Preparation and Printing
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čim večjo sugestivnost prikazanega predmeta in ga dobese-
dno ločila iz njegovega materialnega, uporabnega sveta ter 
premestila v nov kontekst lastne vizije. Da je to dosegla, je 
najpogosteje uporabila močno dušikovo kislino, da je prišla 
do izjemno natančnih rezov pri oblikovanju želene forme 
plošče, razen tega pa različna mehanska in električna orodja 
za obdelavo. Učinke izrezane površine motiva je dosegala 
tudi s predrtjem plošče. Perforacije plošč upodabljajo črke, 
besede ali samo prazne čiste bele forme, ki spominjajo na 
nekakšne brazgotine. Tako izrezane plošče je nato pri tisku 
montirala v homogeno celoto, ki se je skoraj neopazno 
sestavila. Postopek montaže lahko primerjamo s fotograf-
sko montažo, saj je kot hči studijskega fotografa obvlado-
vala tudi tradicionalne fotografske postopke. V zgodnji fazi 
ustvarjanja je tudi vključevala klišeje, narejene v industrijski 
tehniki fotojedkanice, natisnjene v tehniki visokega tiska, 
najpogosteje z motivi portretov znanih ali neznanih oseb, 
različnih vedut ali stavb, ki se jih je dalo dobiti v tedanjih 
tiskarnah, ter jih spretno umeščala v svoje zapletene kom-
pozicije in na ta način povezovala grafiko s fotografijo.

Avtorica je svoje grafične liste, narejene v tehnikah glo-
bokega tiska, označevala kot barvne jedkanice. Pri tem se 
izraz »jedkanica« ni omejil samo na najbolj znano tehniko 
kemičnih metod globekega tiska – jedkanico, ampak na vse 
tehnike, postopke in njihove kombinacije, ki vključujejo 
postopek jedkanja. Poleg jedkanice, pri kateri trdo asfaltno 
zaščito odstranjujemo z različnimi kovinskimi orodji, je naj-
pogosteje uporabila tehniko rezervaša in vernis mou (mehke 
prevleke) ter samo v nekaj primerih akvatinto. Značilnost 
njenega ustvarjanja je v neskončnem kombiniranju in pla-
stenju tehnik na eni grafični plošči do takšne mere, da je pri 
odtisu posamezna grafična tehnika komaj prepoznavna.

Pogosto je v svojih delih želela upodobiti teksture različ-
nih čipk ali tkanin, celo kose različnih oblačil. Za ta namen 
je najbolj ustrezala tehnika mehke prevleke. Francoski 
izraz vernis mou pomeni mehki zaščitni premaz, ki name-
sto voska in smol, ki se utrdijo, vsebuje loj, ki omogoča, da 
prevleka vseskozi ostane mehka in občutljiva na pritisk. Če 
na mehko prevleko pritiskamo s svinčniki čez papir ali pa 
vanjo odtisnemo teksturirane materiale, kot so tkanine, ta 
delno odstopi in odpre kislini nemoten dostop do plošče. 
Po jedkanju dobimo verodostojno imitacijo risbe s svinčni-
kom ali teksture odtisnjenega predmeta, v našem primeru 
bombažne spodnje majice, žakljevine ali vrvi, v površino 
grafične plošče.

Ker za postopek rekonstrukcije ni bilo mogoče najti 
teksture čipke, ki bi bila enaka tisti na manjkajoči matrici 
grafike Srečno, smo zato, da bi čim bolj nazorno prenesli 
podobo čipke na kovinsko ploščo, uporabili tehniko rezer-
vaša. Rezervaš je bil avtoričina priljubljena tehnika, saj 
omogoča globoke brazde kot rezultat močnega jedkanja, 
ki ga ni mogoče doseči v tehniki vernis mou zaradi občut-
ljivosti mehke zaščite, ki zdrži v kislini samo določen čas. 

Pajnič, ki so jo zanimali grafični postopki globokega tiska, 
je povabil, da bi se pod njegovim mentorstvom lotila te izzi-
valne naloge. Poleti leta 2024 je v prostorih grafičnih delav-
nic katedre za grafiko na ALUO potekalo delo od priprave 
matrice do odtiskovanja. Celoten proces je dokumentiran 
na videu, ki ga je posnel študent grafičnega oblikovanja Tim 
Topić.2 V besedilu, ki sledi, je zapisanih nekaj glavnih spo-
znanj, opisani so grafični postopki Adriane Maraž.

Začetki njenega dela v grafiki so povezani z barvo in 
teksturami. Kmalu zatem, ko se je leta 1965 na šesti ljub-
ljanski mednarodni grafični razstavi predstavila s tehniko 
dvobarvne jedkanice, je razširila barvni spekter na celotno 
paleto. Uporabljala je prekrivne barve ali barvne prelive in 
eksperimentirala z grafičnimi teksturami. Najbolj so jo pri-
vlačile žlahtnost dragocenih čipk, brokatnih tkanin, zlata 
ozadja ikon, videz starega železa ali površine od starosti raz-
pokanih sten, ki kažejo na neizogibno minevanje časa.

Razen nekaj grafičnih listov izvedenih v tehniki sitotiska 
je ustvarila večino svojega zrelega grafičnega opusa v kom-
biniranih tehnikah globokega tiska: jedkanici, akvatinti, 
rezervašu, mehki prevleki (vernis-mou) in chine colle, pred-
vsem pa je eksperimentirala v njihovih številnih različicah 
in kombinacijah. Grafike ni želela obravnavati kot tehniko, 
ki je utemeljena na visokih nakladah, temveč je vztrajala pri 
unikatnosti vsakega odtisa. Zato naklad ni številčila, temveč 
je odtise označevala s kratico E. A., éprouve d'artiste, kar 
pomeni avtorski odtis.

Grafični učinki in triki so bili nekaj, kar je bila značilnost 
Ljubljanske grafične šole, ki jo opredeljuje strukturni infor-
mel. Umetnica je zlahka sprejemala naključja kot posledico 
različnih kemičnih procesov, a je hotela imeti usmerjen 
nadzor nad njimi, da jih je lahko smiselno vključevala v 
svoje delo. Izjemen interes za obrt in izpopolnjene veščine 
pri obdelovanju materiala so bili namenjeni avtorski izpo-
vedi in ne sami sebi. Bistvo njenega pristopa je predvsem 
v globokem intuitivnem razumevanju grafičnega jezika in 
likovnosti. Vsi postopki so bili tesno povezani s tokom nje-
nih misli.

Za postopek rekonstrukcije sta bili izbrani dve grafiki 
manjšega formata, za kateri smo imeli na voljo originalni 
matrici. To sta barvni jedkanici Srečno iz leta 1977 in Spre-
jem vidika iz leta 1994. Pri prvi, ki je sestavljena iz dveh 
matric, je bilo treba rekonstruirati tudi manjkajočo ploščo z 
detajlom bele čipke na temnem ozadju.

Umetnica je, kot pri večini svojih grafik, postopek začela 
z izrezovanjem grafičnih plošč v želene oblike, da bi dosegla 

 2 V videofilmu Eksperimentalna rekonstrukcija grafičnega postopka Adriane 
Maraž (13:16 min.), ki je bil posnet v prostorih Akademije za likovno umetnost in 
oblikovanje, je prikazana rekonstrukcija grafične tehnike  Adriane Maraž od izde-
lave matrice do natisa grafike. Pri njegovem nastanku so sodelovali Admir Ganić, 
Maruša Pajnič, Tim Topić in Nadja Zgonik. Videofilm je rezultat projekta Razvoj-
nega stebra financiranja (RSF) za področje umetnosti: uvajanje & razvoj odprtih 
izobraževalnih virov znotraj pedagoškega procesa (A.II.1) na Univerzi v Ljubljani. 
Videofilm je dosopen na  ALUO YouTube kanalu: <https://www.youtube.com/
watch?v=YVTY3m4f27c&t=20>

Adriana Maraž – njena sled / Adriana Maraž – Her Trace
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Eksperimentalna rekonstrukcija grafičnega postopka Adriane Maraž / Experimental Reconstruction of Adriana Maraž’s Processes of Matrix Preparation and Printing, 2024,  
video, foto / photo: Tim Topić
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Zaradi iskanja prefinjenih barvnih odnosov je nema-
lokrat posegla po postopku prelivanja barv, ki ga omogoči 
nenehno valjanje dveh ali več barvnih linearnih nanosov na 
trdi ravni površini, zato da se barve na samem valjarju zač-
nejo ob stiku mešati in postopoma prelivati. Tako priprav-
ljene potem navaljamo na grafično ploščo. Takšen način 
lokalnega, večplastnega in simultanega nanašanja barv je 
terjal izjemno veliko časa in potrpežljivosti in je bil pogojen 
s popolnim prirojenim čutom za barvne odnose ter razu-
mevanjem delovanja barvne viskoznosti.

Več izrezanih preoblikovanih plošč z nanešeno barvo 
je skrbno montirala na grafični preši kot svojevrstno sesta-
vljanko. Njen postopek lahko primerjamo s fotografsko 
montažo ali kolažem. Na namočen in potem ustrezno posu-
šen papir jih je odtisnila v večini primerov z enim samim 
potiskom skozi stiskalnico. Tako je nastal večbarvni enkratni 
odtis kot svojevrstno umetničino avtorsko prepoznavno delo.

Njene umetniške identitete ne moremo preprosto pove-
zati z določeno tehniko. Brez zadržkov si je privoščila pla-
stenje različnih grafičnih postopkov na eni sami plošči in 
hkratnega visokega ter globokega nanašanja barve. Grafič-
nemu postopku je avtorica posvetila izjemno veliko časa in 
pozornosti. Drzno je odstopila od tradicionalnega pojmo-
vanja grafike in vanjo samozavestno vnašala nove, še neod-
krite postopke. V tem je ostala unikatna med predstavniki 
ljubljanske grafične šole. 

***
V oktobru so retrospektivni razstavi Adriane Maraž v 
MGLC posebno pozornost posvetili študentke in študenti 
UL ALUO pri predmetu Sodobna slovenska umetnost 
pri dr. Nadji Zgonik, ki je bila tudi sokustosinja razstave. 
Ogled razstave so povezali z razmisleki o aktualnih temah 
v delih Adriane Maraž, kot so upodabljanje prostorsko- 
časovne komponente, specifika poparta v jugoslovanskem 
socialističnem kontekstu, odnos do konceptualne umet-
nosti, njena feministična stališča, obrtni perfekcionizem 
in subverzivna raba grafične tehnike, invencije simbolnega 
jezika, osebne mitologije in analiza sodelovanja umetnice 
na ljubljanskem grafičnem bienalu. Na povabilo Lili Šturm, 
kustosinje in muzejske svetovalke v MGLC, ki vodi javne 
in pedagoške programe, so v okviru programa Grafiko 
mladim! svoje razmisleke ob zaključku razstave 6. 11. 2024 
javno predstavili v galeriji in jih soočili s kritiškim mne-
njem Tie Čiček, umetnostne zgodovinarke, umetniške vodje 
Galerije Škuc, ki je tudi ena od sovoditeljic šole Svet umet-
nosti SCCA-Ljubljana in del kolektiva bad curating.inc. Tu 
predstavljamo nekaj študentskih prispevkov, ki so nastali za 
to priložnost in dobro kažejo na aktualnost te umetnice.  n

S čopiči direktno slikamo na kovinsko ploščo z mešanico 
tempere ali tuša, sladkorja in vode. Ko se nanos posuši, 
površino premažemo s tekočo asfaltno zaščito. Ko se ta 
posuši, ploščo potopimo v toplo vodo, da vodotopni mate-
rial odstopi na mestih, kjer smo risali, oziroma slikali. Avto-
rica je uporabila značilnosti te tehnike, saj so ji omogočale 
neposrednost spontane slikarske poteze. Jedkanje je izve-
dla skrbno kontrolirano s stalnim dvigovanjem usedline in 
odstranjevanjem mehurčkov, da ji kislina in njena agresivna 
narava ne bi uničila prvotnega značaja risbe.

Eksperimentiranje z različnimi materiali in orodji je bilo 
za njen grafični postopek odločilnega pomena. Da bi se izo-
gnila preostrim kontrastom, je domiselno uporabila posto-
pek spajkanja. Ta termični, aditivni proces nanašanja kosi-
tra na že izjedkano cinkovo površino, je omogočil doseganje 
zelo zmehčanih barvnih učinkov v globoko izjedkanih delih 
plošče. Za razliko od slednjega pa se reliefni nanos kositra 
na ravni površini plošče kaže kot privzdignjena forma, kar 
je do takrat bilo nepojmljivo v konvencionalnem grafič-
nem postopku jedkanja. Temu je sledila mehanska obdelava 
ploš če celo s kladivi in tudi z različnimi orodji za polira-
nje. Za njeno delo zelo značilne teksture razpok je denimo 
ustvarila z mešanico materialov, gumiarabika in beljaka, ki 
ju je nanesla preko asfaltne zaščite. Izpostavljena določeni 
temperaturi krčita asfaltno zaščito, kar ustvari simulacijo 
razpokane stene ali površine furniranega pohištva.

Poleg zelo zahtevne in dolgotrajne priprave motiva na 
grafični plošči je značilnost njenega izraza tudi način, kako 
nanaša barve na matrico s hkratnim kombiniranjem glo-
bokega in visokega tiska na isti plošči. Ta posebej zapleteni 
postopek dela je v njenem grafičnem delu izjemen in ostaja 
največja uganka. Na naneseno in ustrezno pobrisano barvo 
ali več barv na način globokega tiska je potem nanesla barve 
v tehniki visoke jedkanice, najpogosteje lokalno, torej ne 
čez celotno ploščo. Globoko jedkanje ji je omogočilo, da 
se pri takšnem postopku nanesene barve ne mešajo med 
seboj. Prepoznavne mehke prehode je dosegla s kombina-
cijo različnih manjših valjčkov, mehkih japonskih čopičev 
in različno mehkih tamponov, ali celo z lokalnim brisanjem 
visoko nanesene barve s pomočjo časopisnega papirja, pri 
čemer ji je lahko pomagalo znanje fotografske retuše. 

Njen raziskovalni duh jo je vodil, da je v slikarstvu upo-
rabljala grafične in v grafiki slikarske postopke. Čipko in 
podobne materiale je večkrat uporabila kot matrico, jih 
nabarvala in direktno odtisnila na že poslikano platno, kar 
razberemo iz vidne cmokaste strukture odtisnjene barve, ki 
je karakteristična za visoko natisnjene grafike. Naknadno 
je dodala tonske modulacije s čopičem, da je grafiko še bolj 
približala slikarskemu metjeju.
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Adriana Maraž – njena sled / Adriana Maraž – Her Trace

Perfekcionizem pri Adriani Maraž lahko razumemo kot 
njeno zavezanost k doseganju najvišjih standardov in 
natančnosti v svojem delu. Umetnica, ki je znana po svojem 
prizadevanju za odličnost, si pogosto postavlja zelo visoke 
cilje. To je vodilo za predanost in motivacijo. Kot protiutež 
pa je lahko perfekcionizem razlog za občutek anksioznosti, 
strah pred neuspehom in stres. 

Ta notranji pritisk pogosto vodi do nenehnega iskanja 
popolnosti, kar lahko oteži sprejemanje napak in učenje iz 
njih. Adriana se morda spopada z izzivi, ki izhajajo iz pre-
komerne samokritike ali težave pri sprostitvi, ker želi vse 
doseči brez napak. Zanimiv element pri njej je način komu-
nikacije v intervjujih. Umetnica sama meni, da bi bili njeni 
odgovori preciznejši in bi se izognili površnosti, če bi jih 
napisala vnaprej in jih nato le prebrala. Stremenje k stanju 
brez napak se pri njej kaže na več ravneh.  

Pomembno je osvetliti oz. ozavestiti dejstvo, na kaj 
vse perfekcionizem vpliva, ko govorimo o njenih delih in 
dosežkih. Zaznamuje lahko njen stil, odločitve in hkrati pri-
stop v komunikaciji z drugimi. 

V obdobju, ko je začela ustvarjati, je bila grafika izje-
mno priljubljena, a je bilo to okolje prežeto z moško elitno 
družbo umetnikov in kritikov. Umetnice so bile redke, kar 
je ustvarjalo dodatne izzive. Da bi se lahko prebila in izsto-
pala v tem svetu, je morala razviti poseben pristop, ki bi jo 
ločil od drugih. Njen perfekcionizem bi torej lahko razu-
meli kot strategijo preživetja in uspeha na kulturni sceni, 
ki je bila pogosto neprijazna do žensk. Njena dela ne le da 
odražajo tehnično dovršenost, temveč tudi njeno odločnost, 
da se uveljavi v svetu, ki ji ni bil naklonjen. 

Adriana Maraž se je v času študija posvečala raznovr-
stnim grafičnim tehnikam, po zaključku študija pa se je 
osredotočila na eno bolj kompleksnih grafičnih tehnik, 
in sicer na barvno jedkanico. To tehniko je pozneje v svo-
jih delih združevala tudi z drugimi tehnikami globokega 
tiska, kot so jedkanica, akvatinta, rezervaž, chine colle in pa 
mehka prevleka (vernis-mou). 

Zaradi kompleksnosti in natančnosti njenih del ter upo-
rabe večjega števila plošč in različnih načinov uporabe barv 
so bile grafike vsaka zase popolnoma unikaten in popoln 
odtis in jih zato ni številčila. Njene grafike so označene s 
kratico E.A., kar v prevodu pomeni avtorski odtis. 

Adriana je pri tehnikah res razmišljala in eksperimen-
tirala in tako vrhunsko osvojila tehnike. Ustvarjala je dela, 
kot jih svet grafike še ni videl, saj so nekateri postopki še 
danes neznanka tudi vrhunskim grafikom. Če dela pogle-
damo od blizu, se res vprašamo, kako je grafika narejena, 
natisnjena in kako je umetnica dosegla tak učinek in moč, 
ki nam jo njeno delo posreduje. 

Vsako posamezno delo umetnice izvira iz popolne pre-
danosti in si zasluži natančno pozornost. Podobno kot je 
bilo včasih obrtniško izpopolnjeno izdelano pohištvo, ki 
je motiv, ki se v veliki meri pojavlja v umetnosti Adriane 
Maraž. Danes to ni več cenjena vrednota. V sodobni družbi 
prevladuje količina in kratka življenjska doba izdelkov, kar 
krepi potrošništvo. Danes prevladuje potreba po kopičenju 
denarja. Adriana nasprotuje tem trendom, saj se posveti 
vsakemu delu posebej, kar odraža njeno zavezanost h kako-
vosti. Prav tako njena izbira motiva pridoda vrednoti kako-
vosti v njenem ustvarjanju.  

Kakovost v izbiri materialov in tehnik je odraz njene 
pozornosti ter skrbnosti, ki jo posveča detajlom, kar z dru-
gimi besedami lahko poimenujemo obrtni perfekcionizem. 
Umetnica se nenehno izpopolnjuje, ko eksperimentira v 
različnih tehnikah. V primerjavi z drugimi znanimi umet-
niki so njena dela estetsko dovršena in jim s tem zlahka 
konkurira. Presegala je meje časa in prostora, v katerem je 
delovala s svojimi inovacijami in perfekcijo. Njeno delo je 
kombinacija trdega dela in neverjetne ustvarjalnosti, kar 
jo je dodatno povzdigovalo in jo še vedno povzdiguje med 
najboljše. 

Navsezadnje je že sama izbira ustvarjanja v tehniki gra-
fike pokazatelj perfekcije, saj zahteva določeno natančnost 
in pozornost do detajlov. Adriana Maraž nam skozi subver-
zivno rabo tehnik ponuja nove možnosti in načine uporabe 
tradicionalnih tehnik. Reinterpretira in hkrati ohranja obr-
tne vrednote za svoje potrebe prikazovanja sodobne tema-
tike in estetike. V tehniki grafike je njena umetnost jasna in 
jedrnata brez neposrednega zapletanja.  

Pristop Adriane Maraž h globokemu tisku je, kot je bilo 
zapisano v katalogu ob razstavi, mojstrski tečaj natančnega 
rokodelstva in ustvarjalnih inovacij. Njene grafike v kombi-
niranih tehnikah globokega tiska so se razvile v prefinjeno 
igro oblik, tekstur in pripovedne globine.   n

Nina Munih, Patricija Pirc

Obrtni perfekcionizem 
in subverzivna raba tehnike

Craft Perfectionism and the Subversive Use of Technique



LIKOVNE BESEDE / ARTWORDS 128, 2024 16

Adriana Maraž – njena sled / Adriana Maraž – Her Trace

Težavnost kontemplacije vidnega predpostavi dano podobo 
v formi skritega sporočila. Zaznavni procesi prejemnika te 
vidne ali druge podobe ostanejo le stežka izoliran naravno- 
biološki proces sprejemanja, saj je golo sprejemanje prav 
zares podaljšava osebnega in s tem identitetnega, tega vpe-
tega v kompleksno mrežo časnosti in zgodovinsko transfor-
mirane materialnosti.  

Materialnost kot taka se navzven kaže kot golo dejstvo, 
dejstvo eksistence in minljivosti. Objekt je prej kot podalj-
šava človeških potreb, nuje funkcionalnosti in estetskih 
užitkov razumljen kot samostojna entiteta, ki se časovno 
izmika in je kot taka razumljena kot golo dejstvo in izrab-
ljena nuja. Objekte, ali raje rečeno predmete, tako zgolj pri-
mitivno konzumiramo, jih posedujemo in polagamo v praz-
nine nedoseženih ciljev in izgubljenih ambicij. S predmeti 
zapolnjujemo prostor, a ob tem zares ne opazimo, da se prej 
nezapolnjena praznina zdaj prav zares širi prek objektov in 
onkraj njih. Prostor ni več prostor, temveč je konvergentno 
polje subjektov, objektov in konteksta časa. Minljivost tako 
zaobjame vse in postavi objekt in subjekt v kontekst tekmo-
valne bitke s časom in življenje s časom samim. Odpirati se 
začno vprašanja o minljivosti subjekta proti objektu in rela-
ciji med njima. Objekt je prav zares konstrukt človeškega 
dela in je kot tak dokument aktivnosti in trdni dokaz člo-
veške eksistence. Objekt bi tako lahko razumeli kot poskus 
ujetega časa. Naj bo to orodje, obleka ali pa preprosti kos 
pohištva, vse to so indici človekove želje po ovekovečenju 
časa in družbenega napredka – vse to so odmevi tega, kar 
je bilo, dokaz tega, kar smo, in tistega, kar moramo v pri-
hodnje preseči. Vse to nakazuje transčasovnost objekta in 
njegovo nesamoumevnost. Objekt lahko eksistira po oprav-
ljenem delu, je deležen novega dela in delo ga obrablja še 
daleč po smrti njegovega stvaritelja.

Adriana Maraž ta vsakdanji predmet, prežet s patino 
časa, ujame na površino in predmet neomejenega prostora 
tako postane izolirana podoba. To privede do spremembe 
v percepciji, saj prej vsakdanje in samoumevno v slojnih 

potezah postane relevantno. Izoliran pogled in vanj ujeta 
izolirana podoba tako odkrijeta vse, kar je človeku prav 
zares nedostopno, in ta nedostopnost postane prava svo-
boda, povedano drugače, gledalec uvidi podobo svobode. 
Avtorica podobo, sebe in druge osvobodi spremljajoče 
tesnobe prek fragmentacije in razstavljanja objektov. Raz-
galjanje materialnosti postane odkritje vsega vidnega in 

Lučka Žnidaršič

Adriana Maraž – 
invencije simbolnega jezika 

in osebna mitologija 
Adriana Maraž – Inventions of a Symbolic Language  

and Personal Mythology

Adriana Maraž, Fragile, 1968, barvna jedkanica / colour etching, L 75,4 × 55,8 cm,  
P 64,3 × 48,7 cm, Umetniška zbirka UL ALUO / UL ALUO Art Collection,  

foto / photo: Miha Benedičič
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posledično nevidnega, te podtalne skrivnosti navidezno 
otip ljive podobe.

Ko fizični predmet postane ne le medij, temveč tudi 
končna podoba umetniške produkcije, se nam kot gle-
dalcem zdi pomemben in bolj resničen kot stvar sama. To 
pomeni, da ker sta umetniška praksa in umetniški kontekst 
obravnavana kot visoko cenjeno intelektualno področje, 
je tudi predmet, ki ga ta praksa prikazuje, obravnavan kot 
intelektualna lastnina. Isti predmet, ki je upodobljen, leži v 
našem vsakdanjem prostoru, vendar značilnosti, ki jih pri-
sojamo njemu, težko primerjamo z značilnostmi upodoblje-
nega.

Avtorica vpelje skozi prakso tiho revolucijo ter primarno 
materialnost in eksistenco upodobljenega predmeta razširi 
z vpeljavo in rabo predmeta samega v grafičnem procesu. 
Tako da živeča čipka na podobi ni zgolj njena imitacija, 
temveč gre za uporabo čipke same kot fizičnega medija 
in nosilca končne materialnosti, ki se grafično preslika na 
uporabljeno podlago. Gola materialnost postane to, kar 
nagovarja, cepi in razdvaja. Opozori na to, kako preprosta 
in nezavedna je lahko degradacija fizične in resnične mate-
rije v že tako resničnem kontekstu in kako zmotno bi bilo 
trditi, da gola stvar sama po sebi ne nosi pečata misli, zgo-
dovine in s časom akumulirane intelektualne vrednosti.  n

Adriana Maraž, Parcele / Plots, 1979, barvna jedkanica / colour etching, 76,5 × 57 cm, 
foto / photo: Jaka Babnik, arhiv / archive: MGLC

Adriana Maraž, Suzuki, 1973,  barvna jedkanica / colour etching, 76 × 56 cm,  
foto / photo: Jaka Babnik, arhiv / archive: MGLC
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Adriana Maraž se je ukvarjala z raznovrstnimi feministič-
nimi temami, ki se medsebojno prepletajo in vplivajo druga 
na drugo. Problemi, ki jih izpostavlja, sestavljajo celoto, ki 
osvetljuje ključne vidike položaja žensk v družbi, umetnosti 
in medsebojnih odnosih.

1. Ženska solidarnost in tekmovalnost
Adriana Maraž še prav posebej usmerja pozornost na prob-
lem ženske tekmovalnosti v preteklih časih, ko sta rivalstvo 
in boj za prestiž spodkopavala žensko solidarnost in skup-
nost. Meni, da so se iz tedanjih razmer pa tudi miselnosti 
zgradili boljši medsebojni odnosi žensk. Danes je po nje-
nem prepričanju opazen napredek, saj je solidarnost med 
ženskami postala pomemben temelj za nadaljnji boj za pra-
vice in enakopravnost. 

2. Ženska umetnica v primerjavi z moškim
Maraž izraža zaskrbljenost zaradi nevarnosti, da bo žen-
sko umetnico preglasil vpliv moške ustvarjalnosti. Kritizira 
patriarhalne standarde, ki otežujejo ženskam, da oblikujejo 
svojo umetniško identiteto, medtem ko moški ustvarjajo 
brez pritiska potrjevanja svojega dela. Po njenem mišljenju 
se mora ženska umetnica ves čas dokazovati, kdo in kaj je, 
kar je breme, ki ga moškemu ni treba nositi.

3. Neučinkovitost zaradi družbenega pritiska
Eden od ključnih problemov, ki ga Maraž izpostavlja, je 
neučinkovitost žensk v družbi, ki je posledica nenehnega 
pritiska in neenakosti. Medtem ko moški s tem niso obre-
menjeni, se morajo ženske dodatno truditi, da bi dosegle 
enako produktivnost in prepoznavnost svojega dela.

4. Kritika možnosti uveljavljanja žensk in moške percep-
cije inovativnosti
Maraž se dotika uveljavljanja ženskih umetniških proizvo-
dov in inovacij. Kritizira moški način obravnavanja novosti, 
s katerim opazujejo umetnost ženske, ko je ženska inova-
tivnost obravnavana kot naključna in trivialna. Poudarja, 
da sta izza ženskih dosežkov dolgotrajen trud in posebna 
čustvena globina, česar moški pogosto ne razumejo. Po 
drugi strani meni, da je ženska stran tista, ki vodi boj proti 
družbenim krivicam, kar lahko prispeva k boljši percepciji 
ženskega dela in njegovi vrednosti.

5. Razumevanje človeške dinamike in potreba po spre-
membi
Posebej poudarjeno je njeno stališče o potrebi po premi-
kanju meja. Ne obsoja te potrebe, vendar se jasno ogradi 
od nasilja. Priznava obstoj silovite, surove energije pri 
obeh spolih, a hkrati izpostavlja pomen lastne usmeritve k 
ustvarjalnim in nenasilnim ciljem.

Zaključek
Vse teme, ki jih obravnava Adriana Maraž, se prepletajo v 
edinstveno celoto. Ženska solidarnost je po njenem mnenju 
ključna, da bi se zmanjšala neučinkovitost žensk v družbi, 
izboljšal njihov položaj in uveljavitev v umetniškem in 
družbenem kontekstu. Čeprav je napredek viden, ugotavlja, 
da smo še vedno v procesu izgradnje pravega ravnotežja in 
enakosti.

Ta pregled feminističnih stališč Adriane Maraž osvetljuje 
globino problemov, s katerimi so se ženske soočale v pretek-
losti, pa tudi izzive, ki še danes zahtevajo našo pozornost in 
angažma.  n

David Milosavljević

Analiza feminističnih stališč 
Adriane Maraž

(ob ogledu dokumentarnega filma Ženska umetnik, 1976, 
avtorja Vladimirja Momčilovića)

An Analysis of Adriana Maraž’s Feminist Perspectives
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Adriana Maraž je imela pomembno vlogo na več izdajah 
Mednarodnega grafičnega bienala v Ljubljani, na katerem je 
od srede 60. let naprej v obdobju skoraj petindvajsetih let 
praktično predstavljala stalnico. Njena dela so na bienalu 
predstavljala razvoj slovenskega grafičnega izraza in hkrati 
razkrivala njeno stalno raziskovanje tehnik in motivov. S 
svojimi barvnimi jedkanicami, za katere je bila večkrat tudi 
nagrajena, je vpeljala barvo v takrat prevladujočo črno belo 
grafiko, hkrati pa je edina ženska med pionirji ljubljanske 
grafične šole. V grafiki je ustvarjala z lastnimi tehničnimi 
pristopi, zanimale so jo različne teksture in uporaba ter 
kombinacija različnih tehnik, upodabljala pa je predvsem 
predmete. 

Maraž je od leta 1965 sodelovala na dvanajstih izdajah 
Grafičnega bienala. Prvič je pri triintridesetih letih sode-
lovala na 6. Mednarodni grafični razstavi leta 1965, že ko 
se je tretjič udeležila bienala leta 1969, pa je prejela svojo 
prvo odkupno nagrado. Prav tako je bila uspešna na deve-
tem bienalu leta 1971, ko je prav tako za barvno jedkanico 
prejela odkupno nagrado. Na enajstem bienalu je leta 1975 
prejela priznanje slovenskih kritikov 'ex aequo', leta 1979 pa 
je sledil njen največji uspeh – nagrada mednarodne žirije 
za barvno jedkanico Trinogi. Kot del nagrade je čez dve leti 
plakate 14. Mednarodnega grafičnega bienala in naslovnice 
bienalskega kataloga krasila njena barvna jedkanica Hom-
mage a Duchamp. Na bienalih je nato sodelovala še trikrat 
do 18. bienala leta 1989, ko se je na njem pojavila še zadnjič, 
okrog leta 1994 pa je grafiko povsem opustila. 

8. Mednarodna grafična razstava (6. 6.–31. 8. 1969) 
Leta 1969 se je Adriana Maraž na osmem bienalu pred-
stavila s tremi grafikami v tehniki barvne jedkanice in 
akvatinte: Zatrti prostor, Andyjeva Viva (La Viva d'Andy) in 
Postelja (grafika je bila razstavljena v četrtem prostoru na 
razstavi v MGLC). Za slednjo je prejela odkupno nagrado v 
višini 2000 dinarjev (takrat je bilo to enako 160 ameriškim 
dolarjem, danes pa bi bilo to dobrih 1300 evrov; pokrovitelj 
nagrade je bilo podjetje Centromerkur, ki se je nahajalo v 

stavbi današnje Galerije Emporium, na kateri je še vedno 
kip Merkurja), nagrado pa ji je dodelila mednarodna žirija 
v naslednji sestavi: François Mathey iz Pariza (predsednik 
žirije), Umbro Apollonio iz Benetk, Jiří Kotalík iz Prage, 
Zoran Kržišnik iz Ljubljane (soustanovitelj in dolgoletni 
vodja bienala), Dietrich Mahlow iz Nürnberga, Miodrag B. 
Protić iz Beograda in Edy de Wilde iz Amsterdama. V kata-
logu osmega bienala je Maraž prvič zapisana kot Adriana 
Maraž in ne kot Adriana Maraž-Bernik, za razliko od prvih 
dveh bienalov, ki se jih je udeležila.  

Manuel Brajnik, Filip Čop, Klavdija Košir, Jan Lavrič 

Analiza pojavljanja  
Adriane Maraž na ljubljanskih 

grafičnih bienalih 
An Analysis of Adriana Maraž’s Presence  
at the Ljubljana Biennale of Graphic Arts

Adriana Maraž, Mleko (rok trajanja tri dni) / Milk (best before three days), 1971, 
barvna jedkanica / colour etching, foto / photo: Jaka Babnik, arhiv / archive MGLC



13. Mednarodni bienale grafike (8. 6.–15. 9. 1979) in 
14. Mednarodni grafični bienale (12. 6.–15. 9. 1981) 
Na trinajstem mednarodnem bienalu grafike leta 1979 se 
je Adriana Maraž spet predstavila s tremi barvnimi jedka-
nicami, in sicer: Parcele, Shunyata (obe grafiki sta iz leta 
1978) in Trinogi iz leta 1979 (grafika je bila razstavljena v 
sedmem prostoru na razstavi). S slednjim je dosegla svoj 
največji uspeh na ljubljanskem grafičnem bienalu, saj ji je 
grafika razkošnega divana prislužila eno izmed premij med-
narodne žirije. Žirijo so tokrat sestavljali: Ronald Alley iz 
Londona (predsednik žirije), Riva Castleman iz New Yorka, 
Masayoshi Homma iz Tokya, Pontus Hulten iz Pariza, Mio-
drag B. Protić iz Beograda, José Aleixo de Sommer Ribeiro 
iz Lizbone, Ryszard Stanisławski iz Łódźa in seveda Zoran 
Kržišnik iz Ljubljane.  

Kot je bilo po letu 1975 v navadi, si je s svojo zmago 
na trinajstem bienalu prislužila tudi to, da je na nasled-
njem bienalu leta 1981 njena grafika krasila celostno 
vizualno podobo štirinajstega mednarodnega grafičnega 
bienala, ki jo je oblikoval Matjaž Vipotnik. V ta namen je 

9. Mednarodna grafična razstava (5. 6.–31. 8. 1971) 
in 11. Bienale grafike (6. 6.–31. 8. 1975) 
Leta 1971 se je na deveti mednarodni grafični razstavi 
prav tako predstavila s tremi barvnimi jedkanicami: Smet-
njak (prostor za odpadke), Gajba (zaboj iz letvic) in Mleko 
(rok trajanja tri dni) (grafika je bila razstavljena v šestem 
prostoru na razstavi). S slednjo je bila znova uspešna in si 
spet prislužila odkupno nagrado, ki je bila tokrat višja, in 
sicer 3000 dinarjev (takrat je bilo to enako 200 ameriškim 
dolarjem, danes pa bi bilo to dobrih 1470 evrov). Odkup ne 
nagrade je dodeljevala mednarodna žirija v naslednji 
sestavi: Ronald Alley iz Londona, Umbro Apollonio iz 
Benetk, Riva Castleman iz New Yorka, Masayoshi Homma 
iz Tokya, Walter Koschatzky z Dunaja, Zoran Kržišnik iz 
Ljubljane, Dietrich Mahlow iz Nürnberga, Miodrag B. Pro-
tić iz Beograda, Ryszard Stanisławski iz Łódźa in Edy de 
Wilde iz Amsterdama. 

Posebno omembo si je zaslužila tudi na enajstem bienalu 
grafike leta 1975, na katerem je od Slovenskega društva 
likovnih kritikov prejela priznanje 'ex aequo'. 

Adriana Maraž – njena sled / Adriana Maraž – Her Trace
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Adriana Maraž, Trinogi / Tyrants, 1979, barvna jedkanica / colour etching, foto / photo: Jaka Babnik, arhiv / archive MGLC
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bila uporabljena grafika Hommage a Duchamp (grafika je 
razstavljena v drugem prostoru na razstavi), ki pa je sicer 
nekoliko starejša kot njeno zmagovalno delo s prejšnjega 
bienala, grafika je namreč iz leta 1977. 

Adriana Maraž se je na bienalih torej pojavila dvanajst-
krat, med letoma 1965 in 1989 oz. med šestim in osemnaj-
stim bienalom, v tem dolgem obdobju pa se ni predstavila 
samo na petnajstem bienalu leta 1983. Med nagrajenci gra-
fičnega bienala se je pojavila štirikrat, od tega enkrat med 
glavnimi nagradami. A med vsemi glavnimi nagrajenci 
(torej tistimi, ki niso prejeli samo odkupne nagrade) v teh 
letih, bilo jih je 68 (ena izmed teh nagrad je bila skupin-
ska), se pojavi zgolj devet žensk. Imena vseh nagrajenk so: 
Lourdes Castro, Alena Kučerová, Adriena Šimotová (prejela 
veliko premijo), Adriana Maraž, Susan Rothenberg (prejela 
veliko premijo), Karen Dugas, Elizabeth Ingram, Zorica 
Tasić, Haydeé Landing Gordon (prejela veliko premijo). 
Tako je Adriana Maraž s svojim uspehom v teh letih bienala 
predstavljala eno izmed le 13,2 % ženskih nagrajenk med 
vsemi nagrajenci (odstotek med prejemniki velike premije 
je nekoliko višji, in sicer 25 %).  n

 

Adriana Maraž in / and Matjaž Vipotnik, plakat / poster, 14. mednarodni grafični bienale / 14th International Biennial of Graphic Arts, 1981,  
naslov grafike / print title: Hommage a Duchamp, 1977, foto / photo: Jaka Babnik, arhiv / archive MGLC
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Dnevnik / Diary
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Matej Stupica & Andrej Tomažin 
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Interpretacija / Interpretation

Galerija Bažato, ki že tri leta bogati kulturno dogajanje v 
nekdanji trgovini Astra za Bežigradom v Ljubljani, postaja 
eno pomembnih razstavišč sodobne umetnosti, predvsem 
slikarstva. Tokrat v njej gostuje Uroš Weinberger (1975), 
slikar, ki je leta 2005 magistriral iz slikarstva na ljubljanski 
Akademiji za likovno umetnost in oblikovanje (ALUO). 
Njegova razstava Froula Park nas popelje v distopično 
vizijo prihodnosti, kjer se prepletajo vprašanja antropocena, 
okoljske degradacije, tehnologije in možnosti preživetja.

Posebnost te razstave je, da Weinbergerjeva platna prvič 
spremljajo tudi digitalni kolaži, projicirani na ekrane. Ti 
kolaži, ki nastajajo kot uvodna faza ustvarjalnega procesa, 
so samostojna umetniška dela, ki razkrivajo, kako umetnik 
raziskuje in oblikuje vizualne pripovedi, preden jih prenese 
na platno.

Razstavo dopolnjuje katalog v trdi vezavi, ki ga je zasno-
vala galerija. V njem so zbrane reprodukcije razstavljenih 
del, skupaj z analitično spremno besedo Mihe Colnerja, 
ki Weinbergerjev opus postavlja v širši kontekst sodobne 
umetnosti in družbenih problematik.

Weinbergerjevo ustvarjanje se začenja v digitalnem oko-
lju, kjer z uporabo kolažne tehnike sestavlja kompleksne, 
večplastne podobe. Digitalna dela omogočajo eksperimen-
tiranje z barvami, kompozicijo in vizualnimi učinki, pri 
čemer umetnik raziskuje distopične krajine in figure. Šele 
ko kolaž doseže želeno obliko, ga prenese na platno, kjer ga 
z oljnimi barvami preoblikuje v barvito, bogato teksturirano 
in materialno podobo. Na tej razstavi digitalni kolaži prvič 
stopijo v ospredje kot samostojna dela, ki gledalcu ponujajo 
vpogled v umetnikov ustvarjalni proces in širijo razumeva-
nje njegovih končnih slikarskih del.

Osrednja tema razstave je antropocen – doba, v kateri 
človeštvo obvladuje planet, a hkrati povzroča njegovo uni-
čenje. V Weinbergerjevih delih je narava deformirana, dre-
vesa so odtujena od svoje naravne oblike, tla onesnažena s 
kemičnimi sledmi, nebo pa prepredeno s kabli in umetnimi 
strukturami. Okoljska nesorazmerja so jasno izražena – 
figuralni elementi prikazujejo polarizacijo med zaščitenimi 
posamezniki, prekritimi z maskami in tehnološko opremo, 

ter ranljivimi posamezniki, ki ostajajo izpostavljeni uniču-
jočim posledicam degradacije.

Na nekaterih Weinbergerjevih delih se pojavi astronavt, 
figura, ki jo pogosto povezujemo z napredkom in upanjem 
v boljšo prihodnost. Toda v Weinbergerjevem kontekstu 
astronavt simbolizira distopijo, ki je že pred vrati. Njegova 
podoba je lik osamljenosti in odtujenosti – človek, ločen od 
narave, ujet v tehnološko sterilnem okolju, kjer je preživetje 
odvisno od umetnih sistemov. Namesto optimistične vizije 
prihodnosti astronavt opozarja na neuspeh človeštva pri 
ohranitvi planeta.

Pomemben del Weinbergerjeve vizualne estetike so 
intenzivne, psihadelične barve, ki ustvarjajo napetost med 
privlačnostjo in tesnobo. Fluorescenčni odtenki modre, 
rdeče in zelene so hkrati estetski in opozorilni – njihova 
nasičenost simbolizira prenasičenost sodobnega sveta z 
informacijami, tehnologijo in umetno lepoto, ki pogosto 
prikriva globoko krizo. Weinbergerjeve barve niso le deko-
rativne, temveč pripovedujejo zgodbo o svetu, kjer je har-
monija med naravo in človekom le še oddaljen spomin.

Weinbergerjeva dela se opirajo na vizualni jezik znan-
stvene fantastike, ki ga uporablja za refleksijo o prihodno-
sti. Njegova platna spominjajo na filmske kadre distopič-
nih klasik, kot sta Blade Runner ali Mad Max, vendar ne 
upodabljajo oddaljene prihodnosti, temveč opozarjajo na 
sedanjost, kjer se distopični scenariji že odvijajo. Liki na 
njegovih delih so preoblikovani z digitalnimi dodatki in 
tehnološko opremo, njihova telesa so prepletena z napra-
vami, ki simbolizirajo tako zaščito kot nadzor. Weinberger s 
tem raziskuje napetosti med človeškim in tehnološkim, med 
naravnim in umetnim.

Kljub izrazitemu distopičnemu tonu razstava Froula 
Park odpira prostor za razmislek o potencialnostih življenja 
v prihodnosti. Weinbergerjeve slike niso zgolj opozorilo, 
temveč tudi povabilo k premisleku, kako lahko človeštvo 
preoblikuje svoj odnos do narave in tehnologije. Njegove 
podobe izražajo napetost med izgubo in možnostjo – med 
propadom sveta in možnostjo novega začetka.

Razstava Froula Park v Galeriji Bažato ni le estetska 

Petja Grafenauer

Kritika razstave  
Uroša Weinbergerja Froula Park 

v Galeriji Bažato
A Critique of Uroš Weinberger’s Exhibition Froula Park at Bažato Gallery
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izkušnja, temveč kompleksna družbena kritika, ki obisko-
valca spodbuja k razmišljanju o ključnih vprašanjih našega 
časa. Weinbergerjeva dela, ki prepletajo digitalno in ana-
logno, znanstveno fantastiko in klasično slikarstvo, tehnolo-
gijo in človeškost, nas postavljajo pred ogledalo, ki razkriva 
krhkost našega sveta. Galerija Bažato s to razstavo znova 
dokazuje svojo vlogo pomembnega prostora za refleksijo 
sodobne umetnosti, Weinberger pa s svojim opusom potr-
juje, da je eden ključnih umetnikov, ki s svojo vizijo osvet-
ljuje naše strahove, vprašanja in možnosti prihodnosti.  n

Petja Grafenauer

Uroš Weinberger, Froula Park, 2024, pogled na postavitev / installation view, Galerija Bažato

Uroš Weinberger, Blue, 2024, olje na platnu / oil on canvas, 200 × 160 cm

Uroš Weinberger, Up Float, 2024, olje na platnu / oil on canvas, 150 × 210 cm
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Poezija / Poetry

Fernando Pessoa

Vidna skrivnost
Visible Secret

Vidna skrivnost, križana Vrtnica, Misterij in Ime Sveta,
glej me, da te vidim, križaj me, da te utrgam,
spremeni me v svet, da te slišim in ne poznam!

Mučeništvo odprtega cveta, rôdi se preko smrti v meni!
Tišina odčaranega cveta, zrasi preko smrti v meni!
Skrivnost križane Vrtnice, umri preko smrti v meni!

Vrtnica, bodi moja; Križ, bodi jaz; Rožni križ, bodi!

Iz portugalščine prevedel Miklavž Komelj. 
Pesem je brez naslova; tu zapisani naslov je uredniški.
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Interpretacija / Interpretation

Prišla bo smrt in imela bo tvoje oči – Goran Bertok je dal 
retrospektivnemu izboru iz svojega opusa zadnjih dvajsetih 
let, ki je v času, ko to pišem, razstavljen v Galeriji sodobne 
umetnosti v Celju, v nekdanji palači celjskih grofov, pod 
katero lahko vstopimo v arheološki svet podzemlja in gle-
damo tisto, kar je pod zemljo (Goran Bertok si je v otroštvu 
želel postati arheolog), naslov, ki me tako neposredno nago-
varja, da ni časa niti za morebitni odpor, ki bi ga nekateri 
elementi njegovega opusa lahko vzbudili v meni. To je verz 
Cesareja Paveseja, ki je obenem tudi naslov njegove posthu-
mno izdane pesniške zbirke. (Presenetljivo soroden verz pa 
najdemo tudi v slovenski poeziji v dvajsetih letih minulega 
stoletja: Anton Vodnik ženski, v pesmi imenovani sestra, 
reče, da ima smrt njene oči.) Smrt in oči. Ali so te oči smrti 
mrtve oči, ki jih na Bertokovih fotografijah vidimo pod 
napol odprtimi zmrznjenimi vekami po smrti od teles loče-
nih (odsekanih, odrezanih ali odžaganih) glav? (Jean-Luc 
Nancy pravi o mrtvem telesu: nič-za-videti. Goran Bertok 
s svojimi fotografijami daje videti ta nič.) Ali so to oči foto-
grafirane mlade anoreksične ženske, prekrite s tančico ali 
kosi bele tkanine? Ali pa mi Goran Bertok kaže, da so to 
preprosto moje oči? Je v pogledu vedno nekaj, kar se pove-
zuje s smrtjo? Tista vez smrti in pogleda, ki je tematizirana 
na Holbeinovih Ambasadorjih? Ampak pogled ne sovpada 
z očmi, pogled je zunaj oči. Je povezava oči s smrtjo prav v 
tem? Ali pa to, da ima smrt moje oči, za smrt pomeni nekaj, 
kar jo spremeni? Če njene oči niso njene, ampak moje – je 
smrt še smrt?

Decembra 2024 bo minilo deset let od smrti Tomaž Šala-
muna. Ko sem ga prvič srečal, sem bil star osemnajst let. 
Šalamun je bral mojo prvo knjigo pesmi, v kateri so bile 
pesmi o Smrti, z veliko začetnico. Šalamun je bil fasciniran 
nad tem, da je v teh pesmih Smrt doživljena kot erotični 
objekt, rekel je, da je nekaj takega doživel samo enkrat v 
nekih svojih sanjah. In zdelo se mu je, da sem si s to Smr-
tjo tako blizu, da si mi ni upal pogledati v oči. Tako mi je 
pozneje pripovedoval in to sem po njegovi smrti našel zapi-
sano tudi v neki njegovi beležnici. Ampak ko se sam spo-
minjam tistega srečanja, se spominjam, da mi je ves čas z 
nenavadno intenzivnostjo pozorno zrl v oči.

Čemu zrem v oči, ko gledam te Bertokove fotografije?

***
Bertokove fotografije za pogled današnjih ljudi delujejo 
šokantno; kažejo nekaj, za kar se zdi, da ne bi smelo biti 
videno. Nekaj, kar je izvrženo iz vidnega polja današnje 
civilizacije. Nekaj, kar se zdi ekstremno. Ob tem pa se lahko 
spomnimo, da je bil še pred nekaj desetletji tudi v naših 
krajih pogled na trupla veliko bolj integriran v življenje; 
ob smrti ljudi so na primer domači umivali in preoblačili 
mrliče. Da ne govorimo o navadah nekaterih drugih ljud-
stev, ki so v svojih bivališčih sobivali z mumijami predni-
kov. V cerkvah so častili relikvije, ki pogosto niso bile samo 
kosti, ampak cela trupla ali njihovi kosi. Še danes vidimo 
v cerkvi S. Domenico v Sieni glavo svete Katarine Sienske, 
v beneški cerkvi SS. Giovanni e Paolo njeno stopalo. Tisto 
anoreksično žensko telo, ki nas na Bertokovih fotografijah 
spravi v grozo in morebitno spraševanje, ali je sploh etično 
estetsko pristopati k takemu telesu, je verjetno zelo podobno 
telesu te svetnice, ki dolga leta ni jedla ničesar razen posve-
čenih hostij, prav ta njena popolna shujšanost pa je v družbi 
veljala za zunanji prepoznavni znak njene svetosti. Zunaj 
mest so visela razpadajoča trupla na vislicah; pogled na tako 
kaznovana trupla je imel pedagoško funkcijo. Danes obču-
dujemo baročno Ljubljano, verjetno pa nimamo v zavesti, 
da so še v osemnajstem stoletju njena mestna vrata »krasili« 
kosi trupel, glave in roke, nabite na mestna vrata, kar je bilo 
del procesa javne usmrtitve. Ohranjeni so dokumenti s spe-
cifikacijami stroškov za te usmrtitve; v rabljev honorar je 
bil vključen denar za vino, v osemnajstem stoletju pa je bil 
nekaj časa obvezni del teh stroškov tudi honorar za slikarja, 
ki je usmrtitev naslikal. Usmrtitev ne bi bila dokončna brez 
slikarjevega pogleda.

V izkušnji pogleda na razpadajoče truplo razpadanje 
izziva gnus, a obenem je mogoče prav v njem prepoznati 
neki presežek življenja. Georges Bataille (Bertoku zelo ljub 
avtor) piše v svojem Erotizmu o sorodnosti reprodukcije 
in smrti in pravi: »Življenje je vedno produkt razpadanja 
življenja.« In: »Rodilna moč gnitja je naivno verovanje, ki 
izhaja iz groze, pomešane s privlačnostjo, ki ga gnitje zbuja 
v nas. To verovanje je temelj ideje, ki smo jo imeli o naravi, 
o zli naravi, ki zbuja sram: razpadanje je v sebi povzemalo 
svet, iz katerega smo izšli in kamor se bomo vrnili; v tej 

Miklavž Komelj

O očeh in smrti
About Eyes and Death
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še bolj opustošeno. Ne gre preprosto zato, da bi Bertok pred 
naše oči prikliceval tisto, kar je v naši civilizaciji tabuizi-
rano, ampak tudi kaže nasilje, ki se v naši civilizaciji dogaja 
nad samimi trupli.

Slikar Božidar Jakac je upodabljal obličja mrtvih v pre-
pričanju, da je tisti izraz, ki se je v trenutku smrti zarisal na 
obraz, najavtentičnejši izraz duše. Kaj pa lahko rečemo o 
izrazih na glavah dehumaniziranih zamrznjenih trupel, ki 
jih vidimo na Bertokovih fotografijah? Bertok fotografira 
trupla, ki so degradirana v material medicinskega diskurza. 
To, da ti obrazi sploh imajo izraze – in kako intenzivne, zdi 
se, kot da nam ti obrazi hočejo nekaj povedati –, učinkuje, 
kot bi se na njih pojavilo nekaj, česar tam ne bi smelo biti. 
To je grozljivo, a prav zato, ker pokaže, kako grozljivo je 
tisto, s čimer smo sprijaznjeni kot z »normalnostjo«. Berto-
kov fotografski pogled pa ni z ničimer sprijaznjen.

Ko Bataille piše o truplu, grozi, o tesnobi in o občutju 
praznine, ki ga doživljamo tako, da nam je slabo, pravi: »Pri 
prebiranju teh vrstic bi se v nas lahko odprla praznina. Ta 
praznina je edini smisel mojih besed.«

predstavi sta se groza in sram hkrati povezovala z rojstvom 
in smrtjo.« In še: »Te mrgoleče, ostudne, tople snovi grozlji-
vega videza, v katerih vre življenje, snovi, v katerih gomazijo 
jajčeca, klice in črvi, so vir tistih odločilnih odzivov, ki jim 
pravimo gnus, odbojnost, stud. Onkraj prihajajočega izniče-
nja, ki se bo z vso silo zgrnilo name, na to bitje, ki priča-
kuje, da bi še bilo, in čigar pravi smisel ni toliko biti, kolikor 
pričakovati, da bo (kot da bi ne bil obstoječa navzočnost, 
temveč prihodnost, na katero čakam, ki pa ni jaz), bo smrt 
najavila mojo vrnitev v gnitje življenja. Tako lahko vnaprej 
občutim – in pričakujem – to kipeče razpadanje, ki v meni 
vnaprej praznuje zmago gnusa.« Trupla, ki jih je fotografiral 
Bertok, pa so trupla, ki jim je ravno to vzeto. Na prvi pogled 
so te fotografije zelo blizu fotografijam trupel, ki jih je pred 
njim delal Andres Serrano. Ampak velika pomenska razlika 
je v tem, da so trupla, ki jih je fotografiral Bertok, zamr-
znjena. To so trupla, ki jim je vzeto tisto razpadanje, iz kate-
rega bi lahko nastalo novo življenje. In prav zato učinkujejo 
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Goran Bertok, iz serije Lakota / from the series Hunger, 2017, inkjet tisk na papirju / 
inkjet print on paper, foto / photo: z dovoljenjem umetnika / courtesy of the artist

Goran Bertok, iz serije / from the series Post Mortem, 2008, inkjet tisk na papirju / 
inkjet print on paper, foto / photo: z dovoljenjem umetnika / courtesy of the artist
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zatemnjena, v njej pa se predvajata dva videa notranjosti 
krematorijske peči. Na enem je prostor prazen, na dru-
gem pa gori truplo, posneto tako, da tega, kar vidimo, ne 
moremo tako zlahka identificirati, ampak se nam tisto, kar 
je v ognju razpadajoče meso, kaže kot tvorjenje nekakšnih 
»kitajskih« pokrajin. Obenem je Bertok s to prostorsko 
instalacijo videov hotel simulirati nemogoče občutje, da je 
oseba, ki stopi v ta prostor, sama v krematorijski peči in v 
njej gori. Paradoksno je ta zadnja, popolnoma najtemnejša 
soba, tudi najsvetlejša. Tu smrt doživimo kot življenje, 
ampak ne v smislu tistega prerajajočega se življenja, ki se 
poraja iz razpada, o katerem je govoril Bataille ob truplu, 
ampak kot življenje samega ognja. V tem smislu bi lahko 
pot, ki jo prehodimo na tej razstavi, videli celo kot podobo 
iniciacijske poti. Šamanske iniciacije so večkrat vključevale 
šamanovo kontemplacijo lastnega okostja, od katerega se je 
odluščilo meso. Pot v vse temnejše prostore je obenem pot 
iz teme v ogenj – ki nas spet povezuje s prvim ciklom raz-
stave, saj je Bertok ogenj pred več kot dvema desetletjema 
nekoč že povezal s simbolom križa, ko je z Deanom Verze-
lom sodeloval v projektu, ki je povzročil precejšen škandal. 

Bertok se ves čas giblje po meji. Kot bi raziskoval, kje je 
meja sprejemljivega. Ampak ob tej razstavi se, kar zadeva 

***
Razstava je zasnovana kot pot skozi prostore, ki postajajo 
iz sobe v sobo temnejši. Kot bi šlo za vstop v prostor nekih 
misterijev, čeprav že prvi razstavljeni cikel Sedem znakov, ki 
bi dobil pravi smisel, če bi bil razstavljen v celoti, pokaže, 
da umetnik noče sprejemati nobenih metafizičnih opor; 
sveti simboli religij so pri njem postavljeni na isto raven z 
znaki denarja – ki ga, kot je to pokazal Marx, ne moremo 
razumeti brez teološke logike. Bertok postavi te simbole v 
razmerje do smrti; brez vrednostnega opredeljevanja, brez 
komentarja; lahko bi banalno rekli, da so to simboli, v 
imenu katerih so ljudje umirali, lahko tudi nekoliko manj 
banalno, da so to simboli, s katerimi so ljudje poskušali 
oziroma poskušajo transcendirati smrt. Lahko pa vidimo v 
vsem skupaj neko še precej resnejšo in obenem zelo prepro-
sto poanto: da je smrt učinek simbolnega. Kot o tem piše 
Yeats v tisti pesmi, ki se konča z verzom: »Človek je ustva-
ril smrt.« Nasproti tega cikla je postavljen cikel Preživeli s 
pretresljivimi fotografskimi portreti preživelih iz koncen-
tracijskih taborišč druge svetovne vojne. V naslednji sobi 
sledi cikel Lakota s podobami anoreksične mlade ženske, 
v še naslednji pa Post mortem s fotografijami zamrznjenih 
trupel, dokler ne pridemo v zadnjo sobo, ki je popolnoma 

Goran Bertok, iz serije / from the series Post Mortem, 2009, inkjet tisk na papirju / 
inkjet print on paper, foto / photo: z dovoljenjem umetnika / courtesy of the artist

Goran Bertok, Svastika / Swastika, iz serije 7 znamenj / from the series 7 Signes, 2024, 
UV tisk na akril / UV print on acrylic, foto / photo: z dovoljenjem umetnika /  

courtesy of the artist
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pooseblja. Naslov cikla Preživeli pa dobi unheimlich pri-
zvok, če pomislimo, da gre za fotografije ljudi nedolgo pred 
smrtjo, saj je danes velika večina fotografirancev in fotogra-
firank mrtvih. Tako kot je bizarno, da ljudje govorijo, da so 
na primer zdravniki nekomu rešili življenje – mogoče so ga 
podaljšali, ampak kdo ga je kdaj rešil? Toda kaj je tisto, kar 
vendarle upravičuje naslov Preživeli? Prav to, da so ti ljudje 
v nekem smislu šli skozi smrt že v svojem življenju. Da so 
svojo smrt pustili za sabo. 

Jezuiti so imeli za ideal pokorščine to, da je jezuit podre-
jen božji previdnosti preko svojega nadrejenega na tak način, 
kakor bi bil truplo. Zanimivo je, da so s tem pridobili prav 
srhljivo moč delovanja. Ampak za ceno podreditve. Pogodba 
z Bogom ni nič manj nedolžna kot pogodba s hudičem.

***
Nekaj dni po tem, ko sva si z Goranom Bertokom skupaj 
ogledala njegovo razstavo in arheološke plasti pod palačo 
celjskih grofov, sem v Cankarjevem domu v Ljubljani pri-
sostvoval predstavi Arthanatos Magdalene Germek in 
Vaska Atanasovskega. Med občinstvom je bil tudi Goran 
Bertok; bil je zadnji, ki je vstopil v dvorano. Izpisal sem si 
nekaj Magdaleninih besed. Med drugim: »Človek je bitje, 
ki se dobesedno bori proti strahu pred smrtjo s strahom 
pred življenjem.« In njen citat Eliasa Canettija, čudovit krik 
proti osmišljanju smrti: »Če bi sprejel smrt, bi bil morilec.« 
Razmišljal sem: če v svetu, v katerem ves smisel prihaja od 
smrti, ne pristanem na to, da bi smrti pripisoval smisel – kaj 
se zgodi s svetom? In neki glas mi je odgovoril, da je pravo 
vprašanje, kaj se zgodi s smrtjo. Goran Bertok pa je sedel v 
poltemi, nekajkrat sem ga pogledal in nisem bil prepričan, 
ali je to on ali ni. Nisem videl njegovih oči.  n

mejo, zastavlja neko drugo vprašanje: kje je meja med 
življenjem in smrtjo. 

Poleg fotografij in dveh videov je Bertok razstavil tudi 
objekt, žaro, obloženo z zlatimi lističi, v katero je položil 
svoje napol sežgane lase. Naslov je Konec, prva vaja. Delo, 
ki je nastalo leta 2023, spremlja naslednji tekst:

Začelo se je z vprašanjem revije Maska: Kakšen pro-
jekt boš izvedel leta 2023?
Takrat, leta 2006, je bilo leto 2023 v neki daljni pri-
hodnosti, izbira za projekt pa lahka. Umrl bom. Sle-
dilo je izpolnjeno potrdilo o smrti, 9. september 2023.
Sedemnajst let je minilo, minila sta še dva tedna in 
nekaj dni in še vedno sem živ. Izjava o datumu moje 
smrti je stališče in nekakšna potegavščina obenem. To 
pa ne velja za moje prijatelje, znance in sodelavce, ki 
so v tem času dejansko odšli, umrli. Vsi bolj ali manj 
nenadoma, vsi prezgodaj.
Maks Soršak, Damir Domitrović, Dušan Merklin, 
Eleo nora Marendič, Sašo Cerovac, Dejan Prša, Alek-
sandra Kostić, Matjaž Vidali, Igor Naglič, Blaž Horvat, 
tudi on mrtev.
In drugi.
Za njimi je ostal samo pepel, nekaj zoglenelih kosti.
V žari pred vami je moj pepel. Sem v žari in vendar 
živ, živ in že deloma v žari. Toliko.
Konec, prva vaja.
Se vidimo v naslednji vaji!

 
Ko gledamo Bertokove fotografije na tej razstavi, lahko 
dobimo najbolj grozljiv občutek, da gledamo smrt, ob foto-
grafijah osebe, ki je živa (cikel Lakota) in kot taka smrt 
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Mladen Stropnik, adijo pecivo 
Mestna galerija Ljubljana 

23. 5. 2024–1. 9. 2024

Ko poskušam pisati o umetnosti Mladena Stropnika, se na 
začetku vedno znajdem v manjši zagati. Vendar ne zaradi 
tega, ker njegova dela stopajo onkraj poznanega nam likov-
nega repertoarja in se posledično izvijajo uveljavljenim 
mehanizmom interpretiranja del, ampak se negotovost 
pojavi drugje. Njegova dela sprožajo, spletajo in razpletajo 
tako nepričakovane miselne preobrate, da jim besede vča-
sih le šepaje sledijo. In v tem je Stropnik izjemno spreten, 
tu leži ena od glavnih odlik njegovega ustvarjanja – prastaro 
težnjo vizualne umetnosti, da bi ubesedila nekaj neubesed-
ljivega in ponazorila neponazorljivo, uresničuje z (vsaj na 
videz) neverjetno lahkotnostjo. Še pomembneje pa je, da to 
počne na nepričakovani ravni, ki je podlaga povsem samo-
svojemu, včasih težko prevedljivemu likovnemu komu-
niciranju. Pričujoč zapis je torej le poskus prevoda del in 
umetniških hotenj, s katerimi je Mladen Stropnik v Mestni 
galeriji Ljubljana povzel zadnjih šest let svojega ustvarjanja. 

Stropnikovo delo smo imeli v zadnjem letu priložnost 
videti na več mestih, bodisi kot samostojne postavitve 
(septembra pod naslovom dež v šotoru v Galeriji Ravni-
kar) bodisi del skupinskih razstav (Plastenja v Cukrarni, 
na ogled še do 13. aprila 2025), v zadnjih letih pa še v 
Studiu UGM (Pristava–Gaberke–Veleje, 2023–2024), v 
Galeriji Ravne (Družimirje, 2023) in Galeriji Loža v Kopru 
(DUNAJC POMFRIT, 2023–2024). Te so ponujale oz. ponu-
jajo partikularen pogled na njegovo delo, razstava adijo 
pecivo v Mestni galeriji Ljubljana pa je kot pregledno zasno-
vana predstavitev prvič v celoti povezala pomenske sklope, 
v okviru katerih nastajajo Stropnikova likovna premiš-
ljevanja. 

Skelet razstave sta umetnik in kuratorica Barbara Sterle 
Vurnik zasnovala na stebrih, ki povezujejo sicer pomen-
sko povsem neodvisno nastala dela – sklopi se dotikajo 
tem spolnosti, tranzicije, smrti, sprostitve, (ne)vidnega, 

resničnosti in (ne)dokončanosti. Tako jih v katalogu navaja 
kuratorski tekst Barbare Sterle Vurnik, umetnik pa pomen-
ske množice še zreducira na repeticijo, spolnost, (ne)
vidno delo in željo. Pri takšnem povezovanju ne gre samo 
za usmerjanje gledalca k temu, kako pomensko razpirati 
Stropnikova dela, temveč pokaže tudi eno izmed bistvenih 
vsebinskih izhodišč umetnikovega ustvarjanja oz. njego-
vega opazovanja okolja. Za to pravzaprav pri Stropniku (s 
tem mislimo tako na njegovo osebnost kot umetnost, ki jo 
ustvarja) tudi gre: vsi ti kolaži, risbe, objekti, performansi 
in intervencije so (zgolj) umetnikov poskus beleženja živ-
ljenja, ki ga vsakodnevno zaznava; obenem pa tudi poskus 
stabilizacije lastnega okolja, ki ga v nemoči, da bi ga spre-
menil, lahko samo opazuje. Vendar tudi v opazovanju je v 
resnici omejen z nestanovitnostjo percepcije in relativnostjo 
stvarnosti, kar je posledično tudi ena od pomembnih pove-
zovalnih niti njegovega dela – ukvarjanje z (ne)zmožnostjo 
opazovanja, nadzorovanja in nestabilnostjo uvidenja resnič-
nosti. 

Stropnikovo konceptualno ustvarjanje je izrazito osebno, 
na več mestih intimno; umetnik sam bi to verjetno ubesedil 
kot iskreno, brez vsakršnih laži do sebe in svojih zmožnosti, 
saj se lahko zgolj na ta način do največje jasnosti izkrista-
lizira ideja, ki ji je podrejena celotna realizacija. Material 
in forma sta mu pomembna le toliko, kolikor mu omogo-
čata optimalno posredovanje ideje (»Oblika pride sama po 
sebi, za obliko ni treba skrbeti.«)1. Zaradi tega je v izvedbi 
namerno surov in površen, saj je objekt kot materialna 
realizacija ideje nadomestljiv in ga je mogoče popraviti. 
Iskrenost usmerja tudi polje umetnikovega zanimanja – to 
je človek v njegovih dojemanjih, čustvovanjih, sanjah in 
psihičnih stanjih, čemur se približa prek najbolj vsakdanjih 
trenutkov življenja. Gre za tiste momente in pripetljaje, ki 

 1 Intervju z umetnikom Mladenom Stropnikom ob njegovi razstavi v Mestni 
galeriji Ljubljana. Kač, Maja. »Mladen Stropnik, Če bi se kanoniziral, bi mi postalo 
blazno dolgočasno.« MMC RTV Slovenija. Splet, 23. 8. 2024. <https://www.rtvslo.si/
kultura/intervju/mladen-stropnik-ce-bi-se-kanoniziral-bi-mi-postalo-blazno-dolgo-
casno/718730>

Maja Kač

Magičnost enostavnega 
Izkušnja umetnosti Mladena Stropnika

The Magic of Simplicity:  
Experiencing the Art of Mladen Stropnik
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‘brezveznega’ sebe, več meni zanimivih stvari se odpre.«2 
Njegovo delo je zato vedno v sožitju z njegovim vsakdanom 
in običajnimi dnevnimi opravili. Eno izhaja iz drugega, loč-
nica med obojim pa je zabrisana in v resnici nepotrebna, saj 
je prav v neločljivosti konkretnosti dogodka, ponazorjenega 
trenutka ali portretirane osebe od ustvarjenega umetniškega 
dela zaobjet premik od individualne izkušnje k univerzal-
nemu doživetju. Umetnik ves čas izziva dojemanje meja 
med lastnim življenjem in ustvarjenim, med oprijemljivo 
stvarnostjo in občutjem, med stanjem budnosti in sanjami. 

V vsem tem je Stropniku ključna izkušnja – kaj je navse-
zadnje bolj pristno in resnično od posameznikove izkušnje 
stvari? –, zato je bistven razmislek in trud umetnika usmer-
jen v doseganje poti, ki gledalca do izkušnje pripelje. Kolaž 

 2 Prav tam.

jih radi označimo za banalne, Stropnik pa v njih prepoznava 
zgoščeno esenco naše biti. Umetnikovo ustvarjanje se začne 
pri nekakšnem (besednem ali vizualnem) dnevniškem zapi-
sovanju stvari, ki si jih želi zapomniti: »Bolj ko izhajam iz 
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Mladen Stropnik, pokrijem se s kolesom, 2020, kolaž, papir, zobotrebci, lepilo, 
flomaster / collage, paper, toothpicks, glue, felt-tip pen, 27 × 33 × 1 cm, 

foto / photo: Jaka Babnik

Mladen Stropnik, motorno olje (katra), 2018, slika, relief, platno, papir, lepilo, 
novoletne kresničke / painting, relief, canvas, paper, glue, New Year’s sparklers, 

50 × 40 × 3 cm, navdih / inspiration: Pavla Stropnik-Čas,  
foto / photo: Damjan Kocjančič

Mladen Stropnik, NE BO, instalacija, izrez grobe luknje v steno z usmerjenim 
reflektorjem, svetlobna točka na tleh, luknja premera 50 cm / installation, rough 
incised hole in the wall with a direct reflector, light point on the floor, hole with 

diameter of 50 cm, foto / photo: Damjan Kocjančič

Mladen Stropnik, motorno olje (katra), 2018, slika, relief, platno, papir, lepilo, 
novoletne kresničke / painting, relief, canvas, paper, glue, New Year’s sparklers, 

50 × 40 × 3 cm, navdih / inspiration: Pavla Stropnik-Čas, foto / photo: Jaka Babnik



33

Maja Kač

tkanine, ki je položen tako, da posnema obliko hriba. Pro-
sojno tkanino je umetnik našel v odvrženih ženskih nogavi-
cah in z njimi zarisal obris dežele, do katere je nekoč skoraj 
prišel, a je bilo popotovanje podobno neuspešno kot pribli-
žanje ženski, ki se kljub drugačnim pričakovanjem zadnji 
hip umakne. Podoba je skrajno poenostavljena, oprimemo 
se lahko le otipljivosti in barve materiala, ki sprožita poisto-
vetenje s frustrirajočo in otožno izkušnjo umetnika. Obču-
tek neuresničenega pričakovanja, ki ga zbujata obe opisani 
deli, poudari intervencija Učinek stola Viktorja Bernika, 
enega od štirih umetnikov, ki jih je Stropnik povabil k sode-
lovanju – poleg Bernika so to še Vadim Fiškin, Alice Könitz 
in Scott Lawrence. Gre za vzpostavljanje dialoga, ki ga 
umetnik izvede ob vsaki svoji postavitvi, vedno z drugimi 
sogovorniki.

Z nenehnim poigravanjem med tem, kar od podobe, 
performansa ali objekta pričakujemo, in tistim, kar ugle-
damo, med tem, kar nam govori logika, in tistim, kar se tej 
izvija, a se po Stropnikovi še tako neznatni intervenciji zdi 
edina smiselna resnica, nam umetnik ne pokaže le krhkosti 
našega razumevanja dejanskosti, ampak nas vodi k izkušnji. 
V trenutku, ko pokaže na našo (ne)zmožnost videnja dejan-
ske stvarnosti, nam ponudi tudi odgovor nanjo, saj postane 
v resničnosti naše lastne izkušnje nestanovitnost dejanskosti 
nepomembna. A izkušnja je mimobežna in se izmakne tako 
hitro, kot vznikne, zato lahko Stropnikova dela razumemo 
tudi kot poskus začasnega ujetja izmuzljivega, zato pa toliko 
bolj dragocenega trenutka. 

pokrijem se s kolesom je bilo eno od del, s katerimi se je obi-
skovalec razstave srečal ob premiku iz pritličja proti prvemu 
nadstropju. Delo je sestavljeno iz treh elementov: lepenke 
rdečih prekucnjenih nog, štirih zobotrebcev in risbe kolesa. 
Gola podoba bi dala slutiti, da gre za trenutek padca, ki je 
bil usoden za figuro kolesarja, vendar naslov naše misli vodi 
v drugo smer, v zavetje in občutek varnosti, ki ga umetnik 
začuti ob vožnji s kolesom. S tem hipnim pomenskim zasu-
kom začutimo prijetnost varnosti, ki jo nudi kolo, ki se zdi 
kljub mehanskosti mehko kot odeja, s katero smo pokriti 
med spanjem. 

Tudi na delu muha lahko insekt iz naslova v hipu zagle-
damo, četudi je v resnici zgolj košček odščipnjenega črnega 
kabla na betonskem pravokotniku in nam šele pogled iz 
bližine dokončno potrdi prvotno zmoto našega pogleda in 
neobstoj tistega, kar smo pričakovali. Čudovito intimno in 
samoizpovedno delo mongolian hill je le odtrgan kos rjave 

Mladen Stropnik, muha, 2022, objekt, beton, električni kuhalnik / object, concrete, 
electric stove, 10 × 29 × 29 cm, foto / photo: Jaka Babnik

Viktor Bernik, Učinek stola (iz serije Učinek metulja) / The Effect of a Chair (from the 
series Butterfly Effect), 2024, serija intervencij za razstavo Mladena Stropnika / series 
of interventions into the Mladen Stropnik exhibition, foto / photo: Damjan Kocjančič

Mladen Stropnik, mongolian hill, 2016, kolaž, blago, papir, lepilo / collage, fabric, 
paper, glue, 40 × 35 × 4 cm, foto / photo: Damjan Kocjančič
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uspe umetnik ustvariti enega bolj subtilnih vizualnih raz-
mislekov o smrti. Gre za spomenike tistim, ki jih ni več, in 
so na razstavi dobili svoj prostor. Izpostavimo le motorno 
olje (katra), po videzu in naslovu izrazito hladno, surovo 
delo, v skupnem doživetju s prostorom, v katerega je posta-
vljeno, pa nežen poklon umetnikovi materi. Gre za valovito 
nagrbančeno ploščo, ki bi se zaradi naslova lahko zazdela v 
trdno agregatno stanje strjeno motorno olje. A ko jo obsije 
svetloba novoletnih kresničk, odblesk zrahlja neprebojnost 
in trdnost površine, ploskev vzvalovi v neskončnost in pred 
nami se vzpostavijo valovi čiste energije, ki je telesnost ne 
more zamejiti. Stropnik delo umakne iz uradnega razstav-
nega prostora v shrambo, ki je obiskovalcem navadno nedo-
stopna. Leži v tišini, kamor običajno polagamo umrle, le 
da v tem primeru ne gre za oddaljeno pokopališče, temveč 
ostaja pokojna med orodjem najbolj vsakodnevnih opravil 
žalujočih. 

Razstavo zaključi sklop del, ki govorijo o kazni in fru-
stracijah vsakodnevne preobremenjenosti, čisto pri koncu 
pa je delo punk juice. Gledamo 31-sekundni video, kjer si 
skozi neprebojno modro površino curek rdeče barve izbori 
pot, da skoznjo pricurlja kot neusahljiva želja, življenjska 
iskra, ki četudi morda kdaj malce ponikne, nikoli povsem 
ne izgine. Je torej vselej potreben notranji plamen, ki ne 
ugasne. V tej najbolj preprosti igri barvnih, materialnih in 
ploskovnih kontrastov se zdi ujeto glavno gonilo Stropni-
kovega konceptualnega ustvarjanja. V prvi vrsti to ni anga-
žirano naravnano, saj je kakršnokoli zoperstavljanje kon-
vencijam in protokolom umetnostnega sistema kvečjemu 
slučajen stranski produkt njegovega poskusa shranjevanja 
spominov, lovljenja zlitja preteklosti, sedanjosti in prihod-
nosti ter nevidnih skrivnosti vsakdana, ki nas ženejo naprej. 
Gledalcu pa vzpostavi magičnost v svoji izjemni zmožnosti, 
da ga s tem, čemur sam pravi enostavna in prazna umet-
nost, popelje v prav takšno odprto stanje uvida.  n

Najpomembnejše orodje, s katerim vodi Stropnik gle-
dalca k izkušnji, je redukcija. Gre seveda za preverjen posto-
pek v zgodovini likovnega lovljenja transcendentalnega 
in neubesedljivega, polja, v katerem se stekata realnost in 
fantazija, česar pa Stropnik ne počne z abstrakcijo (četudi 
je element abstrakcije prisoten v njegovih delih), ampak je, 
ravno nasprotno, izrazito konkreten. Da umetnik izkrista-
lizira idejo, je potrebna skrajna redukcija vsega odvečnega 
balasta, ki ga sam prepoznava drugje, kot bi ga nemara mi 
sami, saj se v poskusu osvobajanja od družbeno določenih 
okvirjev prepušča drugačnim impulzom zaznavanja sveta. 
Le z zelo enostavno, izčiščeno, skoraj izpraznjeno podobo 
lahko koncizno ulovi doživeti trenutek ali občutje, ki ju 
posreduje s spretnim spletanjem in premetavanjem pomen-
skih zasukov, s katerimi sproži plaz potrebnih asociacij. V 
tem je Stropnikova moč: da nas z miselnimi zankami vodi k 
nerazložljivim občutkom, ki nam ponujajo uvid v nekaj do 
tedaj neopaženega. Ves čas nas potiska na rob dojemljivega, 
a nikoli z neoprijemljivo abstrakcijo, ampak vedno z zelo 
specifičnim, nazornim, tudi tehničnim detajlom, v katerega 
zmore precizno ujeti točko izkušnje. Če bi ta umetnikov 
poskus opisali zgolj kot minimalizem, bi zgrešili poanto, 
saj gre prej za pripravo gledalčeve pozornosti na neposre-
dnost in preprostost posredovane ideje. Vladimir Vidmar 
to v katalogu opiše kot nagovarjanje otroškosti v vseh nas, 
pri čemer sta bistveni naivnost in odprtost kot prvi predpo-
stavki za sprejemanje umetnosti.33 

Pomembna tema Stropnikovega ustvarjanja je tranzi-
cija, ki preči tudi druge pomenske sklope, s katerimi se 
ukvarja. Navsezadnje je v relativiziranju stvarnosti tudi 
veliko prehajanja, prav tako med sanjami in budnostjo. V 
takšnem raziskovanju vmesnega polja (ne)obstoječih stvari 

 3 Vidmar, Vladimir. »Mladen Stropnik: Površina je oklep, za katerim smo vsi 
doma.« Mladen Stropnik, adijo pecivo (ur. Barbara Sterle Vurnik). Ljubljana: Mestna 
galerija, 2024. 23.

Mladen Stropnik, punk juice, 2018, video, 31 sek., serija 5/5, videosličici / video, 31 sec., series 5/5, video frames
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Ana Sluga: DDR Frau (Nemi klici) 
Galerija Bažato, 10. 11.–31. 12. 2022  

Kuratorica: dr. Nadja Gnamuš

Ana Sluga že drugič razstavlja v ljubljanski Galeriji Bažato. 
Tokrat se predstavlja s ciklom dvaintridesetih slik in eno 
fotografijo, na katerih je v ospredju ženska. Več slik nosi 
naslov DDR Frau (Nemi klici), s katerim je slikarka poime-
novala tudi celotno razstavo. Naslov namiguje, da gre za 
žensko iz Nemške demokratične republike. Izbira nekdanje 
vzhodnoevropske države ni naključna: ker je avtorica po 
očetu nemškega rodu, je Vzhodna Nemčija tudi del njene 
identitete. Njene upodobitve pred oči kličejo zadnja deset-
letja prejšnjega stoletja, hkrati pa zaradi načina slikanja, ki 
spominja na digitalno grafično oblikovanje, nosijo pridih 
sodobnosti.

Ana Sluga »svoje ženske« pogosto oblači v modne oprave, 
ki sicer delujejo precej sodobne in ne nujno iz časa DDR. 
Poudarja jih z živimi barvami ter jih opremlja z raznolikimi 
predmeti, kot so boksarske rokavice, plavalna očala in pla-
vutke, daljnogled, telefon, kotalke, drsalke, likalnik, plišasti 
medvedek, cigareta in rola papirja. Ženske nosijo elegantne 
salonarje, rute s prefinjeno naslikanimi vzorci, raznovrstna 
pokrivala, sončna očala, plašče balonarje itn., zaradi česar 
delujejo še posebej ženstveno, pojavijo pa se tudi dekle v 
teniskah, gospodinja s predpasnikom in dekle brez hlač. 
Predmeti obogatijo slike z določeno mero ekspresivnosti in 
dodatno narativo. Takšen predznak ima na primer gospodi-
nja s predpasnikom, ki nosi boksarske rokavice in po telesni 
govorici deluje bojevito, čeprav se to ne ujema z njeno druž-
beno vlogo.

Ana Sluga se motivov – žensk v različnih držah, obla-
čilih in z najrazličnejšimi rekviziti – loteva natančno in s 
posebno senzibilnostjo za izbiro barv, ki delujejo v komple-
mentarnih in svetlostnih kontrastih ter potencirajo druga 
drugo. Ženske slika z jasnim, ploskovitim nanašanjem akril-
nih barv, pri čemer uporablja tudi pršilo in oglje ter tu in 
tam svinčnik. Ne »pojasnjuje« jih s tradicionalno slikarsko 
prakso, se pravi z modelacijo (jasnim razmejevanjem sve-
tlob in senc), temveč jih na raster ozadju prikazuje s sopo-
stavljanjem gladkih homogenih ploskev zaprtih oblik. Te 

ploskve dajejo podobam, na katerih ni videti sledov potez s 
čopičem, grafični pridih.

Zdi se, da je bil cikel slik stilsko načrtovan precej eno-
vito, saj so slike s formalno-analitičnega vidika naslikane 
zelo podobno, brez večjih deviacij. Na vseh slikah je žen-
ska figura postavljena v nedefiniran slikovni prostor in na 
vseh se ponavlja centralna kompozicija. Slike spominjajo na 
fotografske posnetke, kar je najbrž posledica slikarkinega 
študija fotografije na talinski Akademiji za likovno umet-
nost (Eesti Kunstiakadeemia), poleg tega pa so ženske na 
njih pogosto postavljene v elegantne drže, kot v kakšnem 
modnem katalogu.

Na razstavi so slike razvrščene glede na kadriranje: 
celopostavni portreti so postavljeni skupaj v nekakšne 
poliptihe, drugo skupino pa sestavljajo slike, ki delujejo 
kot bližnji posnetki in v kader zajemajo posamezne dele 
telesa. »Ritem« razstave nekoliko zmotita sliki Anatomija 
ter Anomija in estetika, ki nista figuralni temveč abstrakt ni, 
slika Gigi, katere motiv je pes, in fotografija Nell, na kateri 
je lesen predmet s cevjo in žogo. Gledalcu ni jasno, kako 
se ta štiri dela povezujejo z drugimi. Glede na celoto, ki 
bi bila sicer lepo zaokrožena, delujejo tako, kot da bi bila 
naključno izbrana. Ob teh delih lahko gledalec samo ugiba, 
s čim ustrezajo naslovu razstave.

Ženske, upodobljene bodisi v bolj dinamični bodisi v 
popolnoma »zamrznjeni« statični drži, se zdijo kot izrezane 
iz življenja. Enkrat so videti kot ulovljene v vsakdanjem 
trenutku, ne da bi vedele za to, drugič pa delujejo, kot da 
pozirajo pred gledalcem, ne da bi se trudile zares pritegniti 
njegovo pozornost. Vendar nam avtorica ne daje vpogleda 
v njihovo identiteto, ampak jih postavlja v bolj ali manj 
naključne vsakdanje situacije ter samo približno nakazuje 
njihovo starost ali družbeno vlogo. Ženske se zato zdijo le 
delno opredeljene. O njihovih identitetah avtorica molči, 
saj tudi obraze pušča nenaslikane. Gledalec ne more raz-
brati njihovih čustev, zato se zdi, da molčijo. Nagovarjajo, a 
molčijo. Figure zaradi brezizraznosti obrazov tako delujejo 
kot »nemi klici«. To pa upravičuje zgolj del naslova razstave. 
Ženske podobe pravzaprav ne spominjajo izrazito na DDR, 
zato se zdi, da je glavni del naslova razstave le nekakšen pri-
vesek tistemu v oklepaju.

Katarina Snoj

DDR Frau (Nemi klici)
DDR Frau (Wireless Calls)
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maske, bi se pravzaprav lahko znašla katerakoli ženska, ne 
nujno tista iz prostora in časa, ki ju je slikarka postavila v 
naslov svoje razstave.  n

Kritika razstave je bila novembra 2022 sprva objavljena na platformi 
Koridor – križišča umetnosti, ur. Maša Žekš.

Čeprav Ana Sluga ženske podobe ne raziskuje na izrazito 
ekspresiven način, pa se zdi, da na neki ravni vendarle išče 
žensko identiteto, ki jo pusti le deloma nakazano. Morda 
odgovor prepušča svobodni interpretaciji gledalca, ki slike 
lahko razume kot povabilo k poistovetenju z upodobljenimi 
ženskami. Za obrazi, ki nimajo potez in delujejo kot pustne 

Mlada kritičarka / Young Critic

Ana Sluga, DDR Frau (Nemi klici) / DDR Frau (Wireless Calls), 2022,  
foto / photo: Maša Žekš

Ana Sluga, DDR Frau (Nemi klici) / DDR Frau (Wireless Calls), 2022,  
foto / photo: Maša Žekš

Ana Sluga, DDR Frau (Nemi klici) / DDR Frau (Wireless Calls), 2022,  
foto / photo: Maša Žekš

Ana Sluga, DDR Frau (Nemi klici) / DDR Frau (Wireless Calls), 2022,  
foto / photo: Maša Žekš
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Horror Patriae 
razstava na Štajerski jeseni 2024 

Neue Galerie, Universalmuseum Joanneum, Gradec 
19. 9.–13. 10. 2024

Domovina je pripadnost in je paradoks. Povezuje nezdruž-
ljivo. Daje in odvzema, gradi in ruši, privlači in razdvaja, 
ščiti in ubija. Opeva jo Petrarca, o njej razmišlja Hitler.

Danes je domovina pogosto uporabljena, tudi zlorabljena 
beseda zlasti v delu in govorjenju političnih strank in akti-
vistov vseh barv, ki jemljejo njeno mobilizacijsko moč za 
osrednje gonilo svojega delovanja. Kot kulturna prireditev, 
ki je vedno zastopala lokalne in zahodno-srednjeevrop-
ske politične interese, se je na to odzvala letošnja Štajerska 
jesen. Za rdečo nit prireditve je vzela domovino. Ekaterina 
Degot in njen tim (David Riff, Gábor Thury, Pieternel 
Vermoortel, Beatrice Forchini in Tobias Ihl) so se je lotili 
na način, ki ni prav velikokrat slišan in je redek v javnem 
govoru. Domovino so namreč razglasili za strah, pravzaprav 
grozo. Predstavili so torej eno njeno skrajnost. Razumeti se 
da, da je bil namen te skrajnosti razgraditi drugo skrajnost, 
ki je v izrekanju domovine v delovanju desnih in skrajno 
desnih političnih strank (ne le v Evropi), da bi jim na ta 
način odvzeli mobilizacijsko moč.

Po mnenju kustosov Štajerske jeseni je groza domovine 
v enoumju in sovraštvu, ki ju neti destruktivno izrabljanje 
pripadnosti, izraženo v domoljubju. Udejanja se v odrekanju 
kulturne različnosti in spodbujanju borbenosti za obrambo 
nacionalne identitete. Najbolj pogosta tarča so migracije. Za 
desno in skrajno desno politično usmerjene ljudi so zlo, ki 
razjeda domovino, trga vezi pripadnosti, s tem pa ogroža 
življenja domorodcev ne glede na to, da smo vsi, razen 
nekaterih kraljevih rodbin, več ali manj brez dolgotrajnih 
geografskih korenin in spletamo bolj ali manj priložnostne 
vezi z ljudmi in institucijami v okoljih, v katerih smo, živimo 
ali delamo (kot potrditev pomena domovine naj povemo, da 
Statistični urad Republike Slovenije beleži za priseljence še 
vnuke in vnukinje dedkov in babic, ki so prišli od drugje na 
ozemlje Slovenije, torej potomci priseljencev in priseljenk 
postanejo domorodci s četrto generacijo).  

Politično stališče prireditve je Ekatarina Degot pred-
stavila v uvodniku programske knjižice. Uperjeno je bilo 

proti domoljubju, rasizmu in ksenofobiji. Pri tem je posta-
vilo migracije, izgnanstvo, razseljenost, disidentstvo in 
nepripad nost za temeljne kamne človeške družbe in v njih 
videlo razloge za kulturne mešanice, hibride in nenavadne 
povezave, ki poganjajo družbo. S temi temeljnimi kamni 
pa je levičarsko politično razmišljanje trčilo ob paradoks. 
Vprašanje je, ali bi se z njim strinjali Palestinke in Palestinci, 
ki so ne po svoji volji še pred razglasitvijo izraelske države 
leta 1948 postali izgnanci, razseljenci in disidenti ter jih ta 
kolektivna usoda drži v primežu do današnjega genocida v 
Gazi. Hkrati pa jih prežema močno domoljubje, ki jim daje 
moč v obrambi proti izraelskim okupatorjem. Palestinska 
tragedija ni edina v zgodovini niti danes na zemeljski obli. 
Navsezadnje so podoben pekel trpeli ljudje v Sloveniji pod 
italijansko in nemško okupacijo, prav tako danes zapušča 
domove zaradi ohranitve življenja na tisoče ljudi po svetu. 
Če so ti temeljni kamni človeške družbe posledica nasi-
lja, vojn, apartheida in izkoriščevalski interesov vladajoče 
peščice ljudi kot v primeru razseljenih Palestink in Palestin-
cev, je njihova temeljnost, ki konstruira človeško družbo, 
vprašljiva, domoljubje pa sprejemljivo.

Sicer pa tudi Štajerska jesen ugotavlja, da stvari z domo-
vino niso povsem enostavne. To razkrije, ko predstavi oko-
liščine in ustanovitelja, ki so botrovali njenemu nastanku. 
Oboje namreč prežema paradoks. Festival visoke umetnosti 
je izrasel iz svoje kulturne skrajnosti, iz tradicionalno etno-
loškega ruralnega in lokalnega sejma jesenskih poljedelskih 
pridelkov, ki je nosil enako ime. Skrajno nekonvencionalno 
pa je tudi življenje njenega ustanovitelja Hannsa Korena 
(1906–1985).

O Korenu izvemo več iz didaskalij k sliki V spomin 
Hannsa Korena, nastali leta 2002. Preden so jo prinesli na 
razstavo Horror Patriae, je visela na hodniku tradicionalne 
podeželske gostilne, kamor je Koren zahajal. Naslikan je 
v preprostem sivem puloverju, izpod katerega mu gleda 
ovrat nik bele srajce. Obdan je z nevtralno nedoločljivo 
abstrakt no sivino. Lahko bi rekli, da gre za modernistični 
portret sodobnega starejšega moža, recimo levičarja. Ven-
dar je ta vtis o politični orientaciji portretiranca napačen. 
Koren je bil katoliški domoljub in konservativni politik ter 
poznavalec etnologije in etnografije. V gostilni, ki jo je od 

Lilijana Stepančič

Horror Patriae
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Horror Patriae, 2024, pogled na postavitev / exhibition view, steirischer herbst ’24 / Štajerska jesen ’24, Neue Galerie Graz / Gradec, foto / photo: steirischer herbst

Horror Patriae, 2024, pogled na postavitev / exhibition view, steirischer herbst ’24 / Štajerska jesen ’24, Neue Galerie Graz / Gradec, foto / photo: steirischer herbst
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Lilijana Stepančič

Jelinek iz leta 1995 vzgib za razmislek o negativnih izrazih 
domovine, ki jih je proizvedla trdnjava Evropa in so leta 
2015 butnili v obraze migrantov in migrantk iz Azije in 
Afrike. Leta 2019 sta se na roman ohlapno naslonila tudi 
režiserja istoimenskega filma Kelly Copper in Pavol Liška. 
Gozdovi, gostilne, vijugaste ceste in razpadajoče tovarne 
na avstrijskem Štajerskem, kamor zaidejo še Sirci (v film so 
umeščeni zaradi telefonskega pogovora: v času priprav je 
Kelly Copper poklicala mamo v ZDA in ji povedala, da je 
na Styria, a mama je razumela Syria in jo posvarila, naj bo 
previdna), so prizorišča komično fantastične grozljivke, ki 
razblini ideale domoljubja, izpove sovraštvo do drugačnega 
in razkrije nacistično preteklost. To naravnanost filma pre-
poznamo v mnogih delih sodobnih umetnikov in umetnic, 
ki so bila na razstavi Horror Patriae. Škoda, ker film ni bil 
del prireditvenega programa.

Razstava je bila letos v samo enem razstavišču, in sicer 
v Neue Galerie, Universalmuseum Joanneum. Snovalci so 
grozo domovine kot temno stran domoljubja predstavili z 
globalnimi primeri, osredotočili pa so se na avstrijsko Šta-
jersko od gibanja Heimatschutz, ki je vzniknilo na koncu 
19. stoletja v Nemčiji in se razširilo v Avstrijo, preko nacio-
nalsocializma in neonacizma s koroškim Heimatsdienstom 
do rasističnih politik in drž ljudi v današnjih dneh. Torej 
sama težka obdobja Evrope.

leta 2002 krasila slika, je spodbujal lastnico k recitiranju 
regionalno domoljubnega pesnika Hansa Kloepferja, zna-
nega po povezavah z nacizmom. Glede na vse bi pričakovali, 
da bo portretiran v avstrijskih ljudskih oblačilih, v ozadju pa 
bodo etnografske značilnosti lokalnega okolja. A portret ni 
stilna pomota. Modernistični slog slike govori o Korenu kot 
o najbolj vplivnem gonilu in ustanovitelju nekaterih bojevito 
modernističnih, kot so zapisali na Štajerski jeseni, in med-
narodno usmerjenih iniciativ na avstrijskem Štajerskem po 
drugi svetovni vojni. Brez njega ne bi bilo Trigona (nastal 
leta 1963 – bienale sodobne umetnosti iz Avstrije, Italije in 
Jugoslavije, ena od redkih razstav Zahodne Evrope, ki so v 
času hladne vojne povezovale likovno ustvarjanje iz držav, 
ki so pripadale nasprotnim ideološko-političnim blokom 
takratne Evrope) in, kot rečeno, Štajerske jeseni (s prvo pri-
reditvijo leta 1968 – kulturni festival, naklonjen kot Trigon 
novim, največkrat nekonvencionalnim umetniškim delom v 
raznih ustvarjalnih zvrsteh). Ne nazadnje, v lokalno nacio-
nalnem kodeksu oblačenja je Koren videl enako dostojan-
stvo in moralno držo kot v najboljših delih visoke umetnosti.

Spodbuda za temo prireditve je pravzaprav izhajala iz 
konference, organizirane leta 2017 v Gradcu z naslovom 
Mi, otroci mrtvih: Domovina in groza pri Elfriedi Jelinek 
[Wir Kinder der Toten, Haimat und Horror bei Elfriede 
Jelinek]. Kot pove naslov, je bil roman Otroci mrtvih Elfride 

Horror Patriae, 2024, pogled na postavitev / exhibition view, steirischer herbst ’24 / Štajerska jesen ’24, Neue Galerie Graz / Gradec, foto / photo: steirischer herbst
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na razstavi razne odnose v družbi in njeno kompleksnost. 
Didaktično načelo, ki mu je sledila postavitev del na stene in 
v prostor razstavnih sob ter je vsebovalo razdelitev teme na 
posamezne vsebinske sklope in poučne didaskalije k ekspo-
natom, pa je kot vešč pedagog občinstvu pomagalo, da je 
gradivo lažje osvojilo. Ni ga zapletalo v ugankarske miselne 
naloge, kot je to pogosto pri razstavah sodobne umetnosti.

Razstava si torej ni postavila za cilj prikazati paleto este-
tik in variacij današnje in stare umetnosti na v tem primeru 
temo domovine, kar je običajni namen razstav na prire-
ditvah sodobne vizualne umetnosti, temveč spregovoriti 
o izbrani temi skozi zgodovino, politiko in fantazijo, ki jo 
podajajo umetniška dela in dokumentarno gradivo. Prav 
tako sta izbor in postavitev eksponatov jasno razpletla klob-
čič, ki bi glede na kompleksnost teme lahko ostal zmedena 
štrena misli. Oboje je sledilo zastavljenemu političnemu 
cilju, to je razgraditi domoljubje. Razgradnja pa je teme-
ljila na analitično intelektualnem politično levem stališču, 
kaj je družba in človek v njej. Razstava je pravzaprav bila 
nekakšen politično-znanstveni manifest, za katerim sta stala 
poglobljen študij pripravljavcev in pripravljavk ter levičar-
sko politično prepričanje.

Med razstavljenimi deli bi težko kakšno izdvojili, saj so 
se dopolnjevala in podpirala ali v vlogi zgodovinskih doku-
mentov ali raznovrstnih individualnih refleksij, fantazij in 

Glede na zvrst je bila Horror Patriae muzejska razstava, 
ki je govorila o izbrani vsebini. To oznako ji niso dodelili 
eksponati, ki so jih vzeli iz zgodovinske in umetnostno-
zgodovinske muzejske zbirke Neue Galerie v Gradcu in jih 
vključili med dela sodobne umetnosti (med njimi je skoraj 
polovica nastalih po naročilu organizatorja), saj so taki pri-
jemi že utečena praksa panoramskih razstav sodobne umet-
nosti. Muzejskost ji lahko pripišemo zaradi drugih stvari, in 
sicer različnih kulturnih pomenov eksponatov na razstavi 
in didaktičnega načina postavitve. Oboje je namreč utečeni 
standard razstav v muzejih zgodovine, kulture, antropolo-
gije, znanosti in podobnega, zelo redko pa se ga uporabi za 
razstave sodobne in stare umetnosti.

Eksponati na razstavi so obsegali dela visoke sodobne in 
stare umetnosti od kipov, grafik, videov, kratkih filmov, ani-
macij, fotografij do slik ter dokumentarno gradivo od skic 
in načrtov do fotografij. Načrti, dokumenti, pisma in foto-
grafije so seveda tudi eksponati na razstavah sodobne umet-
nosti, vendar so tu dojeti kot umetnost, oziroma se zlijejo 
z visoko umetnostjo, torej zgubijo svojo prvotno funkcijo 
in prevzamejo novo, medtem ko na razstavah v neumetno-
stnih muzejih ohranjajo svoje izvorne kulturne pomene – 
pismo je sredstvo komuniciranja, načrt je zapis nečesa, kar 
naj bi se izvedlo, fotografija je dokument dogodka itn. Na ta 
način različnost kulturnih pomenov eksponatov poustvari 

Horror Patriae, 2024, pogled na postavitev / exhibition view, steirischer herbst ’24 / Štajerska jesen ’24, Neue Galerie Graz / Gradec, foto / photo: steirischer herbst
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kraljestva je na koncu dvajsetih let 20. stoletja Schmid pre-
tresel stroko s trditvijo, da je odkril njegovo glavno mesto. 
Umestil ga je na avstrijsko Štajersko blizu meje s Koroško, 
na katerem je stalo naselje St. Margarethen am Silberberg. 
Leta 1930 so to odmaknjeno gorsko vasico preimenovali v 
Norejo. Starodavno mesto naj bi imelo premer več kot tri 
kilometre, na travniku v njegovi bližini pa naj bi germanski 
Teutoni premagali Rimljane.

Odkritje Noreje je bila velika znanstvena senzacija. Za 
nacionalistične domoljube je bila kot naročeno. Avstrija, ki 
se je po razpadu Avstro-Ogrske monarhije soočala z iska-
njem nacionalne identitete, je še pred nemško aneksijo leta 
1938 videla Norejo kot svojo nemško narodnopripadno 
zibelko. Poleg vsega, kar je znanstvenemu odkritju sledilo, 
je vasica postala turistični magnet. Fantastična zgodba, ki je 
sicer vseskozi zbujala dvome, se je sesula, ko se je približno 
petdeset let po odkritju izkazalo, da so keltske arheološke 
najdbe pravzaprav srednjeveške. Ne glede na to pa nekateri 
vaščani še danes ohranjajo starogermansko krajevno izro-
čilo, čeprav je ponaredek. Na travniku ob vasici znajo do 
metra natančno pokazati, kje so stale utrdbe in obrambne 
palisade. Tudi brez turistov in politično-znanstvenega kon-
teksta norejski kult živi še naprej.

Za konec lahko rečemo, da pri tej politično motivirani 
razstavi ne moremo spregledati še nekaterih stvari. Posebni 
pomen so ji dodelile avstrijske državnozborske volitve, ki 
so potekale v času razstave in na katerih so zmagali skrajno 
desničarski Svobodnjaki. Njihova apologija domovine je 
prav taka, kot jo je razgradila razstava. Na avstrijskem Šta-
jerskem Svobodnjaki sicer niso dobili toliko glasov kot na 
avstrijskem Koroškem in v okolici Dunaja. Gradec ima 
namreč županjo, ki prihaja iz vrst Komunistične partije 
Avstrije. Tako rekoč ruski migrantki Ekaterini Degot so 
letos potrdili drugi mandat. Ne glede na te okoliščine ali 
prav zaradi njih in navkljub hoteni odpravi paradoksa v 
naravi domovine, kar lahko razumemo za levičarsko zale-
tavost, je Horror Patriae najboljša razstava od vseh doseda-
njih, ki sta jih v Gradcu podpisala Ekaterina Degot ter njena 
ekipa s kustosi, asistentom in asistentko. Ogledujemo si jo 
kot najbolj prepričljiv politični govor o izjalovljeni domo-
vini, o pravzaprav neplodni pripadnosti, udejanjeni v pose-
sti, vezeh med ljudmi in organiziranosti skupnosti, ki ga 
ne slišimo iz ust politikov in političark ne glede na njihovo 
politično usmerjenost.  n

razmislekov. Vseeno pa lahko malo več povemo o filmu 
Jana Petra Hammerja Noreja [Norea], ki je nastal leta 2024 
po naročilu organizatorja prireditve. Razloga sta vsaj dva. 
Film je paradoks resnične fantazme. Poleg tega govori o 
arheologu slovenskega rodu.

To je bil Walter Schmid ali Valter Šmid (1875–1951), ob 
krstu Franc, rojen na Gašteju pri Kranju (sedaj del Kranja). 
Kot benediktinec je študiral teologijo v Admontu, a je leta 
1902 zapustil meniški in duhovniški stan ter se po študiju 
geografije, zgodovine in arheologije na Univerzi v Gradcu 
uveljavil kot arheolog in etnolog. Bil je tudi čebelar. Preden 
je leta 1911 postal predstojnik oddelka v graškem podežel-
skem muzeju (iz zbirke katerega so dela na razstavi  Horror 
Patriae) in nato do upokojitve leta 1943 profesor za arheo-
logijo na graški univerzi, je bil kustos v Kranjskem dežel-
nem muzeju (danes Narodni muzej Slovenije) v Ljubljani, 
kjer je poživil njegovo delo, razširil objave in uvedel v 
zbirko preslice, narodne noše in panjske končnice. Sodelo-
val je pri takrat vseh pomembnih arheoloških izkopavanjih, 
vključno z langobardskim grobiščem v Kranju in rimsko 
Emono na ljubljanskem Mirju. Službo je izgubil zaradi pre-
stopa v evangeličansko vero. V tridesetih in štiridesetih letih 
20. stoletja je veljal za avtoriteto na področju starodavne 
metalurgije železa. Dvome o pravilnosti nekaterih njegovih 
najdb in datacij so prinesle novejše raziskave, tako da so se 
nekatere njegove trditve izkazale za napačne. 

Ena od ne tako malih napak je bila Noreja. V takratnem 
frenetičnem akademskem iskanju keltskega Noriškega 

Horror Patriae, 2024, pogled na postavitev / exhibition view, steirischer herbst ’24 / 
Štajerska jesen ’24, Neue Galerie Graz / Gradec, foto / photo: steirischer herbst
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Uvod

Pojem »brutalnega muzeja« se nanaša na muzeje na 
Zahodu, ki v svojih zbirkah hranijo predmete iz bivših 
evropskih kolonij in ki naj bi s svojo muzejsko dejavno-
stjo sodelovali pri nadaljevanju nasilja in onemogočanja 
napredka držav v Afriki, Aziji in Amerikah. Gre za pojem, 
ki izhaja iz istoimenske knjige Dana Hicksa, večletnega 
kustosa v muzeju Pitt Rivers v Oxfordu.1 

Za začetek nekaj opredelitev tega pojma s strani samega 
avtorja: gre za »podaljševanje nasilja v imenu suverenosti«, 
kjer so »kolonialni muzeji postali infrastruktura za novo 
vrsto belske nadvlade« (Hicks, 243), pri čemer je bistvo delo-
vanja brutalnega muzeja »razčlovečenje spričo razlastit ve« 
(Hicks, 192), kar povzame slogan njegove knjige v sintagmi: 
»Muzej je za imperij to, kar je meja za državo«, če se vzpo-
reja dva »mehanizma tipske klasifikacije ljudi« (Hicks, 223). 
V jedru vsega tiči »rasna znanost« (Hicks, 137).

Skrajni tip brutalnega muzeja so t. i. »univerzalni 
muzeji«. Univerzalni oz. enciklopedični muzej je muzej, ki 
hrani dediščino človeštva in predstavlja vsa obdobja vseh 
svetovnih kultur, s čimer omogoča obiskovalcu edinstven 
vpogled v globalne zgodovinske procese. Primer tega so 
muzej Pitt Rivers in oxfordski muzeji, pa tudi najbolj znani 
muzeji, kot so British Museum v Londonu, Louvre v Parizu 
ali Kunsthistorisches muzej na Dunaju. Kritika teh muzejev 
z vidika avtorjev, ki zagovarjajo kulturno restitucijo, stremi 
k vračanju predmetov, ki so v teh muzejih pristali po spletu 
naključnih in nepravičnih zgodovinskih okoliščin, zlasti 
vezanih na obdobje evropskega kolonializma. To je tudi 
okvir omenjene študije.

 1 Hicks, Dan. Brutalni muzeji: beninski broni, kolonialno nasilje in kulturna 
restitucija. Ljubljana: Založba Univerze; Koper: KUD AAC Zrakogled, 2023

Beninski broni –  
med fakti in fakti kot fikcijo 

V središču znanstvene monografije je pripoved o beninskih 
bronih, mnoštvu afriških skulptur in reliefov, narejenih iz 
različnih kovin, predvsem medenine in brona, ki so bili iz 
Kraljestva Benin v Zahodni Afriki konec 19. stoletja prine-
seni v muzeje v Veliki Britaniji in nato razpršeni po drugih 
evropskih muzejskih zbirkah, kjer so na ogled svetovni jav-
nosti vse do danes. 

Avtor polemizira z uveljavljeno naracijo, ki je legitimi-
rala ta prenos predmetov iz države izvora na Zahod in gre 
nekako takole. Evropski kolonialisti so zavzeli mesto Benin 
v Zahodni Afriki, potem ko se je njegova vladajoča kraljeva 
dinastija upirala sodelovanju z britanskimi kolonizatorji 
in njihovimi načrti razvoja afriške celine preko upravnih 
kolonij civiliziranih dežel. Potem ko so domorodci zavra-
čali odprave starih šeg in navad – žrtvovanja, ljudožerstva 
in suženjstva – ter brutalno pobili devetčlansko ekspedi-
cijo miroljubnih kolonialistov, so ti sprožili t. i. »kazensko 
ekspedicijo« (ang. punitive expedition). Ta je imela namen 
spremeniti vladajoči režim, da bi na mestu primitivnih ljud-
stev uvedla civilizacijo po vzoru evropske, brone pa po opu-
stošenju mesta odnesla zavoljo varnosti, da bi se jih spravilo 
na varno in da bi bili kot kulturna dediščina ustrezno hra-
njeni v muzejskih institucijah razvitega sveta. Poleg tega bi 
s preko prodaje artefaktov pridobljenim denarjem poplačali 
stroške ekspedicije.2

Avtor knjige nasproti temu v bran domorodcem trdi, da 
je šlo s kolonialistične strani zgolj za gospodarsko motiva-
cijo, saj se Evropejcem in njihovim podjetjem – predvsem 
družbi The Royal Niger Company (RNC) – Kraljestvo Benin 

 2 Kot temeljna vira iz britanske perspektive služita deli: Bacon, Reginald, 
Sir. Benin, the city of blood. London, New York, Arnold, 1897; ter Boisragon, Alan 
Maxwell. The Benin Massacre. Methuen & Company, 1898.
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triangularne trgovine, vendar je to potekalo ob dejanskem 
ogorčenju in nasprotovanju večine ameriškega prebivalstva, 
kar je v ZDA vodilo celo do državljanske vojne, v kateri je 
umrlo več ljudi evropskega porekla, kot je bilo sploh število 
sužnjev afriškega porekla, ki so bili prodani v Ameriko.4 
Velja ponoviti tudi, da je bila nasploh manjšina trgovcev 
evropskega porekla, saj so bili dejansko v večini musliman-
skega ali semitskega izvora. Poleg tega je bil tu tudi dobi-
ček za afriške prekupčevalce – Kraljestvo Benin je poleg 
prekoatlantskega trgovanja s sužnji, kjer so zajemali druge 
Afričane in jih prodajali tujim trgovcem, obogatelo zlasti 
še s trgovanjem s slonovino in pobijanjem slonov. Gre za 
dejavnost, ki je bila ključna za vzpon Britanije nič manj kot 
samega Benina. Kot povzame Mosbacher: 

Celo samo kovino, iz katere so izdelani bronasti 
izdelki v Beninu in ki izvira iz manil v obliki podkev, 
izdelanih v Evropi, je kraljestvo dobilo v zameno za 
sužnje. Beninski broni so prav tako izraz bogastva, 
ki ga je ustvarilo suženjstvo, kot plantažna hiša na 
ameriškem jugu ali angleška razkošna hiša, zgrajena 
na račun prihodkov sladkornih posestev v Zaho-
dni Indiji. Vendar Hicks in njegovi somišljeniki tem 
zahodnoafriškim artefaktom ne pripisujejo nikakr-
šne moralne oporečnosti, medtem ko se noben ogled 
kolonialne hiše (tainted house) ne more končati brez 
priznanja njenega temeljnega greha. (Mosbacher)

 4 Seveda so bili za ameriško secesijsko vojno tudi drugi vzroki, povezani z vpra-
šanji ekonomije in bančništva.

ni hotelo podrediti, zato so ti brutalno izvedli krvavi geno-
cid, v katerem je bilo pobitih na tisoče nedolžnih prebival-
cev, celotno kraljestvo pa izropano in požgano do tal. Broni 
pri tem ostajajo nič več kot ukradena roba, ki jo je treba iz 
evropskih muzejev ob prvi priliki vrniti v dežele izvora.

Gre za tipičen primer konflikta starejših zgodovinskih 
narativ in sodobne interpretacije kolonializma. Pri tem 
velja imeti pri presojanju pred očmi kot izhodišče tudi vsaj 
temeljni okvir tedanjih kolonizatorjev.

Tedaj je bil kot glavni razlog za britansko ekspedicijo 
torej naveden cilj, da se odpravi brutalne divjaške prakse 
ter da se omogoči razvoj dežele prek nadaljnjega sodelo-
vanja z upravo evropskih kolonizatorjev v skupni mreži z 
ostalo Afriko. V vzporednici s številnimi grafičnimi opisi 
evropskega nasilja, ki ga je najti v knjigi, velja izpostaviti 
tudi nekaj detajlov tega, kar so Evropejci videli v tedanji 
Afriki kot primitivno, barbarsko oz. brutalno in na podlagi 
česar so svojo ekspedicijo legitimirali kot pozitivno. Tako 
pravi citat iz dnevnika enega izmed zdravnikov v britanski 
posadki:

Ko smo se bližali mestu Benin, smo šli mimo več žrtev 
človeških žrtvovanj, živih ženskih sužnjev, ki so jim 
zaprli usta in jih na hrbtu priklenili na tla, trebušno 
steno prerezali v obliki križa, nepoškodovano dro-
bovje pa je viselo ven. Te uboge ženske so prepustili 
umiranju na soncu. Moški sužnji, ki so imeli na hrbtu 
zavozlane roke in zvezane noge, prav tako zamašena 
usta, so ležali naokoli. Ko smo se bližali mestu, so 
žrtvovana človeška bitja ležala na poti in v grmovju – 
celo v kraljevem naselju sta bila pogled nanje in smrad 
grozljiva. Mrtva in pohabljena telesa so bila povsod 
– za Boga! Naj nikoli več ne vidim česa takšnega! …3 
(Bondi) 

Poleg človeškega žrtvovanja (in kanibalizma) je bila druga 
tarča kolonizatorja sužnjelastništvo oz. trgovanje s sužnji. 
To je bilo pomemben del beninskega gospodarstva, zaradi 
katerega je ta tedaj uspeval. Tu velja biti nekoliko kritičen: 
avtor knjige se tega dotakne zelo bežno – afriško suženjstvo 
sicer omeni, vendar takoj uokviri v protievropski perspek-
tivi z insinuacijo, da gre za nekaj, kar so v polnem pomenu 
besede dejansko uveljavili kolonialisti. A vendar je bilo 
sužnjelastništvo v Afriki, kot je znano, zelo razvito že pred 
Evropejci, in ni potrebno ponavljati zgodbe, da je Zahod to 
institucijo naposled odpravil ne le pri sebi, temveč tudi na 
svetovni ravni znotraj dosega svojega vpliva. 

Dejstvo je, da je bilo suženjstvo v Afriki pravilo in 
ne izjema že dolgo pred prihodom Evropejcev, ki so ga 
zgolj prevzeli. Res je, da so z njim pridobili dobiček preko 

 3 Gre za pričevanje doktorja Felixa Rotha, ki ga v slovenskem prevodu lahko 
najdemo v manj eksplicitni varianti (cf. Hicks, 138–139).

Sebastian Korenič Tratnik

Primeri beninskih reliefov iz Britanskega muzeja / Examples of Benin reliefs from the 
British Museum (Vir / Source: Wikimedia commons)
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Kolonialni muzeji – med barbarstvom 
in barbarsko civilizacijo

Dejstvo je, da so bili mnogi afriški predmeti, tudi kot vojna 
trofeja, vzeti proti volji njihovih lastnikov. To je osnova 
argumentom za to, da jih je potrebno vrniti iz evropskih 
muzejev, ki jih danes hranijo, nazaj v njihove države izvora 
oziroma države, ki pokrivajo njihova ozemlja.6 Zlasti v isto-
imenskem poglavju avtor kompleksno in prepričljivo anali-
zira situacijo t. i. »Beninsko-nigrsko-sudanske ekspedicije« 
in pokaže sistematičnost naklepov kolonizatorjev, da strejo 
vsak poskus odpora avtohtonega prebivalstva pri njihovih 
imperialističnih ciljih.7 Obraz, ki ga vidi za masko koloniali-
stične retorike, je sledeč:

Že od samega začetka je bil cilj napada na mesto 
Benin ustanovitev Južnonigerijskega protektorata, do 
katerega je prišlo 1. januarja leta 1900, leta 1914 pa 
se je ta združil s severom in preoblikoval v kolonijo 
in protektorat Nigerijo. Dokončna upravna združitev 
drube in protektorata je družbi prinesla obilo sredstev, 
s katerimi je lahko utrdila svoj monopol nad trgova-
njem s kavčukom, palmovim oljem, lesom in drugim 
(…). (Hicks, 232)

Odtujitev beninskih bronov pa ni bila le kozmetična krona 
tega procesa. Avtor trdi, da je bila funkcija odtujitve benin-
skih bronov kot taka pomembna, saj je bila ključni del 
prevzema tega teritorija po napadu. Kjer je bil nepopoln 
genocid, je bil potreben democid. S tem ko se ljudstva oropa 
njihove kulture, se omogoči njihovo postopno izničenje. 
Primer beninskih bronov je v tem zgleden, saj gre za ključne 
zgodovinske in kulturne dokumente, in ne zgolj umetnine 
v smislu nečesa estetskega. Ker je šlo v Kraljestvu Benin za 
nepismena ljudstva, ti artefakti dejansko predstavljajo nji-
hovo zgodovinopisje oziroma upodabljajo njihovo zgodo-
vino in kulturo. In preko odvzema teh objektov je mogoče 
izničiti kulturo in ljudstvo, ki si je prej lastilo ozemlje.

Tovrstni argumenti v zadnjem desetletju v luči kritike 
kolonializma prihajajo vse bolj v ospredje tudi z določeno 
aktivistično noto. Avtor v knjigi govori o »negativnem 
momentu« današnjega časa, kjer se stvari po desetletjih in 
stoletjih pozabe in lažnih zgodovin naposled le začenjajo 
problematizirati in reflektirati v pravi smeri poprave krivic. 
Knjigo zaključi s stavkom, da so »20. leta 21. stoletja čas vra-
čanja«. Skupaj z vračanjem teh predmetov v države izvora je 
mogoče ne le pravilno napisati zgodovino, temveč tudi opol-
nomočiti ljudstva, ki so dediči vseh, ki so utrpeli krivico. 

 6 Tako današnji Benin nima zveze z nekdanjim Kraljestvom Benin, čigar ozem-
lje je del današnje Nigerije.
 7 Za kritiko avtorjeve naracije in obtožbe, da selektivno navaja dejstva ter 
zmot no uporablja dokumente in neosnovano stipulira temeljne podatke, kot je število 
mrtvih, cf. Biggar, Whites and Wrongs.

Takšne premisleke se pogosto hote ali nehote prezre ali 
zamolči, s čimer se vzpostavlja črno-bel pogled na razmere. 
V tem primeru naj bi bili prebivalci Benina nedolžne žrtve 
rasizma, ki jih je napadel Imperij. Zgodovina je redkokdaj 
črno-bela, temveč ima temne in svetle madeže na vseh stra-
neh – prikaz zle Evrope in dobre Afrike (ali kakšne druge 
celine) je enostaven, a privlačen – mit.

Avtor knjige sicer izhodišča takšnih protiargumentov 
omeni predvsem kot lažno retoriko kolonialistov. Ta naj bi 
se v 19. stoletju vzpostavila zgolj kot legitimacija za nadalj-
njo britansko ekspanzijo. Tako je zavoljo nadaljnje imperi-
alistične ekspanzije »prišlo do novih obtožb, zlasti te, da so 
za suženjstvo krivi Afričani« (Hicks, 61). Pri tem ne omenja 
dejanskega stanja glede sužnjelastništva v Afriki pred pri-
hodom Evropejcev, ki so z njimi predvsem sodelovali, in to 
za dobiček samih plemenskih elit. 

Kot zanimivost in paradigmatični primer: najbogatejši 
človek v zgodovini je dejansko afriški kralj, Mansa Muza, 
čigar bogastvo presega vsoto denarja Rothschildov in Roc-
kefellerjev in je obogatel preko sužnjelastniških verig ter 
rudnikov zlata (Coleman). Velja opozoriti, da je Muza živel 
v 14. stoletju, torej daleč pred tem, ko je, po avtorjevih bese-
dah, prišlo do »tristoletne evropske preobrazbe, obsega, 
narave in grozot institucije zahodnoafriškega suženjstva« 
(Hicks, 61).

Teh nekaj dejstev velja omeniti, saj je trenutno stanje 
raziskav o kolonializmu izrazito ideološko in potrebuje 
temeljito ponovno ekspozicijo. Pri diskurzu o kolonijah v 
današnjih t. i. postkolonialnih študijah prevladuje enostran-
ska interpretacija, ki ne dopušča celostne predstavitve zgo-
dovinske konstelacije.5 Brez uravnotežene predstavitve pa je 
nevarnost krepitve rasizma – tudi obrnjenega, protibelskega 
rasizma –, vse bolj prisotna.

 5 Kot eden izmed redkih nedavnih primerov poskusa celovite predstavitve kom-
pleksnosti evropskih kolonij, ki je čez noč postal uspešnica, je ekspozicija imperija v: 
Biggar, Nigel. Colonialism: a moral reckoning. London: William Collins, 2023.

Beninski glavi (16. stoletje), Beninsko kraljestvo / Heads of Benin (16th century), 
Kingdom of Benin, Cleveland Museum of Art (Vir: / Source: Wikimedia commons)
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Brutalno nasilje –  
med mirom in vojno za mir

V diametralno nasprotni smeri je možno tudi argumen-
tirati, da gre za povsem legitimno lastnino Evrope prav 
zaradi tega, ker gre za vojni plen. Z vidika vojnega prava je 
možno trditi, da je bil spopad legitimen, in če je bila s tem 
legitimna tudi zmaga, so za zmagovito stran legitimne tudi 
vojne trofeje. Argument lahko izpeljemo celo z zelo banal-
nih materialističnih postavk:

Če je suženjstvo retroaktivno nelegitimno, potem 
baker, ki je bil prodan za sužnje in iz katerega so 
nastali bronasti izdelki, še vedno pripada Evropejcem. 
Zato bronasti kipci pripadajo zahodni Evropi, ker 
kovina še vedno pripada tem državam, kovina je bila 
le preoblikovana.

Vprašanje statusa vojnega plena je toliko bolj pereče zaradi 
vojne predzgodovine v Beninu. Kar je v primeru beninskih 
bronov vsem na očeh, a se redkokdaj zares tematizira, je, kaj 
ti upodabljajo. Motivi na beninskih bronih so namreč tisto, 
kar se pri vsej zgodbi zamolči, ko se govori o enostranskem 
agresorju. V dobršni meri pripovednih motivov na relie-
fih gre za upodobitve vojne, zavojevanj in zasužnjevanj – s 
strani samih Benincev pred prihodom britanskih kolonia-
listov. Ti reliefi upodabljajo to, kar so sami postali – vojne 
trofeje. Ne le da so bili ti broni plen izgubljene vojne Benina 
proti Evropi, temveč so bili pred tem vsaj kot material plen 
zmagovite vojne proti drugim afriškim ljudstvom. To, da 
gre za kolonialno (evropsko) vojno plenitev, ki samo upo-
dablja afriško vojno plenitev, dela iz teh predmetov prvo-
vrst ne simbole kompleksnosti statusa vojnega plena.

Vprašanje je, do kakšne mere lahko zgodovina Britan-
skih kolonij osvetli preteklost Kraljestva Benin. Gre za 

Beninski broni so ponujeni kot primer za to, kako je 
mogoče to izpeljati in pokazati alternativo kolonialni dedi-
ščini zahodnih muzejev. Dejansko se je takšen projekt izpe-
ljal tudi v praksi – nemški muzeji so se julija 2022 odločili za 
vrnitev 1130 primerkov v Nigerijo (Tijani, Braun). Dogodek, 
ki je bil v medijih zelo odmeven že na začetku, je odmeval še 
toliko bolj, ko se je razpletel v nasprotju s pričakovanji.

Za beninske brone iz nemških muzejev se je v Nigeriji 
načrtoval povsem nov muzej, t. i. »Edo muzej zahodno-afri-
ške umetnosti«. Ko je Nemčija vrnila beninske skulpture, ki 
so bile v njeni lasti, je celo sama investirala v ta projekt z več 
milijoni evrov. Ko pa so predmeti prišli nazaj v Afriko, je 
prišlo do nepričakovanega zasuka – predmetov se ni vrnilo 
v načrtovani muzej, temveč je nigerijski predsednik Buhari 
podpisal odlok o tem, da se lastništvo prenese z države na 
Obo Ewuareja II. kot legitimnega vladarja in potomca dina-
stije, ki so ji bili predmeti odzveti. Javnost do njih danes 
tako nima nobenega dostopa več, načrti za muzej pa so 
ostali negotovi (Harris, Fischer). To je zagovornike restitu-
cije spravilo v precep, saj je potrdilo pričakovanja ali kritike 
njihovih nasprotnikov. 

Nasprotniki restitucije sicer različno in glede na posame-
zne primere ali tipe predmetov in provenienc opozarjajo na 
potencialno skupno usodo, ki jo tvegajo vsi predmeti: da se 
bo predmete najprej vrnilo v državo izvora, nato pa iztrgalo 
javnosti in bodo pristali bodisi pri potomcih njihovih starih 
lastnikov, bodisi se jih bo prodalo novim lastnikom, v obeh 
primerih pa bo šlo za svojevrstno odtujitev skupnosti z ver-
jetno posledico bogatenja plemenskih vladarjev. 

Primer beninskih bronov vsekakor potrjuje, da velja 
v kontekstu teh debat prebrati tudi argumente nasprotne 
strani, četudi se jih odpisuje s psovko, ki v sodobnem politi-
ziranem akademskem svetu pomeni razrednega sovražnika 
in reaktivni element.

Velja dodati, da lahko obe strani na določeni točki dejan-
sko izhajata z iste predpostavke, in sicer da ima javnost pra-
vico do teh del. Alternativno stališče, ki ga je možno zavzeti, 
je v tem, da se na to niti ne sme ozirati, temveč da gre zgolj 
za popravo izvornega zločina. Da se morajo skulpture pre-
prosto vrniti in da ni pomembno, kaj se bo nato z njimi 
dogajalo. Če broni niso bili narejeni za oči javnosti, temveč 
za oči elite, od kod ima zahodna muzeologija sploh pravico 
razmišljati o tem, ali bodo razstavljeni? 

V tem smislu nihče nima pravice, da se ukradene ali 
zaplenjene predmete gleda, zlasti če gre za artefakte, ki 
imajo za določeno ljudstvo posebno kulturno, zgodovinsko 
ali religiozno vrednost. Še več, ideje o javnem dobrem ali 
dediščini človeštva izhajajo iz evropske muzealske tradicije 
in so v tem smislu kolonizatorski koncept. Karkoli se zgodi 
po vrnitvi, tudi če se predmeti znova uporabljajo, ne zadeva 
nikogar, razen ljudstva te tradicije in upravičenih lastnikov 
teh predmetov. Tudi če si želijo predmete privatizirati, pro-
dati ali celo uničiti.

Sebastian Korenič Tratnik

Ovonramwen Nogbaisi (1857–1914), Oba Benina med leti 1888 in 1897, poslednji 
kralj Kraljestva Benin / Oba of Benin between 1888 and 1897, the last king of the 

Kingdom of Benin (Vir: Wikimedia commons & edostate.org) in / and Omo N’Oba 
N’Edo, sedanji Oba Benina / the current Oba of Benin (Vir / Source: Nairaland.com) 
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žrtvovanju v zahodni Afriki med 15. in 19. stoletjem do pri-
hoda Evropejcev. 

Dvom o edovskem poreklu skulptur se je pojavil tudi ob 
njihovem prenosu v Britanijo. Kot eden izmed malverzivnih 
argumentov, ki je upravičil recepcijo v zahodne ustanove, je 
bil, da v Beninu dinastija Edo teh kipov sploh ni izdelala. 
Že v britanskih časnikih se je ob prihodu bronov v Brita-
nijo dvomilo o njihovem poreklu, češ da gre za ponaredke, 
ki so jih uvozili Arabci ali izvedli potujoči umetniki, saj naj 
bi šlo za preveč sofisticirano oblikovana dela za primitivna 
nepismena ljudstva (Husemann, 12). Na drugi strani so se 
pojavile teorije o tem, da so litobronasto tehniko uvedli Por-
tugalci v 16. stoletju, ko so bili v stiku s Kraljestvom Benina. 
Te teorije sicer niso zadosti podprte z dejstvi, dejstvo pa je, 
da so artefakti Igbo-Ukwu starejši od nekaterih drugih bolj 
znanih nigerijskih tradicij bronaste kulture, kot Ife in Kra-
ljestvo Benin in so prispevali k razumevanju razvoja meta-
lurgičnih tehnik v Afriki. To dodatno potrjuje tezo, da so 
bronasto, zlasti dotično reliefno plastiko, uvedli Igboti. 

Podrobnosti glede ljudstva Igbo in njihovega odnosa do 
bronov ter kasnejše dinastije Edo je širše vprašanje, ki terja 
posebno raziskavo, zlasti iz perspektive afriških zgodovi-
narjev in ljudskih tradicij. Takšna raziskava je nujna za izo-
blikovanje zadosti kompleksnega in večplastnega odgovora 
ter posledično za bolj uravnotežen pogled na situacijo v 
prihodnosti, kar lahko omogoči tudi boljše odločanje glede 
potencialne restitucije. 

Kulturna restitucija – med originalom 
in originalno kopijo

Za konec velja omeniti še najbolj recentne perspektive na 
iskanje rešitev za problem post-kolonialne dediščine in 
kulturne restitucije z vidika razvoja novih informacijskih 
tehnologij, ki odpirajo zanimiva konceptualna vprašanja in 
nove možnosti lastništva.

Posebno poslanstvo muzejev je v ohranjanju in predsta-
vitvi predmetov starejših kultur, kar odpira vprašanje, ali 
želimo obiskovalcem in stroki predvsem omogočiti spozna-
vanje teh predmetov ali pa jim želimo predmete dati na vpo-
gled kot originale. Odgovor na to vprašanje vpliva na številne 
vidike delovanja muzejev in njihove strategije za ukvarjanje s 
kulturno dediščino, tudi glede vprašanja restitucije.

Če se osredotočimo na cilj seznanjanja z zgodovinskimi 
predmeti, lahko originalne predmete nadomestimo z raz-
ličnimi informacijami o njih samih.8 Digitalizacija, izdelava 
kopij, spremljevalno gradivo in študije so ključna orodja 
v tem procesu. Digitalizacija omogoča širši dostop do 

 8 Beseda »muzej« izvira iz starogrške besede »Mouseion«, ki je pomenila »sve-
tišče Muz« oz. kraj, posvečen Muzam. Muze so bile hčere Mnemosyne, boginje spo-
mina. Muzeji, ki hranijo in razstavljajo kulturno dediščino, nedvomno služijo kot 
prostori spominjanja.

kompleksno vprašanje predzgodovine beninskega kralje-
stva, ki je kontroverzna tematika z vidika nekaterih afri-
ških zgodovinarjev. Ti trdijo, da so bili kraljevi poglavarji 
Benina v času britanskega kolonializma pravzaprav nasilni 
samodržci, ki so zamenjali izvorno prebivalstvo in ga oro-
pali njihove kulture.

Po eni izmed afriških teorij je beninsko cesarstvo ustano-
vil Iweka iz plemena Igbo, ok. 900 pred Kristusom. To naj 
bi bila izvorna dinastija, in ne Edovci, ki so prišli na oblast 
šele po tem, ko so pridobili orožje ob prihodu Portugalcev 
okoli leta 1400 in prodali izvorno prebivalstvo Igbe/Yorube 
v suženjstvo, Portugalci pa so jih kot vodje podprli z name-
nom geopolitične delitve. Nadalje so Edovci preostanek 
izvornega ljudstva Igbo in Yoruba zavojevali ter prodali v 
suženjstvo čez ocean, njihove bronaste artefakte pa ukradli 
kot vojni plen. Tako so Igbovci danes hvaležni britanskim 
zavojevalcem, da so porazili njihove tedanje zavojevalce in 
jim odvzeli tisto, kar so jim ukradli. Igbovci so torej lastniki 
tako bronov kot tudi izvornega beninskega ozemlja, zgo-
dovina Edovcev v Beninu pa je zgodovina sodelovanja v 
brutalnem nasilju, suženjstvu, ljudožerstvu in človeškem 

Izdelava 3D modela za originalno kopijo /  
Making of a 3D model for the original copy
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bolj odmevnih delovnih modelov digitalne restitucije (Stec 
& Jagielska-Burduk):

Zgolj omogočanje spletnega dostopa ni dovolj. Prav 
tako ni dovolj izročitev digitalne replike. Razumemo, 
da ni mogoče zavrteti časa nazaj niti razpršiti muzej-
skih zbirk: fiat iustitia pereat mundus v tem primeru 
bi pomenilo dobesedno uničenje mnogih institucij za 
zbiranje in konserviranje dediščine. Predlagamo, da 
ustvarimo model dvojnega lastništva, ki je sestavljen 
iz klasične lastninske triade10 in pravic do digitalne 
uporabe dediščinskih predmetov. Obe pravici bosta 
pripadali državi, ki predmet vrača, in državi izvora, 
pri čemer bosta vsaka te pravice uporabljali različno.

Kot poudarjata avtorja, takšna razcepljenost pravic terja 
sodelovanje obeh držav, da bi v polnosti izkoristile objekt, 
tako virtualno kot fizično. Naposled bi bil tehnološki poten-
cial realizabilen le z ustrezno pravno osnovo, ki bi vzpo-
stavila posebno lastniško pravico za digitalno restituirane 
kulturne objekte. To bi bilo izvedljivo bodisi v obliki poten-
cialnih bilateralnih mednarodnih pogodb bodisi konvencije 
o digitalni restituciji. 

Pri tem je tudi pri takšnih pristopih potrebno privzemati 
možnost, da se staro razmerje moči ponovi le v drugi obliki, 
kjer je ne-Zahodna institucija podrejena Zahodni. Zato je 
ključnega pomena, da se post-kolonialnim skupnostim v 
celotnem procesu digitalne restitucije zagotovi kontrolo in 
participacijo (Pavis). Uspešna digitalna restitucija bi bila 
takšna, kjer se vrnjenemu predmetu podeli dejanski in 
pravni nadzor in polnovredno posedovanje.

NFT se razlikuje od navadnega digitalizata, saj ne gre 
zgolj za digitalno kopijo, ki bi bila manj vredna od originala, 
s tem pa bi na materialni ravni obnovila hierarhijo med 
institucijama. Original in originalna kopija imata vsak svojo 
prednost in premoč: original v fizični, originalna kopija 
v virtualni razsežnosti. Ena institucija ima lahko fizični, 
druga pa virtualni dostop do objekta, za polno razpolaga-
nje pa je potrebno, da se med njima vzpostavi medsebojno 
sodelovanje. 

Tako pri digitalni restituciji v pravem pomenu besede ne 
gre le za digitalizacijo, temveč za problem lastninjenja in 
pravnih razmerij. Restitucija steče na način, da se predmet 
naredi dostopen v posebni obliki podvojitve artefakta v novi 
originalni formi z enakopravnim statusom lastnine. Napo-
sled se moralni argumenti soočajo s pravnimi v izumljanju 
novega lastninskega razmerja, ki ga omogočijo tudi nove 
tehnološke rešitve. Te zagotovo pridejo v poštev pri iskanju 
alternativnih možnosti restitucije, kjer za standardno vrača-
nje predmetov v dežele izvora ni možnosti.

 10 Ius utendi-fruendi – pravica do uporabe in profita, ius possidendi – pravica do 
posedovanja in ius abutendi pravica do odprave.

kulturnih artefaktov, saj lahko digitalne kopije preučujemo 
brez fizičnega tveganja za poškodbe originalov. Poleg tega 
omogoča ustvarjanje virtualnih razstav, ki so dostopne glo-
balno, s čimer se poveča dostopnost kulturne dediščine. 

Izdelava verističnih kopij in replik prav tako omogoča 
obiskovalcem, da fizično doživijo predmete, ne da bi izpo-
stavili originalne artefakte tveganju poškodb. Kopije lahko 
uporabljamo v izobraževalne namene, kar je še posebej 
pomembno za interaktivne programe in delavnice. Poleg 
tega lahko spremljevalno gradivo, kot so informativne table, 
videoposnetki in publikacije, pomaga poglobiti razumeva-
nje in kontekstualizacijo predmetov.

Medtem, ko je jasno, da si vsak muzej želi originalov in 
da je vrednost originala neprimerljiva z vrednostjo kopije, 
včasih vračilo preprosto ne pride v poštev in takrat je zavo-
ljo reševanja problema kulturne destitucije potrebno iskati 
alternativne rešitve. 

V kolikor vračanje predmetov v državo izvora zaradi 
takšnih ali drugačnih razlogov ni realizabilno, obstajajo tudi 
možnosti nestandardne restitucije. Te so lahko v izdelavi 
in vračanju materialnih kopij oziroma replik ali pa v pro-
dukciji digitalnih reprezentacij objektov, vse do holističnih 
rekonstrukcij v digitalni realnosti ali celo holografskih pro-
jekcij. 

Za uporabo digitalnih tehnik za ta namen se je uveljavil 
izraz »digitalna restitucija« (Stec & Jagielska-Burduk), zlasti 
v povezavi z vračanjem umetnosti v post-kolonialni svet. 
Digitalna restitucija steče na način, da se predmete naredi 
dostopne ali posedljive na drugačen način. Digitalna teh-
nologija ima v tem kontekstu posebno funkcijo. Medtem 
ko klasična restitucija vključuje konkretne otipljive objekte, 
digitalna vključuje replike, proizvedene s pomočjo digital-
nih tehnologij.

Kot ena izmed najbolj aktualnih možnosti za muzejsko 
uporabo tega se je nedavno pojavila NFT tehnologija (ang. 
non-fungible tokens), ki je hitro postala zelo odmevna, 
tudi za kontekst muzealstva (Abrams). NFT tehnologija 
omogoča izdelavo unikatnih digitalnih kopij. To dejansko 
ustvarja nov tip artefaktne forme.9 Z ustvaritvijo originalne 
kopije nastane nova vrsta artefakta, ki obstaja neodvisno 
od originala. Original in njegova originalna kopija imata 
med seboj drugačen pravni status in potencialno drugačno 
lastništvo: eden artefakt se s takšno podvojitvijo lahko raz-
deli na različne lastnike (v našem primeru na eni strani 
kolonialni in na drugi strani post-kolonialni muzej), ali pa 
se lastništvo deli med institucijami. Zadeva funkcionira 
kot delništvo, ki uvaja nov tip lastniških pravic za digitalno 
restituirane objekte. Kot povzameta avtorja enega izmed 

 9 Debata o digitalni restituciji je prišla pred kratkim znova v ospredje in to prav 
na primeru afriške umetnosti. Tako je nastal projekt Looty, ki je na osnovi NFT in 
blockchain tehnologije stremel k ustvarjanju digitalnega muzeja z unikatnimi digital-
nimi kopijami predmetov iz Zahodnih muzejev (Abrams). Naslov spletnega portala: 
https://www.looty.art/. 

Sebastian Korenič Tratnik
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Zaključek

Bolj ko bodo zgodovinske analize celovite in manj kot bodo 
tendenciozne, manjše bodo diskrepance v pogledih in 
boljše bodo odločitve glede dejanj v prihodnosti. V recen-
ziji, za katero nas je poprosilo uredništvo, smo hoteli le 
nakazati nekaj konfliktnih pogledov na te predmete, ki so 
paradigmatični. Pogled na to, kaj so beninski broni in kaj 
glede njih ukreniti, lahko prihaja z različnih perspektiv. V 
primeru, da so te perspektive konfliktne, je na neki točki 
treba zavzeti stališče – to pa ni enostavno storiti. In vsaka 
odločitev s seboj prinese določeno tveganje. 

Kar določa odločitev, je naposled stališče do dediščine. 
Vsekakor na podlagi predpostavke, da gre za dediščino 
človeštva, imajo sodobni zahodni muzeji prav v svojih 
zadržkih, da se artefakti prenesejo v države izvora, če ni 
absolutne gotovosti glede tega, kaj bo z njimi. V mnogih 
državah nerazvitega sveta žal obstajajo nepredvidljivi dejav-
niki notranjih konfliktov, korupcije, terorizma in drugačnih 
pogledov na dediščino. Možno je, da so naposled izgubljeni, 
ne le za njihove legitimne lastnike, temveč tudi za splošno 
javnost, ki naj bi bila javnost univerzalnega muzeja, tj. člo-
veštvo. Zagotovo je vsaj del teh predmetov, četudi gre za 
primere, ki so bili odtujeni v nejasnih ali nepravičnih oko-
liščinah, rešen pred uničenjem v njihovi izvorni državi.

Označevanje sodobnih muzejev na Zahodu kot krajev 
brutalnega nasilja je vsekakor pretirano. Muzeji so se v pre-
tekli polovici stoletja transformirali in postali zelo samo-
refleksivni – postali so odprti za javnost, demokratični, 
participatorni, v državah s kolonialno zgodovino je velik 
poudarek na pravični reprezentaciji kolonialne dediščine. 
Vse drugo lahko enoznačno prikazuje le avtor, ki tvega 
oznako »akademika, ki vidi kariersko prednost v tem, da je 
bolj radikalen od radikalcev« (Thomas), v delu, ki je »upo-
rabni primerek modne narative sprevrženih kolonialistič-
nih dejanj mrtvih belih evropskih moških« (Mosbacher), 
če uporabim izraza t. i. »desničarskih strokovnjakov«, proti 
katerim se avtor nekoliko prizadeto brani na začetku knjige. 
Če sklenemo, kakorkoli se že razvija žargon političnih flo-
skul znotraj akademskega sveta, v katerem je nastala, ima 
knjiga Brutalni muzeji izjemno sposobnost pritegniti bralca 
in zagotoviti njegovo angažiranost z naslavljanjem mnogih 
perečih problemov, preko solidne argumentacije in natančne 
formulacije pa lahko pomembno doprinese k oblikovanju 
diskurza, ki bi bil zmožen proizvesti ustrezne rešitve. n
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Mladi ustvarjalec Tim Topić si na domačem kulturno- 
umetniškem prizorišču v zadnjih nekaj letih svoj sloves 
vzpostav lja skozi prizmo eksperimentalne fotografije, tra-
dicionalne grafike in prostorskih instalacij. V svoji umetni-
ški praksi se oklepa natančnih tehničnih izvedb, izjemnega 
občutka za detajle ter spretnosti z materialom in mediji, ki 
se na trenutno prelomnem pragu zavajajoče rosnih študent-
skih let raztezajo vse od restavratorstva, performansa, inter-
medijskih instalacij, grafičnega oblikovanja, videa in izdaje 
zinov, vključno s kreativno uporabo in občasnim umešča-
njem raznovrstnih kablov, gradbenih odrov, odpadnih 
materialov in avtorskih artefaktov. Svoje zadnje projekte in 
premisleke o vodilnih vsebinskih konceptih lastnega ustvar-
janja snuje na podlagi poglabljanja v kompleksna razmerja 
med spreminjajočim se prostorom oz. okoljem in z njim 
povezanimi ambivalentnimi zaznavami in simultanem kon-
struiranju spomina. 

Prevpraševanje osebnega prostora in z njim povezanim 
sublimnim spominom zaznavanja naslavlja projekt Algo-
ritmija (2023–2024), ki izhaja iz avtorjevega nelagodja ob 
pojavljajočih se spremembah v lokalnem urbanem okolju. 
Združitev besed algoritem in aritmija označuje parado-
ksalne, neprijetne motnje, ki se na tak ali drugačen način 
nenapovedano, brez avtorjeve (zavedne) vpletenosti, pri-
kradejo v sicer urejen in ponavljajoč se vsakdan. V avtorje-
vem izkustvu ga določa specifična pešpot; prosto gibanje na 
območju domače ljubljanske soseske Prule, ki je v določe-
nem trenutku postalo omejeno. Algoritmija tako nagovarja 
neenakomeren odklon v osebnem postopku, delovanju ali 
navodilu, ki drugače določa ustaljeno preverjeno zaporedje 
določenih opravil. Podobe na posameznih grafikah in vse-
bina spremljajočega zina zaznamuje diametralno nasprotje 
dveh bregov; izjemna natančnost v sicer spremenljivi gra-
fični tehniki na podlagi izvornih fotografij, ki prikazujejo 
nerodno nastavljene ograde in iz prahu vznikle neokusne 
novogradnje. Po eni strani naslavljajo ustaljeni red, smi-
sel, natančnost in napredek, po drugi pa ga hkrati uničijo 
v skupku nepričakovanih prekinitev, motenj in napak. V 
duhu nasprotij in meta kontradiktornosti se avtor v okviru 
svojega zanimanja in raziskovanja navezuje na teorijo 
gestalt emergence; pojavljajoče se spremembe razume kot 

posledice volje skupnosti, četudi se volja posameznikov 
znotraj nje diametralno razlikuje. Razstavljen projekt je 
v sklopu dinamične postavitve vseboval monumentalen 
gradbeni oder, ki je poleg podpornega sistema deloval kot 
nepričakovana ovira ter je obiskovalce prisilil v prilagajanje 
in naključno interakcijo. 

Intenzivnejša navezava na zlitino prostora in spomina se 
stopnjuje pri naslednjih instalacijskih delih, ki so bila raz-
stavljena na semestrski razstavi bratislavske Akademije za 
likovno umetnost in oblikovanje ter pozneje v ljubljanski 
galeriji DobraVaga; Nothing seemed more real than when 
concrete dug into my palms as I fell (2023–2024). Kompo-
zitne in situ instalacije sestojijo iz nosilnih površin, katerih 
izvor je obstoječ galerijski prostor. Posledično se kompozi-
cija dela spreminja glede na tam najdene predmete, kot so 
karton, transportne palete, okvirji, plakati, vrečke, tulci, 
deske, steklo, različni podstavki in odpadni material. Med-
nje so umeščene avtorjeve fotografije (figuralika in portre-
tistika, abstraktne forme, interier), najdeni kamniti objekti 
in avdiovizualno delo, ki k celoti doprinaša ščepec digital-
nega, ujetega v subtilno zvočno kompozicijo. Ta iz zaklju-
čenega nabora zvočnih posnetkov sproti generira nove 
celote. Subjektivno naravnana avtorjeva dela slonijo na pre-
sečišču na videz objektivno kontekstualiziranega prostora 
in izkust venega oblikovanja implicitnega spomina v dolo-
čenem času. Posamezne fotografije se kot utrnjene vinjete 
umeščajo v vsakokrat znova predrugačenem okolju. Ta 
sčasoma izgublja svojo prvotno nepristranskost ali popre-
proščeno določljivost, ki bi proces ustvarjanja spominov in 
njihove fiksirane hrambe ohranjal v sprejemljivem statusu 
quo. Spomin je znotraj avtorjeve prakse zasnovan na pod-
lagi notranjih izkustev in čutil, eksponentno oddaljujočih se 
od specifične okolice ali časovnega okvirja, naposled estet-
sko razporejenih in namensko ugnezdenih na pogrešljive 
nosilce aktualnega razstavnega prostora.

Ambivalentnost in sublimnost nedoločljivega prostora v 
odnosu do posameznikovih kognitivnih procesov in spomi-
njanja se še naprej manifestira v najnovejšem projektu Stena 
(2023–2024), ki ga odlikujejo avtorjeva inovativna idejna 
zasnova in navdušujoči podvigi študentov Oddelka za resta-
vratorstvo UL ALUO. Izvorna serija vsebuje pet fotografij, 
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zaznavah in prikradenem blodnem spominu pa hipna in 
svoje vrstna. 

Primarno izhodišče Topićevih del ostaja fotografija. Skozi 
kontekstualizacijo materiala, mešanja medijev in predstavit-
venih tehnik raziskuje obnašanje lastnega spomina, njegovo 
spočetje in pozabo. S premišljenimi vsebinskimi osnutki, 
preučevanjem prostora in skrbno načrtovano postavitvijo 
izravnava predsodke o prepogosto togi predstavitvi fotograf-
skega medija; z naslanjanjem na pomen in potencial spomina 
pa se po drugi strani navezuje na njegovo primarno funkcijo, 
dokumentacijo trenutka, ki se morebiti kultivira v ne samo 
oseben, pač pa tudi kolektiven, včasih lažno prepričljiv spo-
min. Natančna zasnova, dolgotrajno ustvarjanje in aktivno 
sodelovanje z različnimi sodelavci se udejanji v umetniških 
delih, s tehnično dovršenostjo in večplastno ličnostjo pa gle-
dalcu prinašajo zapomnljivo celostno izkušnjo.  n

na katerih so upodobljene spuščene okenske rolete, kjer 
so vidne zgolj mejno-abstraktne svetlobne reže. Ena od 
izbranih fotografij je bila nato analogno povečana in raz-
vita na steno, pozneje pa restavratorsko sneta in prenesena 
v galerijski kontekst, kjer je bila v okviru razstave Katedre 
za fotografijo UL ALUO Ponjava 4 razstavljena kot objekt, 
osvobojen svoje planarnosti. Ob prepoznanem, skorajda 
nostalgičnem motivu spuščenih rolet vznikajo vprašanja 
in ideje o skrivnostnem prostoru, ki se preko žarčenja svet-
lobnih rež indicira onkraj kolosalnega okna. Obstoj miste-
rija, pogojno obstoječega prostora, ki ga človek zaznava na 
zgolj imaginativni ravni, je projiciran, prekopiran od nekod 
drugod, nepričakovana slutnja ali zgolj induciran spomin. 
Umeščenost dela na sredo prostora še dodatno poudarja 
njegovo skorajda norčavo fantomsko zakulisje; pogled 
na drugo stran je fizično omogočen, realizacija o lažnih 
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Moji možgani so le sprejemnik signalov. V središču 
vesolja je jedro, iz katerega črpamo znanje, moč in 
navdih. Tančice skrivnosti tega jedra sicer nisem odstrl, 
ampak vem, da obstaja.
Nikola Tesla

Naravna in umetna inteligenca

Človek je električno bitje. Življenje je nastalo s spojitvijo 6 
molekul H2O + 6 molekul CO2 in reakcijo na sončni žarek = 
6CO2 + 6C2O + foton = C6C12O6 + 6O2 = fotosinteza. Foton 
služi kot energent, ki sproži reakcijo. Dobimo grozdni sladkor 
in kisik. Glukoza nam daje energijo, kisik dihamo in izdi-
hujemo CO2, ki je eden od življenjsko pomembnih plinov v 
vesolju. V suhem ozračju ga je spremenljivo, vendar približno 
0,035 %. Podobno je spremenljiva količina vodne pare v 
zraku. Med najbolj prisotnimi plini, ki jih je več kot CO2, pa 
so dušik 78 %, kisik 21 % in argon 0,93 %; vseh ostalih – neon, 
helij, metan, kripton, vodik – je manj. Rastline, drevesa pa 
potrebujejo CO2 za fotosintezo, za energijo in tudi za ljudi kot 
za vsa živa bitja je eden od življenjsko nepogrešljivih/nenado-
mestljivih plinov.

Toplogredni plini v Zemljini skorji delujejo kot zaščita. 
Ko sončni žarki posijejo na Zemljo, vsrkajo nekaj UV žarkov. 
Povzročajo višjo temperaturo na Zemlji. Najpomembnejši 
toplogredni plini v Zemljini atmosferi so vodna para (H2O), 
ogljikov dioksid (CO2), metan (CH4), didušikov oksid (N2O) 
in ozon (O3). Ti plini večinoma dobro prepuščajo sončno 
sevanje (ki je pretežno v ultravijoličnem, vidnem in bližnjem 
infrardečem delu spektra), hkrati pa vsaj delno absorbirajo 
sevanje, ki izhaja iz Zemljinega površja (ki je pretežno v dalj-
nem infrardečem delu spektra).

Električna energija je naše bistvo, pomeni življenje, ki 
sproža procese v naših telesih in v naravi ter v vesolju. Za 
splošno uporabo jo proizvajamo iz naravni virov, katerikoli že 
so. A tudi sami smo svojevrstne elektrarne, ki – kot tudi ostala 
živa bitja – energijo pridobivamo iz hrane. Dnevno človek 
proizvede 100 W elektrike/energije, od česar možgani upo-
rabljajo 25 %. Enako količino energije uporabljajo v budnosti 
in v spanju, 25 W, mišice pri športni dejavnosti pa 17 % ali 
17 W. Prvi je s poskusom to dokazal Nikola Tesla, ko je prijel 
žarnico in je zasvetila. Vsak ima elektromagnetno polje, ki se 
med dvema oseba stakne nekje na razdalji 1,5 m do 2 m in jo 

lahko dojamemo tudi kot privlačnost oziroma neprivlačnost. 
Ko gremo ven iz tega kroga, se elek tromagnetni polji seveda 
raztakneta, kar je bila tudi ena od proti okužbenih zapovedi 
med pandemijo še z drugim pomenom, da se ne družimo, ne 
spajamo, ne čutimo in nismo intimni, da se prekinejo medčlo-
veški tokovi, da se uničijo družbene, medsebojne energije. Da 
se razbijemo.

Kroženja planetov ustvarjajo elektromagnetna polja ozi-
roma lahko dodamo, da je kroženje planetov tako okoli svo-
jih osi kot okoli Sonca rezultat njihovih medsebojnih energij, 
privlačnosti in tudi odbojnosti. Uporaba te energije bi nemara 
lahko bila »zelena«, vprašanje je le, s čim in kako bi jo prido-
bivali brez (škodljivih) posledic za okolje. Pri čemer moram 
poudariti razliko med »skrbjo za okolje« in »klimatskimi 
spremembami«. Človek lahko s svojimi dejavnostmi skrbi za 
okolje, da ga ne onesnažuje in ne uničuje, da si posledično ne 
zmanjšuje biotopa, medtem ko na klimo vpliva toliko dejavni-
kov, da bi težko prevzeli krivdo za njeno spreminjanje, že če se 
zazremo v »našo« preteklost.

Vesolje je staro 14,5 milijarde let, Zemlja 4,5 milijarde 
let, dinozavri so doživeli 100 milijonov let, medtem ko se je 
»naša« zgodovina (verjetno) začela s predniki današnjih prva-
kov (primatov), podobnimi današnjim polopicam, ki so se 
pojavili pred okoli 66 milijoni let. Pred 20 do 25 milijoni let 
so se iz prvakov razvile človeku podobne opice, razširjene po 
Evropi, Aziji in Afriki. Prokonzul iz vzhodne Afrike je zelo 
blizu skupnemu predniku današnjih opic in človeka, čeprav ni 
bil dvonožec in se je prilagajal za življenje na drevju. Avstralo-
piteki, najstarejša doslej najdena Lucy je živela pred približno 
3,5 milijona let, so že hodili in se preživljali z nabiralništvom 
in lovom. Prav z njimi se je v paleo litiku, pred 2,6 milijona let 
začel razvoj najbolj primitivnih odkritih kamnitih orodij in 
obdobje do konca pleistocena okoli 11.700 let pred sedanjim 
časom pokriva približno 95 % človeške tehnološke prazgodo-
vine.

Paleolitsko obdobje, ki skoraj točno sovpada s pleistocen-
sko epoho v geoloških dobah, je prehajalo skozi pomembne 
geografske in podnebne spremembe, ki so vplivale na razvoj 
človeške družbe. Izmenjevali so se nizi poledenitev in vme-
snih obdobij. Za pleistocensko podnebje so bili značilni pona-
vljajoči poledenitveni cikli, med katerimi so kontinentalni 
ledeniki na nekaterih mestih dosegli 40. vzpored nik. Identifi-
cirali so štiri velike ledeniške dogodke kot tudi mnogo manj-
ših. Zgodila se je splošna poledenitev, ledeniki so napredovali 
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da se Vesolje širi in naj bi se tudi krčilo. Lahko res govorimo o 
odstotkih nam izračunanega ali kako drugače znanega, sliša-
nega, videnega Vesolja?

V paleolitiku oziroma stari kameni dobi so ljudje živeli v 
jamah, ukvarjali so se z lovom in nabiralništvom. Nastajala je 
delitev med spoloma – moški so se ukvarjali z lovom, ženske 
pa z nabiralništvom, ognjem in otroki. Ker so pomembnejšo 
vlogo v družbi imele ženske, je vladal matriarhat. Uporabljali 
so preprosto kamnito orodje (pestnjak), razvila so se kamnita 
rezila in koščeno orodje ter tudi risarsko-slikarski pripo-
močki, s katerimi so pustili sledi svojega videnja in čutenja 
sveta v številnih jamah in drugod, saj so ostanke slik našli tudi 
na previsnih stenah in skalah oziroma zunaj jam. Zaradi vre-
menskih vplivov se večina teh slik ni ohranila, medtem ko so 
slike v jamah bile zaščitene pred večjimi spremembami vlage 
in temperatur in so se ohranile.

Doslej so odkrili okoli 340 jam s prazgodovinsko umet-
nostjo, največ v Franciji in Španiji. Najstarejša jamska umet-
nost se nahaja v jami El Castillo v severni Španiji in sega vsaj 
40.800 let nazaj. Zaradi svoje starosti nekateri znanstveniki 
domnevajo, da so slike izdelali neandertalci. A še starejša 
je slovenska umetnost, ne likovna, ampak glasbena: v Div-
jih babah nad Idrijo so našli 50.000–60.000 let staro kost z 
luknjami, ki naj bi bilo najstarejše glasbilo na svetu. Vendar 
zadnje omenjeno paleontologi velikih držav seveda spodbi-
jajo, da ne izgubijo »primata« (v sebi), saj je najstarejša piščal 
tudi najstarejši artefakt na svetu, s čimer je Slovenija zibelka 
svetovne kulture.

Piščal iz Divjih bab, podrobneje Moustérienska »koščena 
piščal« iz Divjih bab I, tudi tidldibab, narejeno iz stegne-
nice mladega jamskega medveda, pripisujejo neandertalcu; 
domnevo, da naj bi jo izdelal kromanjonec (t. i. sodobni člo-
vek), so ovrgli. Kost naj bi omogočala širok tonski obseg in 
veliko prilagodljivost pri igranju melodičnih linij in je edina 
doslej odkrita kost, ki naj bi jo kot piščal uporabljal neander-
talec. Ker je bila najdena kost deloma odkrušena, so izdelali 
njene rekonstrukcije in jih tudi akustično preizkusili. Na eni 
strani naše zgodovine in arheološke znanosti je vizualno 
(ohranjene stenske poslikave), na drugi pa performativno 
(ohranjen predmet, a brez ohranjene vsebine) oziroma diho-
tomija snovne (slika) in nesnovne (glasba) dediščine.

Preskočimo desettisočletja, ošvrknimo samo najstarejše 
ohranjeno kolo z osjo na svetu oziroma kolo z Ljubljanskega 
barja, ki so ga arheologi izkopali v bližini Verda, je z uradno 
določeno starostjo 5.150 let najstarejše kadarkoli odkrito 
leseno kolo (drevo je bilo v času poseka staro okrog 80 let). 
Sestavljeno je iz dveh lesenih desk, ki sta združeni s šti-
rimi prečnimi nosilci, ki so nameščeni z zatiči, ki so se nato 
zatak nili v obe polovici kolesa. Čeprav so podobna kolesa 
našli tudi v hribovjih Jure in jugozahodne Nemčije, je kolo z 
Ljubljanskega barja, ki je pripadalo prazgodovinskemu dvo-
kolesnemu vozu, večje in starejše. Na lesena kolesa so naleteli 
tudi v Mezopotamiji, a so tovrstne mezopotamske najdbe 

in se umikali. Zaradi ogromnih količin vode v kontinentalnih 
ledenih ploščah debelih 1500–3000 m se je začasno znižala 
morska gladina za 100 m ali več po celotni površini Zemlje. 
V vmesnih obdobjih, kot je sedaj, so bile obale poplavljene. 
Paleolitik se je končal ob koncu ledene dobe (konec pleisto-
censke epohe), ko je Zemljino podnebje postalo toplejše. To bi 
lahko ob še drugih vzrokih prispevalo k izumrtju pleistocen-
ske megafavne.

Podnebne spremembe ob koncu pleistocena so povzročile 
manjšanje habitata mamutom, majhne populacije pa so nato 
izlovili paleolitski ljudje. Globalno segrevanje, ki je nastalo 
ob koncu pleistocena in v začetku holocena, je ljudem omo-
gočilo, da so lažje dosegli mamutove habitate, ki so bili prej 
zamrznjeni in nedostopni. Zemlja, ki se je začela z »ognjeno 
kroglo«, je postala ledeni planet. Brez industrije na fosilna 
goriva, ampak z naravnimi pojavi, eden je bil intenzivna vul-
kanska aktivnost, se je klima spreminjala vso zgodovino.

Srbski matematik, astronom, klimatolog, geofizik, grad-
beni inženir, izumitelj, fizik Milutin Milanković (28. maj 1879, 
Dalj, Avstro-Ogrska – 12. december 1958, Beograd, Fede-
rativna ljudska republika Jugoslavija) je teoretično pojasnil 
dolgoročne Zemljine podnebne spremembe, ki jih povzročajo 
astronomske spremembe lege Zemlje v primerjavi s Soncem, 
zdaj poimenovane Milankovićevi cikli. To je deloma pojasnilo 
ledene dobe, ki so se pojavljale v Zemljini geološki preteklosti, 
pa tudi podnebne spremembe na Zemlji, ki se jih lahko priča-
kuje v prihodnosti, kar je eden od temeljnih prispevkov k sve-
tovni znanosti. Še več, utemeljil je planetarno klimatologijo z 
izračunom temperaturnih razmer zgornjih plasti ozračja ter 
temperaturnih razmer na planetih notranjega Osončja – Mer-
kurja, Venere, Marsa in Lune – in globine atmosfere zunanjih 
planetov Osončja. Prikazal je medsebojno povezanost nebe-
sne mehanike in geoznanosti ter omogočil dosleden prehod 
od nebesne mehanike h geoznanostim in transformacijo 
deskriptivnih znanosti v eksaktne.

Če ne poznamo in upoštevamo vseh mehanizmov, dejav-
nosti in zakonitosti Vesolja, težko trdimo, kaj vse prispeva h 
klimatskim spremembam. Še najbližje pridemo, če vključimo 
vsa dognanja in doslej razpoložljive podatke, kar pa ni najbolj 
enostavno v današnjem svetu, ki ga obvladujejo z manipula-
cijami, serviranjem informacij in lažmi, političnimi in medij-
skimi kampanjami, gospodarskimi in finančnimi interesi in 
prevlado nad ljudmi, nad drugimi ter temu namenjenemu 
ustvarjanju sovražnikov, da »divide et impera« čim bolj deluje.

Medtem ko je Milanković pojasnil klimatske spremembe 
na Zemlji in klimo v Osončju, bo mehanizme Vesolja izjemno 
težko in dolgotrajno spoznavati v celoti. Znanost danes 80 % 
do 85 % Vesolja imenuje »temna stvar« (dark matter), kar je 
evfemizem, ki pomeni, da ga je toliko nera ziskanega, nam 
neznanega in je predmet raznih znanstvenih teorij oziroma – 
po domače – špekulacij. Sledi, da menimo, da je raziskanega, 
poznanega 15 % do 20 % Vesolja, kar pa je verjetno tudi težko 
oceniti, če ne poznamo velike večine celote in predvidevamo, 
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precej mlajše. Izum je spremenil zgodovino in velja za enega 
najpomembnejših v zgodovini človeštva, omogočil je mobil-
nost, transport, skrajšal razdalje, olajšal premikanje, napravil 
vozove, vlake in avtomobile.

Če skočimo v bližnjo preteklost, se spomnimo Nikole Tesle 
(rojen 10. julija 1856 v Smiljanu pri Gospiću, umrl 7. januarja 
1943 v New Yorku), elektroinženirja, izumitelja, fizika, stroj-
nika, kemika, matematika, a predvsem človeka, ki je osvetlil 
svet. Žal ga ni tudi razsvetlil. Skoraj eno leto, od leta 1878 do 
1879, je živel v Mariboru, kamor je prišel po študiju na Visoki 
tehniški šoli v avstrijskem Gradcu. Zaradi denarne stiske ga 
je jeseni leta 1878 zapustil in tukaj, v Mariboru, našel prvo 
zaposlitev: imel je dobro plačano službo tehničnega risarja 
ali pomočnika inženirja z nadpovprečno plačo. Kot že prej v 
Gradcu je svoj prosti čas rad preživljal v gostilnah in kavar-
nah, vendar ne zaradi pijače in ženske družbe. Tja ga je pri-
tegnila strast do igranja kart in biljarda, v čemer je blestel 
in s tem tudi nekaj zaslužil, čeprav je bil znan po tem, da je 
nasprotnikom večkrat tudi vrnil izgubljeni denar. A ker ni 
imel prijavljenega stalnega bivališča, ga je 8. 3. 1879 na pod-
lagi prijave aretirala mestna žandarmerija in oblasti so ga 
deportirale v Gospić, s čimer se je zaključilo njegovo bivanje 
v Mariboru.

Leta 1884 se je odselil v ZDA in dobil ameriško državljan-
stvo. Deloval je na mnogih področjih, patentiral je več kot 700 
izumov, večinoma s področja elektrike in magnetizma, ki tvo-
rijo osnovo sodobne uporabe električne energije. Najzname-
nitejši je večfazni indukcijski elektromotor, ki ga je izumil leta 
1882 in deluje po njegovem načelu izmeničnega električnega 
toka, ki je omogočil lažji in učinkovitejši prenos električne 
energije na daljavo in je postal temelj večfaznega sistema, ki 
ga uporabljamo po vsem svetu. Po njegovih načrtih so izde-
lali prvo hidroelektrarno na Niagarskih slapovih. Znamenita 
izuma sta tudi Teslovo navitje (Teslov transformator) in tur-
bina brez lopatic.

Izvedel je vrsto poskusov z mehanskimi oscilatorji/gene-
ratorji, električnimi razelektrenimi cevmi in slikanjem z 
rentgenskimi žarki. Zgradil je tudi eno izmed prvih brez-
žično upravljanih plovil in v 90. letih 19. stoletja s svojimi 
visokonapetostnimi in visokofrekvenčnimi eksperimenti 
v New Yorku in Colorado Springsu sledil svojim idejam za 
brezžično razsvetljavo in svetovno brezžično distribucijo elek-
trične energije. Leta 1893 je podal izjave o možnosti brezžične 
komunikacije s svojimi napravami. Tesla je poskušal te zami-
sli uporabiti v svojem nedokončanem projektu Wardenclyffe 
Tower, interkontinentalni brezžični komunikaciji in oddaj-
niku moči, ki so ga porušili, preden ga je uspel dokončati.

Čeprav je bil Tesla ameriški državljan, je ameriški urad za 
tujo lastnino po njegovi smrti zasegel njegove stvari. Nekatere 
so bile pozneje vrnjene svojcem, nekatere se sedaj nahajajo v 
njegovem muzeju v Beogradu, vendar pa so nekateri njegovi 
zapiski in naprave še vedno klasificirani ter skriti pred očmi 
javnosti, zato ostaja neznanka, kaj je Nikola Tesla še izumil 

pred svojo smrtjo, morda napravo, ki bi vodila svet v novo 
obdobje proste energije. Brez Nikole Tesle ne bi imeli ne radia 
ne televizije, ne mobilnih telefonov ne računalnikov, ne med-
mrežja ne brezžičnega prenosa signalov, ne medijske in ne 
novomedijske umetnosti.

Kot se je razvijala človekova izraznost, se je širila in dogra-
jevala definicija ustvarjalnosti, ki so jo v nekem obdobju začeli 
imenovati »umetnost«. Od antike do gotike in renesanse, 
baroka in klasicizma in do iznajdbe fotografije jo definirajo 
kot »fino« oziroma »lepo« umetnost, pri nas pa kot likovno 
umetnost, ki je v zadnjih desetletjih, odkar je posrkala domala 
vse avdio-vizualne medije, fotografijo, video, računalnik, ana-
logno in digitalno podobo, postala »vizualna«, »multimedij-
ska«, »intermedijska«, »interdisciplinarna« umetnost, kamor 
spadajo tudi vse vrste digitalnih resničnosti – obogatena 
(augmented reality – AR), navidez na (virtual reality – VR), 
potopitvena (immersive reality – IR), mešana (mixed reality – 
MR), razširjena (extended reality – XR) – in seveda umetna 
inteligenca (AI) oziroma, natančneje in bolje rečeno, strojno 
učenje (machine learning – ML), saj pomnjenje ogromnega 
števila informacij ni inteligenca.

Ves čas pa gre za isto igro ljudi, za prenos informacij ter 
takšno in drugačno komunikacijo s pomočjo razpoložljive 
tehnologije, naj bo kost ali barva, kolo ali elektromotor, aba-
kus ali računalnik. Osnova so signali, ki imajo svojo frekvenco 
in amplitudo, njihov spekter pa je tako rekoč neskončen. Pra-
viloma so analogni, v kvantni fiziki tudi diskretni, slišni in 
vidni, neslišni in nevidni. Kot velja, so informacijsko-komu-
nikacijske tehnologije (IKT) definicija medmrežja in računal-
nika kot večpredstavnostnega medija, čeprav velja enako za 
vso našo zgodovino in vse izume, za vzpostavljanje komuni-
kacije in dostop do informacij, ki mora postajati vse hitrejši 
ter enostavnejši in kompleksnejši hkrati. Uporabnikom pri-
jazen, enostaven in dostopen sistem, ki bo v najkrajšem času 
zagotovil prenos najbolj zahtevnih informacij. Računalniški 
spomin je poceni, procesorska moč in grafični elementi pa so 
dragi.

Kot naravna bitja živimo v analognem svetu. Kot vesoljna 
bitja smo kvantni. Možgani delujejo kot kvantni računalnik in 
potrošijo največ energije od vseh delov telesa, tudi mišic ob 
naporu. Možgani usmerjajo telo, kot ga srce poganja. Zani-
mivo pa je, da v skrajnih situacijah tudi pred smrtjo iščejo vse 
možnosti preživetja in življenja. Šele ko ocenijo, da je nesmi-
selno, pošljejo signal srcu, naj se ustavi. In možgani delujejo 
še naprej. Dvojnost je princip, ki v naravnih procesih rojeva 
življenje. Premika stvari. Spreminja in nadaljuje. 1 in 0. Dvo-
jina. Digitalno je binarno. Z binarno kodo zaobjamemo ves 
digitalni svet: 0 in 1 v raznih kombinacijah kot človekova 
poenostavitev narave, reducirana na naše predstave o svetu v 
dvojicah: dobro-slabo, toplo-hlad no, črno-belo. Nemara smo 
morali izumiti digitalnost, da smo si poenostavili naravo. In 
vesolje. Najbolj pa si v strojnih procesih skušamo predstaviti 
sebe. Si nastaviti ogledala, se pogledati in zazreti, ogledati v 
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stvaritvah sebe. Telesno, srčno in umsko. Model, motor in 
procesor s krmilno enoto, pomnilnikom in zvočno-slikov-
nim izhodom. Toda ali lahko to apliciramo tudi na življenje, 
na živa bitja? Morda, a težko vseobsegajoče, saj je digitalno le 
apropriacija, simulacija, simulaker.

Ljudje ustvarjamo stroje. Iz zemlje jemljemo rude, črpamo 
nafto in plin, kopljemo premog, izpiramo in izsušujemo, da 
bi izdelovali materiale. Sekamo drevesa, les uporabljamo za 
razne namene, od energetskih do umetniških. Pridobivamo 
in proizvajamo. Analogno in digitalno, za dotik in misel, za 
občutek in pogled, posluh, vojn, okus. Za glavo in srce. Človek 
je eden izmed bitij, ki sobivajo z naravo. Jo boža in tepe. Mali-
kuje in izkorišča. Odvzema surovine in oddaja odpadke. Ter 
dela, ustvarja, razmišlja. Surovine predelujemo, ekstrahiramo, 
zlivamo, spajamo, sestavljamo, obdelujemo v elemente, gra-
dnike naših okolij, bivanjskih in delovnih prostorov, struktur 
skupnih in zasebnih prostorov.

Umetna inteligenca se sprva zdi res umetna, četudi je 
naravna, saj jo soustvarjamo z našimi zbranimi deli, in ni 
inteligenca, ampak skupek zbranih in kodiranih informacij v 
nekakšno super-znanje in vedenje človeštva, predstavljenih 
skozi računalniške in vseobsegajoče medije, od tiskanih do 
elektronskih, znanstvenih in profanih, javnih in zasebnih. 
Pri čemer ni pomembna informacija kot podatek, ampak kot 
uporabno sredstvo za nadzor in manipulacijo. Kot metamedij 
sveta, temelječega na kodi, ki ga poganjajo programi. Nemara 
tudi res. A za zdaj smo prišli do umetne inteligence. Kako 
dalje, do inteligentne Zemlje, inteligent nega Vesolja?

Ustrezneje bi UI imenovali »strojno učenje« ali »strojno 
pomnjenje« ali »strojno hranjenje«. Vzpostavlja se s teh-
nološkimi dognanji in vzporeja z individualnimi, osebnimi 
in osebnostnimi lastnostmi ter družbenimi in družabnimi, 
socialnimi in sociološkimi komponentami naših življenj in 
bivanj v analognih in digitalnih resničnostih 21. stoletja, v 
dobi globalnih komunikacij in tehnoloških interakcij, plat-
form in najrazličnejših medijev, od česar pa imamo samo 
stalne informacije o katastrofah in apokaliptični prihodnosti, 
od epidemij oziroma pandemij do spopadov in vojn.

Tehnologija služi danes predvsem kot eskapizem, pobeg 
pred resničnostjo in najboljše gojišče za manipulacijo. A ideje 
in vizije o robotih niso nove. Besedo »robot« je prvi zapisal 
oziroma uporabil češki pisatelj in scenarist Karel Čapek v 
gledališki igri R.U.R. (Rossumovi univerzalni roboti), ki je 
bila prvič uprizorjena leta 1921. Leta 1933 je pojasnil, da si 
je besedo izmislil njegov brat, Josef, sam je robote sprva hotel 
poimenovati »labori«. Čapek je bil eden najvplivnejših čeških 
pisateljev in eden največjih in najbolj vizionarskih ljudi 20. 
stoletja. Prepoznan je predvsem kot pionir klasične evropske 
smeri znanstvene fantastike, ki se bolj kot tehnologiji posveča 
sociološkim temam. Zavedajoč se nevarnosti nacizma in dik-
tatur so pogosta tema njegovih del etični in sociološki vidiki 
hitrega napredka tehnologije, masovna proizvodnja, jedrsko 
orožje, roboti itn.

Sicer pa izvirajo podobne ideje o ljudeh-avtomatih oziroma 
avtomih že (vsaj) iz Antike, ko je v grškem epu Argonavti 
(nastal več kot 300 pr. n. št.) opisan bronasti avtom Talos, ki 
ga je skoval Hefajst, s čimer je torej bil prvi poznan, mitolo-
ški programer in ustvarjalec mehanskega avtonomnega titan-
skega humanoida. Pozneje, v začetku 19. stoletja, leta 1818 
Mary Shelley z romanom Frankenstein ali Sodobni Prometej 
postavi umetno ustvarjen misleč biološki stvor za osrednjega 
junaka, leta 1863 pa angleški novelist in kritik Samuel Butler 
pod psevdonimom napiše kratko zgodbo Darwin med stroji in 
jo pozneje razširi v tretjem poglavju romana Erewhon. Butler 
opiše nevarnost pred zavestnimi stroji in njihovim samoraz-
množevanjem, kar naj bi bila satira o Darwinovi teoriji evolu-
cije. V 20. stoletju je nadaljeval Karel Čapek, ki je avtonomne 
stroje poimenoval »roboti«.

Nemška pisateljica Thea von Harbou je skupaj z možem 
Fritzem Langom leta 1924 napisala scenarij za legendarni 
in ikonični film Metropolis (1927), režiral ga je Fritz Lang, v 
katerem upodobi Futuro, ki jo je ustvaril nori znanstvenik kot 
robotsko repliko človeškega bitja nasproti delavki čistega srca 
Marii. Leto pred izidom filma sta scenarij izdala tudi v knjižni 
obliki. Metropolis je distopični film, postavljen v futuristično 
urbano okolje, ki se ukvarja z razkolom med delavskim razre-
dom in upravitelji v kapitalizmu, kar je bil pogost motiv znan-
stvene fantastike v obdobju vrhunca Weimarske republike, ko 
je film nastal. Isaac Asimov leta 1940 napiše kratko zgodbo 
Robbie o robotu z umetno inteligenco. Nadaljujemo lahko z 
Odisejo 2001 Arthurja C. Clarka in fatalnim računalnikom 
HAL9000 (zabavno pri tem imenu je, da črke, ki v abecedi 
sledijo HAL, tvorijo IBM) in mnoge filmske upodobitve, do 
današnjih resničnih robotov in strojnega učenja oziroma 
strojnega pomnjenja ali strojnega hranjenja.

Povezovanje ustvarjalnosti in (sodobnih) tehnologij obstaja 
od pamtiveka. Kako si to predstavljamo, je odvisno od infor-
macij, ki so nam poznane, in nas, ki jih sprejemamo in upo-
števamo. Če poenostavim, so nekoč tehnologije bile drugačne 
in so se skozi leta, tisočletja, deset- in stotisočletja spremi-
njale, a v vsakem izmed svojih obdobij so bile sodobne. Tre-
nutno so najbolj razvpiti roboti v proizvodnji Boston Dyna-
mics, umet na inteligenca medmrežnih super računalnikov in 
zametki kvantnih računalnikov, kar je lahko tudi svojevrstna 
grožnja, ki ni več tako daleč, da se uresniči. Samozavedni ozi-
roma samoprogramirani (povratna zanka) stroji so le še vpra-
šanje časa. Če se bo tehnologija razvijala s trenutno hitrostjo, 
se to lahko zgodi tudi prej kot v 50 letih. Manjka verjetno le 
pravi kompleksen algoritem, ki bo del nove oblike samozave-
dnega življenja oziroma naj bi ustvaril »umetno življenje«.

A tehnološki razvoj je očitno nasproten človeškemu. 
Čeprav se porajajo vprašanja, koliko lahko sploh naše sta-
nje dojemamo kot »razvoj«, ki s tehnologijo poraja dodatne 
možnosti za popolno uničenje planeta in naših življenj, 
medtem ko smo mi vse bolj medijsko manipulirani, dezin-
formirani in pobebavljeni, ko samo še buljimo v manjše in 
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večje ekrane in se izgubljamo v digitalnih svetovih medmrež-
nih super računalnikov in ostale navlake, ki je v prvi vrsti 
namenjena našemu uničenju, psihičnemu in fizičnemu, ko 
je vladajočim že uspelo sesuti družbo in družbeno. Danes je 
morbidno razmišljati o razvoju tehnologije in morebitnih 
»samozavednih strojih« in o čudežnih algoritmih, ki bodo 
vzpostavljali oblike »umetnega življenja«, ko spremljamo 
splošno destrukcijo in devastacijo. Razvoj ni inverzen in 
potemtakem je tudi oksimoron, saj nas lahko že jutri ali poju-
trišnjem več ni.

Očitno so vsi naši tehnološki dosežki namenjeni destruk-
ciji, uničenju narave in živih bitij na Zemlji, onesnaževanju in 
izkoriščanju narave in naravnih virov in svetovni prevladi, ki 
je in bo izbranim dodelila oznako nadljudi in jih postavila za 
vrhovne in končne razsodnike naših usod, ko že imajo oblast 
nad represijo in ekonomijo. Bijemo vojne kapitalizma proti 
socializmu, divjega, dokončnega izkoriščanja vseh nas, nena-
sitnega dobičkarstva in popolnega umanjkanja vseh socialnih 
pravic ter individualizma in borbe vsakogar proti vsakomur 
na eni strani ter vsem dostopnega, brezplačnega zdravstva, 
šolstva, kulture, socialnih podpor, skratka socialne države in 
družbenega, povezanega pristopa k skup nostim in reševanjem 
raznih težav in problemov na drugi.

Svetovne krize, kontinentalne krize, državne krize, krize 
civilizacij in imperijev, krize človeštva se dogajajo od vekomaj. 
Ni življenja, ni države in ni sveta brez kriz. Smo v nenehni 
krizi, včasih smo jo imenovali tranzicija. V 21. stoletju je nji-
hova kontinuiteta postala naša vsakdanjost. Iz pandemičnega 
obdobja laboratorijskega virusa Covid19 smo v III. svetovni 
vojni. Namesto vojne klonov iz filmov Vojna zvezd smo v 
vojni dronov, v neki simbolni podobi, bliže opisom v romanu 
iz leta 1898 Vojna svetov Herberta Georgea Wellsa, ki je doži-
vela razvpito radijsko igro v izvedbi Orsona Wellesa in nekaj 
repriz drugih avtorjev ter vsaj dve filmski uprizoritvi.

Toda kot je leta 1954 na radiju BBC razlagal Leon Bagrit 
v šestdelni oddaji Doba avtomatizacije (The Age of Automa-
tion), je avtomatizacija sistem, ki temelji na tako imenovani 
»povratni informaciji«. Uporablja senzorske naprave, komu-
nikacijske mehanizme, računalniške ali odločilne elemente in 
nadzorne mehanizme oziroma računalnik, orodje za računa-
nje, komunikacijo in nadzor (Computation, Communication 
and Control – 3C).

Pandemiji in vojnam dodajamo še »klimatsko krizo«, pri 
čemer izpostavljam, da sodobne tehnologije niso zelene. Čile, 
ki je drugi največji proizvajalec litija na svetu, ima težave 
z oskrbo z vodo (tj. domala nimajo pitne vode), saj se voda 
uporablja za proizvodnjo litijevih baterij za električne avto-
mobile in mobilne naprave. Za pridobivanje ene tone litija se 
porabi 2000 ton vode.

Poleg litija baterije za električne avtomobile vsebujejo tudi 
kobalt, nikelj, mangan, kadmij, živo srebro in svinec (in še 
veliko drugih snovi). K prepričanju, kako zeleni so baterijski 
avtomobili, dodajam, da samo proizvodnja baterij odda toliko 

emisij CO2 (in še druge), kot jih bencinski motorji v osmih 
letih! Pa pustimo, koliko energije potrošijo za izkop 220 m3 
materiala, iz katerega dobijo 50 kg teh »eko baterij« in posle-
dično devastacijo terena.

Mimogrede, največja proizvajalca litija sta Avstralija (2011: 
61.000 ton) in Čile (2022: 39.000 ton), ki skupaj pokrijeta 
preko 70 % svetovnih potreb. A razlika je v pridobivanju. 
Medtem ko v Avstraliji proizvedejo večino litija z rudarjenjem 
skal, ga v Argentini (4. največja proizvajalka), Čilu in na Kitaj-
skem (3. največja proizvajalka), proizvedejo predvsem iz sla-
nice (vode). Sicer pa so največje zaloge litija v Boliviji (21 Mt), 
Argentini (20 Mt), ZDA (12 Mt), Čilu (11 Mt), Avstraliji 
(7,9 Mt) in na Kitajskem (6,8 Mt). Ni potrebno poudarjati, da 
so zahteve po litiju v zadnjih letih bistveno narasle. T. i. zeleni 
prehod je v bistvu poslovni model za alokacijo in distribucijo 
denarja v nove industrije, kot zahtevajo proizvajalci alterna-
tivnih, novih virov energije.

Sončne celice so druga, a podobna zgodba; enako vetrnice 
oziroma vetrne turbine. Izdelava sončne celice zahteva »tra-
dicionalno« energijo. In sončna celica ni trajnostni, zeleni vir 
energije, saj z energijo, ki jo pridobimo iz ene sončne celice, ne 
moremo narediti druge, nove sončne celice. Enako je z vetr-
nicami. Z energijo, pridobljeno iz vetrnice, ne moremo pro-
izvesti nove vetrnice. Oba »zelena vira energije« ni moč bre-
zenergijsko reciklirati, saj sta izdelana iz materialov, ki jih (še) 
ne znamo reciklirati v celoti, poleg tega pa reciklaža uporablja 
»tradicionalno« energijo in posledično krepi ogljični odtis.

Litij – enako kot drugi zemeljski materiali – namreč ne 
raste na drevesu kot jabolka ali hruške vsako jesen. Reciklaža 
litija oziroma baterij in akumulatorjev je prav tako energijsko 
potraten proces, ki nikoli ni povsem reverzibilen, ob reciklaži 
ne dobimo enake količine materiala in ponovno je potrebno 
baterijo, akumulator izdelati s »tradicionalno« energijo. Ker 
baterije vsebujejo tudi kadmij, živo srebro in svinec, se lahko 
spomnimo opustošenja pri nas, posušenih dreves, opustoše-
nih planot in onesnaženih rek – Meže in Mislinje – ter obole-
lih in umrlih v Mežici in Črni na Koroškem, kjer so bila naha-
jališča svinca; danes zaprte rudnike uporabljamo za turizem.

Elementi redkih zemelj (REE), imenovani tudi kovine 
redkih zemelj ali redke zemlje ali v kontekstu oksidi redkih 
zemelj, včasih pa tudi lantanidi (čeprav sta običajno vključena 
itrij in skandij, ki ne spadata v to vrsto kot redke zemlje), so 
niz 17 skoraj nerazločljivih sijočih srebrnobelih mehkih tež-
kih kovin. Spojine, ki vsebujejo redke zemlje, imajo raznoliko 
uporabo v električnih in elektronskih komponentah, laserjih, 
steklu, magnetnih materialih in industrijskih procesih.

Te kovine počasi potemnijo na zraku pri sobni tempera-
turi in počasi reagirajo s hladno vodo, da tvorijo hidrokside, 
pri čemer se sprošča vodik. Reagirajo s paro in tvorijo okside 
ter se spontano vžgejo pri temperaturi 400 °C. Ti elementi in 
njihove spojine nimajo nobene druge biološke funkcije kot v 
več specializiranih encimih, na primer v metanol dehidroge-
nazah, odvisnih od lantanida v bakterijah. Vodotopne spojine 
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so blago do zmerno strupene, netopne pa ne. Vsi izotopi pro-
metija so radioaktivni in se naravno ne pojavljajo v zemeljski 
skorji, razen v sledovih, ki nastanejo zaradi spontane cepitve 
urana-238. Pogosto jih najdemo v mineralih s torijem, manj 
pogosto z uranom.

Pomislimo še, kam bomo odlagali izrabljene baterije za 
vozila in telefone ter vso tehnološko navlako, ki ima amortiza-
cijski rok 2 do 3 leta. Na katero odlagališče, v kateri državi, na 
kateri celini, v kateri ocean, na katerem planetu bomo pustili 
vso to kramo, vse te odpadke? Tehnološki odpadki so danes 
eni ključnih onesnaževalcev okolja, od izrabljenih in odvrže-
nih baterij do raznih plastik in kovin, elektronskih kompo-
nent in številnih drugih materialov.

Tudi podatki o ogljičnem odtisu uporabe svetovnega 
spleta, ko vsaka oddana in sprejeta informacija porablja (elek-
trično) energijo, medtem ko jo dnevno rudarjenje kriptovalut 
porabi več kot veliko držav v enem mesecu, kažejo na veča-
nje, saj kapilarno vpenjajo akterje iz svojih okolij, platform 
in mrež in v partnersko sodelovanje uvrščajo znanstvene 
organizacije in institucije, podjetja, univerze in druge izobra-
ževalne institucije. Kar nedvomno sproža ekološke alarme in 
nekatere države že razmišljajo o omejitvah rudarjenja, a lahko 
razgalja tudi argumente za omejevanje medmrežja na tiste, ki 
si ga bodo lahko privoščili in ostale, ki si ga ne bodo mogli. 
Vsaj zavedati se moramo naše vzporedne vloge promotorjev 
tehnologij, opreme in programja ter informacijsko-komuni-
kacijskega sistema za računanje, komunikacijo in nadzor, ki 
jo sprejemamo kot neizpodbit no dejstvo, ki je hkrati največja 
vrednost in nujno zlo. Z vsemi odtenki vmes. 

Velika rast pomeni veliko porabo energije in umetna inte-
ligenca je velik potrošnik energije. Tehnologije umetne inteli-
gence in strojnega učenja imajo ogromne energetske zahteve, 
s čimer se moramo soočiti in se tudi spoprijeti. To jemljemo 
kot samoumevno, a vse naloge, ki jih naši stroji opravljajo, 
so transakcije med pomnilnikom in procesorji, vsaka od teh 
transakcij pa zahteva energijo. Ko postanejo te naloge bolj 
dodelane in podatkovno intenzivne, začneta dve stvari ekspo-
nentno naraščati: potreba po več pomnilnika in potreba po 
več energije.

Poleg tega večja polprevodniška podjetja ocenjujejo, da če 
bo svet še naprej tako hitro širil podatke z uporabo silicija za 
shranjevanje pomnilnika, bomo prehiteli svetovno količino 
silicija, proizvedenega vsako leto. Silicij je eden od najbolj 
razširjenih elementov na Zemlji. Kmalu bomo naleteli na 
zid, kjer naše dobavne verige silicija ne bodo mogle dohajati 
količine ustvarjenih podatkov. Če to povežemo z dejstvom, da 
naši računalniki trenutno porabijo približno 20–25 % svetovne 
oskrbe z energijo, vidimo še en razlog za skrb. Če bomo nada-
ljevali s to hitrostjo, bo do leta 2040 vsa energija, ki jo proizve-
demo, potrebna samo za računalništvo, kar bo še poslabšalo 
energetsko krizo, že samo s predelavo materialov za baterije, 
proizvodnjo baterij in proizvodnjo električnih avtomobilov.

Kaj šele, če pogledamo razvoj jedrskih reaktorjev (ki so ob 

hidroenergiji edini pravi stanovitni vir brezogljične  električne 
energije) ali kitajske naložbe v (sedaj tako moderne, vendar 
srednjeročno ogljično problematične in energetsko nevzdr-
žne) solarne in vetrne elektrarne, s katerimi naj bi dosegli cilje 
»zelenega preboja«. Kitajska je tudi vodilna v svetu pri rafini-
ranju vseh mineralov, bistvenih za baterije za električna vozila 
– litija, kobalta, niklja, mangana in tako naprej.

Obstaja tudi zaskrbljenost glede operativnih emisij ogljika 
zaradi računanja. Torej, še preden so izdelki, kot je ChatGPT, 
začeli dobivati veliko pozornosti, je vzpon umetne inteligence 
privedel do znatne rasti podatkovnih centrov, objektov, name-
njenih namestitvi IT infrastrukture za obdelavo, upravljanje 
in shranjevanje podatkov. Podjetja, kot so Amazon, Google 
in Meta, gradijo ogromne objekte po ZDA, tako da so se moč 
podatkovnih centrov in posledične emisije ogljika, povezane s 
podatkovnimi centri, med letoma 2017 in 2020 podvojile.

Vsak objekt porabi od 20 MW do 40 MW energije in 
večino časa podatkovni centri delujejo praktično s 100 % 
izkoriščenostjo, kar pomeni, da so vsi procesorji čim bolj 
zasedeni z nekim delom. Pomeni, da 20 MW objekt verjetno 
porabi 20 MW dokaj dosledno za računanje, s katerim morajo 
kolikor je mogoče amortizirati stroške podatkovnega cen-
tra, njegovih strežnikov in sistemov za dostavo energije. Za 
primerjavo – 20 MW zadošča za napajanje približno 16.000 
gospodinjstev, 40 MW pa za 32.000 gospodinjstev.

Naši računalniki in druge naprave postajajo nenasitne 
energetske zveri, ki jih še naprej hranimo. To ne pomeni, da je 
treba umetno inteligenco in njeno napredovanje ustaviti, ker 
je lahko tudi neverjetno uporabna za pomembne aplikacije, 
kot je pospeševanje odkrivanja terapevtikov. Samo zavedati se 
moramo učinkov in si še naprej prizadevati za bolj trajnostne 
pristope k načrtovanju, proizvodnji in uporabi, saj je t. i. teh-
nološki odpad eden od največjih onesnaževalcev okolja. Pre-
vidno in z razmislekom naprej.

Obstaja še en »robni pogoj« oziroma dejstvo, da se tisto, 
kar opazujemo, z našo prisotnostjo spremeni, spreminja in 
načenja vprašanje realnih rezultatov. Razvoj pomeni več. Več 
vsega. Več surovin in več stvari. Na omejenem območju, na 
Zemlji, je kontradiktorno govoriti o konkretni rasti netrajno-
stno. Poleg humanizacije nas, ljudi, moramo razmišljati tudi o 
humanizaciji tehnologije, da tako naš obstoj kot naša dejanja 
jemljemo vseobsegajoče, v kar spadajo tudi tehnična oprema 
ter prost in splošen dostop do spleta, odprtega programja in 
kreativnih rešitev, ki bodo podpora in vzpodbuda ljudem in 
prostor interakcije v navidezni in resnični resničnosti za dvi-
govanje znanja in kulture ter znanosti in umetnosti. Toda 
resničnost je drugačna.

Izračunano je, da 40 milijard evrov reši lahkoto do leta 
2030, kar pomeni 6,6 milijarde letno. In koliko stotin milijard 
potrošimo na svetu za vojne? In koliko Slovenija? Koliko za 
tehnologijo, telekomunikacije, energijo?

Pa kaj se zgodi, če ali ko odklopijo elektriko … n

Peter Tomaž Dobrila
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Interpretacija / Interpretation

V prijetnem sončnem popoldnevu, točneje v torek, 14. maja 
2024, ob 17. uri, je Lela B. Njatin začela z izvedbo perfor-
mansa, imenovanega Oprano v ognju. Izbrala je majhno 
zelenico med drevesi, vrinjeno med hišo s hišno številko 
16 B in visoko živo mejo na drugi strani, ki zakriva pogled 
na cesto Ob Ljubljanici. Pomagali so ji Viktor Bernik, Vasja 
Cencič, Marko Damiš, Žiga Kariž in Jara Vogrič, vsi vpeti v 
takrat že nedelujočo GalerijaGallery, opazovala pa je peščica 
vabljenih gledalcev. Kot tak je performans, ki je pravzaprav 
potekal na koščku vrta ob bivalnih ateljejih nekaterih od 
sodelujočih umetnikov, deloval kot bolj ali manj domače 
pomladno druženje znancev in prijateljev.

Performans bi se moral zgoditi nekaj mesecev prej na 
drugem kraju, a je zaradi objektivnih okoliščin odpadel. Z 
njim naj bi se v Parku Križanke zaključila razstava Lele B. 
Njatin Mestni vrh. Fiksiranje točke III, ki se je med 14. in 
21. novembrom 2023 dogajala nasproti parka v GalerijiGal-
lery Center, ki je takrat imela prostore v razstavišču na Trgu 
francoske revolucije 3. Ob razstavi je v seriji Made in China 
GalerijeGallery izšel multipel številka 45 Fix it, po razstavi 
pa je v samozaložbi umetnice nastalo sedemintrideset izvo-
dov slovensko-angleške publikacije Kolektivno fiksiranje 
točke, ki jo je uredila umetnica in zanjo prispevala nekaj 
svojih strokovnih besedil in spominov ljudi iz Kočevja. Po 
performansu Oprano v ognju so konec leta 2024 sledili še 
razstava Collectively Fixing the Point in Landskrona [Kolek-
tivno fiksiranje točke v Landskroni] v KLET Contemporary 
v Landskroni na Švedskem ter dogodka Collectively fixing 
in Brooklyn [Kolektivno fiksiranje v Brooklynu] v Javni 
knjižnici v Brooklynu v New Yorku in Collectively fixing @ 
Coffre-Fort [Kolektivno fiksiranje @ Coffre-Fort] v Artists 
club Coffre-Fort v Bruslju. Celotni projekt je torej vseboval 
več umetnostnih izraznih oblik – razstavo, multipel, knjigo 
umetnika, performans, vključitev v institucijo zbiranja in 
umetničino besedilo –, kakor je tudi sicer značilno za njeno 
javno predstavljanje. 

Performans Oprano v ognju se je dogajal okoli večje 
kovinske posode na majhnem podstavku, pravzaprav kuri-
šču, kjer je gorel ogenj, ob njem pa je sedela umetnica kot 
upravljalka ognja. Sodelavci, oblečeni v bele delovne halje, 
so v več fazah »ceremonialno« prinesli več metrov dolge 
in kakšen meter široke trakove z besedilom potiskanega 
papirja iz ateljeja v prvem nadstropju do umetnice, jih tam 
previdno trgali in ji raztrgane kose podajali v roke, umet-
nica pa jih je previdno polagala na ogenj, da so zgoreli. 
Ko je zgorela zadnja pola, je umetnica počakala, da se je 
pepel nekoliko ohladil, nato pa ga je z lopatko pospravila v 
velike steklene kozarce, jih zaprla in s krpo obrisala kovin-
sko posodo. S tem je bil »počiščen« material, predstavljen 
na njeni razstavi v GalerijiGallery Center v preteklem letu. 
Med performansom so bili gledalcem in ustvarjalcem na 
voljo pijača in prigrizki na mizici v senci dreves, vsi nare-
jeni z esenco dima ali pepela. Dogodek je na podstavku ob 
ognju opazoval nagačen zajec. Vse to je trajalo kakšni dve 
uri. V tem času je med ljudmi na trati tekel pogovor, nekak-
šen sve i svašta, povezan z dogodkom ali tudi ne, kot je obi-
čaj na druženjih med znanci in prijatelji. 

Kaj je pravzaprav pral ta ogenj v tem prijetnem popol-
dnevu? Zadeval je dogodke, prav nasprotne od spokojnega 
miru tistega dne, tudi od prijateljske vzajemnosti med 
sodelujočimi in od sproščenosti mimoidočih sprehajalcev 
na drugi strani žive meje. Plameni so namreč spreminjali 
v pepel na papir natisnjena besedila, ki so prinašala osebne 
pripovedi prebivalcev in prebivalk Kočevja o uničujoči in 
rušilni eksploziji na pretakališču epiklorhidrina v kočevski 
kemični tovarni Melanin v jutranjih urah 12. maja 2022, 
ki se je zgodila ob raztovarjanju cisterne. Ob eksploziji je 
nastal ogenj, ki se je hipno razširil in terjal sedem smrtnih 
žrtev. Zaradi izmaličenosti so pristojni organi ugotavljali 
identiteto trupel z analizo DNK. Na okoliš tovarne so padle 
saje, zrak v mestu je prepojil vonj po kemikalijah.

Po nesreči se je nekaj obupanih znancev in znank iz 

Lilijana Stepančič 

Oprano v ognju  
in drugi povezani dogodki

Lele B. Njatin
Washed in Fire and Other Related Events by Lela B. Njatin
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v GalerijaGallery Center, ki vsebuje rimsko številko tri, sta 
pred njo nastala dva projekta, torej gre za serijo med seboj 
povezanih stvaritev. Prvi Mestni vrh. Fiksiranje točke je 
nastal oktobra 2014 na terasi bloka v Kočevju, v katerem je 
Lela B. Njatin preživela otroštvo in mladost, ima tam danes 
atelje in je kraj realizacije vrste njenih del. Na teraso, ki nudi 
pogled na Mestni vrh, najvišji hrib pri Kočevju, pa tudi na 
dimnik tovarne Melamin, najvišji objekt urbane pozidave, 
je povabila enaindvajset someščanov, da je z vsakim od njih 
obujala spomine na tovarno. Skozi pogovor so individualno 
življenje sovzidali v kolektivno kulturo. Produkt akcije so 
bile tudi fotografije s portretom vsakega od sogovornikov 
in sogovornic z dimnikom tovarne Melamin v ozadju. Dve 
leti zatem je potekala druga akcija. Vsebovala je brezplačni 
oglas v kočevskem občinskem časopisu Kočevska, ki ga 
dobi vsako občinsko gospodinjstvo. Z njim je Lela B. Nja-
tin meščane in meščanke pozvala, da v nedeljo, 16. okto-
bra 2016, ne glede na to, kje so, med enajsto in dvanajsto 
uro usmerijo pogled nad vrh dimnika. S tem kolektivnim 
početjem bodo prispevali k vpisu točke v svetovni spomin. 
Pogledi na dimnik, ki so bili v prejšnjem projektu fiksirani 
s terase umetničinega bloka, so se sedaj razpršili po okolju 
in razrahljali prijateljsko navezavo. Postali so obči. Tretja 

Kočevja obrnilo na Lelo B. Njatin, češ, nekaj je treba nare-
diti. Odzvala se je tako, da je zbrala pripovedi ljudi, v kate-
rih so popisali, kako so doživeli katastrofo. Močan pok in 
tresenje tal sta jih presunila in spravila iz tira pri vsakdanjih 
opravilih. Bili so v službi, na kavi, po nakupih ali pospra-
vljali klet. Pomislili so na svoje bližnje. Preplavil jih je strah. 
Ko so zvedeli, kaj se je zgodilo, jih je začelo skrbeti, ali se kaj 
takega lahko ponovi in kakšne so posledice nesreče.

Opisi prebivalcev in prebivalk Kočevja so se prelevili v 
umetniški material in prešli več oblik prezentacije. Nati-
snjeni na papir so bili eksponati na razstavi Mestni vrh. 
Fiksiranje točke III, s katerimi so prekrili stene galerije, nato 
jih je umetnica vključila v na enem robu ožgane knjižice 
oziroma knjige umetnice Kolektivno fiksiranje točke, v per-
formansu pa so postali pepel, ki se bo verjetno inkarniral v 
kakšno od umetničinih naslednjih umetniških del.

***
Odkar se je leta 2007 Lela B. Njatin znova aktivirala kot 
likovna/vizualna/sodobna umetnica, je ustvarila obse-
žen opus del. Ta se materializirajo na različne sodobne 
načine, dobivajo različne oblike in vsebine, a med njimi se 
vijejo prepoznavne niti in prijemi, ki tkejo kontinuiteto in 
ustvarjajo koherentnost njenega umetniškega početja. Med 
povezovalnimi elementi bomo na tem mestu predstavili 
nekatere, ki so navzoči v performansu Oprano v ognju in 
projektu Mestni vrh. Fiksiranje točke.

Eden od povezovalnih elementov je kraj – topos – kot 
vzgib za nastanek dela. To je Kočevje. Njegov pomen je Lela 
B. Njatin opredelila v spremljevalni knjigi umetnice, v kateri 
je zapisala: »Leta 2010 sem začela snovati vrsto umetniških 
situacij, v katerih se je izrazila ustvarjalna odgovornost, ki 
črpa iz biografskega dejstva, da sta se moja življenjska pot in 
umetniško formiranje začela v Kočevju.« S to usmerjenostjo 
na kraj bivanja je v slovenskem prostoru likovne/vizualne/
sodobne umetnosti redka ustvarjalka. Kočevje je namreč 
spodbudilo nastanek kopice njenih del, ki so, med drugim, 
s prijemi neoavantgardne umetnosti preigravali razne vezi 
med predeli in dogodki iz zgodovine mesta ter umetniči-
nim življenjem. Bili so posoda avtobiografije, prepletene s 
kolektivno kulturo. Blaž Lukan v katalogu razstav Ker mi 
nismo le podobe, smo ljudje dodaja, da »njena ‘kočevska 
natura’ namreč hkrati, ko se vzpostavlja v lokalnem miljeju, 
že prehaja v njeno ‘kozmopolitsko kulturo’, pri čemer so bolj 
kakor navezave na značilen kočevski kolorit pomembne 
razvezave, torej poskusi njenega raztapljanja v splošnem.« 
Tako je samo po sebi razumljivo, da so se prebivalci in pre-
bivalke Kočevja v stiski obrnili na umetnico, saj jo imajo za 
svojo meščanko, ki jim je z umetnostjo »odkrila« njihovo 
mesto. Kočevje je v Oprano v ognju in Fiksiranje točke III 
dobilo bolečo podobo, ki je do sedaj ni imelo.

Druga značilnost je kontinuiteta, serialnost, pretaka-
nje vsebin iz enega dela v drugo. Kot pove naslov razstave 

Lela B. Njatin, Oprano v ognju / Washed In Fire, 2023, Ljubljana,  
performans / performance, foto / photo: Srečko Bajda



LIKOVNE BESEDE / ARTWORDS 128, 2024 60

Interpretacija / Interpretation

obračata materialno realnost človeškega. Poleg performansa 
Oprano v ognju je bil zajec, med drugim, vpet v kompleksni 
dogodek Narod si bo pisal sodbo sam iz leta 2014 v Pokra-
jinskem muzeju v Kočevju. 

Tu je tudi smrt. V prenesenem pomenu so poustvarjanja 
biografije z vpenjanji v kolektivni spomin preseganja smrti, 
saj kolektivno živi dlje od individualnega. Življenje človeka 
se konča s smrtjo, v kolektivnem pa se prenaša iz roda v 
rod. Navsezadnje tudi obraz umetnice, ki ga v performansih 
prekrije z belim pudrom, asociira na bledico kože, ko srce 
neha biti in se kri iz žil pretoči v globlje dele telesa. Smrt, 
ki je v umetniški obliki prisotna v Oprano v ognju, je med 
drugim vpeta v performans Vrt spoznanja in nevednosti iz 
leta 2023, diptih objektov Obljuba resnice. Portret matere in 
Pot vsega živega. Avtoportret iz leta 2015 ter dogodek Narod 
si bo pisal sodbo sam. V zadnjem je Lela B. Njatin razsta-
vila table s črkami L B N, začetnicami njenega imena in 
priimka, v katere so pred tem po naročilu umetnice streljali 
kočevski lovci. Metaforično so sprožili strele v umetničino 
telo oziroma se je umetnica dala usmrtiti.

Potem je tu pokop, pravzaprav opravila s telesi, ki niso 
živa, pri čemer v naši kulturi velja, da je spoštljivo ravna-
nje s truplom izraz človečnosti človeka. Oprano v ognju 
je bil ritualni pokop mrtvih ter strahu in stisk ljudi ob 
nesreči v Kočevju. Pred tem je bil pokop osrednje dogaja-
nje performansa Vrt spoznanja in nevednosti, ki ga je Lela 
B. Njatin izvedla na vrtu Plečnikove hiše v Ljubljani. Umet-
nica, sodelavci ter udeleženci in udeleženke dogodka so 
posamično zakopali v skupni grob izrezke iz časopisov, ki 
so po 22. februarju 2022 prinesli novico o začetku vojne v 
Ukrajini. Izrezki so bili »pohojeni«, saj jih je umetnica vtak-
nila v čevlje, objekt dela Pot vsega živega. Avtoportret, in 
z njimi izvedla intervencijo – hojo – Obljuba resnice, pot 
vsega živega. »Pohojeni«, mehansko uničeni članki so bili 
»mrtvi«, kot so mrtve žrtve ukrajinske vojne. Kot taki so bili 
spoštljivo pokopani.

***
Performans je tudi občutje, je pretok občutkov med udele-
ženci, je budnost duha in telesa. Oprano v ognju je tako kot 
druga raznovrstna performativna umetničina dela prema-
knil udeležence in udeleženke v stanje nevsakdanjega, a vse-
eno znano v vsakdanjem. Napolnil jih je z nematerialnim, 
ki gnezdi v telesu. Obdal jih je z mirom, ki trga misli in ude. 
Pokop je bil pogreb, poslednje slovo, ki je vzbujalo željo po 
življenju. Bila je drobna ekstaza veselja, ljubezni, polnosti, 
neomejenosti – letenje ptice skozi modrino neba.  n

izvedba Mestni vrh. Fiksiranje točke pa se je zgodila kot 
razstava. Bila je odziv ljudi, ki je ubesedil aktualno delovno 
nesrečo na parkirišču tovarne Melamin. V individualno, 
kolektivno in globalno se je naselila katastrofa.

Kot je razvidno iz navedenega, je v ustvarjanju Lele 
B. Njatin na delu predelava. Ta zajema vsebino del. Nad-
gradnje in dodelave, nekakšna pretakanja misli iz enega v 
drugi projekt, prinašajo nove poudarke, poglede in razmi-
sleke, ki vsebinam po eni strani podeljujejo nestalnost, po 
drugi pa kompleksnost. Serija Mestni vrh. Fiksiranje točke 
je najprej preizpraševala konstitucijo človeka, katerega živ-
ljenje napolnjujejo življenja drugih ljudi, v drugi akciji je 
človeška skupnost postala svetovno, kolektivno telo, v tretji 
pa je to skupno prepojila katastrofa. Predelava zajema tudi 
formo/zvrst, s katero umetnica podaja vsebino. V konkre-
tnem primeru je najprej posegla po umetniškem dogodku 
in fotografiji, nato po oglasu in nematerializiranem dogaja-
nju, torej mentalnem početju drugih, nad katerim umetnica 
nima nadzora. V letih 2023 in 2024 pa je uporabila formo 
razstave, multipla, performansa in knjige umetnice. Vzgibi 
za predelave so različni. Zadnjo je sprožila kruta realnost, 
ki je padla na pretekle dogodke. Predelava se je morala 
zgoditi, saj tisto, kar je umetnica ustvarila prej, ni ustrezalo 
novi realnosti. Tovarno, vozlišče individualnih in kolektiv-
nih spominov, življenjsko posodo posameznega in občega, 
ki do leta 2022 ni bila človeško uničujoča, je sedaj prepojila 
smrt. Razstava Lele B. Njatin jo je najprej poustvarila – opisi 
dogodkov so postali estetski objekti –, na koncu pa jo je 
performans uničil na enak način, kot je ta končala z življenji 
ljudi. Smrt za smrt. Ogenj je »opral« tisto, kar je povzročil.

Naslednje vozlišče, ki spleta nit med posameznimi umet-
ničinimi stvaritvami, so objekti, ki jih umetnica vključi v 
delo. V tem primeru je to nagačen zajec. V svetu umetno-
sti druge polovice 20. stoletja je zajec navezava na enega od 
očetov umetnostne preobrazbe v tem času, to je na Josepha 
Beuysa, konkretno njegov performans iz leta 1965 Kako 
razložiti slike mrtvemu zajcu. Beuys se je zaklenil v gale-
rijo ter dovolil gledalcem in gledalkam, da so opazovali 
dogajanje skozi okno. Med dveurno hojo od slike do slike 
je mrtvemu zajcu, ki ga je nosil v naročju, nekaj šepetal, 
nato je odklenil vrata ter spustil obiskovalce in obiskovalke 
v galerijo, medtem pa se je sam usedel na stol z zajcem v 
naročju in tam tudi obsedel. Zajec Lele B. Njatin pa je opa-
zovalec, pravzaprav priča. Gleda in nič ne reče. A tako kot 
ne vemo, kaj je Beuys šepetal mrtvemu zajcu, ne vemo, kaj si 
nagačen zajec misli, če sploh kaj misli. Vendar je tu. Opazen 
in prezenten. Je skrivnost in magičnost, ki dopolnjujeta in 
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Razstave društev slovenskih likovnih umetnikov / Exhibitions of the Slovenian Fine Artists Societies

Novoletnica / Društvo likovnih umetnikov Dolenjske, Bele 
krajine in Posavja je v Galeriji Kocka KC JT Novo mesto pri-
pravilo svojo že 9. tradicionalno novoletno razstavo. Na njej 
se vse od leta 2014 njihovi člani revijalno predstavljajo novo-
meški kulturni javnosti s svojimi letnimi likovnimi dosežki 
srednjega formata. Tokrat so na ogled slike in grafike. Raz-
stavljajo Martina Hegediš, Mateja Kavčič, Alojz Konec, Jože 
Marinč, Jožica Medle, Janko Orač, Igor Papež, Marija Rus, 
Andreja Schwenner in Damjana Stopar. Po lastni presoji 
so avtorji izbrali svoje presežne dosežke večidel iz svežega 
ustvarjalnega opusa. Z njimi se v prestižni Galeriji Kocka 
najdostojneje predstavljajo, bogatijo adventni čas in obisko-
valce obdarujejo s svojimi zelo raznolikimi, pestrimi, barvi-
timi, likovnimi ustvarjalnimi pogledi. Razstava Novoletnica 
je tokrat zagotovo že tradicija s pričakovanjem desetke na 
horizontu prihajajočega leta 2024. (Sl. 01)

Prva prva / Društvo likovnih umetnikov Dolenjske, Bele 
krajine in Posavja na majhni kvadraturi v Bergmanovi hiši na 
Glavnem trgu 1 v Novem mestu uresničuje svoje velike cilje 
in odpira svojo novo Galerijo ULTI. Nahaja se v dveh prosto-
rih atrijskega dela stavbe v predelu nekdanjih laboratorijev in 
spremnih lekarniških prostorov. V njej začenjamo prirejati 
razstave, predavanja in likovne dogodke izključno presežnih 
likovnih del ne glede na sodobno, moderno ali avantgardno 
orientacijo, kar nakazuje že njeno poimenovanje.

Kot iniciacijo Galerije ULTI v njej odpiramo skupinsko 
razstavo Prva prva štirinajstih članov DLUD, ki hkrati smi-
selno dopolnjuje našo nedavno odprto skupinsko razstavo 
Novoletnico v Galeriji Kocka. Predstavljamo se s svojimi sve-
žimi deli majhnega formata. Razstavljamo Martina Hegediš, 
Mateja Kavčič, Alojz Konec, Robert Lozar, Roman Makše, 
Jože Marinč, Jožica Medle, Nataša Mirtič, Janko Orač, Igor 
Papež, Marija Rus, Andreja Schwenner, Damjana Stopar, 
Uroš Weinberger.

Z Galerijo ULTI zastavljamo društveno neodvisno pro-
dukcijo ob nadaljevanju koprodukcije v Galeriji Kocka. Z 
začeto galerijsko dejavnostjo želimo prispevati k oživljanju 
starega mestnega jedra Novega mesta, nadaljevati dediščin-
sko zgodbo, suvereno lansirati visoko umetnost in promovi-
rati svojo umeščenost v novomeški galerijski kalejdoskop in 
občo umetnostno krajino. (Sl. 02a, 02b)

Rdeča nit / Velika razstava Rdeča nit obsega 75 likovnih 
del 25 umetnic in umetnikov iz DLUPP, DLUM, DLUSP, 
LDK in DLUD, petih od devetih konstitutivnih društev 
Zveze društev slovenskih likovnih umetnikov ZDSLU. Rdečo 

nit po velikosti in preglednosti lahko postavimo ob bok 
vseslovenskemu preglednemu Majskemu salonu ZDSLU in 
njegovi promocijsko-prodajni inačici Zimski salon ZDSLU. 
Rdeča nit predstavlja obliko meddruštvenega mreženja, že 
drugega po vrsti. Tokrat ga organizira Društvo likovnih 
umetnikov Dolenjske, Bele krajine in Posavja DLUD s svo-
jimi že mednarodnimi organizacijskimi izkušnjami. Razstavo 
je kurirala umetnostna zgodovinarka Kristina Tina Simon-
čič, ki med predhodno izbranimi in zdaj prikazanimi deli 
ugotavlja rdečo nit njihovega in v splošno aktualnost umeš-
čenega likovnega ustvarjanja, kaj avtorje in razstavljena dela 
povezuje v prepoznavne dele niti.

Razstavljajo: Bagrat Arazyan, Vladimir Bačič, Igor Banfi, 
Brut Carniollus, Jože Denko, Matjaž Duh, Andreja Eržen, 
Lučka Falk, Endre Göntér, Endre Göntér ml., Cvetka Hojnik, 
Azad Karim, Alojz Konec, Jože Marinč, Peter Marolt, Klav-
dija Marušič, Slađana Matić Trstenjak, Jožica Medle, Janko 
Orač, Andrej Perko, Damjana Stopar, Lucija Stramec, Teja 
Tegelj, Aleksander Vukan Šanji, Kaja Urh. (Sl. 03)

Lirični svetovi / Grafik in slikar Janko Orač se v svojem 
najnovejšem ciklusu spogleduje z japonizmom tiskanih in pri 
tiskanju poslikanih ukijo lesorezov z vodotopnimi barvami 
na murvin washi papir. Spremenil jih je v souporabo leso-
reza in akvarela, da bi izrazil trenutnost, minljivost oziroma 
hipnost svojih Liričnih svetov. Namesto japonskega sodelo-
vanja četverice individualno ustvarja sam, vendar združuje 
in medsebojno povezuje več tehnik. V resnici dosega pre-
vod izraza ukijo – »plavajoči svet«. Gre za lirični hedonizem 
abstraktnih oblik, poteznih sledi, transparenc in eksaktnega 
grafičnega kontrasta. Meje med likovnimi sredstvi so odprte 
za pretakanje osebno izraženih svetov. (Sl. 04)

Portali / Opus Portali so vrhunec novejše ustvarjalne faze, 
zrasle iz slikanja trte, ogolelih dreves, grmov, ograd in gradov 
kot prič izumrtja. Podobe stavbnih kompleksov razbrazda v 
posebne reliefne strukture in ob slikovni rob postavlja skriv-
nostne napise v glagolici. Ustvarja sosledne in vzporedne 
cikle večpomenskega, simbolike ter s stalnico opomina po 
minljivosti. (Sl. 05)

Dobimo se v Novem mestu / Razstava Dobimo se v Novem 
mestu obsega 25 likovnih del 25 umetnic in umetnikov iz 
DLUPP, DLUM, DLUSP, LDK in DLUD, petih od devetih 
konstitutivnih društev Zveze društev slovenskih likovnih 
umetnikov ZDSLU. Predstavlja smiselno, vsebinsko nada-
ljevanje razstave Rdeča nit iz Kulturnega centra Primoža 
Trubarja, Šentjernej, 6. 2.–24. 3. 2024, kjer so isti avtorji 

Alojz Konec

Dai Ly skice
Dai Ly Sketches
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Twomblyja (1928–2011). S premišljeno konstrukcijo svobo-
dnih medijalnih in aktivnih linij ponuja možnost potovanja 
s površine v globino. Iz ploskve v tretjo dimenzijo gledalca 
vodi s kadriranjem v prostorske plane. Linije pomembno 
determinirajo njeno slikovno polje, hkrati pa reprezentirajo 
tudi njeno prepoznavno slikarsko poetiko.

S filozofskega vidika estetike njene slike predstavljajo 
meta-slikarstvo. Slikovni poligon sicer rezultira na tri načine: 
s svojo prostorsko-telesno iluzijo, konkretno kot objekt slike 
ali pa z meta-sliko. Meta-slika je tukaj pravzaprav njena pro-
storsko-telesna realnost, njena tretja dimenzija z reliefom. 
(Sl. 08)

Letni časi / Marija Rus je akademska slikarka, ki živi in 
ustvarja v Ljubljani in v Metliki v Beli krajini. Pripada gene-
raciji abstraktnih koloristic. V zadnjem času pa se posveča 
slikanju pejsaža in novim odkrivanjem izražanja v figura-
liki. V slikanje krajinskega prostora je prestopila spontano. 
Prestop je rezultat in posledica same življenjske poti, ker je 
z leti začutila globoko potrebo po krajini. Dolgi sprehodi 
po belokranjski naravi in upodabljanje stogov ter brez, vse 
to ji je začelo prinašati neko notranje očiščevanje, osebno in 
ustvarjalno katarzo. V njenih slikah se še vedno prežemata 

razstavljali vsak po tri svoja dela. Izbor predstavlja obliko 
meddruštvenega mreženja, že drugega po vrsti. Tokrat ga 
organizira Društvo likovnih umetnikov Dolenjske, Bele 
krajine in Posavja DLUDi. Razstavo je kurirala umetnostna 
zgodovinarka Kristina Tina Simončič, ki med predhodno 
izbranimi in zdaj prikazanimi deli ugotavlja notranje skupin-
ske povezave oziroma vsebinske zanke njihovega in v splošno 
aktualnost umeščenega likovnega ustvarjanja.

Razstavljajo: Bagrat Arazyan, Vladimir Bačič, Igor Banfi, 
Brut Carniollus, Jože Denko, Matjaž Duh, Andreja Eržen, 
Lučka Falk, Endre Göntér, Endre Göntér ml., Cvetka Hojnik, 
Azad Karim, Alojz Konec, Jože Marinč, Peter Marolt, Klav-
dija Marušič, Slađana Matić Trstenjak, Jožica Medle, Janko 
Orač, Andrej Perko, Damjana Stopar, Lucija Stramec, Teja 
Tegelj, Aleksander Vukan Šanji, Kaja Urh. (Sl. 06)

Ogrožena vrsta / Reprezentativna slikarska razstava Vla-
dimirja Lebna, prvonagrajenca 3. Mednarodnega bienala 
likovne vizije, Etike[te] Novo mesto – Laž (2023). Obsega 
avtorjevih enajst sveže nastalih olj na platnu. Za ikonografijo 
izbranih živali se skrivajo in pletejo dolge zgodbe, razmišlja-
nja, asociacije in skrbi pozornega ter občutljivega sodobnega 
umetnika in prefinjenega ter vztrajnega ustvarjalca klasične 
prostorske iluzije na ploskvi. Na štirih stenah galerije štiri 
raznolike slikarske pripovedi, ki fascinirajo, prepričajo in 
ozaveščajo gledajoče. Mojstrske slikarske sugestije iz aktu-
alne umetnosti estetskega modernizma. (Sl. 07)

Linija / Razstavo svežih del Andreje Schwenner je avtorica 
sama naslovila Linija. Predstavlja svoj izbor del, ustvarjenih v 
zadnjih treh letih. S komponiranjem večjih formatov skupaj 
z manjšimi je vzpostavila kontrast dimenzij in dinamizirala 
postavitev. Celotna postavitev deluje enovito zaradi barvne 
lestvice, prisotnosti aktivne črte in ikonografije.

Motivno gre za abstrahirane podobe pokrajine, za aso-
ciativno figuraliko urbane in ruralne krajine. Pejsaže, ki 
jih je prvič začutila v lastni izkušnji jadralnega padalstva. 
V tem dejanju je verjeten izvor videza celotnih slik od nji-
hove ploskovne parcelizacije, črtne prepredenosti in pridiha 
zračnosti, atmosfere barvno-tonskega sfumata. Odmik od 
neposredne krajine in pogled na teren zdaleč oziroma s ptičje 
perspektive iz zraka predstavlja izhodišče njene abstrakcije 
predmetne stvarnosti in lastne svobode. To tudi pripovedu-
jejo in žarijo njene slike, ki izkustveno in senzorično poveli-
čujejo naravo v kategoriji abstraktnega.

Likovno teoretsko najprej razpira svojo barvno pahljačo 
pastelnih barv, pripadajočih sivin in peščenih tonov. Pri-
družuje jim bele ploskve in črne linije. Belinam in sivinam 
parirajo posamični reliefni nanosi, ki s svojo peščeno in miv-
kasto snovjo in teksturo v slike vnašajo taktilnost ter fizični 
prostor in čas. Z momentom odtenkov in reliefnosti asociira 
na strukturalizem katalonskega slikarskega velikana Anto-
nia Tàpiesa (1923–2012). In naposled črte, ki definirajo tudi 
naslov razstave. Pritegneta njihova igrivost in asemičnost, 
ki aludirata na ameriškega abstraktnega ekspresionista Cyja 
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Sl. 01: 9. Novoletnica / 9th New Year’s Eve Exhibition, skupinska razstava članov DLUD 
/ group exhibition of DLUD members, 4. 12. 2023–15. 1. 2024, Galerija Kocka 
KC JT Novo mesto

Sl. 02a: Prva prva / First First, skupinska razstava članov DLUD / group exhibition of 
DLUD members, 18. 12. 2023–11. 3. 2024, Galerija ULTI, Novo mesto, otvoritev 
Galerije ULTI / inauguration of the ULTI gallery

Sl. 02b: Prva prva / First First, skupinska razstava članov DLUD / group exhibition of 
DLUD members, 18. 12. 2023-11. 3. 2024, Galerija ULTI, Novo mesto, pogled 
na postavitev / exhibition view

Sl. 03: Rdeča nit / The Red Thread, KC PT Šentjernej, veliko 2. Meddruštveno mreženje 
DLUD, DLUM, DLUSP, LDK in  DLUPP / the 2nd great networking of fine 
artists societies DLUD, DLUM, DLUSP, LDK and DLUPP, 6. 2.–24. 3. 2024

Sl. 04: Janko Orač, Lirični svetovi / Lyrical Worlds, samostojna slikarska razstava / solo 
painting exhibition, Galerija ULTI, Novo mesto, 15. 3.–15. 5. 2024, avtorsko 
oblikovan promocijski steber Galerije ULTI / an original design for the 
promotional column of the ULTI Gallery

Sl. 05: Matjaž Duh, Portali / Portals, samostojna slikarska razstava / solo painting 
exhibition, Galerija Kocka KC JT Novo mesto, 18. 3.–15. 4. 2024 

Sl. 06: Dobimo se v Novem mestu / See you in Novo mesto – 2. meddruštveno mreženje 
DLUD, DLUM, DLUSP, LDK in DLUPP / the 2nd networking of fine artists 
societies DLUD, DLUM, DLUSP, LDK and DLUPP, Galerija Kocka KC JT Novo 
mesto, 15. 4.–13. 5. 2024 

Sl. 07: Vladimir Leben, Ogrožena vrsta / Endangered Species, nagrajenec Etike(te) 2023 
/ Etike(te) 2023 award winner, samostojna slikarska razstava / solo painting 
exhibition, Galerija Kocka KC JT Novo mesto, 13. 5.–10. 6. 2024

Sl. 08: Andreja Schwenner, Linija / Line, samostojna slikarska razstava / solo painting 
exhibition, Galerija ULTI, Novo mesto, 20. 5.–17. 7. 2024 

Sl. 09: Marija Rus, Letni časi / Seasons, samostojna slikarska razstava / solo painting 
exhibition, Galerija ULTI, Novo mesto, 19. 7.–18. 9. 2024

Sl. 10: Alojz Konec, Risbe barv / Colour Drawings, samostojna slikarska razstava / solo 
painting exhibition, Galerija ULTI, Novo mesto, 20. 9.–20. 11. 2024, predavanje 
25. 10. 2024

Sl. 11: ALUmni 1974–1978. 2024, skupinska razstava / group exhibition, Galerija Kocka 
KC JT Novo mesto, 7. 10.–15. 11. 2024

Sl. 12: Alenka Venišnik, Prosoj / Transparent, samostojna grafična razstava / solo 
graphic exhibition, Galerija ULTI, Novo mesto, 22. 11. 2024–22. 1. 2025, 
avtorica z eksponati / the author with her works

Sl. 13: 10. Novoletnica / 10th New Year’s Eve Exhibition, skupinska razstava članov 
DLUD / group exhibition of DLUD members, Galerija Kocka KC JT Novo 
mesto, 16. 12. 2024–11. 1. 2025
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Alojz Konec
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Dokumentira in prikazuje osebne avtorske dosežke, gene-
racijski karierni domet in ustvarjalno univerzitetno legiti-
macijo slikarske, grafične, restavratorske in kiparske smeri 
ALU tistega časa. Ponuja celovit izgled in vpogled na neko 
obdobje slovenske umetnosti. Razstavlja 21 od 26 uradno 
vpisanih sošolcev: Aleksič Vojko, Černič Pretnar Mojca, De 
Gleria Blaž, Demšar Danijel, Dimovski Boge, Gorenec Bojan, 
Konec Alojz, Kosmač Stane, Kumprej Benjamin, Madžarac 
Nada, Makuc Semion Miladi, Mandić Dušan, Metlikovič 
Matej, Mihelič Igor, Nikolov Dimče, Pavlovič Boro, Prapro-
tnik Janez, Premoša Ignac, Sotler Aleš, Špenko Tanja, Ulrih 
Vasja. (Sl. 11)

Prosoj / Ploskovne in telesne grafike Alenke Venišnik v 
novejšem obdobju povezuje prosoj. Govorimo o grafičnih 
slikah in grafičnih kubusih, kjer je tiskala na tančice zaves, ki 
tvorijo nežne tonske sloje in bogato medsebojno prosojnost. 
Umešča se hkrati v novi modernizem 20. stoletja s svojim 
eksperimentiranjem, abstrakcijo in subjektivno izkušnjo in 
v istočasni postmodernizem s poudarjano idejo oz. vsebino 
ter izbiro lastne strategije za izvedbo neponovljivosti ponov-
ljive grafike. Ohranja in umetniško generira človekov pri-
marni stik z naravo, prostorom in organomorfno konturo. 
Zelo suvereno, močno, hkrati vehementno in hkrati človečno 
skromno nenehno eksperimentira posebej na področju 
grafike in keramike. Prešla je visoki, globoki in ploski tisk, 
pretiskovala in kolažirala grafične elemente, sedaj pa v gra-
fiki odkriva njihovo slikarsko unikatno pojavnost s pomočjo 
prosoja. (Sl. 12)

10. Novoletnica / 10. anale Društva likovnih umetnikov 
Dolenjske, Bele krajine in Posavja. Poteka tradicionalno od 
2014. Sprva je imela namen in željo novoletne prodaje del 
manjšega formata v stilu Zimskega salona ZDSLU ter tako 
dostopnejšega nakupa v adventnem in prednovoletnem času 
obdarovanja. Menjavala in iskala je svoje poimenovanje – 
Zložena pesem (2014), Likovne poetike (2015), Skupinska 
prodajna razstava (2016), Jant.art (2017), Srečna nova slika 
(2018), Obešanje z DLUD (2019), izpad zaradi covid pande-
mije (2020), Spektrum (2021), Novoletna razstava (2022), 
Novoletnica (2023) in 10. Novoletnica (2024/2025). Člani se 
revijalno predstavljajo novomeški in širši kulturni javnosti s 
svojimi letnimi likovnimi dosežki malega in srednjega for-
mata. Izbrali so jih sami avtorji po lastni presoji in s ciljem 
pokazati svoje presežne dosežke večidel iz svežega ustvarjal-
nega opusa. Pomemben moment tega razstavnega društve-
nega letopisa je tudi predstavitev novosprejetih članov.

Razstavljajo: Martina Hegediš, Kiki Klimt, Alojz Konec, 
Jožica Medle, Janko Orač, Marija Rus, Damjana Stopar, 
Andreja Schwenner, Nina Tomšič Polegek, Alenka Veni-
šnik, Uroš Weinberger. (Sl. 13) n

Op.p.: Vsa razstavna besedila iz tega članka so istoimensko avtorizirani 
teksti za predhodne objave STA.  Navedene reprodukcije sestavljajo skupno 

reprodukcijo, kjer so označene z isto številko.

nasprotji narave in abstrakcije. Na slikah obravnava kon-
kretno resničnost iluzije namesto tradicionalnega mimezisa 
iluzije resničnosti.

V novomeški Galeriji ULTI se predstavlja s samostojno 
slikarsko razstavo Letni časi, ki jih je upodobila na štirih 
velikih diptihih v tehniki akrila na platnu. Pri njih gre kakor 
nasploh v njenem slikarstvu za nenehne odnose. Odnos do 
ljudi, do živali, do formata slike, do forme, do barve. V vse 
to je umestila odnose menjavanja samih letnih časov v belo-
kranjskem pejsažu. Fenomen teh odnosov kot stalnica pove-
zuje vse njeno slikarstvo. Odnos iluzije in resničnosti, likovne 
abstrakcije in narave same. Odnosi so zakoreninjeni v nje-
nem življenjskem zaodrju in uveljavljeni na slikah. Pozornost 
do odnosov v parcelizaciji slikovne ploskve, pozicioniranju 
črt in tvorjenju oblike ter zlasti odnosov v izboru in tretmanu 
barv. (Sl. 09)

Risbe barv / Alojz Konec (*1956 v Brežicah) je na ALUO 
v Ljubljani leta 1983 diplomiral iz slikarstva. Označujeta 
ga vzgojno-izobraževalna kariera in ateljejsko delo. Od leta 
1974 samostojno in skupinsko razstavlja doma in po svetu. 
Prejel je več nagrad, tradicionalno kuriral kar nekaj razstav 
ter se udeležil več likovnih kolonij. Ukvarja se s slikarstvom 
v olju in akvarelu, grafiko in pisanjem strokovnih umetnost-
nih in didaktičnih tekstov. Je član in aktualni predsednik 
DLUD Društva likovnih umetnikov Dolenjske, Bele krajine 
in Posavja, član ZDSLU, povezan z IWS Mednarodnim zdru-
ženjem akvarelistov Slovenije ter častni član DLB Društva 
likovnikov Brežice. Živi in ustvarja v Sevnici.

Z osebno razstavo Risbe barv v novomeški galeriji ULTI 
razgrinja pomensko slojevitost svojih novejših avtorskih 
podob v oljni tehniki na platnu ter njihovo procesnost. 
Predstavlja barvni, črtni, ploskovni in volumenski reženj s 
pomensko namestitvijo v galerijskem prostoru: štirje motivni 
nizi, vsak s tremi slikami – mala, srednja in velika, kakor tre-
nutno poteka njegov proces obravnave. Tako je razstavljenih 
dvanajst slik in trinajsta, ki je dokumentarna fotografija na 
kamnitem stebru pred galerijo. Najrazličnejše barvne poteze 
tvorijo svojevrstno likovno strukturo na belini platna. To so 
osebno(stno) iztisnjene risbe barv kot nosilk svojih mnogosti 
– vse svoje notranje energije, privlačne sile, sevanja, vrtilnosti 
in zgradbe, tudi slutenih oblik, asimetrije, ritma, reda in (iz)
povednosti. So rezultat temeljitih premislekov in poglabljanj 
v teorijo barve in pojem slike. Izšel je iz konceptualizma, pre-
šel v barvni realizem, ki ga je levil skozi barvno asociativno 
predmetnost zaznavnih ovir in digitalnih motenj do sedanjih 
slutenj in vse bolj naglašene barvne abstrakcije. V času raz-
stavnega termina je v galeriji ULTI izvedel tudi javno preda-
vanje z enakim naslovom Risbe barv, kjer je tudi z ilustrirano 
besedo razgrnil likovno teoretsko problematiko barv, vpeto v 
naslov razstave. (Sl. 10)

ALUmni 1974–1978. 2024 / Razstava ALUmni obeležuje 
petdeset let likovne generacije od vpisa oktobra 1974 na 
ljubljansko Akademijo za likovno umetnost (in oblikovanje). 
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Zveza društev slovenskih likovnih 
umetnikov

Galerija ZDSLU
t� 3.–28. 9. 2024
;NBHP�-FOÈSEJʊ��Koordinate / Die Koordinaten
Kustos razstave: Marko Košan

Poleg močne in inventivne generacije kiparjev (Barši, Potrč, 
Zidar), ki se je v okvirih slovenske likovne scene ob koncu 
osemdesetih in v začetku devetdesetih let preteklega stoletja 
dejavno uprla rigidni modernistični paradigmi in se spro-
ščeno priklonila pluralizmu likovnih praks v smislu prese-
ganja stilskih omejitev, je bil Zmago Lenárdič (ob Tadeju 
Pogačarju) eden redkih slikarjev, ki je v tistem trenutku kon-
ceptualno dosledno (in z vključevanjem t. i. novih medijev) 
na izviren način razmišljal o generičnem bistvu empiričnega 
in semiološkega kodeksa umetniškega nagovora ter radikalno 
razklenil zapovedano dvodimenzionalnost slikovne površine. 
Slednje je ostalo v jedru Lenárdičevega ustvarjalnega principa 
tudi v kasnejših letih, da bi se zlasti po letu 2012 zgostilo v 
aktualno paradigmo, ki jo v formalnem smislu določa izbira 
novih materialov, denimo polietilenskih plošč koterma in 
neonskih cevi, v vsebinskem pa predvsem diskurzivna proce-
sualnost v serijah del, ki jih podčrtujejo skupni (nad)naslovi, 
ter izrazito poudarjena družbeno kritična zavzetost. Zmago 
Lenárdič je tako formalno kot vsebinsko na izviren način pre-
čistil rigidne nazore, kakršni so stoletja dolgo, vključno s pred-
postavkami, ki jih je izumljal modernizem, narekovali načela 
umetniškega ustvarjanja in poslanstva. Izmed vseh, ki jih je 
tako ali drugače odvrgel, pa je zadržal enega: umetnik je zanj 
še vedno katalizator življenja, zato se mora (med drugim) spo-
padati z brezkompromisnim razkrivanjem sprevrženih ali per-
fidno prikritih anomalij v sodobnem svetu in odigrati vlogo 
občutljivega in izpostavljenega tipala prebujenske kolektivne 

vesti človeštva. Zmago Lenárdič brez ideoloških predsodkov 
in vnaprej motiviranih moralnih sodb križari po koordinatah 
našega življenja, ki se ozirajo v vse smeri, na levo in na desno 
ter k situacijam, ko je nekdo zgoraj in drugi spodaj. 

Iz besedila Marka Košana

BV Galerija v Celovcu
t� 4.–26. 9. 2024
.POJLB�1MFNFO
�,BUKB�#PHBUBK
�%BNJKBO�,SBDJOB�JO�
6SPÝ�1PUPʊOJL��2+2
Kustosinja razstave: Olga Butinar Čeh 

Na razstavi 2 plus 2 so se štirje umetniki mlajše in srednje 
generacije, kiparka in video umetnica Katja Bogataj, gra-
fičarka Monika Plemen, kipar Damijan Kracina in slikar 
Uroš Potočnik, spopadali z likovno vizualno problematiko 
in estetiko današnjega časa. Poleg tega, da gledamo na svet, 
ki v resnici je, oziroma na tisto, kar si konstruiramo kot 
realnost, si lahko zdaj predstavljamo tudi svetove in forme, 
ki ne le potencialno temeljijo na dejanskem svetu ali bi 
lahko iz njega izhajali, ampak v katerih veljajo popolnoma 
drugačni »naravni zakoni« in ki je sestavljen iz popolnoma 
različnih komponent. Istočasno pa umetniki, ki vseskozi 
sledijo duhu časa, vsak na svoj način predelujejo in obliku-
jejo današnje probleme in likovno vizualno povezujejo živ-
ljenje z ustvarjanjem in obratno.

Galerija ZDSLU
t� 3. 10.–2. 11. 2024
+VEJUI�-BWB��Svetloba kot motiv / Licht als Motiv
Kustosinja razstave: Olga Butinar Čeh

V Galeriji ZDSLU je bila v mesecu oktobru na ogled ena 
izmed izmenjanih razstav, ki jih pripravljamo v ZDSLU v 
sodelovanju z Galerijo BV iz Celovca, v katerem se že 10 
let redno pojavljajo umetniki, člani ZDSLU in Galerije BV. 
Tokrat smo na ogled postavili vrhunsko razstavo umetniš-
kih videov in slik priznane avstrijske umetnice Judith Lava 
Svetloba kot motiv. Avtorica je diplomirala na oddelku za 
kiparstvo na Akademiji za likovno umetnost na Dunaju 
(2000) in je pogosto razstavljala doma in po svetu. Velik del 
svojega ustvarjanja posveča predvsem fotografiji in video 
umetnosti, kar bo razstavila v naši galeriji v okviru videa, ki 
nosi naslov The End Of Economy _ Symphony No2. in digi-
talno tiskanih slik na krtačeni Aluminium-Dibond podlagi. 
V tem videu se avtorica osredotoča na fenomen svetlobe, ko 
izpostavlja pisane odbleske, ki se prelivajo skozi razne povr-
šine, se ujemajo v slike in nato ponovno pojavijo v videih. 

Zmago Lenárdič, Koordinate / Die Koordinaten / Coordinates, 2020/2024, olje, 
alkid, terpineol na platno / oil, alkyd, terpineol on canvas, 210 × 110 cm, 210 × 30 cm, 

210 × 110 cm, foto / photo: arhiv umetnika / artist’s archive
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še posebej človeško okostje in nerazbito črno Škalarjevo 
jajce, najdeno ob njem. Nerazbito črno jajce priča o tem, da 
ima Škalarjev življenjski cikel tudi druge, posebne primere, 
v katerih pri človeku, na katerega je jajce izvaljeno, smrt 
ne nastopi takoj. Raziskave antropološke sekcije Muzeja de 
Schalar so zbrale pričevanja številnih lokalnih prebivalcev, 
ki niso želeli razkriti svoje identitete, o domnevni skrivni 
združbi Škalarjevih podpornikov, s katerimi ta vstopa v 
nekakšno simbiozo. Ta združba naj bi Škalarja že tisočletja 
podpirala, zanj skrbela in ga hranila, kadar tega ni zmo-
žen sam. Pričevanja so opisovala ritual, pri katerem Škalar 
izvali črno jajce, ki se z izbranim posameznikom iz skrivne 
združbe spoji v enoten organizem; ta posameznik nato 
postane duhovni vodja in osrednji šaman združbe, je zapi-
sala kustosinja razstave Ajda Bračič.

Njegov trenutni projekt Muzej de Schalar in razstava 
Schalar See 1413 nista zgolj predstavitvi njegovih del, tem-
več plod sodelovanja s številnimi drugimi avtorji in soav-
torji z različnih kulturnih področij. Ta interaktivni pristop 
bogati Zupančev umetniški izraz in omogoča širšo diskusijo 
o mitologiji, okolju ter kulturni identiteti.

Klemen Zupanc, Schalar See 1413 / Schalar Lake 1413, 2024, Video galerija Klet /  
Video Gallery The Cellar, foto / photo: Klemen Smrtnik

Galerija ZDSLU
t� 7. 11.–21. 12. 2024

Stoletniki:�3PäB�1JÝʊBOFD
��
*WBO�4FMKBL�o�ɇPQJʊ�JO�*WF�ÀVCJD
Kustosinja razstave: Tatjana Pregl Kobe

Galeriji Zveze društev slovenskih likovnih umetnikov 
(ZDSLU) se v nizu razstav ilustratorjev, ki so se rodili pred 
dobrimi sto leti, vsako leto poklonimo njihovim opusom. 
Da jih ne bi zagrnila tema zgodovine. Kajti prav zaradi njih 
imajo nove generacije ilustratorjev, ki nedvomno črpajo iz 
njihovih korenin, vse možnosti, da poletijo v višave.

Pri tem Lava govori o fenomenu ustvarjanja, slikanja in 
risanja s svetlobo, ki seveda, za svojo predstavitev in pou-
darek, nujno rabi temo. Dvojnost bleščav in temin govori v 
prenesenem pomenu tudi o dualizmu v samem človeškem 
obstoju v sodobni razplasteni družbi. Likovni pojav chiaro-
scuro, svetlo-temno, ki se vleče že vseskozi od obdobja kla-
sične umetnosti, prihaja do izraza ravno v sodobnem času 
v okviru videa, novomedijske umetnosti in umetnin post 
digitalne dobe.

Judith Lava, Simfonija št.2 / konec ekonomije / Symphony No.2 / the end of economy, 
2021, video, 6’40’’, 16:9 full HD, zvok / sound: Armin Steiner, foto / photo: zajem 

zaslona / screen capture

Video galerija KLET
t� 10. 10.–30. 11. 2024
,MFNFO�;VQBOD��Schalar See 1413
Kustosinja razstave: Ajda Bračič

Umetnik Klemen Zupanc projekt Schalar See 1413 raz-
vija od leta 2018. Takrat je nastal njegov prvi zasnutek: 
urbana legenda o mitološkem Škalarju, velikanski šestnogi 
podvodni pošasti, ki naj bi se prehranjevala z lignitom 
in celulozo (posebno še tisto v bankovcih), s svojim izje-
mnim apetitom pa povzročila nastanek treh udornih jezer 
v Šaleški dolini. Ideja o stvoru, ki prevzame vlogo grešnega 
kozla za koruptivno energetsko in okoljsko abominacijo ter 
namesto tega postane narodni ponos in lokalna maskota, 
je od svojih začetkov vzcvetela in se razširila. V obliki šte-
vilnih med seboj povezanih del in artefaktov se v razstavni 
obliki projekt danes največkrat manifestira kot Musée de 
Schalar, ključna raziskovalna in arhivska institucija za razis-
kovanje Škalarja in udornin Šaleške doline.

Posmrtni ostanki in predmeti, uporabljeni pri obrednem 
pokopu. Najdišče: gomila G413, t. i. »šaleška gomila« Data-
cija: 6. tisočletje pr. TEŠom.

Kljub dolgoletnim raziskavam ostaja Škalarjev življenjski 
cikel deloma zavit v skrivnost. Enega izmed najpomembnej-
ših indicev o njem so ponudila nedavna izkopavanja na naj-
dišču G413, poljudno imenovanem tudi »šaleška gomila«, 
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Ilustratorski opus Ive Šubica je obsežen in pomemben 
za razvoj te likovne zvrsti na Slovenskem. V predvojnem 
obdobju je bil usmerjen v ekspresivno, čustveno poudar-
jeno upodabljanje, kar je prikazoval s poudarjenimi gestami 
nastopajočih figur.

Roža Piščanec je ena pomembnejših slovenskih slikark 
in ilustratork 20. stoletja. V slovensko ilustrirano literaturo 
za otroke je vnesla poseben slog, njene podobe v slikani-
cah še živijo v knjigah in knjižicah, kot so Trije medvedi 
in Belokranjske pesmice Boža Račiča, Zgodbe o zmešnjavah 
Hansa Fallade, Povestice o punčki Maji Bogomira Magajne, 
Beli konjič in S helikopterjem k stricu Tintinu Branke Jurca, 
Medenjakova hišica Františka Hrubina, Naše živali Franceta 
Bevka, Pridi, mili moj Ariel Mire Mihelič in mnogih drugih.

Roža Piščanec, Ivan Seljak – Čopič, Ive Šubic, Stoletniki / Centenarians, 2024, Galerija 
ZDSLU / ZDSLU Gallery, foto / photo: Klemen Smrtnik

Gospodarsko razstavišče
t� 26. 11.–1. 12. 2024

40. Slovenski knjižni sejem

Že tretje leto zapored smo prejeli povabilo Gospodarske 
zbornice Slovenije in se pridružili slovenskemu knjižnemu 
sejmu, ki velja za najpomembnejši knjižni dogodek v Slove-
niji, kjer se srečujejo avtorji, bralci, založniki in knjigotržci, 
obenem pa predstavlja priložnost za založnike in avtorje, da 
predstavijo svoje najnovejše izdaje. Žirija 15. Slovenskega 
bienala ilustracije je izbrala 27 udeležencev, ki bodo na 
ZDSLU stojnici razstavili ilustracije in pripadajoče knjige.

Razstavljali so: Marta Bartolj, Suzi Bricelj, Miha Erič, 
Marjanca Jemec Božič, Anja Jerčič Jakob, Dora Kaštrun, 
Tanja Komadina, Maša Kozjek, Kristina Krhin, Izar Luna-
ček, Marjan Manček, Ana Maraž, Eva Mlinar, Andreja 
Peklar, Maja Poljanc, Lila Prap, Tereza Prepadnik, Lili Saje 
Wang, Alenka Sottler, Alenka Spacal, Damijan Stepančič, 
Igor Šinkovec, Peter Škerl, Veronika Vesel Potočnik, Tina 
Volarič, Ana Zavadlav in Maša P. Žmitek.

Ilustracija na Slovenskem se je od izrazitega razcveta te 
zvrsti ob koncu 19. stoletja do izjemnih upodobitev moder-
nistov vzporedno razvijala s knjigo vse od protestantskih 
del. Ustvarjalnost ni usahnila celo med drugo svetovno 
vojno, ko so bile razmere na tem področju nepredvidljive in 
razpoložljiva sredstva precej skromna. Po vojni se je bogata 
tradicija nadaljevala in razvijala naprej ob razmahu razve-
jane založniške dejavnosti, prepoznavnost slovenske ilustra-
cije pa se je uveljavila v širšem kulturnem prostoru.

Med drugo svetovno vojno so zaradi skromnih zahtev v 
izbiri izraznih sredstev največkrat uporabljali kar svinčnik, 
po vojni pa se je založniška dejavnost razmahnila s tiska-
njem knjig, revij za otroke in mladino. Oblikoval se je nov 
krog ilustratorjev, ki so s seboj nosili dediščino umetniških 
izkušenj prejšnjih rodov in lastnega doživetja vojne: med 
njimi sta Ive Šubic in pet let mlajši Ivan Seljak – Čopič. Ob 
osvoboditvi leta 1945, ki je v zgodovini slovenske likovne 
umetnosti zavzela najbolj nehvaležno mesto, sta orala 
ledino. Vse je bilo treba osmisliti na novo. Vsebina prvih 
povojnih knjig – praviloma še z mehkimi platnicami – in 
prvih številk revij za otroke je večinoma še prikazovala 
vojno in povojno stvarnost v socialno-realističnih oblikah. 
Mnoga literarno-poučna besedila so bila vključno z ilustra-
cijami namenjena politični vzgoji tudi najmlajših otrok, 
predvsem pa tistim ob vstopu v šolo, ko so se kot pionirji 
že seznanjali s svojo vlogo v novi družbi. V prvih povojnih 
letih pa so slikarke, za katere se je uveljavil izraz »pravlji-
čarke«, v slovensko mladinsko in otroško literaturo vnesle 
poseben slog, za katerega je bila značilna bogata likovna 
pripovednost z mnogimi mikavnimi podrobnostmi: mednje 
se z legendarnimi ilustracijami za slikanico Kdo je Vidku 
napravil srajčico uvršča Roža Piščanec. Tako kot Seljak in 
Šubic je poleg pedagoškega dela uspešno ustvarjala kot aka-
demska slikarka in ilustratorka. V jugoslovanskem sociali-
stičnem okviru s »pospešeno emancipacijo žensk, ki je bila 
v tistem času izjemna tudi v svetovnem merilu«, je bila še 
vedno bolj izjema kot pravilo. 

Ivan Seljak – Čopič spada med najpomembnejše sloven-
ske knjižne ilustratorje po drugi svetovni vojni. Prve lino-
reze z vojno tematiko je izdelal v partizanih in tej temi ostal 
zvest. V ospredju njegovih ilustracij sta risba z udarno pre-
obrazbo naravnih obrisov, čemur je bil zvest skozi vsa leta 
ustvarjanja, in z njo povezana knjižna, revialna in časopisna 
ilustracija. Ta je skopa, z oglato stiliziranimi obrisi brez sen-
čenja, s črtami, nanizanimi v trdi kompoziciji ali v mreži 
temnih in svetlih ploskev, značilnih za zgrafit. Ilustriral je 
več kot sedemdeset različnih knjižnih del ter kot ilustrator 
sodeloval z mnogimi revijami.
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Galerija Cankarjev dom
t� 12. 12. 2024–9. 3. 2025

15. Slovenski bienale ilustracije
Kuratorka razstave: Petra Kosi

Razstava je nastala v sodelovanju s Cankarjevim 
domom.  Slovenski bienale ilustracije poteka vse od leta 
1993, ko ga je ustanovila Sekcija ilustratorjev ZDSLU. Bie-
nale z dobro medijsko pokritostjo veliko prispeva k uveljav-
ljanju ilustracije kot pomembne in samosvoje likovne disci-
pline v odgovorni vzgojni in izobraževalni vlogi. Na razstavi 
bomo predstavili dela slovenskih ilustratorjev vseh genera-
cij in produkcijo slovenskih založb iz obdobja zadnjih petih 
let. Izbor naredi petčlanska žirija na podlagi prispelih prijav 
razpisa. Žirija izbere tudi prejemnike nagrad Hinka Smre-
karja, ki je najvišje slovensko priznanje na področju ilustra-
cije. Dodatna predstavitev bo namenjena letošnjemu dobit-
niku nagrade za življenjsko delo 2024, ilustratorju, slikarju, 
grafiku in oblikovalcu Tomažu Kržišniku. Nagrada bo 
podeljena posthumno. Kuratorka letošnjega 15. Slovenskega 
bienala ilustracije je Petra Kosi.  Tatjana Pregl Kobe o letoš-
njem prejemniku nagrade za življenjsko delo: »Ilustrator, 
slikar, grafik in oblikovalec Tomaž Kržišnik (1943–2023) je 
študiral v Varšavi na Akademiji lepih umetnosti, kjer je leta 
1968 magistriral iz knjižne ilustracije. Pripadal je generaciji, 
ki se je pionirsko šolala na različnih akademijah v Evropi 
in vpeljala raznovrstnost tudi v ilustriranju. Inovativne so 
njegove risbe, lutke in scenografije, vizualni znaki in pla-
kati, prostorske postavitve ter izdelki iz stekla in keramike. 
Uveljavil se je s prepoznavno avtorsko risbo, barvnimi 
grafikami in ilustracijami. Bil je prvi, ki je združeval svoje 
risane ali slikane podobe s tipografskimi elementi v vsebin-
sko prepričljiva unikatna vidna sporočila, knjižne objekte in 
ilustracije.«

Lila Prap, Pelikan / Pelican, 2018, pastel / pastel, foto / photo: arhiv umetnika / artist’s 
archive

Pripravila: Petra Kosi, Vodja projektov ZDSLU

Generalni konzulat RS v Celovcu
t� 27. 11. 2024 – april 2025
+BTOB�4BNBSJO�JO�;PSBO�4SEJʉ�+BOFäJʊ���
Kreativnost – Iskanje novih znanj, idej in smisla
Kustosinja razstave: Olga Butinar Čeh

Na 27. razstavi iz ciklusa Okno k sosedu, ki jih nepreki-
njeno nizamo od leta 2012, bosta dela razstavila akadem-
ska slikarka Jasna Samarin in akademski kipar Zoran Srdić 
Janežič. Oba umetnika svoje raziskave in likovno poetiko 
povezujeta z znanstvenimi odkritji na medicinskem in 
ekološkem ter tehničnem področju. Samarinova analizira 
in prenaša v likovno govorico na slikarska polja večjega 
formata medicinske raziskave mikroskopskih preparatov, s 
katerimi proučujejo nevrološke anomalije živčno mišičnih 
obolenj in bolezni centralnega živčnega sistema. Mikro-svet 
bolezensko spremenjenih delov živčnih celic in nevronskih 
sinaps predstavi na likovni površini v likovnem jeziku in 
pripovedi v makro dimenzijah. Srdić Janežič pa se vse bolj 
podaja v futuristično tehnični svet proučevanj, predvsem 
v okviru vizionarskega projekta, ki nosi naslov Zasnova 
avtonomnega zračnega plovila za transport vode in vodika v 
plinastem stanju kot energetskega vira, prav tako pa ga bega 
polje robotike, dinamike in motorike gibanja pri skulptu-
rah ter dognanja v okviru umetne inteligence v povezavi z 
umetnostjo. To so problemi, s katerimi se srečuje in jih vsa-
kodnevno rešuje kot scenograf v svetu lutk in marionet v 
Lutkovnem gledališču.

Zoran Srdić Janežič, Avtonomno zračno plovilo / Autonomous Aerial Vehicle, 2023, 
digitalna slika / digital image, foto / photo: arhiv umetnika / artist’s archive

Jasna Samarin, Neural Entropy #3, 2023, akril na platno / acrylic on canvas, foto / 
photo: arhiv umetnika / artist’s archive
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Monika Plemen  (1994) je leta 2022 zaključila magi-
strski študijski program grafike na Akademiji za likovno 
umetnost in oblikovanje v Ljubljani, trenutno pa obiskuje 
doktorski študij na ljubljanski Pedagoški fakulteti. V času 
študija se je izpopolnjevala na Kunsthochschule Burg Gie-
bichenstein v mestu Halle (Saale) v Nemčiji, v umetniškem 
centru Fish Factory v Stöđvarfjörđuru na Islandiji in na 
umetniški rezidenci v Zadru. Svoja dela je predstavila na 
več samostojnih razstavah, med drugim v MGLC Ljubljana 
(2022) ter na več skupinskih predstavitvah doma in v tujini.

Izhodišče projekta je razmislek o tem, kako se lahko gra-
fiko dojema kot dokumentarno skico, ki je zmožna zabele-
žiti in zaobjeti različne življenjske situacije ter intimna in 
širša družbena vprašanja. Umetnica je eno leto na alumini-
jaste plošče, ki nastopajo kot svojevrstne skicirke ali vizualni 
dnevniški zapisi, v tehniki suhe igle zarisovala podobe, ki so 
zaznamovale njen dan. S to gesto je hotela uriti ustvarjalno 
disciplino in graditi rutino ter hkrati raziskati in testirati, 
kako lahko umetniška grafika zaobjame individualno in 
kolektivno plat določenega časa in prostora. Intimni arhivi 
so sestavljeni iz iskrenih in neobremenjenih upodobitev, ki 
največkrat predstavljajo ali le nakazujejo vsakdanje objekte 
– rastline, dele telesa, svinčnik, hrano, črke – prav zaradi 
izbora motivov, ki so največkrat le deloma jasni, pa iskanje 
in tvorjenje zgodb ostaja naloga prepuščena obiskovalcem. 
Poleg grafik oz. grafičnih listov kot končnega »produkta« 
umetnica tudi same grafične matrice dojema kot samo-
stojno umetniško delo, ki ponuja vpogled v zakulisje umet-
niškega procesa ter obenem preko podrobnosti, ki kdaj na 
grafičnih listih niso vidne, nakazuje prisotnost tistega, ki je 
vanje posegel. 365 grafičnih listov in matric, ki so nastajale 
po eden na dan, tvorijo pripoved o koščku nekega življenja 
in nas soočajo z vprašanjem, kako gledati na lastno pretek-
lost, jo zabeležiti, z njo shajati in jo vedno znova osmišljati.

Iz besedila Teje Kosi.

Monika Plemen, Projekt 365 / Project 365, 2024, knjiga umetnice / artist’s book,  
foto / photo: Ema Nunar

Društvo likovnih umetnikov Ljubljana

Galerija Veselov vrt, Komenskega 8, Ljubljana
t� 8. 5.–9. 6. 2024 
,BUKB�4NFSEV
�.BSKFUB�.FEWFE
�/BUBÝB�ÀQJSBOF���
Na pragu Žarkine kuhinje
Kurator: Sarival Sosič

Postavitev v ambientu Galerije Veselov vrt je bila obliko-
vana okoli čutno in simbolno ustvarjene skulpture – deklice 
Žarke. Žarka je lesen kip z dodatki prepletene žice, ki kipu 
doda nekakšno posebno živost, hkrati pa še močneje pou-
dari obliko lesene skulpture, ki je v nekem trenutku združila 
vse tri ustvarjalke. In kot so same zapisale: »Naključnost in 
usodnost srečanja umetnic ter posekanega drevesa se nada-
ljujeta skozi organsko transformacijo lesa, organsko preple-
tenost linearne kovinske žice, organske vonjave in taktilne 
zaznave … To skrito, a tako bistveno življenje kipa nenehno 
odpira nove kontekste in vabi k novim postavitvam.«

Lesene dele skulpture je ustvarila akademska kiparka 
Marjeta Medved, avtorica kovinskih delov pa je akadem-
ska kiparka Katja Smerdu. Tako sta ustvarjalki medsebojno 
povezali dve zanju značilni tehniki kiparjenja in ob tem 
oblikovali celoten ambient razstave. Avtorice so otvoritveni 
dogodek nadgradile s kulinaričnim druženjem.

Katja Smerdu, Marjeta Medved, Nataša Špirane, Na pragu Žarkine kuhinje / On the 
doorstep of Žarka’s kitchen, 2024, Galerija Veselov vrt, foto / photo: Matena Bassin

Galerija DLUL, Breg 22, Ljubljana 
t� 21. 8.–8. 9. 2024 
$JLFM Mladi Kurator / Mladi umetnik 
5FKB�,PTJ���.POJLB�1MFNFO��Kar ostane

Teja Kosi (1996) je mlada raziskovalka in pedagoška asi-
stentka na Oddelku za kulturologijo ljubljanske Fakultete za 
družbene vede. Deluje tudi na Centru za proučevanje kul-
ture in religije (FDV). Zadnje desetletje v različnih vlogah 
aktivno (so)deluje na področjih sodobne vizualne umetno-
sti in ustvarjalnosti.
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Residency v Latviji (2021), Open Studio, DobraVaga (2018) 
in Antropical (Luxembourg, 2017). V letu 2022 je prevzela 
del kuratorstva in organizacije v galerijskem prostoru Portal 
2-7-7-7-8 na ljubljanski Špici.

Lene Lekše je leta 2021 magistrirala na ALUO UL, smer 
kiparstvo. Sodelovala je na več skupinskih in samostoj-
nih razstavah tako doma kot v tujini, mdr. v Kula Cetinj-
ska (Beograd, 2022), Galeriji Škuc (Ljubljana, 2019), na 
festivalu Curated by v Galeriji Krobath (Dunaj, 2022) in 
v okviru Svetlobne gverile (Ljubljana, 2023). Njeno delo je 
bilo leta 2019 uvrščeno na 9. trienale sodobne umetnosti U3, 
Živo in mrtvo, v Moderni galeriji v Ljubljani. Samostojno 
se je predstavila v Galeriji DobraVaga, Alkatraz, Galeriji 
P74 in Kući Reichsmann (Đakovo, Hrvaška). Leta 2021 je 
prejela nagrado skupine OHO in dvomesečno rezidenco 
za mlade umetnike na Residency Unlimited v New Yorku. 
Trenutno študij nadaljuje v Tallinu, na Estonski umetniški 
akademiji (EKA), smer animirani film.

Novi kiparski dosežki so postavljeni v odnose z razstav-
nimi prostori, a so predvsem materialno-časovne modu-
lacije, ki implicirajo variabilnosti materije in s tem forme, 
kot težnje po nenehnem gibanju, ali v primeru najnovejših 
likovnih del umetnic  Lene Lekše  in  Maruše Uhan, torej 
umetnic najmlajše generacije, ki sooblikujeta in še bosta 
močno oblikovali naš kulturni prostor v prihodnje. Ustvar-
jalki Lene Lekše in Maruša Uhan, ki tokrat razstavljata v 
Galeriji Veselov vrt, sta skupaj ustvarili likovni projekt z 
naslovom Poglavje 2: Prehod, kjer, kot sami izpostavita, raz-
vijata fiktivno arheologijo bližnje zgodovine in skozi razne 
resničnosti vlečeta vzporednice, ki jih preneseta v oblike 
prostorskih postavitev. Njuno delo postaja   dogodek in je 
nekakšen časovni koncept, nekakšen model ali fleksibilni 
sistem, prilagojen modulacijam sodobnega kronotopa (časa 
in prostora skupaj). 

Lene Lekše, Maruša Uhan, Poglavje 2: Prehod / Chapter 2: Transition, 2024,  
foto / photo: Bastian

Galerija Veselov vrt, Komenskega 8, Ljubljana
t� 4. 9.–29. 9. 2024 
5PN�8JOLMFS��Velika nekonformnost
Kurator: Sarival Sosič

Kipar Tom Winkler (1996) je ustvarjalec najmlajše genera-
cije, ki šele vstopa v slovenski kulturni prostor in postopno s 
svojim kiparskim ustvarjanjem začenja sooblikovati kulturo 
in umetnost, ki nas obkrožata. Njegov likovni jezik je pre-
poznaven, dovolj subtilen in predvsem izpovedno estetsko 
močan, učinkovit in nazoren, da lahko spoznavamo in pre-
beremo njegove pomene, občutimo njegove čutne energije, 
prepoznavamo oblikovne posebnosti in materialne danosti, 
kjer v njegovem opusu trenutno prevladuje glina, kot eden 
od najstarejših kiparskih in ustvarjalnih materialov, pred-
vsem pa tisti material, ki se ga lahko poljubno mehko ali 
tudi trdneje oblikuje in se predvsem vanj vtisnejo dotiki, 
obrisi, vpisi najrazličnejših orodij pa tudi prstov, ki ga obli-
kujejo. (…) Avtor sam zelo natančno opredeli svoje ustvar-
janje: »Razstavljena dela so ena mojih prvih in so ta, preko 
katerih sem glino spoznaval z napravami, ki sem jih izdelal. 
Vedno so me spominjala na fosile, katerih nenavad na oblika 
me je gnala v obsesivno ustvarjanje novih. Za to razstavo 
sem izbral le peščico del iz preteklih serij. Nekatera sem 
že zakopal, druga so že na ogled, pripravljena, da daljše 
obdobje preživijo pod njo. Želim se posloviti – morda nanje 
za zmeraj popolnoma pozabiti in jih prepustiti vplivom 
okolja. Pustiti zakopana, dokler jih nekdo odkrije kot arhe-
ološke artefakte. Njihova lokacija bo natančno zabeležena, 
ampak znana le meni, umetniku.«

Op.: Naslov razstave je geološki termin, ki opisuje for-
macijo sedimentnih kamenin v Velikem kanjonu, ki priča o 
izbrisu milijonov let geoloških zapisov.

Galerija Veselov vrt, Komenskega 8, Ljubljana
t� 10. 9.–29. 9. 2024 
-FOF�-FLÝFڀJOڀ.BSVÝB�6IBO��Poglavje 2: Prehod�
Kurator: Sarival Sosič

Maruša Uhan je končala študij umetnosti na Akademiji 
Minerva v Groningenu na Nizozemskem. V preteklih letih 
je sodelovala na več razstavah, med drugim na Volatile 
Season v galeriji KS Room (Gradec, 2024), Transformacije 
v Mali galeriji Banke Slovenije (2024), na razstavi Fever 
Dream v galeriji Improper Walls (Dunaj 2024), Drastic 
Measures v Galeriji Fotografija (2023), High-maintenance 
v Galeriji P74 (2022), spletni razstavi The Wrong Bien-
nale v okviru mednarodnega projekta Postponed Until 
Further Notice (2022). Udeležila se je rezidenc Rucka Artist 
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Galerija DLUL, Breg 22, Ljubljana 
t� 9. 10.–10. 11. 2024 
1PMPOB�%FNÝBS
�1BPMB�,PSPÝFD
�.PKDB�4NFSEV�JO��
%BOJ�ÇCPOUBS��Taktilije
Kuratorka: dr. Nadja Zgonik

Četverica umetnic se na razstavi predstavlja kot mala skup-
nost, ki jo povezuje naklonjenost do elementarnih oblik, 
arhetipski odnos do materiala, ki je tako primaren za umet-
nost, kot je glina, in vztrajno delo v njem, tudi v smislu 
zavzemanja za holistični princip v umetnosti.

Izhodišče za ustvarjanje je bil najdeni kamen, ki ga ni izo-
blikoval človek, izoblikovala ga je narava, tista največja, naj-
močnejša kiparka, narava, ki ustvarja najrazličnejše oblike in 
vedno znova preseneča v neskončnosti domišljije in igre form 
ter podob. Prav ta kamen je najverjetneje ustvarila voda in 
mu na svojstven način vdahnila bitnost. Apnenčasti kamen 
je postal motiv in vsebina, ideja in koncept trem kiparkam, 
ki so zaradi njega ustvarile svoja dela in so z gledanjem, 
opazovanjem, čutenjem, asociacijami in domišljijo iz tega 
prastarega kamna razvile nove kiparske podobe. Na razstavi 
so svoje skulpture, izvedene v glini, razdružile in združile 
ter tako v enoviti prostorski postavitvi oblikovale živahno 
kiparsko zgodbo, kiparski dogodek, napolnjen z razmišlja-
nji o temeljni strukturi kamenine v povezavi s sproščenostjo 
ustvarjanja novih kiparskih zgodb. Iskale so odgovor na vpra-
šanje: kako glina lahko nadomesti kamen? Na neki posebno 
nežen, subtilno voden način in z zanjo značilno mehkobo ter 
predvsem taktilnostjo in zmožnostjo različnega pečenja prav 
ona omogoča in uresniči ustvarjene ideje, motive in vsebine 
ter razplamti domišljijo umetnic, ki so v teh delih na razstavi 
vsaka na svojstven način začutile, videle in ustvarile skulp-
ture, izhajajoče iz primarne podobe, ki jo v sebi nosi najdeni 
kamen. Glina je izrazito čutna materija, vanjo se vtisnejo 
prsti, zaznava celo gube rok, ko se jo gnete in oblikuje. Zate-
mnjenost galerijskega prostora je to kvaliteto še poudarila.

Polona Demšar, Paola Korošec, Mojca Smerdu, Dani Žbontar, Taktilije / Tactiles, 
2024, pogled na postavitev / installation view, foto / photo: Peter Uhan

Galerija DLUL, Breg 22, Ljubljana 
t� 11. 9.–6. 10. 2024
#PKBO�#FOTB��Naslikana tišina
Kurator: Aleksander Bassin

Avtor je na razstavi predstavil slike iz let 2021 do 2024. 
Poznamo ga kot izrazitega kolorista in figuralika, ki ga že 
več desetletij spremlja umetnostni kritik Aleksander Bassin. 

Naracija v Bensovem delu vzpostavljenih razmerij med 
naravo, človekom, živaljo predpostavlja pravo antropološko 
analizo vpadljivih, podzavestnih podob: žival kot aktivni, 
ne krasilni element je vstopila v Bensovo sliko že v začetku 
osemdesetih let in predstavlja (še) vedno pozitivno plat 
tega Bensovega ustvarjalnega akta. Bodisi da se razkriva v 
svoji edinosti in samostojnosti hkrati, bodisi da se posame-
zna žival zadržuje in združuje v skupini kot dejansko živijo 
sproščeno v resnični naravi. In končno je pred nami vplivna 
dvojica – dualizem med živaljo in človekom, pri čemer pa je 
žival kot v neki ekstatični poziciji.

Vrsta živali je vedno izbrana: v večini so to leopardi v 
domišljijski barvni pikčasti slikarski izvedbi, sledijo jim 
sedeča leva, ujeta v stoični drži, sicer pa še psi in mačke, 
prvi večinoma v grozeči renčavosti, drugi pa naslikani v 
latentni napadalnosti in neukrotljivosti. Ostajamo še pri 
Bensovi človeški figuraliki: tako ženski kot moški akti so del 
naravnega okolja, slikar jih nahaja ob vstopu vanj, ujete v 
neopredeljenem razmerju, ali kot samostojne. 

Avtor je v svojem delu izpostavil pomen zgodbe, nara-
tivne pripovedi, nikakor pa ne smemo spregledati tudi 
samurajskega lika v zamahu z golim mečem – sinteza. Vse 
to tvori sijajno slikarsko sintezo in prepričljivo individualno 
poetiko. 

Razstava je nastala v koprodukciji z Galerijo Domžale. 

Bojan Bensa, No pasaran! 2022, olje na platnu /oil on canvas, 120 × 100 cm 
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Atrij ZRC SAZU, Novi trg 2, Ljubljana
t� 5. 12. 2024

Podelitev nagrad in priznanja Ivane Kobilca za leto 2024

Nagrado Ivane Kobilca je ustanovilo Društvo likovnih 
umetnikov Ljubljana z namenom, da počasti umetnike ter 
podpornike, ki ustvarjajo ter delujejo v osrednji Sloveniji. 
Poimenovana je po slikarki Ivani Kobilca, ki se je rodila 
pred 163 leti in velja za izjemno slovensko umetnico, pri-
znano tudi v mednarodnem prostoru. 

Nagradi Ivane Kobilca prejmejo umetnice in umetniki za 
življenjski opus, ki pušča za seboj sledi tako doma kot v šir-
šem mednarodnem prostoru oziroma za aktualno produk-
cijo, ki se odraža v izjemnih dosežkih ali novostih na pod-
ročju likovne in vizualne umetnosti v obdobju zadnjih petih 
let. Priznanje Ivane Kobilca pa je namenjeno sopotnikom in 
podpornikom, ki so pomembno pripomogli k delovanju in 
kakovosti področja likovne in vizualne umetnosti.

Nagrada Ivane Kobilca 2024 za življenjsko delo

1SFKFM�KP�KF�;EFOLP�)V[KBO�

Zdenko Huzjan sodi med najbolj izvirne in mojstrsko dovr-
šene slovenske predstavnike modernega likovnega ustvarja-
nja na področju slikarstva in risbe, prepoznaven pa je tudi 
kot grafik, kipar in pesnik. Njegov izjemno obsežen opus 
dokazuje, da je zvest izključno svojemu lastnemu ustvarjal-
nemu imperativu. V njem se posveča najglobljim človeškim 
eksistencialnim stiskam, zamejenim z rojstvom in smrtjo, 
za katerega pa je značilen predvsem razmislek o življenju in 
sočutje do vsega bivajočega.

Zdenko Huzjan, Plen / Prey, 2018,  
olje na platnu / oil on canvas, 45 × 55 cm

Galerija »S«, Ljubljanski grad
1SJNPä�1VHMFK��Začetek novembra

t� 7. 11. 2024–9. 2. 2025
Kurator: Jiři Kočica

Pugljeva dela se vsaj v enem segmentu spogledujejo s 
popartom in sodobnimi formalnimi rešitvami, četudi je kot 
kipar in mojster uporabe najrazličnejših materialov zasi-
dran v kiparski formi. Prav ta medprostor med sodobnimi 
umetniškimi prijemi in klasičnim kiparstvom se v nekem 
smislu sklada s samo ikonografijo maske v delu, kjer se 
površna, popartovska in postmodernistična agitpropovska 
funkcija sodobne umetnosti poveže z globinskimi premi-
sleki o samih temeljih umetnosti – umetnosti, skozi katero 
mislimo, občutimo in zajemamo vizualnost v vseh njenih 
neskončnih oblikovno jezikovnih potencialih …

Njegove maske niso personifikacija neke osebe (ali lika), 
pri katerem bi nekaj »predstavljala« in bi v tem pogledu 
imela funkcijo določene prispodobe, kot je to v navadi, 
ko si masko nadenemo na obraz. Ne, ta maska je kip sam 
na sebi in v sebi in ta praznina »za« njim je ključ. Z njo ne 
bomo »pregnali zime«, ne bomo je mogli dati na svoj obraz 
pri »plesu v maskah«, ne bomo mogli prek gledališke igre 
ali kakšne druge oblike rituala pobegniti pred tem, kar nam 
določa bit kot taka.

Tisto, kar se dogaja pri Primoževih maskah, je prikaz 
nečesa, kar kljub neštetim maskam iz zgodovine še ni bilo 
simbolizirano, ubesedeno, uprizorjeno ali upodobljeno. 
Umetnost poleg izraza določenega čustva skuša posegati v 
transcendenco golega bivanja. Bit sama na sebi ni ne pri-
jazna ne grozljiva, ni niti zaveznik niti varuh, ki bi nas reše-
val pred ne-bitjo.

Iz besedila Jiřija Kočice.

Primož Puglej, Začetek novembra / The Begining of November, 2024, detajl / detail, 
Galerija »S«, »S« Gallery, Ljubljanski grad / Ljubljana Castle, foto / photo: Miha Mally 
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Društvo likovnih umetnikov Maribor

V organizaciji Društva likovnih umetnikov Maribor smo v 
drugi polovici leta 2024 organizirali sedem razstav (od teh 
pet v Galeriji DLUM, dve pa v soorganizaciji: eno v Mali 
galeriji Kranj, drugo v Galeriji Kulturnega centra v Rogaški 
Slatini), sklop treh kiparskih delavnic pod mentorstvom 
Zdravka Kokanovića – Kokija ter sklop Likovnih pogovorov 
s Simono Šuc. Društvo likovnih umetnikov Maribor (Trg 
Leona Štuklja 2, 2000 Maribor) izvaja večino svojega pro-
grama v Galeriji DLUM na Židovski ulici 10 v Mariboru. V 
sklopu Žive ustvarjalnosti v galeriji DLUM se je predstavilo 
6 umetnikov: Lucija Stramec, Zdravko Kokanović – Koki, 
Marko Pak, Slađana Matić Trstenjak in Mira Uršič.

Galeriji DLUM, Židovska ulica 10, Maribor 
4UPKBO�ÀQFHFM��V simbiozi domišljije in zavesti,��
TBNPTUPKOB�TMJLBSTLB�SB[TUBWB

t� 6. 8.−31. 8. 2024
Kuratorka razstave: mag. Mojca Štuhec

»Druga samostojna predstavitev Stojana Špegla v Galeriji 
DLUM prinaša cikel slik s svežo in z zrelejšo likovno poe-
tiko. Ta nastajajo od leta 2021, ko se je v avtorjevem ustvar-
janju pripetila nenačrtovana prelomnica. Nanjo je vplivala 
upokojitev in s tem prekinitev stikov z delovnim okoljem, 
ki je do tedaj močno zaznamovalo Špeglov umetniški 
izraz, ter v nadaljevanju dve nepozabni pariški izkušnji na 
rezidenci v Cité internationale des arts, kjer je podoživljal 
vrhunce likovne umetnosti in se napajal z neskončno boem-
skim utripom mesta. Pred tem prevladujočo industrijsko 
motiviko, vezano na arhitekturno dediščino premogovni-
kov doma in po svetu, je sedaj prepričljivo zamenjala med 
resničnost in sanje umeščena domišljijsko obarvana krajina. 
V ospredje je stopila poglobljena avtorjeva izpoved, ki nas 
popelje v razburkano morje vtisov, čustvovanj, zaznav in 
premišljevanj.«

Iz kataloga k razstavi, kuratorka mag. Mojca Štuhec.

Stojan Špegel, V simbiozi domišljije in zavesti / In the Symbiosis of Imagination and 
Consciousness, 2024, foto / photo: Zdravko Kokanović – Koki

Nagrada Ivane Kobilca 2024 za aktualno produkcijo

1SFKFMB�KP�KF�"OKB�+FSʊJʊ�+BLPC�
Slikarka Anja Jerčič Jakob sodi med ustvarjalke, ki pri svo-
jem delu izhajajo iz elementarnega slikarstva, pri čemer 
umetnica nenehno raziskuje, odkriva, preizprašuje ali aktu-
alizira različne vizualne načine. To ji omogoča izredno svo-
bodno in suvereno rokovanje s slikarsko snovnostjo, kar se 
med drugim kaže v eksperimentalnih slikarskih realizacijah 
iz njenega zadnjega ustvarjalnega obdobja, v katerih upoda-
blja navadno prezrte prizore iz narave.

Anja Jerčič Jakob, Plevel IV / Weeds IV, 2020, jajčna tempera in olje na platnu /  
egg tempera and oil on canvas, 195 × 260 cm, foto / photo: z dovoljenjem umetnice / 

courtesy of the artist 

Priznanje Ivane Kobilca 2024 za sopotnico likovne 
in vizualne umetnosti, ki je s svojo dejavnostjo 
pomembno prispevala h kakovosti področja

1SJ[OBOKF�KF�QSFKFMB�7FTOB�5FSäBO�
Vesna Teržan, umetnostna zgodovinarka, je v slovenskem 
prostoru aktivna že 40 let kot kritičarka, publicistka, kura-
torka in urednica. Je avtorica zavidljivega števila besedil o 
likovni umetnosti, arhitekturi in oblikovanju v dnevnem in 
revijalnem tisku in pregledov o arhitekturi in oblikovanju. 
Kompleksna in poglobljena je tudi njena revizija ljubljan-
skega grafičnega bienala v knjigi Mnemozina, MGLC, 2010. 
Njen angažma se kaže tudi v celi vrsti kritik razstav ter por-
tretov in intervjujev z umetnicami in umetniki, ki so postali 
pomembno dokumentarno in raziskovalno gradivo, hkrati 
pa zanje dobrodošla spodbuda. 
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Razstava z nadnaslovom Vabljeni kustos je utemeljena v 
ideji edinstvenega pogleda različnih kustosov, kuratorjev in 
likovnih kritikov. Vsako leto h kuriranju razstave povabimo 
drugega strokovnjaka, ki povabi umetnike k novemu, dru-
gačnemu izzivu in kotu gledanja. Letos smo k sodelovanju 
povabili Majo Antončič, kustosinjo Centra sodobnih umet-
nosti Celje.

»Razmišljati o skupnosti in sodelovanju. Kakšno pove-
zavo imata pojma z (likovno) ustvarjalnostjo? Kako ustvar-
jalnost vpliva na doživljanje določene aktivnosti v skupini? 
Premakniti umetniško prakso iz osame ustvarjanja in 
umetnostni prostor dojeti kot točko srečevanja in sode-
lovanja sta bili osnovni izhodišči, ki sta definirali tokrat ni 
poziv ustvarjalcem_kam Društva likovnih umetnikov 
Maribor. Umetniki_ce, ki sodelujejo na razstavi Skupaj, so 
pozornost usmerili na umetniško delo ali prakso, oziroma 
izbrali likovni jezik, ki vabi k ustvarjanju lokalno skupnost, 
kreativno raziskuje odnose bodisi v človekovem intimnem 
okolju bodisi v javnem prostoru, ali išče izziv v partnerskem 
sodelovanju med umetniki_cami.«

Maja Antončič, iz kataloga k razstavi Vabljeni kustos – Skupaj.

Maja Antončič, Vabljeni kustos – Skupaj / Guest Curator – Together, 
foto / photo: Zdravko Kokanović – Koki

Galeriji DLUM, Židovska ulica 10, Maribor 
t� 29. 10.−7. 12. 2024

Nagrajenci DLUM 2023:�.BUKBä�%VI
�$WFULB�)PKOJL�JO�
-VDJKB�4USBNFD
Kuratorka razstave: Sara Nuša Golob Grabner

»Sodobna umetnost je v prvi vrsti dvoumna in za krovne 
definicije izmuzljiva, saj le okvirno deluje znotraj žanrov, 
ki jih lahko navezujemo na pretekla gibanja in smeri, med-
tem pa nenehno ustvarja nove odvode, ki jih je tudi kot 
posamične pojave praktično nemogoče solidificirati z eno 
definicijo. /…/ Univerzalnost in posploševanje ob resni 
obravnavi sodobne umetnosti odpadeta. Ne glede na to, 

Galeriji DLUM, Židovska ulica 10, Maribor 
t� 3. 9.−28. 9. 2024
.BSLP�1BL��Palimpseste
�TBNPTUPKOB�GPUPHSBGTLB��
SB[TUBWB�W�TLMPQV�9. Festivala fotografije Maribor  
»Mrtvi kot / Blind Spot«
Kuratorka razstave: Sara Nuša Golob Grabner

»Marko Pak v ostankih kolažev vidi – kot nakazuje naslov, 
stran, ki je bila delno uničena in je lahko uporabljena za nov 
zapis. Moteča komunikacijska sredstva, ki zahtevajo našo 
pozornost, preobrazi v umetniška dela, ko jih ujame v tre-
nutkih njihovega razkroja, zapadanja v pozabo. Materiali, 
ki bodo kmalu zamenjani z novimi, s fotografijami umet-
nika pridobijo kanec večnosti, pomirjujoče tišine in mož-
nost prežetosti z nevsiljivim pomenom. /…/ Zavrnjena je 
želja po novosti ter s tem poudarjena ranljivost, minljivost 
in konstantno preobražanje človekove izraznosti, ki lahko 
zaide v prazno ponavljanje ali pa premišljene, produktivne 
rezultate. Umetnikova vizija omogoča, da se posvetimo 
temu, kar se običajno skriva v periferiji naše zaznave. /…/ V 
fotografijah Marka Paka lahko sledimo rdeči niti avtorskega 
odnosa do nagovorov fundamenta človekovega bivanja, 
obstoja, narave in perečih vprašanj ekologije.«

Iz zloženke k razstavi, kuratorka Sara Nuša Golob Grabner.

Marko Pak, Palimpseste, 2024, javno vodstvo / guided tour, Maribor Art Walk,  
20. 9. 2024, foto / photo: Boštjan Lah

Galeriji DLUM, Židovska ulica 10, Maribor 
t� 1. 10.−26. 10. 2024

Vabljeni kustos – Skupaj
�TLVQJOTLB�SB[TUBWB�ʊMBOJD�JO�
ʊMBOPW�%-6.�
Razstavljalci: Ernest Artič, Erna Ferjanič, Irena Gajser 
in Cvetka Hojnik, Zmago Kovač, Alma Lovrenčič, Katja 
Majer, Slađana Matić Trstenjak in Petra Jovanovska, 
Luka Popič, Gregor Pratneker, Alenka Spacal, Urška 
Stropnik Šonc, Mira Uršič
Kuratorka razstave: Maja Antončič
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Janez Rotman, Alenka Spacal, Lucija Stramec, Urška 
Stropnik Šonc, Maja Šivec, Stojan Špegel, Mira Uršič, 
Melita Vidovič, Oto Vogrin, Ljubica Zgonec Zorko
Kuratorka razstave: mag. Mojca Štuhec

»Vzporedni svetovi, besedna zveza iz naslova razstave, je 
vznemirila prenekaterega ustvarjalca. Iz mnogih del je moč 
razbrati premišljevanje o drugačnih, boljših, lepših in pra-
vičnejših časih. V svojih likovnih pripovedih se posredno 
dotikajo eksistencialnih vprašanj sodobne družbe in njenih 
pomanjkljivosti. Naboj posameznih poetik ni nestrpen, 
prej pomirjen in resigniran, mestoma ironičen ter humo-
ren. Umetnine vsebujejo estetsko komponento in vzbujajo 
ugodje. Med motivi prevladujejo idilična narava, magično 
abstraktna krajina in fantazijski svet. Mestoma se pojavi 
človeška podoba, upodobljena kot silhueta ali prikazen, ki 
personificira avtorjevo misel. Izjema so ilustracije, kjer so 
figure nosilke določenega vsebinskega prizora. Na soroden 
način kot pravljične slikanice tudi fotografije odslikavajo 
drugačno potvorjeno podobo resničnosti.«

Iz kataloga k razstavi, kuratorka mag. Mojca Štuhec.

Vzporedni svetovi / Parallel Worlds, Galerija DLUM, 2024,  
foto / photo: Zdravko Kokanović – Koki 

V soorganizaciji smo pripravili še dve razstavi članov 
DLUM, eno z Likovnim društvom Kranj v Kranju, drugo 
z Javnim zavodom za turizem in kulturo Rogaška Slatina v 
Rogaški Slatini.

Mala galerija Kranj
t� 27. 8.−13. 9. 2024

Članice in člani DLUM: Glazerjevi nagrajenci  
(2012–2024)
Razstavljalci: Ida Brišnik Remec, Bogdan Čobal,  
Gregor Pratneker, Marijan Mirt, Ludvik Pandur,  
Jože Šubic, Branimir Ritonja, Vlasta Zorko 
Kuratorka razstave: Mario Berdič Codella

»Tokratna izmenjalna razstava članic in članov DLUM z 
Likovnim društvom Kranj v Mali galeriji je posvečena /…/ 
nagrajenkam in nagrajencem Glazerjevih nagrad in listin, 

kaj menimo o tovrstni razvejanosti, so razstave vseeno še 
vedno (ali morda od konceptualizma dalje še bolj) doje-
mane kot svojstven Gesamtkunstwerk, kar pa razslojenosti 
in edinstvenosti posameznih vključenih projektov nikdar ne 
more izničiti. /…/ Iz tega lahko izluščimo preprosto misel 
o pomembnosti in neobhodnosti soobstoja vseh likov-
nih praks in vseh aktivnih delov umetniške produkcije, 
ki doprinesejo rezultate, ki brez vsega opisanega ne bi bili 
mogoči. Med te lahko vključimo tudi Razstavo nagrajencev 
DLUM, ki izhaja iz lanske pregledne selekcionirane skupin-
ske razstave članic in članov DLUM Nepredvidljive simbi-
oze, na kateri je štiričlanska žirija /…/ izbrala tri nagrajence, 
ki se tokrat predstavljajo v Galeriji DLUM. Likovna dela 
Matjaža Duha, Cvetke Hojnik in Lucije Stramec druži izpo-
polnjenost v svoji specifični smeri ustvarjanja, razstava pa 
omogoča, da njihovi projekti zaživijo neodvisno, a bok ob 
boku. Kljub popolnoma različnim pristopom in konceptua-
lizacijam nagrajenci razkrivajo, da so vprašanja o skupnosti 
in odnosu človek – okolje neizogibna in ključen del duha 
časa, s tem pa naključno krojijo tudi rdečo nit letošnje raz-
stave nagrajencev.«

Iz kataloga k razstavi, kuratorka Sara Nuša Golob Grabner.

Nagrajenci DLUM 2023 / DLUM Award Winners 2023, z leve proti desni / from left to 
right: Sara Nuša Golob Grabner, Cvetka Hojnik,  

foto / photo: Zdravko Kokanović – Koki

Galerija DLUM, Židovska ulica 10, Maribor 
t� 10. 12. 2024−8. 2. 2025

Vzporedni svetovi,�PCOPWPMFUOB�QSFHMFEBOB�SB[TUBWB�
ʊMBOJD�JO�ʊMBOPW�%-6.�����
Razstavljalci: Ernest Artič, Natasha Bakovič, Elena 
Churnosova, Bogdan Čobal, Marjan Drev, Matjaž 
Duh, Lučka Falk, Erna Ferjanič, Irena Gajser & Cvetka 
Hojnik, Sandra Gargowitsch, Nataša Grandovec, 
Natalija Juhart Brglez, Jožef Jurič, Narcis Kantardžić, 
Zdravko Kokanović – Koki, Branko Korez, Matic 
Kos, Nenad Kostić, Zmago Kovač, Jasna Kozar, Albin 
Kramberger, Anka Krašna, Blažka Križan, Alma 
Lovrenčič, Kaja Lukač, Katja Majer, Slađana Matić 
Trstenjak, Marko Pak, Ludvik Pandur, Milena Houška 
Pavlin, Luka Popič, Gregor Pratneker, Branimir Ritonja, 
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Društvo likovnih umetnikov »INSULA« 

t� 7. 12. 2023
-VDJBOP�,MFWB – razstava slik ob 20. obletnici avtorjeve 
smrti

t� 9. 2. 2024
,BUZB�#VSMJOB��Karneval – razstava grafik in objektov

t� 7. 3. 2024
3PL�;FMFOLP��Paris-Amsterdam – razstava slik

t� 9. 4. 2024
.BSKBO�4LVNBWD��Slike – razstava slik

t� 26. 4. 2024
*HPS�#BOGJ��Homo sacer – razstava slik

t� 30. 5. 2024
#FUJ�#SJDFMK���4BOEJ�3FOLP��Game for two – razstava slik

t� 6. 9. 2024
+BLB�+FSBÝB��Pregledi v vertikali – razstava fotografij

Naš največji letošnji razstavni projekt je bila velika kipar-
ska razstava Dimenzije, ki smo jo v sodelovanju z Mestno 
občino Koper organizirali v Kulturnem središču Libertas.

Plakat Dimenzije / Poster Dimensions, 2024

 

pri čemer je zanimivo, da je postala malodane stalnica pri 
nagrajevanju ta, da so redno nagrajeni tudi likovne ume-
tnice in umetniki. Hkrati je bilo z listino nagrajeno tudi 
samo Društvo likovnih umetnikov Maribor. Četudi pa 
Mestna občina Maribor podeljuje Glazerjeva nagrade že od 
leta 1987, se je kurator Mario Berdič Codella (Glazerjeva 
listina 2017) odločil postaviti spodnjo mejo pri letu 2012, 
ko je bilo mesto Maribor Evropska prestolnica kulture.«

Iz kataloga k razstavi, kurator Mario Berdič Codella.

Mestna galerija Rogaška Slatina
t� 29. 8.−29. 9. 2024

Iz umetniških depojev
�TLVQJOTLB�SB[TUBWB�ʊMBOJD�JO�
ʊMBOPW�%-6.
Razstavljalci: Matjaž Duh, Erna Ferjanič, Irena 
Gajser, Nataša Grandovec, Natalija Juhart Brglez, 
Zdravko Kokanović – Koki, Katja Majer, Slađana Matić 
Trstenjak, Janez Rotman, Lucija Stramec, Simona Šuc
Kuratorka razstave: Kristina Prah

»Naslov pričujoče razstave v Mestni galeriji Rogaška Slatina – 
Iz umetniških depojev – je umetnikom ponudil določen izziv, 
v današnjem času morda celo kontroverzne narave, namreč 
predstaviti delo iz svoje osebne zbirke oziroma produkcije 
minulih obdobij. Ideja – v duhu uvodnega citata, ki jo je ob 
snovanju razstave podala njena pobudnica, Erna Ferjanič – 
je postati ob redko videnih ali razstavljanih delih, osvetliti 
spregledana ali pozabljena, ponuditi nov pogled nanje, meta-
forično pa razkriti tudi manj znane plati ustvarjanja, bodisi 
osebnih zgodb, izbranih tem ali tehničnih pristopov. Vsak 
od umetnikov – na razstavi se jih predstavlja 11, kar jim je 
skupno, pa je morda le to, da so vsi člani Društva likovnih 
umetnikov Maribor – je seveda ponudil svojo interpretacijo 
naslova, ki v izbranih delih ponujajo vznemirljive in zelo 
raznolike vpoglede v raziskovanje lastne ustvarjalnosti.«

Iz kataloga k razstavi, kuratorka Kristina Prah.

Iz umetniških depojev / From Art Depots, foto / photo: Milenka Blažević

Pripravila Kristina Prah.
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Razstave društev slovenskih likovnih umetnikov / Exhibitions of the Slovenian Fine Artists Societies

Galerija Insula, Smrekarjeva 20, Izola
t� 15. 11.–28. 12. 2024
.BSLP�+BLÝF��Blizu … preblizu …

Potovanje. Vseskozi potovanje v deželo želja. V tem majh-
nem prostoru, ki ga daje tvoja zavest, je to tisti osladni cilj, 
ki si mu slepo zavezan in h kateremu kot ozaveščen sodo-
ben človeški individuum, državljan, meščan stopaš na svoji 
poti. V podobah sanjaš svoj obsceni scenarij želja, svoj svet, 
ki izpolnjuje tvoj obstoj, tvoj namen, tvoj telos. Vse je tam 
nekje, daleč v ozadju, v šumih, v sencah palimpsestnega 
zapisa, a hkrati tako tako blizu … preblizu. Kdo ali kaj ti 
daje to? To je podoba, vidnost. Vid je v tvoji moči videnega 
podoba. Ta podoba ustvarja svet, ki je tvoj svet. Podobe so, 
kamorkoli se ozreš. So govoreče, pripovedne, so v spominih, 
so v sanjah, so iluzije … Jih vidiš, čutiš, v njih živiš. Podobe te 
vodijo v prihodnost. Vseskozi jih dejavno iščeš, da v tvojem 
poslanstvu izpolnitve dolžnosti doseganja užitka, ki narekuje 
namen tvoje eksistence, opravijo to funkcijo. Nezavedno ti 
podobe že v osnovi dajejo realnost, te »postavijo na tla«, ti 
omogočijo, da razumeš, da se zavedaš, te prepričajo, da si, da 
obstajaš. Tvoj svet so ustaljene podobe vsakdana, vidiš jih od 
trenutka, ko se zjutraj zbudiš, dokler ne greš zvečer spat. Tvoj 
svet pa so tudi podobe zgodb drugih, podobe iz pripovedi ali 
izpovedi bližnjih, pa tudi podobe dogajanj, ki ti jih posredu-
jejo knjige, časopisi, ekrani, filmska platna, včasih tudi umet-
niški artefakti. Nehote in nevede živimo v svetu podob, saj 
smo v svetu brez podob izgubljeni. Brez podob smo slepi, ne 
slepi, ker ne vidimo svetlobe, ampak slepi, ker ne vemo. Ko 
ne vidimo, ne vemo. 

Ljudje smo radovedni in naša radovednost nas, ob ome-
njeni potrebi izpolnitve eksistence, vodi v iskanje neustalje-
nega, iskanje nečesa izven. Iskanje podob neznanega. Neka-
teri odkrijemo podobe slikarjev. Podobe slikarjev so lahko 
podobe lepote, očarljive, očiščujoče v smislu resnice, inten-
cionalne, lahko so zavajajoče, lahko navdihujoče. Skratka, 
podobe slikarjev so delček znotraj podob našega sveta.

Slikarstvo Marka Jakšeta zastopa v slovenskem prostoru 
zaznavno mesto. V določeni meri precej edinstveno v smislu 
izvedbe, splošno vzeto pa predvsem edinstveno v izpovednih 
vsebinah. Njegove podobe so mnogoznačno in različno polne. 
So svojstvene mojstrovine, ki gledalca z lahkoto zapeljejo na 
pot. Jakšetov način izraza temelji na jasno prepoznavni figu-
ralnosti, a hoteno nerazjasnjenih figurah. Z nevsakdanjimi 
uprizoritvami dogodkov, brezčasnih stanj v nenavadnih 
okoljih delujejo Jakšetove slike kot nekakšna psihedelična 
imaginacija. Kar je navdihujoče za opazovalca, ki nevede 
zdrsne v svet teh podob in začenja s potovanjem. Slikarjeva 
veščina daje možnost prestopa, saj ko pogledamo v te slike, 
je vse tukaj in vse je tam. Transcendenca v imanenci. Skratka, 

fenomenologija. Podobe sicer niso usmerjene k približevanju 
biti, ampak k zavedanju in doživetju obsežnosti bivanjskega. 
Neposreden v figurah je slikar igrivo grotesken, hudomušen, 
provokativen, spontano nakazujoč, ko v pogledih in gestah 
med protagonisti svojih slik razgalja odnose, odkriva mra-
kobno zavist, zlobo, strast, pa tudi odkritost, ki razvija vese-
lje, žalost, olajšanje, upanje … Zapolnjeno z detajli je to oljno 
slikarstvo izvedeno na monumentalnih platnih obsežnih for-
matov. Na slikah so gorovja, morja, otoki, puščave, oblaki, je 
sneg, je veter, so hiše, drevesa, rastlinje, vejevje, skalovja …, 
ki se v magičnem prepletu prelivajo v zagonetno nerealne 
krajine. V tem svetu perspektivičnih anomalij se gibljejo 
telesa bitij neusklajenih proporcev in neopredeljivih morfo-
logij. Tu so ljudje, predvsem pa živali in vegetacija. Zlovešči 
udavi, kljunate ptice, leteče ribe … Zobje, okostja, predvsem 
pa oči, ki vabijo, ki žarijo, govorijo … Fantastičnost, fantazija, 
magija. Vse je tu tako blizu, morda preblizu.

Kot rečeno, ko gledamo te slike, je vse tu in vse tam. Lahko 
so to podobe želja presenečenja. V željah smo vedno heroji, 
srečni. Marko Jakše je darujoči slikar. Njegovo darilo je izziv, 
ki ga skozi »eter«1 oddaja avtorjev umetniški izpovedni izrek. 
Vednost, ki vznemirja in prihaja od znotraj iz čustev in iz 
razuma. Ta ustvarja vprašanja: do kam lahko razmišljam, 
mislim, do kam vem? Je vednost omejena? Smo morda lahko 
le eruditi strasti emocij, saj so filozofi ugotovili, da nič ne 
more biti novo? Jakšetovo darilo je v barvah, ki zvenijo, v 
teži in lahkotnosti, ki jo daje svetloba, nastavljena v njegovih 
slikah, v neobremenjenosti naslikane pripovedi, ki v nepri-
čakovanem gibanju, premetavanju občutkov kot nadrealno 
gledališče absurda, v paradoksalnem svetu vojne vladimir-
jev (»vladarjev miru«), sredi vznemirjenega miru razkriva 
resničnost. Resnično neresnično v oscilantnem prepletu, ki 
je odmaknjen od naše izkušnje, ampak privlačen v naši rado-
vednosti. Resnica je lahko drugačna, la pace ritrovata. Dru-
gačno je dobro.   Dejan Mehmedovič

 1 Znanstveniki so v 17. stoletju izumili eter (gr. aithér – prižigati se, žareti, svetiti 
se). Prostor (snov), v katerem potuje svetloba. Eter je zamisel, ki jo je sodobna znan-
stvena eksperimentalna izkušnja zavrgla. Morda pa nekakšen eter obstaja?

Marko Jakše, Blizu … preblizu … / Close … Too Close …, 2024, pogled na postavitev / 
installation view, Galerija Insula / Insula Gallery, Izola
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»Letošnji telefon je opazno drugačen 
od lanskega,« je pred dvajsetimi leti 
opozoril umetnik William Kentridge, 
ko so ga vprašali, zakaj je vključil v 
svoje umetniško delo bakelitne tele-
fone iz sredine 20. stoletja, toda »video 
učinki iz poznih osemdesetih so zelo 
drugačni od video učinkov v devetde-
setih« (slika 1).1 Globlje kot gre človek 
v preteklost, dlje mora čakati na spre-
membe v tehnološkem razvoju. Na pri-
mer, domači filmski projektor je obsta-
jal v relativno stabilni obliki pol stoletja 
(1920–1970), preden so ga ljudje začeli 
nadomeščati z video in televizijskimi 
monitorji. Še pred tem je projektor, ki 
se mu je reklo čarobna laterna, ostajal 
strukturno identičen vsaj dvesto let 
(1600–1800), pri čemer je vsaka gene-
racija razširila svoje zbirke diapozitivov 
in obnovila polomljene dele. Takrat ni 
čarobna laterna ostala v družini le skozi 
več generacij, ampak ji je bila posve-
čena tudi posebna skrb in pozornost, 
ki sta zagotovili, da se je stanje, v kate-
rem je bila dedovana, skozi generacije 
izboljševalo, namesto da bi se slabšalo 
(slika 2).

Da so medijske tehnologije prak-
tično za enkratno uporabo, se danes zdi 
morda samoumevno, vendar jih tako 
dojemamo v resnici šele od pred krat-
kim. Bernard London je prvič govoril 
o tem med véliko depresijo. London je 

 1 Baker, George, Martha Rosler, Richard Serra, 
William Kentridge, Gerard Byrne, Andrea Robbins, 
Max Becher et al. »Artist Questionnaire: 21 Responses.« 
October 100.Obsolescence (2002): 18.

predlagal t. i. načrtovano zastarelost, 
kot da je nekakšen »davek« na pred-
mete, kot so »stara oblačila, avtomobili 
in zgradbe«, da bi spodbudil ljudi, da se 
ločijo od svojih kupljenih stvari.2 Ljudje 
so bili pripravljeni kupiti nove različice 
stvari, ki so jih že imeli, šele potem ko 
so jim pripisali rok uporabe. Tako je 
bila ideja o »starih« medijih izumljena 
praktično sočasno s konceptom, da so 
mediji lahko »novi«. Z drugimi bese-
dami, vsi stari mediji so bili nekoč 
novi.3 O njih zgolj ne govorimo tako 
kot o novih medijih.

V dobi, v kateri so se medijske teh-
nologije razširile na tako rekoč vsa 
področja življenja ter s pomočjo raču-
nalniških zmogljivosti popeljale člo-
veško čutno zaznavanje daleč preko 
naših individualnih senzoričnih in 
kognitivnih zmožnosti, se znajdemo 
vgrajeni v »nove« medijske krajine, 
vedno bolj pa postajamo tudi sestavni 
del starajočih se, nepodprtih, propada-
jočih, nedelujočih medijskih platform 
in infrastruktur. Zdaj smo preplavljeni, 
utapljamo se, nekateri bi rekli, v mate-
rialni obstojnosti »mrtvih« medijev 
(slika 3). »Vsota naših dosedanjih 
dosežkov je, da smo zgradili več kot vse 

 2 London, Bernard. Ending the Depression through 
Planned Obsolescence. New York: 21 East Fortieth Street, 
1932.
 3 Marvin, Carolyn. When Old Technologies Were 
New Thinking About Electric Communication in the Late 
Nineteenth Century. Oxford: Oxford University Press, 
1990; Chun, Wendy Hui Kyong. »Introduction: Did 
Somebody Say New Media?« New Media, Old Media: A 
History and Theory Reader. Wendy Hui Kyong Chun, 
Anna Watkins Fisher in Thomas Keenan, ur. New York: 
Routledge, 2006. 1–10.

Eszter M Polonyi 

Stárost kot prihodnost  
novih medijev: Laboratorij  
za medijsko arheologijo

Old as the Future of New Media: The Media Archaeology Lab

Slika 1: William Kentridge, Telefonska gospa / Telephone 
Lady, 2000, foto / photo: © umetnik in / the artist and 

David Krut Fine Art, New York, Johannesburg (Vir 
/ Source: Laura Cumming, »A Universal Archive: 
William Kentridge as Printmaker – Review,« The 

Guardian-The Observer: Art, 25. 8. 2013. <https://www.
theguardian.com/artanddesign/2013/aug/25/william-

kentridge-printmaker-review>)

Slika 2: Čarobna laterna / Magic Lantern, fragment, 
1750–1820, 23 × 17,5 cm, Bruikleen van Museum De 
Lakenhal, Leiden (Vir / Source: <https://commons.

wikimedia.org/wiki/File:Bovenstuk_van_een_
toverlantaarn,_NG-C-2012-18-3.jpg>)
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prejšnje generacije skupaj,« piše Rem 
Koolhaas, a kljub temu »ne zapuščamo 
piramid«. Oklep tehnoloških odpad-
kov, ki zasipava planet, Koolhaas ime-
nuje »prostor smetja« (junkspace), to je 
»ogromna varnostna odeja, ki pokriva 
zemljo v primežu zapeljevanja«.4 
Zaradi njihove obstojnosti po preteku 
roka uporabe so bili zastareli mediji 
opisani tudi kot medijski »ostanki«5 
– nekakšen rudimentarni pojav, ki 
»umre«, a se nato vrne v novih obli-
kah dejavnosti (»Kino je mrtev. Živel 
kino!«6) (slika 4). Mediji se – nekateri 
v bolj prepoznavni obliki kot drugi – 
ohranijo in imajo ciklično življenjsko 
dobo – kot duhovi.

Soočeni z ogromnim plimskim 
valom napredka, ki redno vdira v naše 
domove in pometa naše materialne 
dobrine skozi vrata, imajo mediji, ki 
so uspeli obstati, povedati marsikaj. V 
času izuma zastarelosti, ko je Walter 
Benjamin delal kot kulturni kritik, ga 
je navdušila nagnjenost nadrealistov do 
že »nemodnih« izdelkov industrijske 
modernosti: prvih železnih konstruk-
cij, tovarniških zgradb, najzgodnejših 
fotografij, koncertnih klavirjev, oblek 
izpred petih let … v njih so se skri-
vale »gromozanske sile atmosfere«, ki 
bi lahko vsebovale »revolucionarne 
energije«.7 V tihem kljubovanju neu-
smiljeno vedno že zastarelemu digital-
nemu medijskemu prostoru se sodobni 
umetniki, npr. William Kentridge, 
obračajo k starim medijem kot viru 
kulturnega nasprotovanja in prenove. 
Danes, piše Tacita Dean, »je zastare-
lost stanje normalnosti. […] spodbu-
jam anahronizem – stvari, ki so bile 
nekoč futuristične, a so zdaj zastarele 
– in sprašujem se, ali so bili predmeti 

 4 Koolhaas, Rem. »Junkspace.« October 100.Obso-
lescence (2002): 175–176.
 5 Residual Media. Charles R. Acland, ur. Minnea-
polis, Minn.: University of Minnesota Press, 2007.
 6 Godard, Jean-Luc. Histoire(s) Du Cinéma. Arti-
ficial Eye, World Cinema Limited, Gaumont, in Centre 
national de la cinématographie (Francija), 2008.
 7 Benjamin, Walter. »Nadrealizem.« Enosmerna 
Ulica. Slavo Šerc, Dušan Šarotar, ur. Ljubljana: Študent-
ska založba, 2002; »Surrealism.« One-Way Street and 
Other Writings. Susan Sontag, Edmund Jephcott, Kin-
gsley Shorter, ur. London: Harcourt Brace Jovanovich, 
1979, 225–239.

in zgradbe, ki jih iščem, sploh kdaj 
zadovoljni s svojim časom, kot da bi 
bila zastarelost priklicana že ob njihovi 
zasnovi.«8 Poleg tega da nosijo materi-
alne dokaze o stoletju in pol kulturne 
ter zvočne dediščine in poleg tega da so 
zajemali glasove in podobe več genera-
cij sodobnega življenja, te plasti zasta-
relih medijev, ki se še naprej kopičijo 
okoli nas, vsebujejo tudi sanje o pri-
hodnosti. Propadle sanje, neuresničene 
želje, a kljub temu zamisli, ki se nekate-
rim še vedno zdijo pristne.

Namesto da bi stare medije obrav-
navali kot odpadke ali smeti, medijski 
arheologi, podobno kot zgoraj ome-
njeni moderni in sodobni umetniki, 
verjamejo, da so smeti enega človeka 
zaklad drugega. Verjamejo, da bi se 
morali ustaviti, preden svoje zbirke 
DVD-jev, kamere VHS in 8-mili-
metrske filmske kolute odvržemo v 
smeti, namesto tega spodbujajmo raje 
občutek za zgodovinskost ob napra-
vah, ki so prišle v 21. stoletje. Brez teh 

 8 Baker et al. 26.

starajočih se monitorjev, projektorjev 
itd. tvegamo, da bomo izgubili mož-
nost nadaljnjega dostopa do filmskih 
kolutov, videokaset, plošč itd., ki so 
naša materialna dediščina, in uživanja 
v njih. S tem ko jim ne zagotovimo 
varnosti v naših muzejih in družin-
skih arhivih, vsiljujemo tudi nasilno 
dekontekstualizacijo slik in zvokov, ki 
so jih ti mediji nekoč naredili berljive. 
Ali ni tudi prasketanje zvoka LP plošč 
del glasbene preteklosti? Ploskanje 
tipk na mehanskem pisalnem stroju 
ni del literarne zgodovine? Ali ni foto-
aparat del zgodovine fotografije? Bi 
lahko kinematografija obstajala brez 
umetne teme? Lastnost medijev je, da 
so nevidni, da se umaknejo v ozadje 
in si prizadevajo biti neopazni. Toda z 
njimi hkrati tvegamo, da pozabimo na 
same čutne navade, geste in medijske 
antropološke prakse, ki so oblikovale 
kulturo od industrijske revolucije dalje. 
Zgodovina medijev vsebuje pomembne 
lekcije ne le o tem, zakaj naša umet-
nost, kultura, literatura in glasba izgle-
dajo, zvenijo in jih občutimo tako, kot 
jih, ampak tudi o tem, kako nas je ta 
zgodovina oblikovala v gledalce, poslu-
šalce, člane občinstva in ustvarjalce del, 
ki jih ti mediji nosijo. Kot je nekoč rekel 
umetnik Matthew Bakkom, »zastare-
lost spremeni blago v surovine«9. Pre-
teklost medijev je neprecenljiv vir za 
ponovni razmislek, ponovno zasnovo 
in ponovno pozicioniranje prihodnosti 
medijev danes.

Zavzemam se za stare medije in pri 
tem imam v mislih tudi pomisleke, ki 
so se pojavili s strani kritikov, aktivi-
stov, a pogosto tudi znotraj same teh-
nološke industrije, da ima, četudi so 
medijske inovacije same nevtralne, nji-
hova trenutna dovzetnost za uporabo 
v obsežnih družbenih infrastrukturah, 
kot so tiste za upravljanje proizvod-
nje znanja, upravljanje prebivalstva, 
državljansko odločanje, dodeljevanje 
državnih sredstev, lahko razkrojevalne 
učinke na družbeno zavest in strpnost 
do kulturnih in etničnih razlik na 

 9 Citiral Gerard Byrne (Baker et al. 22).

Eszter M Polonyi

Slika 3: Rob Pearce, Kontejner z zavrženimi kasetami 
VHS / Skip containing discarded VHS tapes (Vir / 

Source: <https://www.flickr.com/photos/54268887@
N00/5114763044/in/photostream/>)

Slika 4: Jean-Luc Godard, Les Signes Parmi Nous, 1998 
(Vir / Source: Shangols. »Histoire(s) Du Cinéma: (4B) 
Les Signes Parmi Nous (1998) de Jean-Luc Godard.« 

Canalblog.com, 15. 5. 2008. <https://shangols.canalblog.
com/archives/2008/05/15/9186969.html>)
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splošno.10 Prav zato se mora srečanje s 
tehnologijo zgoditi znotraj izobraževal-
nih prostorov, torej namenjenih učenju 
in javnemu udejstvovanju, pa naj bodo 
to srednje šole, univerze, kulturni cen-
tri, galerije ali knjižnice. Z zelo malo 
truda bi lahko prostore in vire zno-
traj teh institucij usmerili v poskuse 
ozaveščanja in izgrajevanja občutka 
odgovornosti do tehničnih preobrazb, 
ki se uvajajo v naše interakcije s civil-
nimi, družbenimi in državnimi akterji. 
Odkar so se institucije upravljanja spre-
pletle z digitalnimi tehnologijami se 
mnogi pritožujejo nad izbrisom držav-
ljanskih in skupnostnih vrednot. Toda 
sposobnost za delovanje, namerno in 
družbeno afirmativno vedenje se v 
javnosti ne bo pojavilo samo od sebe, 
izšlo bo šele iz pričakovanja, da so naše 
infrastrukture financirane in naši vodi-
telji pooblaščeni predvsem za zaščito 
pravic najbolj ranljivih.

Več visokošolskih ustanov je že 
ustvarilo prostore za zbiranje medijsko-
zgodovinskih artefaktov, tako v Evropi 
kot npr. v Severni Ameriki. Prostori v 
institucijah, ki varujejo kulturno dedi-
ščino, kot so muzeji, dajejo prednost 
ohranjanju artefaktov z namenom, da bi 
jih konceptualno in operativno ohranili 
nedotaknjene za prihodnje generacije. 
Za razliko od takšnih ustanov se pro-
stori na fakultetah in univerzah z medij-
skimi zbirkami namerno odmikajo od 
umetnostnozgodovinskega imperativa 
restavriranja, to je obnav ljanja dela v 
njegovem prvotnem zgodovinskem 
kontekstu, in namesto tega obravnavajo 
ohranjanje kot sredstvo za zagotavljanje 
kritične ozaveščenosti v sedanjosti.

Univerza v Boulderju v Koloradu 
je na primer ustanovila Laboratorij za 
medijsko arheologijo (MAL)11, ki poleg 
univerzitetnih študijskih predmetov 
izvaja tudi več delavnic, ki jih vodijo 
prostovoljci, na katerih dodiplomski 

 10 Kantayya, Shalini. Coded Bias. 7th Empire Media, 
Chicken And Egg Pictures, Ford Foundation, 2020; 
Benjamin, Ruha. Race after Technology: Abolitionist 
Tools for the New Jim Code. Cambridge, UK in Med-
ford, MA: Polity Press, 2020.
 11 Spletišče: <https://www.mediaarchaeologylab.
com/>

študenti v prostem času dobijo v roke 
zgodovinske medijske predmete, da 
jih razstavijo, zato da bi bolje razu-
meli ne samo, kako so delovali nekoč, 
ampak tudi, kakšno vrednost bi lahko 
imeli danes. Različice teh delavnic bi 
lahko videli kot retroigranje, tj. obnovo 
starih videoiger, konzol in arkadne 
strojne opreme z namenom igranja in 
nekakšne ludične izgradnje ponovne 
občutljivosti sodobnih uporabnikov 
za materialnost teh medijev. Vendar 
lahko kritiko, ki je vključena v idejo o 
odprtju medijske naprave, razumemo 
tudi veliko širše. Dolgoletna direkto-
rica MAL, Lori Emerson, je trdila, da 
»del razloga, zakaj morata umetnost 
in humanistika še naprej zagovarjati 
pomen materialno utemeljenega in 
utelešenega poučevanja in raziskova-
nja, izvira iz tradicije poistovetenja 
teh disciplin s hermenevtiko in prakso 
natančnega branja, ki sta se, upravičeno 
ali ne, začeli obravnavati kot agnostični 
do medija in materialnosti.« Za Emer-
son je odprta igra z zgodovinskimi 
medijskimi artefakti, ki poteka prak-
tično, pomemben vidik visokošolskega 
izobraževanja, ne samo zato ker so 

novejše generacije študentov dosledno 
navdušene nad starimi mediji in jih 
fascinirajo, ampak tudi zato ker, prvič, 
se tako znebite zgodovinskega občutka 
avre in nostalgije, ki je pogosto znači-
len za naš trenutni odnos do teh starih 
predmetov, in, drugič, ker spodbujajo 
natanko takšno delovanje, poseganje 
v, obratni inženiring, poigravanje, eks-
perimentiranje in motenje ustaljenega 
delovanja, za kar so digitalne tehnolo-
gije praviloma prikrajšale večino sve-
tovne populacije uporabnikov.12

Za ustanovitelja medijskega arheo-
loškega fundusa na Filozofski fakulteti 
Humboldtove univerze v Berlinu, Wolf-
ganga Ernsta, mora srečanje z mediji 
prerazporediti tisto, kar Ernst imenuje 
»posredovanje stroja«, med uporab-
nike. V intervjuju z Emerson leta 2013 
Ernst opisuje enega od zgodovinskih 
medijskih aparatov, ki jih postavlja v 
ospredje v Fundusu, da bi medijsko 
zgodovino naredil performativno, to je 
premišljeno, aktivno in delujočo:

»Poučevanje na Fundusu stremi k 
temu, da bi usposobili študente, da se 
uprejo nostalgičnemu ali celo melan-
holičnemu impulzu, ki je običajno 
povezan s tako imenovanimi ‘mrtvimi 
mediji’, in namesto tega odkrijejo retro- 
futuristični element. Električni telegraf 
na primer deluje z diskretnim pre-
nosom signala: kodo, ki se je po dobi 
medijev AM,[13] kot je radio, vrnila 
na nepričakovane načine. Medtem ko 
je prenos digitalnih podatkov veliko 
prehiter, da bi ga neposredno zaznali 
človeški čuti, lahko klasične telegrafske 
‘pike in črtice’, ko so povezane z aku-
stičnim mehanizmom, služijo kot način 
upočasnitve in sonificiranja narave pre-
nosa kodiranega signala«.14

 12 Emerson, Lori. »Afterword: Towards a Varian-
tology of Hands-on Practice.« Early Popular Visual 
Culture 18.1 (2020): 93–101. <https://doi.org/10.1080/
17460654.2020.1763635>
 13 Amplitudna modulacija signala, tj. jakosti 
signala, v nasprotju z modulacijo frekvence (FM).
 14 Emerson, Lori, in Wolfgang Ernst. »Archives, 
Materiality and the ‘Agency of the Machine’: An Inter-
view with Wolfgang Ernst« 8. 2. 2013. Library of 
Congress Blog, 2013. Splet. 4. 12. 2024 <https://blogs.
loc.gov/thesignal/2013/02/archives-materiality-and-
agency-of-the-machine-an-interview-with-wolfgang-
ernst/>.

Slika 5: Prva stran zina, ki ga je libi striegl ustvarila za 
udeležence delavnic Take it Apart(y), ki jih organizira 
na MAL / The first page of a zine created by libi striegl 

for participants in Take it Apart(y) workshops that 
she organizes at MAL (Vir / Source: Emerson, Lori. 
»Afterword: Towards a Variantology of Hands-on 

Practice.« Early Popular Visual Culture 18.1 (2020): 96. 
<https://doi.org/10.1080/17460654.2020.1763635>)
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Ernst tudi tukaj izpostavlja telegra-
fijo in telegrafski aparat kot primer 
zgodovinskega medijskega objekta, ki 
je uradno nedelujoč ali zastarel, ven-
dar postane ob natančnejšem pregledu 
sredstvo za »upočasnitev« in materi-
alno oprijemljivost. Prek telegrafskega 
aparata Ernst »izzvoči« eno glavnih 
razlik med mediji za analogno in digi-
talno obdelavo signalov, in sicer dis-
kretni proti zveznemu signalu (slika 5). 
Gre za to, da se postopek ohranjanja, 
ki bi bil običajen za večino zgodovin-
skih raziskav kulturnega artefakta, 
tukaj nadomesti s postopkom oživlja-
nja in »ponovnega udejstvovanja«, tj. 
konceptom zgodovinske analize kot 
oblike utelešene medijske prakse.15 Tu 
je poudarek na čutnih in družbenih 
vidikih srečanja z zastarelim procesom 
ali tehniko. Ernst dodaja, da lahko 
restavriranje dragocenih tehnoloških 
starin dejansko poškoduje originalne 
sestavne dele naprave, tako da lahko 
medijskoarheološki proces vsaj v ožjem 
smislu razumemo kot nasprotje muze-
ološkemu procesu restavriranja npr. 
slike, katero so si restavratorji tradici-
onalno prizadevali obnoviti s čim manj 
spremembami. Ernstov credo, ki ga je 
mogoče vzeti kot široko uporabnega za 
medijske arheologe na splošno, je, da 
tehnični aparat obstaja le do te mere, da 
deluje.16 Skupnost medijskih arheolo-
gov, podobno kot Ernst, ne vidi smisla 
v razstavljanju aparata, če ga ne morete 
vklopiti ali na nek način komunicirati 
z njim, saj mu to odvzame namen in 
ga reducira na »kos pohištva«. Aparat 
obstaja dobesedno skozi svoja sreča-
nja z živimi subjekti in skozi namene, 
v katere so postavljeni. Zato je Ernstov 
poudarek, podoben kot pri Lori Emer-
son, na performativnih, interaktivnih 
in posredniških vidikih praktičnega 
medijskoarheološkega laboratorija. 

 15 Fickers, Andreas, in Annie van den Oever. 
»Experimental Media Archaeology: A Plea for New 
Directions.« Technē/Technology Researching Cinema 
and Media Technologies – Their Development, Use, and 
Impact. Amsterdam: University of Amsterdam Press, 
2014. 272–278.
 16 Ernst, Wolfgang. Digital Memory and the 
Archive. Minneapolis, Minn.: University of Minnesota 
Press, 2015.

»Naša strategija je torej: popravi enkrat, 
ponovi večkrat, s snemanjem posa-
meznega dogodka z zvočnim in video 
posnetkom.« Ta poudarek na »prak-
tičnem« vidiku zgodovinske analize 
je razviden iz Fundusovega YouTube 
kanala (slika 6, 7). Tu se pojavljajo tako 
imenovani »operativni« videoposnetki, 
ki jih objavljajo študentje in dokumen-
tirajo njihovo »restavriranje« naprav ne 
za funkcije, za katere so bile prvotno 

namenjene, temveč za namene, ki so 
bolj relevantni za zdajšnji trenutek in 
za katere si jih je treba na novo zami-
sliti.

Hkrati je zgodovina medijev tudi 
družbena zgodovina. Omejiti aparat na 
fizično zamejen predmet ali zreducirati 
zgodovino medijev na zaporedje tega 
ali onega niza strojev pomeni zanema-
riti dejanski obseg vpliva medijev na 
pogoje naše zaznave, tj. na oblikovanje 

Slika 6: »Medijska Arheologija / Media Archaeology,« RTV SLO, Platforma, 20. 7. 2020  
(Vir / Source: <https://www.musikundmedien.hu-berlin.de/de/medienwissenschaft/medientheorien/ 

ernst-in-english/video-lectures/Vortragsvideos>) 

Slika 7: HUMediaStudies, Humboldt University, spletišče / landing page,  
(Vir / Source: <https://www.youtube.com/@HUMediaStudies/videos>)
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našega občutka telesnih jazov, ki so ga 
mediji, nekateri bi morda celo rekli, 
»določili« (Kittler). Gre za ignoriranje 
temeljne razlike med umetnostjo pred 
in po pojavu mehanskih in elektron-
skih medijev, to pomeni zanašanja 
modernega in sodobnega umetniškega 
dela na telesni avtomatizem, čutno 
zaznavanje in predzavestne oblike tele-
sne in psihične produktivnosti. Tako so 
bile npr. gibljive slike že od tavmatro-
pov prek kronofotografije in kinema-
tografije 20. stoletja pogojene z omeji-
tvami človeškega očesa.17 Podobno so 
zgod nji zvočni mediji, kot je telefon, 
izšli iz znanosti uporabne fiziologije, 
ki je vključevala zaznavno kodira-
nje zvoka in psihoakustike; ta pristop 
zaznamuje tudi razvoj digitalne kom-
presije zvoka v poznem 20. stoletju, kot 
npr. v primeru MP3.18 Določen medij-
ski aparat bo ostal nedelujoč ne le brez 
mehanske re-animacije, ampak tudi 
brez neposredne senzorične angažira-
nosti prejemnika. Skupina medijskih 
arheo logov, povezana z Andreasom 
Fickersom in Annie van den Oever, je 
pozvala, naj se medijska arheologija 
obravnava kot oblika interaktivnega, 
praktičnega in uglašenega sodelovanja 
z zgodovinskimi medijskimi aparati.19 
Za Fickersa in van den Oever na kocki 
»ni toliko ‘pravilnost’ teh uprizoritev, 
temveč njihova produktivnost,« to je 
čutna izpolnitev, ki jo zagotavljajo.20 
Šola medijske arheologije, imenovana 
eksperimentalna medijska arheologija, 
ki se osredotoča na analizo premikanja 

 17 Da bi lahko videli sliko običajnega, analognega 
kinematografskega aparata, je bilo treba slikovni tok, ki 
je prihajal iz projektorja, razdeliti na enakomerne inter-
vale svetlobe in teme, pri čemer je bilo človeško oko 
»pretentano« v nezavedno povezovanje med dvema raz-
ličnima zaporednima slikama in dojemanje toka posa-
meznih podob kot kontinuitete. Več o zgodovini iluzije, 
ki je sestavni del zgodovine medijev (in umetnosti), glej 
Art and Artifice in Visual Culture Eighteenth Century to 
the Present. Sonia Coman, Vasile-Ovidiu Prejmerean in 
Michael Yonan, ur. London: Routledge, 2024.
 18 Primerjaj koncept »perceptivnih tehnik« Jon-
athana Sterna skozi zgodovino modernih in sodobnih 
zvočnih medijev. Sterne, Jonathan. MP3: The Meaning 
of a Format. Durham in London: Duke University Press, 
2012. https://doi.org/10.1177/0959353500010002013.
 19 Fickers, Andreas, in Annie van den Oever. Doing 
Experimental Media Archaeology: Theory. Berlin/Boston: 
de Gruyter, 2022; Heijden, Tim van der, in Aleksander 
Kolkowski. Doing Experimental Media Archaeology: 
Practice. Volume II. Oldenbourg: de Gruyter, 2023.
 20 Fickers et al. 25.

konic prstov, vrtenja zapestja, drže 
telesa, zavedanja utrujenosti in drugih 
oblik »proprioceptivne« ali notranje 
fiziološke dejavnosti, razume, da mediji 
presegajo obrise strojev in se naha-
jajo v telesu in njegovih predzavestnih 
impulzih, spominih, željah in travmah. 
Od tod pomen nadzorovanih okolij ali 
laboratorijev, v katerih je mogoče varno 
priklicati prej disciplinirano usposab-
ljanje od zgoraj navzdol, povezano z 
danimi mediji, ga ponovno izvajati in 
se na novo pogajati o njegovih pogojih.

Če želimo zgraditi kritično zavest 
o tehnologiji in industriji množičnih 
medijev, so laboratoriji, kot so tukaj 
opisani, nujni. Slovenija ni brez lastnih 
poskusov. Več prostorov, v katerih se 
umetnost razstavlja neodvisno od kul-
turne ustanove, deluje tudi kot labora-
torij. Stopite za zadnjo steno Cirkulacije 
2 in hitro se boste znašli v makerspaceu. 
Inštitut Kersnikova (Galerija Kapelica), 
Inštitut Egon March, Ljudmila, Osmo/
za … vse to so hekerske cone, tehno-
loški inkubatorji, laboratoriji medijske 
arheologije. Muzej sodobne umetnosti 
na Metelkovi (MSUM) je pred krat-
kim poskušal odpreti takšen prostor, ki 
pa so ga hitro zaprli.21 Polemika okoli 
laboratorijev znotraj glavne kulturne 
ustanove je zgovorna. »Laboratoriji so 
povsod in ne moremo nehati govoriti 
o njih,« tako avtorja začneta svoj uvod 
v The Lab Book.22 Tako kot pri zgodo-
vinskih prostorih avantgardne produk-
cije imajo laboratoriji posebno značil-
nost, da intenzivirajo delovni proces 
in pogosto vodijo do idej, ki so pred 
časom. V državah, ki imajo tovrstne 
laboratorije, npr. na Nizozemskem, v 
Avstriji in ZDA, so ti zelo odvisni od 
vlagateljev tveganega kapitala, ki so 
neslavno sovražni do kritike vojaško- 
industrijskega kompleksa.23 Liminalni 

 21 »+MSUM | New Media Lab.« MG+MSUM, 2023. 
Splet. 4. 12. 2024 <https://www.mg-lj.si/en/visit/3568/
msum-new-media-lab/>.
 22 Werschler, Darren, Lori Emerson in Jussi Parikka. 
The Lab Book: Situated Practices in Media Studies. Min-
neapolis, Minn. in London: University of Minnesota 
Press, 2021.
 23 Glej npr. Matthew, Wisnioski. »Why MIT Insti-
tutionalized the Avant-Garde: Negotiating Aesthetic 
Virtue in the Postwar Defense Institute.« Configurations 
21.1 (2013): 85–116; Bishop, Ryan. »The Eames Office, 

prostori so bili v Sloveniji zgodovinsko 
podhranjeni in prostovoljno vodeni, 
vendar so zato odigrali tudi pomembno 
vlogo pri gradnji kritičnega razumeva-
nja masovno proizvedene tehnologije 
v javni sferi, tako v socialistični kot 
postsocialistični slovenski družbi.24 
Primer Slovenije kaže, da laborato-
riji niso vedno ranljivi na to, da bi jih 
oblasti prevzele. Namesto tega, če si 
sposodim besede Bruna Latourja v nje-
govem besedilu iz leta 1983, »Dajte mi 
laboratorij in dvignil bom svet [… Kar] 
šteje v laboratorijskih znanostih, […] 
so sveži, nepredvidljivi viri premikov, 
ki so tem bolj siloviti prav zato, ker so 
dvoumni in nepredvidljivi.«25 Medijski 
arheološki laboratorij ni prostor, kjer 
se vsiljuje volja moči, ampak je dobese-
dno dekonstruiran od spodaj, ponovno 
ožičen, spremenjen in s tem prekinjen. 
Slovenski zgodovinski medijski aparati 
so v procesu odklapljanja in odlaga-
nja v smeti, kdorkoli jih lahko vzame 
brezplačno. Zdaj je čas, da zagotovimo, 
da avdiovizualna dediščina regije ne 
postane nedostopna ali izgubljena.26  n

the Cold War and the Avant-Garde: Making the Lab of 
Tomorrow.« Theory, Culture & Society 37.7–8 (2020): 
71–94. https://doi.org/10.1177/0263276420958041; John, 
Beck, Ryan Bishop. Technocrats of the Imagination: Art, 
Technology and the Military-Industrial Avant-Garde. 
Durham, NC: Duke University Press, 2020.
 24 Tudi nekdanji Sorosov center za sodobno umet-
nost v Ljubljani bi lahko razumeli kot laboratorijski 
prostor, saj je šlo za zagotavljanje dostopa do računalni-
ške opreme v obdobju, ko so bili ti viri komaj na voljo; 
je torej primer laboratorijev kot prostorov javnega izo-
braževanja. Za več o vlogi institucionalne kritike v teh 
prostorih glej Polonyi, Eszter. »Institucionalna kritika in 
slovenska novomedijska umetnost.« Conference Procee-
dings of RE:SOURCE, The 10th International Conference 
on the Histories of Media Art, Science and Technology. 
Francesca Franco in Andrés Burbano, ur. Resource ETS; 
Venice Center for Digital and Public Humanities; Dire-
zione generale Educazione, ricerca e istituti culturali, 
2024. 331–334.
 25 Latour, Bruno. »Give Me a Laboratory and I 
Will Raise the World.« Science Observed: Perspectives 
on the Social Study of Science. Karin D. Knorr-Cetina in 
Michael Mulkay, ur. London, Beverly Hills, New Delhi: 
SAGE Publications, 1983. 141–170.
 26 Besedilo je nastalo v okvirih interdisciplinar-
nega raziskovalnega projekta Trajnostna digitalna 
hramba slovenske novomedijske umetnosti (J7-3158), 
ki ga financira ARIS.
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V svojem obsežnem delu Fenomenologija percepcije1 fran-
coski filozof Maurice Merleau-Ponty (1908–1961) navaja 
primer strojepiske, ki zna dobro tipkati, ne da bi pri tem 
vedela, kje na tipkovnici so določene tipke, ki sestavljajo 
besede (160–161). Ko sedi pred pisalnim strojem, se pred 
njenimi rokami odpre določen gibalni prostor. Kje na tip-
kovnici so črke, ve na podoben način, kot ve, kje so njeni 
udi. Lahko bi rekli, da tipkovnica postaja del njenega telesa, 
ki se izkazuje skozi njegovo uporabo. Prostor tipkovnice se 
tako vključi v njen telesni prostor. Tu ni govora o kakem 
objektivnem prostoru ali o merljivih razdaljah med posa-
meznimi črkami na tipkovnici. Strojepiskino dojemanje tip-
kovnice je drugačno, kajti računa nanjo kot na del svojega 
telesa; tipkovnica je vstopila v njeno telesno shemo.

Naj omenim še en primer, ki ga navaja Merleau-Ponty – 
primer slepčeve palice. Za slepega človeka bela palica pre-
neha biti objekt, se pravi predmet, ki bi ga zaznaval samega 
zase, temveč se njena konica zanj skozi uporabo spremeni v 
»čutilno območje, ki poveča razsežnost in radij otipa in je 
enakovredna vidu« (Merleau-Ponty 160). Palica mu pomaga 
pri raziskovanju objektov, s čimer se spreminja v podaljšek 
njegovega telesa; postaja njegova podaljšana roka. Palica se 
tako vključuje v njegov radij delovanja. »Če se navadimo na 
klobuk, na avto ali na palico, to pomeni, da se vanje name-
stimo ali da jih vključimo v prostorskost lastnega telesa« 
(Merleau-Ponty 160). 

Navajati stališča Merleau-Pontyja, ki je svoja ključna 
dela objavil v štiridesetih in petdesetih letih 20. stoletja, ko 
o (pametnih) tehnologijah še ni bilo kaj dosti sledi, se zdi 
morda nekoliko intrigantno, vendar je francoski eksistenci-
alni fenomenolog (kot se glasi prevladujoča oznaka njegove 
filozofske usmeritve), ki se je največ ukvarjal z vprašanji 
percepcije in telesnosti, v mnogočem anticipiral probleme 
sedanje tehnološke dobe. Eden od teh je gotovo ta, kako 
misliti razmerje med človekom in tehniko.

V zvezi s tehnološkim razvojem po digitalni revoluciji 
se včasih navaja in reinterpretira Merleau-Pontyjev pojem 

 1 V slovenskem, sicer nasploh precej neposrečenem prevodu je delo izšlo pod 
naslovom Fenomenologija zaznave. Če se le da, pa ga je bolje brati v francoskem izvir-
niku (Phénoménologie de la perception, 1945) ali vsaj v angleškem prevodu. Že prevod 
naslova ni najbolj posrečen, saj se skozi dovršnost besede »zaznava« izgubi ena bistve-
nih potez Merleau-Pontyjeve misli – namreč procesnost, nedokončanost, nezaključe-
nost percepcije. Ustreznejši prevod naslova bi bil »Fenomenologija zaznavanja«, če že 
ne »Fenomenologija percepcije«.

telesne sheme. V Fenomenologiji percepcije Merleau-Ponty 
telesno shemo razume kot (samo)izkustvo delov telesa v 
določeni gibalni konstelaciji. Za današnje razumevanje pa 
so zanimivejše možnosti njene širitve, ki so vezane zlasti na 
veščo uporabo in integracijo orodja. 

Tak je zgoraj opisani primer tipkovnice, ki jo tipkarica 
prek navade vključi v svojo telesno shemo. Izkušena tipka-
rica dobro ve, kje se nahajajo črke in se brez težav prilagodi 
drugačni tipkovnici, večji ali manjši oziroma kakorkoli dru-
gačni od tiste, ki je je navajena. Prilagoditev poteka onkraj 
eksplicitne zavesti; telo se na nek način prilagodi »sámo«, 
na celosten način, brez posebnega, zavestnega razmisleka. 
Podobno tudi palica, ki se jo slepec navadi uporabljati in 
jo vključi v svojo telesno shemo, izgubi status pomožnega 
predmeta ter postane legitimen del slepca, dejansko njegov 
čutilni podaljšek.

Od tod je seveda le korak k temu, da razmišljamo o raz-
ličnih napravah in strojih, ki širijo naše percepcijsko polje, 
obenem pa tudi naše delovanje. Odgovor na vprašanje, kje 
so danes meje mojega telesa, ni več prav jasen in preprost. 
V sodobnem času se človeško telo razpira in širi v prostor, 
opremljeno in posredovano z visokotehnološkimi vmesniki, 
sposobno tehnomodelirane percepcije. Naprave in stroji se 
vključujejo v telesno shemo posameznika, postajajo del nje-
gove propriocepcije. 

Janez Strehovec posameznikovo vsakodnevno resničnost 
opisuje s pojmom mobilni oz. nomadski kokpit položaj, pri 
katerem je posameznik oborožen s številnimi navigacijskimi 
in nadzornimi mobilnimi napravami (od mobilnih telefo-
nov, tablic, kamer do igralnih konzol, računalnika, avtomo-
bila …). Prek zaslonov ves čas sprejema podatke in se ravna 
po njih; gledanje na zaslone, dotikanje in poslušanje so nujni 
pogoji za njegove poti skozi vsakdanjo resničnost: »Virtualni 
podatki, ki prihajajo iz odmaknjenega konteksta na zaslonu, 
se povezujejo in usklajujejo z našo osnovno, neposredovano 
percepcijo iz fizičnega sveta tukaj in zdaj« (Strehovec, Text 
as Ride 189; prim. tudi Strehovec, Besedilo in novi mediji 
185–216).). Po Strehovcu so gibanje, dotikanje, poslušanje 
in gledanje na zaslone nujni pogoji tudi za potovanje skozi 
pokrajine novomedijskih umetniških del. 

Naše vsakodnevno delovanje, pa tudi mišljenje in čustvo-
vanje, so torej odvisni od interakcije s celim nizom teh-
nološko bolj ali manj dovršenih naprav in strojev. Rečeno 

Maja Murnik

Utelešena tehnologija
Embodied Technology
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teorija informacije, ki je informacijo razumela kot netele-
sno (Shannonova in Weaverjeva teorija), okrepilo pa se je 
v debatah med člani zgodnjega kibernetskega gibanja na 
Macy konferencah med letoma 1943 in 1954. 

Najdemo ga lahko tudi v znanem kiberpankovskem 
romanu Nevromant (Neuromancer, 1984) Williama Gib-
sona, v katerem glavni junak Case na začetku romana pade 
v ječo svojega mesa, nato pa ga pošljejo na misijo in zato 
povzdignejo v svetove digitalnih halucinacij. V njem avtor 
kiberprostor označi za »neprostor […] uma, gruče in ozvez-
dja podatkov« in za »skupno halucinacijo, ki jo vsak dan 
doživijo milijarde povsem legitimnih operaterjev, povsod 
na svetu« (Gibson 61). 

Eden pomembnih mislecev tehnike, Martin Heidegger, 
je v spisu »Vprašanje po tehniki« (Die Frage nach der Tech-
nik, 1953) trdil, da »bistvo tehnike ni prav nič tehničnega« 
(Heidegger 10). Ne smemo je jemati kot človekov nevtralni 
pripomoček (takrat smo »najhuje izročeni tehniki«), niti 
kot zgolj sredstvo, ki le olajša vsakodnevno življenje. Pre-
mišljevanje o tehniki se namreč mora dogajati znova in 
znova; premišljevanje njenega bistva, ki je način razkrivanja 
resnice in je obenem tudi skrajna nevarnost, se mora doga-
jati tudi na območju umetnosti.2  n
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drugače, tehnika je dispozitiv, v katerega smo neizogibno 
vpeti in ki temeljno vpliva na posameznikovo življenje. Je 
okvir brez robov, struktura, iz katere se je nemogoče docela 
izviti ali upravljati z njo. Skoznjo se v antropocenu na novo 
in na drugačen način artikulirajo številna družbena in poli-
tična vprašanja, pa tudi umetniške prakse.

Mark Hansen piše o človekovi tehnogenezi – torej o 
koevoluciji človeka prek tehnike, pri kateri ključno vlogo 
igrajo novi mediji (prim. Hansen ix). Zanj je vsa resničnost 
dejansko mešana resničnost (mixed reality), pri čemer je 
telo vmesnik; poudarjena je njegova gibalna aktivnost. Prav 
zaradi vloge telesa kot vmesnika je v ospredju analognost 
izkustva (tu se Hansen naslanja na ameriškega filozofa in 
teoretika Briana Massumija), s tem pa ni več prave razlike v 
dojemanju virtualne in »navadne«, »analogne« resničnosti: 
»Ker je izkustvo kot tako ‘analogno procesirano’, ne more 
biti nobene razlike med virtualno resničnostjo (v njenem 
ozkem, tehničnem pomenu) in preostalim izkustvom; še 
enkrat, vsa resničnost je mešana resničnost« (Hansen 6). 

Paradigma mešane resničnosti, v kateri igra telo ključno 
vlogo, kot jo zagovarja in raziskuje Hansen, ni osamljeno 
razumevanje. Tudi nekateri drugi teoretiki so v zadnjih 
dvajsetih letih pospešeno raziskovali telesne vidike 
posamez nikove izkušnje v mešani in povečani resničnosti, 
na primer propriocepcijske, taktilne, afektivne, družbene in 
politične (prim. Hansen; Munster; Strehovec). Anna Mun-
ster recimo meni, da bi morala biti digitalna kultura za raz-
liko od kiberpankovske »materializirana« (prim. Munster) 
in zato raziskuje vlogo telesa in afekta v razmerju do digi-
talnega. 

V osemdesetih in devetdesetih letih 20. stoletja se je 
namreč še dozdevalo, da se bo kiberkulturna paradigma 
osredotočila zgolj na vprašanja uma, duha in s program-
sko opremo podprtega umetnega življenja ter tako ostala 
povsem v domeni kibernetičnega uma, medtem ko je bilo 
vprašanje telesnosti v njej zanemarjeno. Kiberprostor je bil 
v takšni koncepciji zamišljen kot platonističen, kibernavt 
pa se je zdel izgubljen za ta svet: »Prestavljen v računalni-
ški prostor, kibernavt zapusti kletko telesa in vznikne v 
svetu digitalne senzacije« (Heim 64). To stališče je napajala 
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Podobno kot so tradicionalni mediji od radia in fotografije 
do televizije in filma postali nova izrazna sredstva umet-
nosti, so tudi na področju novih medijev (splet, video igre, 
mobilni mediji, telekomunikacije) nastale nove umetniške 
oblike in zvrsti. Pri novomedijski umetnosti se srečujejo 
spremenjena umetnost in spremenjeni novi mediji, pri kate-
rih gre za preobrazbo od prvotne namembnosti do umet-
niške funkcionalnosti. Praksa začetnika umetnosti videa 
Nama June Paika je tukaj paradigmatična. Kaj je s televizijo 
počel Nam June Paik? Dejansko ni šlo za televizijo kot medij 
in institucijo, ampak najprej za televizor, ki ga je povezal 
z drugimi televizorji, naredil skulpturo iz njih, napolnil 
osebni avtomobil z njimi ter začel spreminjati televizijsko 
sliko in programske vsebine. Skratka, televizor je uma-
knil iz dnevne sobe in središčnega mesta v njej ter ga začel 
vključevati v nove povezave, spreminjal pa je tudi tisto, kar 
poteka na njem, in sicer programe, recimo z modulacijo in 
fragmentiranjem televizijske slike. Tu naj omenimo Paikov 
projekt TV Buddha, 1974/2002, ki ga sestavlja vrsta kipov 
Bude pred instalacijo iz televizijskih monitorjev. Gre za 
delo z močno konceptualno noto, takšna lastnost pa sprem-
lja tudi vrsto novomedijskih projektov, pri katerih štejejo 
koncepti, potrebni za odmik od njihove vsakdanje funkcio-
nalnosti. Tu naj spomnimo na bitcoin kot novejši finančni 
instrument (kripto valuto), ki uhaja tradicionalnim funk-
cijam materializiranega denarja, ki ga tiskajo nacionalne 
banke in ga lahko razumevamo tudi v smislu konceptualne 
finančne umetnine.

Novomedijske umetnine niso žanrsko čiste, ampak so 
pogosto hibridne entitete, v katere so vključeni droni, vodni 
in zračni moduli brez človeka in vesoljska plovila. Pravi-
loma gre tudi za mednarodno, in ne nacionalno umetnost, 
pri kateri sodelujejo umetniki iz različnih držav. Novome-
dijska umetnost vključuje nove medije, pri katerih pa je 
sporna novost (podobno kot pri vseh neologizmih, ki vklju-
čujejo novo). Vsekakor gre za skovanko, ki se skuša pribli-
žati postmedijskemu in postdigitalnemu stanju ter njunim 
vplivom na sodobne kulturne vsebine.

Novomedijska umetnost, oprta na nove, s spletom pove-
zane medije, se povezuje z znanostmi in ima raziskovalni 

značaj. Nanjo vpliva tudi umetna inteligenca, ki nastopa kot 
pomembno orodje te umetnosti, za katero je tudi bistveno, 
da se zaveda antropocenskih izzivov in skuša delovati pri-
jazno do okolja. Novomedijska umetnost se umešča v svet, 
za katerega je pomembna tudi kritika antropocentrizma, ki 
jo prinaša aktualen nečloveški obrat (angl. nonhuman turn) 
z novimi akterji. Ob človeku vključuje tudi živali in rastline, 
prav tako pa je tukaj tudi pametni stroj, ki deluje z uporabo 
umetne inteligence. Na področju novomedijske umetnosti 
sodelujejo tudi slovenski avtorji in avtorice, med katerimi 
naj opozorimo na projekte Maje Smrekar, Robertine Šebja-
nič, Ide Hiršenfelder, Špele Petrič, Narvike Bovcon, Sreča 
Dragana, Aleša Vaupotiča in Jaka Železnikarja.

Zgodovino novih medijev spremlja kontekst kompaktne 
kalifornijske ideologije, ki je izhajala iz povezave kalifor-
nijske boeme zadnjih desetletij 20. stoletja s prelomnimi 
pametnimi tehnologijami (virtualna resničnost, svetovni 
splet) in neoliberalizmom. O kompaktnosti govorimo lahko 
prav zaradi trdne konglomeratske strukture, kjer tehniške 
novosti podpirata tako politika kot nova ekonomija. Ker so 
dela te umetnosti pogosto internetska ali vsaj naložena na 
internet, so praviloma le klik oddaljena od uporabnikove 
sedanjosti (delo za nomadskim kokpitom, kot avtor tega 
besedila označuje današnje delovno okolje tistih, ki delujejo 
na poindustrijskih področjih).

Če lahko govorimo o nevarnosti, ki spremlja nove medije 
in njihovo umetnost, potem je to fascinacija nad tehniškimi 
in medijskimi učinki, ki spremljajo tehnologije, ki so pri tej 
umetnosti na delu. Vera v moč umetne inteligence generira 
pravcato metafiziko, ki nekritično favorizira področja (tudi 
ustanove, podjetja), kjer ima umetna inteligenca poglavitno 
vlogo. Tu je nevarnost za umetniške projekte, ki se prepu-
stijo fascinaciji nad umetno inteligenco na račun njihove 
družbenokritične vloge, ki bi pogosto zahtevala dekon-
strukcijo omenjene metafizike.

Velik izziv za novomedijske projekte je omenjeni nečlo-
veški obrat, torej usmeritev k rastlinam in živalim kot 
novim akterjem umetniških aplikacij in instalacij, kar 
nedvomno bogati gledalčevo (uporabnikovo) zaznavo in 
domišljijo. Takšne instalacije so pogosto nadzorovane z 
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Hibridnost: projekti na presečišču medijev, disciplin in 
področij (čiste zvrsti in vsebine so danes redke).

Novi politični subjekti

Politika se danes dogaja tudi mimo parlamentarnih in 
neparlamentarnih strank, najdemo jo na področju novih 
družbenih gibanj in aktivizma. Ob dvojici The Yes Men 
posega v umetnostni kontekst aktivistično gibanje Just No 
Oil (2022). Novi politični subjekti usmerjajo v svet razširje-
nega koncepta političnega, ki je ne-samo-politično in s tem 
platforma, ki se odpira tako raziskovalnim in konceptual-
nim kot edukacijskim in okoljskim področjem in akcijam.

Pri tem je pomembno, da umetniški projekti ne sledijo 
aposteriorno spremembam na drugih področjih, ampak 
so pogosto pred njimi in so jim enakovredni. Ducham-
povi ready-made, konkretno Fountain (1917), so vpeljali 
konceptualno razumevanje kulturnih vsebin, ki prejemajo 
svojo pomembnost skozi krovne ustanove, prav tako pa 
prispevajo nekatera dela sodobne umetnosti in literature 
(recimo Gibsonov Nevromant) dognanja in opise, ki stopajo 
v strokovne in znanstvene članke s področja humanistike. 
Mislimo predvsem na Gibsonov opis kiberprostora: 

Kiberprostor. Skupna halucinacija, ki jo vsak dan 
doživijo milijarde povsem legitimnih operaterjev, 
povsod na svetu, celo otroci, ki se učijo matematičnih 
pojmov … Grafična predstavitev podatkov, abstrahi-
ranih iz bank vseh računalnikov človeškega sistema. 
Nepredstavljiva kompleksnost. Svetlobni žarki, razpo-
rejeni v neprostoru uma, gruče in ozvezdja podatkov. 
Odmikajo se, kakor mestne luči …1

Videti je, da nove tehnologije, mediji in zamenjave para-
digem prisilijo posameznika, da začne oblikovati drzne 
hipoteze, vleči vzporednice med po ustaljenih predstavah 
konfliktnimi kulturnimi pojavi in postavljati vprašanja, ki 
bodo odgovorjena šele v prihodnosti. Vsekakor je tu izziv 
nečloveški obrat, prav tako pa tudi okoljska vprašanja, ki 
postajajo vse bolj aktualna, kajti groženj onesnaževanja ni 
več mogoče prezreti.2  n

 1 “Cyberspace. A consensual hallucination experienced daily by billions of legi-
timate operators, in every nation, by children being taught mathematical concepts 
… A graphic representation of data abstracted from banks of every computer in the 
human system. Unthinkable complexity. Lines of light ranged in the nonspace of 
the mind, clusters and constellations of data. Like city lights, receding…” (William 
Gibson, Neuromancer, New York: Berkley Publishing Group, 1989, 128. Nevromant, 
Ljubljana: Cankarjeva založba, 1997, 61.)
 2 Besedilo je nastalo v okvirih interdisciplinarnega raziskovalnega projekta Traj-
nostna digitalna hramba slovenske novomedijske umetnosti (J7-3158), ki ga financira 
ARIS.

umetno inteligenco (recimo PL’AI Špele Petrič), uporabni-
kov interes pa spodbuja tudi igra kot medij, v katerega sto-
pajo vsebinske komponente takšnih projektov. Igra impli-
cira lahkoten način, fleksibilnost in zamenljivost (vse bi bilo 
lahko drugače), kar demonstrira video Davida O’Reillyja 
Everything (2017), v katerem prevzema igralec vlogo nečlo-
veškega avatarja, da bi pridobil širši pogled na svet, ki mu 
omogoča alternativno razmišljanje o svetu, naravi in življe-
nju. Igralec tekoče prehaja med notranjim in zunanjim sve-
tom, srečuje se z najbolj domišljijo izzivajočimi povezavami, 
ki mu omogočajo ugledati svet v novi perspektivi, vendar 
pri tem, in to je bistveno za to igro, ni obremenjen s cilji 
in rezultati. Nečloveški obrat nas usmerja k svetu brez nas, 
naseljenem z nečloveškimi akterji, kar je značilno za raz-
stavi Inke Arns The World Without Us: Narratives on the 
Age of Non-Human Actors, (2017) in We grow, grow and 
grow, we’re gonna be alright and this is our show (2023).

Sedanjo resničnost lahko razumevamo s pomočjo kon-
ceptov o njej, ki jih prispevajo humanistične in družbene 
znanosti, prav tako pa tudi skozi izkušnje in doživetja 
današnjega posameznika, ki skuša obvladati vse modalno-
sti flanerstva, in sicer od hoje (vožnje) skozi velemesto in 
po tematskih parkih do prehajanja (in deskanja) medij-
ske pokrajine in tiste, ki jo vzpostavlja transhumanizem z 
nečloveškim obratom. Resničnosti pa se lahko približamo 
tudi skozi umetnost in literaturo, ki nista pasivni področji, 
ampak oblikujeta dela, projekte, aplikacije in modele, za 
katere je bistveno, da nas uvajajo v svet novih kulturnih in 
družbenih paradigem. Ob delih, projektih in modelih smo 
zapisali aplikacije, ki so v današnjem času novih medijev 
poglavitne kulturne vsebine, ki pogosto nadomeščajo umet-
niško delo, razumljeno kot »tempeljsko delo« v Heidegger-
jevem smislu.

Nove paradigme in temeljni koncepti za razumevanje 
sedanje resničnosti in njihovi umetniški soodnosniki:

Trajnostni razvoj: za umetnost značilna trajnost, ki jo 
demonstrirajo dela, ki gradijo na avtopoezisu in samona-
našanju ter so kritična do antropocentrizma in okoljskega 
onesnaževanja. Poudarek je na trajnostnem razvoju in reci-
kliranju.

Umetna inteligenca: umetnostne in literarne aplikacije 
umetne inteligence, recimo Johnstonov ReRites kot literarno 
delo, nastalo s sodelovanjem človeka in nevronskih mrež.

Virtualna resničnost in kiberprostor: literarni in filmski 
kiberpank, Gibsonov Nevromant in Leonardov Kosec.

Nečloveški obrat (vpeljava nečloveških akterjev v druž-
beno in kulturno življenje): instalacija in performans Maje 
Smrekar K-9_Topology.

Telo kot medij oblikovanja: Florentina Holzinger in 
njeno spreminjanje telesa skozi ples in performans.

Kognitivna družba: postobjektno in algoritemsko umet-
niško delo oblikovano kot kognitivna storitev (koncept 
Janeza Strehovca).

Novi mediji v umetnosti in kulturi / New Media in Art and Culture



87

Novi mediji v umetnosti in kulturi / New Media in Art and Culture

Digitalna in spletna novomedijska umetniška dela podobno 
kot ostale storitve t. i. novih informacijskih tehnologij zbi-
rajo in nato uporabljajo podatke, ki so zelo pogosto pove-
zani z uporabniki. Je to dovoljeno, za koga veljajo pravila, 
povezana z osebnimi podatki, na kaj je treba paziti? Vpraša-
nja o zakonitosti in etičnosti obdelave podatkov povezujejo 
novomedijsko umetnost s splošnimi vprašanji informacijske 
etike in etike hitro razvijajočega se področja, ki ga imenu-
jemo umetna inteligenca.1

Splošna uredba o varstvu podatkov 
(GDPR)

Splošna uredba o varstvu podatkov (General Data Protec-
tion Regulation, GDPR)2 se v Evropski uniji uporablja od 
25. maja 2018. Njen namen je varstvo posameznikov pri 
obdelavi osebnih podatkov. Temelji mdr. na Evropski kon-
venciji o varstvu človekovih pravic, ki pravi: »Vsakdo ima 
pravico do spoštovanja njegovega zasebnega in družin-
skega življenja, doma in dopisovanja« (prim. 8. člen). Gre 
za problematiko, ki postaja vedno bolj pomembna v čedalje 
bolj digitalizirani družbi, pa vendar o njej morda ne razmi-
šljamo dovolj.

Kdaj je podatek osebni podatek? 
Osebni podatki so povezani s posameznico, ko jo je 
mogoče prek njih določiti. Primeri so: 

ime, identifikacijska številka, podatki o lokaciji, sple-
tni identifikator, ali z navedbo enega ali več dejav-
nikov, ki so značilni za fizično, fiziološko, genetsko, 
duševno, gospodarsko, kulturno ali družbeno identi-
teto tega posameznika. (1. alineja 4. člena GDPR) 

 1 Besedilo je nastalo v okvirih interdisciplinarnega raziskovalnega projekta Traj-
nostna digitalna hramba slovenske novomedijske umetnosti (J7-3158), ki ga financira 
Javna agencija za znanstvenoraziskovalno in inovacijsko dejavnost Republike Slove-
nije. Je kratek orientacijski pregled in se ga ne sme tolmačiti kot pravni nasvet za npr. 
delovanje društev.
 2 Zgoščena predstavitev na https://gdpr.eu. GDPR se uporablja neposredno, 
Zakon o varstvu osebnih podatkov (ZVOP-2) v Sloveniji dodatno ureja nekatera vse-
binska in postopkovna vprašanja, ne sme pa spreminjati odločb temeljne evropske 
uredbe. (Vse povezave v članku so delovale 24. 12. 2024.) 

Torej, imena oseb so vedno osebni podatki, prav tako 
standardne identifikacijske številke, kot je EMŠO, telefonske 
številke, uporabniška imena na družabnih omrežjih, (elek-
tronski) naslovi, tudi službena e-pošta.3 Podatki o podjetjih 
z eno zaposleno so lahko osebni podatki, če omogočajo 
določitev fizične osebe.4 Fotografija osebe – oz. katerikoli 
biometričen podatek – je osebni podatek, ker, oz. če, omo-
goča identifikacijo.5 Spletni piškotki, ki jih strežnik shrani v 
računalnike uporabnikov, da bi jih prepoznal prek več splet-
nih strani ali ob ponovnem obisku spletišča, so lahko osebni 
podatki.6 Kombinacije podatkov, torej podatki v povezavi s 
sicer dostopnimi podatki, lahko omogočijo identifikacije in 
tako postanejo osebni podatki. V primeru psevdonimizira-
nih7 osebnih podatkov je potrebno upoštevati, kako zahte-
ven, dolgotrajen ali kakorkoli dosegljiv je postopek, da se 
ugotovi konkretna oseba za psevdonimom – anonimizirani 
podatki niso osebni podatki. Odločilno je torej vprašanje, 
ali je mogoče določiti, za katero fizično osebo gre, ob upo-
števanju dosegljivih finančnih in tehničnih sredstev v tre-
nutku obdelave ter drugih omejitev. 

Veljavnost GDPR, odgovornost in načela
Uredba velja za podatke oseb, ki so v Evropski uniji, ne 
samo podatke državljanov članic, in ne glede na to ali je 
sedež upravljavca ali obdelovalca v Evropski uniji (ter 
seveda za vse organizacije s sedežem v Uniji). Gre npr. za 
osebne podatke strank ali obiskovalcev spletišč. Luciano 
Floridi v Etiki umetne inteligence (Ethics of Artificial Intel-
ligence, 2023) zapiše, da je posebna odlika GDPR njen pri-
stop, ko izkorišča »povezavo« osebne identitete in osebnih 
informacij, da bi obšla »ločitev« prava in ozemeljskosti. To 

 3 V obliki ime.priimek@podjetje.si, ne pa tudi neosebna oblika info@podjetje.si.
 4 https://commission.europa.eu/law/law-topic/data-protection/rules-business-
and-organisations/application-regulation/do-data-protection-rules-apply-data-
about-company_en
 5 https://www.ip-rs.si/mnenja-gdpr/6048a64130f43
 6 Prim. 225. člen Zakona o elektronskih komunikacijah (ZEKom-2) in https://
gdpr.eu/cookies. Še bolj zapleteno je vprašanje IP naslova, številke, ki identificira upo-
rabničin računalnik, ko npr. dostopa do spletne strani na strežniku s spletiščem. Za 
ponudnika dostopa do interneta, ki npr. izstavlja mesečne račune, je IP naslov upo-
rabnice zaradi dodatnih podatkov očitno osebni podatek, vprašanje pa je bolj odprto, 
ko gre za ustvarjalce spletnih strani, ki imajo dostop samo do IP številke, ki je sestavni 
del delovanja spletnih HTTP strežnikov, prim. Lundevall-Unger in Tranvik.
 7 Psevdonimizirane podatke »je mogoče z uporabo dodatnih informacij pripi-
sati posamezniku« (Uvodna izjava št. 26 in 5. alineja 4. člena GDPR).

Aleš Vaupotič

Osebni podatki v zakonodaji 
in etiki novomedijske kulture

Personal Data in the Law and Ethics of New Media Culture
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Upravljavec je fizična ali pravna oseba (npr. zastopnica 
podjetja ali društva, samostojna podjetnica ali ustvarjalka), 
ki določa namene in sredstva obdelave. »Upravljavec je 
odgovoren za skladnost [obdelave osebnih podatkov …] 
in je to skladnost tudi zmožen dokazati (’odgovornost’)« 
(2. odst. 5. člena GDPR). Obdelovalec dejansko obdeluje 
podatke, lahko je to upravljavec ali pa drug izvajalec v imenu 
upravljavca.10 Obdelava podatkov vključuje pravzaprav, 
karkoli se dela z njimi, avtomatično ali ne: »zbiranje, bele-
ženje, urejanje, strukturiranje, shranjevanje, prilagajanje ali 
spreminjanje, priklic, vpogled, uporaba, razkritje s posredo-
vanjem, razširjanje ali drugačno omogočanje dostopa, prila-
gajanje ali kombiniranje, omejevanje, izbris ali uničenje« (2. 
alineja 4. člena GDPR). GDPR ne velja za »fizične osebe med 
potekom popolnoma osebne ali domače dejavnosti,« kar 
pomeni, da tudi fizična oseba lahko postane upravljavka 
osebnih podatkov, če posreduje tuje osebne podatke, in je 
lahko za napake pri tem početju tudi kaznovana.11

Namen GDPR, kot je razvidno iz celotnega naslova 
uredbe, je poleg varstva tudi prosti pretok osebnih podat-
kov. Kaj je torej dovoljeno in pod kakšnimi pogoji? Npr. v 
primeru fizičnih oseb, umetnic, samozaposlenih ali društev. 
Slediti je treba sedmim načelom (5. člen GDPR):
1. »Zakonitost, pravičnost in preglednost.« Potrebno je npr. 

objaviti obvestilo o obdelavi osebnih podatkov, ki je pri-
merno in razumljivo za ciljno skupino uporabnikov, in 
si prizadevati za uresničevanje pravic posameznikov, na 
katere se nanašajo osebni podatki.12

2. »Omejitev namena,« posameznici je treba predstaviti 
jasno določene in zakonite namene, ki nato določajo meje 
dovoljenega zbiranja in obdelovanja osebnih podatkov.

3. Obdeluje se »najmanjši obseg podatkov« v skladu z 
namenom. 

4. »Točnost,« podatki se morajo posodabljati, netočne 
podatke je treba brez odlašanja brisati.

5. »Omejitev shranjevanja,« podatki se hranijo le toliko 
časa, kolikor je nujno v skladu z namenom obdelave.13

6. »Celovitost in zaupnost;« to načelo pomeni, da je nujno 
zagotoviti varnost, npr. s šifriranjem.

7. »Odgovornost« (predvsem upravljavca, glej zgoraj.)

 10 Npr.: »Arnes nudi storitve [obdelave osebnih podatkov] članicam omrežja 
ARNES, preko njih pa njihovim končnim uporabnikom (zaposlenim, šolajočim ipd.). 
Poleg tega lahko Arnes v dogovoru z ustreznimi resornimi ministrstvi nudi storitve 
tudi nekaterim posebnim kategorijam posameznikov (samostojni raziskovalci in 
kulturni delavci, invalidi). / Članice omrežja Arnes […] same upravljajo e-identitete 
svojih uporabnikov in pri tem obdelujejo njihove osebne podatke. Z izdajanjem teh 
identitet (AAI-računov) članica omogoča svojim uporabnikom uporabo Arnesovih 
storitev.« https://www.arnes.si/zavod-arnes/katalog-informacij/varovanje-zasebnosti-
uporabnikov-storitev-omrezja-arnes/.
 11 Npr. avstrijski nadzorni organ je kaznoval fizično osebo na podlagi GDPR, 
https://gdprhub.eu/index.php?title=DSB_(Austria)_-_2021-0.518.795.
 12 Npr. https://www.ip-rs.si/o-pooblaščencu/informacije-javnega-značaja/
informacije-o-obdelavi-osebnih-podatkov.
 13 »[O]sebni podatki se lahko shranjujejo za daljše obdobje, če bodo obdelani zgolj 
za namene arhiviranja v javnem interesu, za znanstveno- ali zgodovinskoraziskovalne 
namene ali statistične namene v skladu s členom 89(1), pri čemer je treba izvajati ustre-
zne tehnične in organizacijske ukrepe iz te uredbe, da se zaščitijo pravice in svoboščine 
posameznika, na katerega se nanašajo osebni podatki.« V 89. členu sta omenjeni psev-
donimizacija in obdelava podatkov, ki prepreči indentifikacije posameznikov. 

naredi, s tem da utemelji varstvo osebnih podatkov v prvem 
(na koga so »pritrjeni«, kar je zdaj odločilno) in ne v dru-
gem (kje se obdelujejo, kar ni več pomembno). (8)

S takim pristopom se upošteva globalno dosegljivost sto-
ritev in komunikacij prek interneta, kar predstavlja načelno 
težavo za pravo, ki je povezano z nacionalnimi zakonodajami.

V primeru, da ima upravljavec osebnih podatkov sedež 
zunaj Evropske unije, je odločilna povezanost obdelave z 
nudenjem blaga ali storitev posameznikom v Uniji, »ne 
glede na to, ali so povezane s plačilom.« Sama dostopnost 
spletišča iz teritorija Unije še ni dovolj, vendar pa 

se lahko z dejavniki, kot so uporaba jezika ali valute, 
ki se na splošno uporablja v eni ali več državah člani-
cah, z možnostjo naročanja blaga in storitev v tem dru-
gem jeziku, ali navedba strank ali uporabnikov, ki so v 
Uniji, jasno pokaže, da želi upravljavec nuditi blago ali 
storitve posameznikom, na katere se nanašajo osebni 
podatki, v Uniji. (Uvodna izjava št. 23 GDPR) 

Prav tako se Uredba uporablja za organizacije zunaj 
Unije, »kadar je obdelava povezana s spremljanjem vedenja 
takih posameznikov, na katere se nanašajo osebni podatki, 
kolikor njihovo vedenje poteka v Uniji« (Uvodna izjava št. 
24, prim. tudi 2. odst. 3. člena GDPR). 

Strežniki, partnerji in pravne osebe v tujini potemtakem 
ne omogočajo, da bi se obšlo evropska pravila glede osebnih 
podatkov. Gre za pomembno vprašanje, ki se bo z rabo raz-
ličnih oblik generativne umetne inteligence še zaostrovalo.8 
Luciano Floridi opozarja na dvojnost dilem raziskovalne 
etike in potrošniške etike.

Npr. podjetje bi lahko izvozilo svoje raziskave in 
potem zasnovalo, razvilo in naučilo algoritme (npr. 
za prepoznavanje obrazov) na lokalnih osebnih 
podatkih v državi zunaj EU, z drugačnim, šibkejšim, 
neizvajanim etičnim in pravnim okvirjem za varstvo 
osebnih podatkov. V skladu z GDPR bi bilo to nee-
tično in nelegalno v EU. Vendar pa bi se algoritmi, ko 
bi bili naučeni, nato lahko uvozili v EU in uporabili 
brez sankcij, ali da bi to sploh bilo dojeto kot sporno. 
[Potrošnja neetično pridobljenih dobrin je v primer-
javi z raziskovalno etiko še] bolj nejasna, manj očitno 
problematična in jo je zato bolj težko nadzorovati in 
omejiti. (Etika umetne inteligence 73)9

 8 Za pomen izraza umetna inteligenca, ki se ne nanaša na t.i. splošno umetno 
inteligenco, potencialne zares pametne stroje, ampak na računalniške postopke, ki se 
danes dejansko uporabljajo, prim. Opredelitev umetne inteligence: glavne zmogljivosti 
in znanstvene discipline Strokovne skupine na visoki ravni za umetno inteligenco pri 
Evropski komisiji.
 9 Prim. Floridi, Ethics of Artificial Intelligence pogl. 5.5 Ethics Dumping, 5.2 
Ethics Shopping in 5.3 Ethics Bluewashing. 
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Kdaj je obdelava osebnih podatkov dovoljena?
Obdelava osebnih podatkov je zakonita, upoštevajoč enega 
od šestih pogojev (6. člen GDPR):
a. privolitev,
b. če je potrebno za pripravo in izvajanje pogodbe,
c. zakonska obveznost, ki velja za upravljavca,
d. reševanje življenj,
e. »opravljanje naloge v javnem interesu ali pri izvajanju 

javne oblasti, dodeljene upravljavcu,« (npr. privatno 
komunalno podjetje);

f. zakoniti interes.
Večina razlogov je razumljivih. Zadnji, zakoniti interes, je s 
pravnega vidika zahteven – je sicer fleksibilen, vendar nad 
takimi interesi upravljavca prevladajo interesi ali temeljne 
pravice in svoboščine posameznice, še posebej če gre za 
osebne podatke otrok. Opraviti je treba pravno presojo 
zakonitega interesa in to dokumentacijo hraniti. Izbira te 
podlage pomeni sprejetje dodatne odgovornosti za varova-
nje interesov in pravic posameznikov. Ko se določi podlaga 
za obdelavo osebnih podatkov, je treba odločitev dokumen-
tirati in v skladu z načelom preglednosti obvestiti posamez-
nico o delu z njenimi osebnimi podatki.17

Privolitev posameznice, da se njeni osebni podatki 
obdelujejo, vključuje ločeno jasno prošnjo za vsak namen 
posebej, privolitev je treba dokumentirati, omogočiti je 
treba preklic privolitve (podlage za obdelavo npr. ni mogoče 
naknadno spremeniti), pred 13. letom starosti se zahteva 
tudi dovoljenje staršev (v Sloveniji pred 15. letom, prim. 8. 
člen Zakona o varstvu osebnih podatkov, ZVOP-2). 

Vprašanje privolitve je vsebinsko povezano z zaupanjem 
na področju digitalne obdelave podatkov in npr. umetne 
inteligence, kjer je poleg različnih kršitev in nezakonitih 
ter neetičnih ravnanj poseben problem razložljivost delo-
vanja uporabljenih algoritmov in njihovih rezultatov (prim. 
Etične smernice za zaupanja vredno umetno inteligenco 
Strokovne skupine na visoki ravni za umetno inteligenco). 
V zvezi s privolitvijo je mogoče omeniti problematični 
pojav širitve prvotnega pomena (function creep), ki pomeni 
obliko zavajanja (Koops; Floridi, Etika umetne inteligence 
pogl. 5.3 Ethics Bluewashing), ali pa pritiske in pogojevanja, 
ki onemogočijo prostovoljnost izbire, ali uporabo po nepo-
trebnem zapletenega oz. za skupino naslovnikov prezahtev-
nega jezika. Molk ali vnaprej izpolnjeni obrazci ter taktika 
utrujanja (click fatigue, Hornuf in Mangold) niso oblike 
veljavne privolitve. Obstajata veljavna in izrecna privolitev, 
ki je potrebna za obdelavo že omenjenih t. i. posebnih vrst, 
torej občutljivih podatkov, ob prenosu podatkov v tretje 
države ali mednarodne organizacije, pri čemer niso sprejeti 
ustrezni zaščitni ukrepi (49. člen GDPR), in ko odločanje o 
posameznici temelji izključno na avtomatizirani obdelavi, 

 17 Prim. https://ec.europa.eu/justice/article-29/documentation/opinion-
recommendation/files/2014/wp217_en.pdf.

Poleg preglednosti glede namenov zbiranja, tj. samih 
zbranih in obdelanih podatkov, ter omejitve pri obsegu 
obdelave, zagotavljanja točnosti, je pomembna tudi skrb 
za varnost osebnih podatkov. Uredba sledi načelu »vgra-
jenega in privzetega varstva podatkov« (Uvodna izjava št. 
78, GDPR), ki zagotavlja po eni strani tehnične postopke 
za varnost, kot je dvodejavniška avtentikacija dostopov do 
osebnih podatkov. Če pride do vdora ali kraje ipd. (neši-
friranih oz. uporabnih) podatkov, tudi strojne opreme, je 
treba takoj oz. najkasneje v 72 urah obvestiti posameznike 
(in nadzorni organ, pri nas Informacijskega pooblaščenca 
Republike Slovenije). Organizacijski vidik zagotavljanja var-
nosti pomeni mdr. določitev odgovornih oseb v organizaciji 
in omejitev dostopa do osebnih podatkov.

Organizacija mora imenovati pooblaščeno osebo za var-
stvo podatkov, če je javna ustanova ali če s svojo dejavno-
stjo redno in obsežno spremlja posameznike (zavarovalnice 
in npr. spletne trgovine, ki izdelujejo profile kupcev) ali če 
obdeluje občutljive podatke, t. i. posebne vrste podatkov 
(npr. politično mnenje, etnično poreklo).14 Obveznosti 
dokumentiranja dejavnosti obdelav osebnih podatkov se 
razlikujejo glede na velikost organizacije: če je zaposlenih 
več kot 250, je treba evidentirati vse dejavnosti obdelav, 
sicer pa le dejavnosti, ki niso občasne ali ki predstavljajo 
tveganje za pravice in svoboščine posameznikov, na katere 
se nanašajo podatki, ali ki vključujejo posebne vrste oseb-
nih podatkov oz. podatke v zvezi s kazenskimi obsodbami 
in prekrški.15 Evidenca dejavnosti obdelave vsebuje vsaj 
naslednje informacije:
1. kontaktne podatke upravljavca (in obdelovalca, če to ni 

upravljavec);
2. namene in vrsto obdelave;
3. opis kategorij posameznikov, na katere se nanašajo 

osebni podatki, in vrst osebnih podatkov;
4. kategorije uporabnikov, ki so jim bili ali jim bodo raz-

kriti osebni podatki, ali informacije o prenosih osebnih 
podatkov v tretjo državo ali mednarodno organizacijo;

5. predvidene roke za izbris podatkov;
6. splošni opis tehničnih in organizacijskih varnostnih 

ukrepov.16

 14 »Prepovedani sta obdelava osebnih podatkov, ki razkrivajo rasno ali etnično 
poreklo, politično mnenje, versko ali filozofsko prepričanje ali članstvo v sindikatu, 
in obdelava genetskih podatkov, biometričnih podatkov za namene edinstvene iden-
tifikacije posameznika, podatkov v zvezi z zdravjem ali podatkov v zvezi s posame-
znikovim spolnim življenjem ali spolno usmerjenostjo.« Razen pod posebnimi pogoji 
(prim. 9. člen GDPR). O pooblaščeni osebi govori 37. člen GDPR.
 15 Besedilo Working party 29 position paper on the derogations from the 
obligation to maintain records of processing activities pursuant to Article 30(5) GDPR 
obravnava izjeme od zahtev po dokumentiranju dejavnosti obdelav, https://ec.europa.
eu/newsroom/article29/items/624045.
 16 V določenih primerih so obvezne t. i. ocene učinkov v zvezi z varstvom 
osebnih podatkov, v primeru če obstaja velika verjetnost tveganja za pravice in 
svoboščine (oblikovanje profilov oseb, obsežno sistematično spremljanje javnega 
območja ipd.), prim. Ocene učinkov na varstvo podatkov: Smernice Informacijskega 
pooblaščenca (2019), https://www.ip-rs.si/prirocniki_smernice/Smernice_o_ocenah_
ucinka.pdf. Prim. tudi https://www.ip-rs.si/zakonodaja/reforma-evropskega-
zakonodajnega-okvira-za-varstvo-osebnih-podatkov/ključna-področja-uredbe/
evidenca-dejavnosti-obdelave.
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kjer v obdelavi sodelujejo tudi ljudje). Kot ni mogoče živeti 
brez obdelave osebnih podatkov, tako tudi ostalih (digi-
talnih) podatkov ne bo mogoče kratko malo ubraniti pred 
– sicer trenutno v splošni javnosti zelo slabo razumljeno 
– umetno inteligenco. Omenjeni akt se povezuje z Aktom 
o digitalnih storitvah, ki sledi načelu, kar je nezakonito v 
realnem svetu, je nezakonito tudi na spletu (lažne novice, 
reklame namenjene otrokom … dotika se v prvi vrsti druž-
benih medijev, platform in spletnih tržnic, pri nas npr. 
Bolhe), uporablja se od 17. februarja 2024.19 

Akt o digitalnih trgih pa ščiti podjetja pred zlorabo 
monopolov globalnih platform. Uporablja se 

le za velika globalna podjetja. Ta so v uredbi v skladu 
z objektivnimi merili opredeljena kot vratarji (ang. 
gatekeepers). Gre za podjetja, ki nadzorujejo vsaj eno 
jedrno platformno storitev, kot so iskalnik, družbeno 
omrežje, storitve za pošiljanje sporočil, operacijski 
sistem ali spletna tržnica, ter imajo veliko uporabni-
kov v več državah Unije. Vratarji bodo morali ostalim 
podjetjem omogočati interoperabilnost s svojimi sto-
ritvami, dostop do podatkov […]20 

Trenutni seznam vratarjev vključuje podjetja Alphabet, 
Amazon, Apple, ByteDance, Meta, Microsoft, ki morajo od 
7. marca 2024 dalje v celoti ustrezati zahtevam. Evropska 
unija je že 25. marca sporočila, da je v zvezi z morebitnim 
kršenjem Akta o digitalnih trgih uvedla preiskavo Mete, 
Appla in Alphabeta (ki ima v lasti Google).21

Mehka etika kot podpora za prakso znotraj meja 
zakonitega ravnanja

Poseben problem – poleg nesorazmerja moči – predstavlja 
na področju digitalne komunikacije preglednost delovanja 
algoritmov, ki so s strojno obdelavo podatkov na še pred 
kratkim nesluten način olajšali prenosljivost in zbiranje 
podatkov. (Gre tudi za tehničen problem, ki pa v tem bese-
dilu ne bo obravnavan.) Zakonodaja v tem kontekstu prav-
zaprav pričakovano zamuja, kar pa seveda ni opravičilo. 
Nove oblike obdelave podatkov praviloma vključujejo mož-
nost obdelave osebnih podatkov – npr. z merjenjem fizič-
nega videza in obnašanja posameznikov je osebo kaj hitro 
mogoče določiti. Kako se v takem okolju obnašati, kdaj smo 
v mejah zakona, kdaj delujemo etično? Luciano Floridi ob 
obravnavi izzivov in priložnosti umetne inteligence pre-
gleda in komentira rešitev, ki jo predstavlja GDPR, ki deluje 

 19 Prim. https://www.consilium.europa.eu/sl/press/press-releases/2021/11/25/
what-is-illegal-offline-should-be-illegal-online-council-agrees-on-position-on-
the-digital-services-act in https://www.gov.si/novice/2024-02-19-zakljucena-prva-
obravnava-predloga-zakona-o-izvajanju-uredbe-eu-o-enotnem-trgu-digitalnih-
storitev. 
 20 Prim. https://www.gov.si/novice/2022-11-04-v-veljavo-stopil-akt-o-digitalnih-
-trgih. 
 21 Prim. https://www.bbc.com/news/technology-68655093 in podrobneje https://
ec.europa.eu/commission/presscorner/detail/en/ip_24_1689. 

vključno z oblikovanjem profilov. Izrecna privolitev naj 
bi bila pisna, lahko je elektronska, svetuje se dvostopenj-
sko preverjanje privolitve (npr. prek potrditvenega SMS). 
Preklic privolitve mora biti enako enostaven kot sama pri-
volitev, o načinu preklica mora biti posameznica obveščena 
pred privolitvijo.

GDPR obravnava uresničevanje pravic posameznice, na 
katero se nanašajo osebni podatki, in to obsega seznanitev 
tako glede samih podatkov in načinov obdelave kot tudi 
glede pravic posameznice v skladu z načelom preglednosti: 
dostop do osebnih podatkov posameznice, ki jih obdeluje 
upravljavec, popravek, izbris (pravica do pozabe), omeje-
vanje obdelave, prenosljivost (npr. posredovanje digitalizi-
ranih podatkov v strojno berljivi datoteki na uporabničino 
zahtevo), pravica do ugovora (ob avtomatizirani obdelavi in 
ustvarjanju profilov). Upravljavec mora zagotoviti izvajanje 
teh pravic najkasneje v roku enega meseca od zahteve in 
načeloma brezplačno (3. odst. 12. člena GDPR).

Pravo, etika in digitalizacija medijev

Akti Evropske unije o umetni inteligenci, digitalnih 
storitvah in digitalnih trgih

Evropski parlament je 13. marca 2024 podprl Akt o umetni 
inteligenci. Gre seveda za področje, ki se zelo hitro razvija 
in je težko obvladljivo. Pristop temelji na določitvi stopnje 
tveganja pri končni uporabi umetne inteligence; če je stop-
nja visoka, bo omejitev več, če je stopnja nizka, bo regulacije 
manj ali je ne bo. Akt o umetni inteligenci uvaja štiri kate-
gorije glede na stopnjo tveganja: 
1. nesprejemljiva stopnja tveganja – takšna raba algoritmov 

umetne inteligence je prepovedana (rangiranje posa-
meznikov v družbi, govoreče igrače, ki napeljujejo na 
nevarno obnašanje ipd.). 

2. Visoko stopnjo tveganja pomeni npr. raba umetne inte-
ligence v sodbah sodišč (prim. Angwin et al.) – tovrstni 
sistemi bodo registrirani pri Evropski uniji, potreben bo 
certifikat, ob bistveni spremembi delovanja umetne inte-
ligence se preverjanje in postopek dodelitve certifikata 
ponovi. 

3. Stopnja omejenega tveganja se osredotoča na vprašanje 
preglednosti delovanja, npr. če se uporabnica na spletu 
pogovarja s sistemom umetne inteligence, je treba to 
predhodno izrecno povedati. 

4. Akt dovoli uporabo umetne inteligence, kadar predstav-
lja minimalno tveganje, primer poleg iger so tudi filtri za 
neželeno spletno pošto.18

Pristop se torej podobno kot v zvezi z osebnimi podatki 
osredotoča na učinke in uvaja pravila, izhajajoč iz ocene 
vplivov računalniških oz. hibridnih sistemov (to so storitve, 

 18 https://digital-strategy.ec.europa.eu/en/policies/regulatory-framework-ai
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od treh normativnih pristopov, ki dopolnjuje etiko in pravo. 
Dobro upravljanje namreč samo po sebi ni nujno vezano na 
dvojnosti moralnega in nemoralnega ali zakonitega in neza-
konitega (79). 

Floridi mehko etiko razume kot etično ogrodje, ki 
pomaga pri razumevanju etičnih dilem, ki se pojavljajo. Za 
razumevanje njene vloge je treba upoštevati pet kompo-
nent, ki se povezujejo po dveh načelih, načelu generiranja 
in načelu interpretiranja (pogl. 6.5). Trda etika je podlaga 
za nastanek zakonodaje, predvsem devetindevetdesetih čle-
nov GDPR, pa tudi za sto triinsedemdesetih Uvodnih izjav. 
Zakon nato generira etične, pravne in družbene implika-
cije in priložnosti, tako tisto, kar neposredno sledi členom, 
kot tudi vprašanja, ki se deloma ali v celoti razkrijejo ob tej 
uredbi (upoštevati je treba, da priložnosti niso nujno pozi-
tivne z vidika družbene dobrodejnosti). Povezave od mehke 
etike do Uvodnih izjav in naprej do členov potekajo prek 
odnosov interpretiranja: Uvodne izjave pojasnjujejo razloge 
in določbe zakonov in same po sebi niso zavezujoče, hkrati 
pa so neposredno orodje za pojasnjevanje členov. Mehka 
etika prispeva k interpretiranju Uvodnih izjav in s tem samih 
členov. Kot že rečeno, skladna mora biti s trdo etiko, ki gene-
rira zakonodajo. Prispeva tudi k naboru načinov, kako se je 
mogoče konstruktivno spopasti z izzivi etičnih in družbenih 
implikacij zakonodaje na področju digitalne kulture. 

Na tem mestu ni mogoče podrobneje razviti konkret-
nih etičnih načel, ki omogočajo orientacijo na področju 
današnje poplave podatkov in izzivov njihovih obdelav. 
Omenimo, da Floridi ob primerjavi bioetike z etiko umetne 
inteligence dodaja štirim bioetičnim principom – dobro-
dejnost, preprečevanje škode, spoštovanje človekove avto-
nomije, pravičnost – še dodatnega petega, razložljivost, 
ki pomeni nov, še ne razrešen izziv, saj so izhodni podatki 
algoritmov včasih nerazložljivi, to pa se pojavlja kot prob-
lem tudi v zvezi s pomembnimi družbenimi dilemami, 
npr. avtomatičnega določanja (64).22 Aktivno upoštevanje 
in razvijanje digitalne etike ponuja dve prednosti. Ponuja 
podporo za strateško odločanje o priložnostih – previdnost 
mora biti uravnotežena z dolžnostjo, da se ne izognemo 
temu, kar bi bilo treba narediti (tj. uporabiti zbrane podat-
kovne zbirke in, v premeru umetne inteligence, zaloge t. i. 
»pametne aktivnosti« nečloveških in hibridnih agentov). Po 
drugi strani je mehka etika rešitev za upravljanje s tveganji 
– etični premislek na začetku načrtovanja projektov pomeni 
prednosti kasneje, oz. preprečevanje napačnih potez. S tega 
vidika sta seveda smiselna – še posebej v tem trenutku, ko 
se sistemi obdelave podatkov in njihove uporabe v algo-
ritmih pametnih umetnih agentov oblikujejo za bližnjo 
in bolj oddaljeno prihodnost – principa iz Uvodne izjave 
št. 78 GDPR o privzetem in vgrajenem varstvu podatkov. 

 22 Prim. tudi že omenjene Etične smernice za zaupanja vredno umetno inteli-
genco Strokovne skupine na visoki ravni za umetno inteligenco pri Evropski komisiji.

v mešani resničnosti digitalnega in analognega, s spletom 
povezanega in nepovezanega.

Floridi si pri razumevanju primera uredbe s področja 
varstva podatkov pomaga z ločevanjem med mehko in trdo 
etiko (Etika umetne inteligence 6. pogl.). Delitev je privzeta 
iz prava, ki razlikuje trdo in mehko pravo, slednjega pred-
stavljajo resolucije in priporočila, ki niso zavezujoča (Shaffer 
in Pollack). Trda etika obstaja pred zakonodajo in jo nato 
tudi sooblikuje, Floridi jo poveže z načelom Rose Parks, 
ki se je v svoji akciji državljanske nepokorščine odločila za 
neupoštevanje neetičnega zakona, ki je takrat zahteval, da 
Afriške Američanke ali Američani odstopijo sedež na avto-
busu belcem, celo v delu namenjenem nebelim potnikom. 
V primeru trde etike ne pomeni, da, če bi s pravnega vidika 
oseba nekaj morala narediti, to sme narediti tudi z vidika 
etike. Upor kot aktivna trda etika vodi – vsaj v nekaterih 
primerih – v spremembo zakonodaje. Nasprotno t. i. mehka 
etika nastopi po spoštovanju zakonov, tukaj velja načelo: če 
je nekaj predpisano z zakonom, je to tudi etično dovoljeno. 

V skladu s Kantom etične zahteve privzemajo, da je 
takšno delovanje tudi izvedljivo, ni etično zahtevati nemo-
gočega. Skozi čas se obseg izvedljivega zaradi tehničnih 
inovacij širi. Mehka etika je torej omejena s tem, kar je 
moralno dobro (v Evropski uniji so to najmanj vsaj člove-
kove pravice) in kar je zakonito, onkraj tega je protizako-
nito, kjer lahko nastopi trda etika. Mehka etika je neupo-
rabna v nemoralnih družbah, Floridi omeni neupoštevanje 
človekovih pravic na Kitajskem, dodaja pa, da so tudi v 
Evropski uniji potrebni posegi trde etike, npr. v primeru 
irskega referenduma o splavu iz leta 2018, ki je prinesel 
ustavni amandma.

Znotraj EU se lahko upravičeno uporablja mehka 
etika za pomoč agentom (vključno s posamezniki, 
skupinami, podjetji, vladami, organizacijami), da z 
moralnega vidika bolj in bolje izkoristijo priložnosti, 
ki jih ponujajo digitalne inovacije. Kajti tudi za EU 
velja, zakonodaja je potrebna, vendar nezadostna. (84)

Primer mehke etike je samoregulacija. Seveda je mogoče 
delovati nezakonito in neetično, prav tako strah pred tehno-
logijo pogosto vodi v potiskanje glave v pesek z negativnimi 
posledicami … kar pa je na tem mestu pomembneje, je to, 
da je tudi prostor za zakonito delovanje pravzaprav širok, 
nabor možnih izbir je velik in razumevanje posledic, npr. 
posledic računalniške obdelave podatkov, ni enoznačno in 
preprosto. Že sama določitev, kaj je osebni podatek, je pre-
puščena odločitvi upravljavca, ki sledi prej očrtanim nače-
lom iz GDPR in drugim etičnim premislekom. Priložnost, 
ki jo omenja Floridi, ni primer zaslepljene vere v tehnološke 
inovacije, ampak, kot zapiše, upošteva, da trenutno glavni 
izziv ni več inovacija, izumljanje novega, temveč upravljanje 
z digitalnimi in ostalimi informacijskimi viri, gre za enega 
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toku informacij pa je pravzaprav varianta indoktrinacije ali 
pranja možganov – naša informacijska celovitost se spremi-
nja zaradi vsiljenega preobilja informacij. 

Če povzamemo, prisotnost na daljavo, teleprezenca, je 
potemtakem lahko zmožnost delovanja v oddaljenem pro-
storu, ki ga hkrati opazujemo prek telekomunikacij, npr. 
ko kirurg vodi robotsko roko na daljavo. Gre za ontično 
teleprezenco, agent, npr. človek, lahko deluje oddaljeno in 
svoje početje tudi opazuje tako lokalno kot v oddaljenem 
prostoru. To je t. i. »prisotnost [na daljavo] naprej«. Zgoraj 
omenjena »vzvratna prisotnost« je prisotnost entitete na 
oddaljenem nadzornem ekranu, tam ne more delovati, ne 
more opazovati same sebe v tem oddaljenem prostoru, ker 
nima dostopa, je le pasivna nosilka lastnosti, s tem pa je 
kršena njena osebna integriteta. n
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Zakon o elektronskih komunikacijah (ZEKom-2)
Zakon o varstvu osebnih podatkov (ZVOP-2)

Varovanje osebnih podatkov mora biti izhodišče pri zasnovi 
in ne naknadni dodatek k novim informacijskim sistemom.

Zakaj je treba varovati osebne podatke?  
Etika informacijskih organizmov

Na videz neobičajno vprašanje je vendarle razumljivo in 
legitimno, saj načrtovanje mehanizmov za varovanje oseb-
nih podatkov ob tako rekoč vseh obdelavah podatkov pred-
stavlja veliko obremenitev za delo na številnih področjih. 
Zakaj je težava, če nekdo shrani podatke o meni? Saj nič ne 
izgubim? Ali če nekaj vendarle izgubim, kakšen je pravza-
prav negativni učinek name?

Gre za kompleksno problematiko, ki se ji Luciano Floridi 
izčrpno posveti, na tem mestu pa je mogoče le nakazati smer 
razmišljanja.23 Predpostavimo torej, da osebni podatki niso 
oblika lastnine – zdi se nam, da spričo digitalne reproduk-
tibilnosti podatkov pravzaprav ne izgubim nič otipljivega, 
nasprotno kot npr. pri kraji avtomobila. Floridi pred laga, da 
je ljudi mogoče razumeti kot skupke informacij, kot infor-
macijske organizme. S tega vidika je prilaščanje podatkov iz 
celote, ki je posamezničina osebnost, odvzem dela te danosti 
in poseg v integriteto posameznice. Vendar, kaj konkretno 
oseba izgubi, ko so shranjeni in obdelani kot kopija? Težava 
je, da je oseba hkrati navzoča npr. v javnem prostoru, obe-
nem pa prek nadzornih kamer tudi v prostoru, ki ga opazuje 
in nadzoruje nekdo drug. V tem drugem prostoru je oseba 
brez možnosti delovanja, saj nadzorovalka sama ne vstopa 
v opazovani oddaljeni prostor – nadzorovana oseba je, na 
metaforičen način, ugrabljena. Floridi pravi:

zasebnost postane obramba osebne identitete in edin-
stvenosti. Nekonsistentnost med zasebnimi in javnimi 
prostori se [če je oseba razumljena kot informacijska 
celota] ne pojavlja več: opazovana želi ohraniti svojo 
celovitost kot informacijska entiteta, tudi ko je na pov-
sem javnem mestu. Navsezadnje je ugrabitev kaznivo 
dejanje ne glede na to, kje je storjeno, v javnosti ali ne. 
Kar nekdo kupi, obleče ali počne v javnosti, spada v 
sfero, ki ni nikogaršnja posebna last, vendar spremlja-
nje in beleženje tega odvzame tej javni sferi del infor-
macij, ki sestavljajo opazovano [osebo …], in jo naredi 
del prostora, ki pripada in ga nadzoruje le opazovalka, 
do katerega opazovana sama nima drugega dostopa, in 
to na način, ki je za opazovano lahko popolnoma nevi-
den (opazovana se pogosto ne zaveda, da je del njenih 
informacij ugrabljen). (Floridi, Etika informacije 50)

Drugačen primer, pasivna in neprostovoljna navzočnost 
v tujem informacijskem prostoru in hkrati izpostavljenost 

 23 Prim. predvsem pogl. 3.4.5 Informacijska zasebnost: od vdora do ugrabitve v 
Etiki informacije (Ethics of Information, 2013).



93

Avtorji / Authors

Peter Tomaž Dobrila je predsednik KID KIBLA, kurator in koordi-
nator mednarodnih sodelovanj, soiniciator kandidature Maribora za 
Evropsko prestolnico kulture (EPK) 2012 in kandidature Nove Gorice 
za EPK 2025, soiniciator Ljubljana 2010 – Svetovna prestolnica knjige 
in Maribor 2013 – Evropska prestolnica mladih. Leta 2012 je bil 
komisar Slovenije na arhitekturnem bienalu v Benetkah. 

Admir Ganić je diplomiral iz grafike na Akademiji likovnih umet-
nosti v Sarajevu, kjer je končal tudi podiplomski študij. Je prejemnik 
več nagrad in priznanj za grafiko. Trenutno je zaposlen na ALUO v 
Ljubljani kot tehniški sodelavec za področje grafike.

Dr. Petja Grafenauer je docentka na Katedri za teorijo UL ALUO. 
Je specialistka za lokalno in regijsko umetnost po drugi svetovni 
vojni, predvsem slikarstvo in sodobno umetnost. Od leta 2012 raz-
iskuje tudi preseke ekonomije in umetnosti. Redno objavlja v znan-
stvenih, strokovnih in poljudnih medijih. 

Maja Kač je na Filozofski fakulteti Univerze v Ljubljani leta 2007 
zaključila študij umetnostne zgodovine in zgodovine, 2016 pa prido-
bila še znanstveni magisterij iz umetnostne zgodovine. Je urednica 
kulture in novinarka v kulturnem uredništvu MMC RTV Slovenija. 
Dejavna je tudi kot likovna kritičarka in kustosinja. 

Dr. Miklavž Komelj je pesnik in doktor umetnostne zgodovine. 
Objavil je številne monografske publikacije: Diptih Federica da Mon-
tefeltro in Battiste Sforza, Piero della Francesca (2009), Kako misliti 
partizansko umetnost? (2009), idr.. Izbral in uredil je rokopise Jureta 
Detele Orfični dokumenti: teksti in fragmenti iz zapuš čine (2011). Je 
prejemnik številnih nagrad ter delovne štipendije Igorja Zabela v letu 
2014.

Alojz Konec je diplomiral na Akademiji za likovno umetnost v 
Ljubljani, smer slikarstvo (1983). Samostojno in skupinsko razstavlja 
doma in po svetu, prejel je tudi nekaj mednarodnih nagrad in pri-
znanj.

Sebastian Korenič Tratnik je na Univerzi v Ljubljani diplomiral 
na dvopredmetnem študijskem programu filozofije in umetnostne 
zgodovine na Filozofski fakulteti in magistriral na vzporednem štu-
diju novih medijev na Akademiji za likovno umetnost in oblikovanje 
in filmske režije na Akademiji za gledališče, radio, film in televizijo. 
Od leta 2021 je doktorski študent na Institutu Jožef Stefan.

Dr. Maja Murnik je doktorirala iz filozofije in teorije vizualne kul-
ture na Fakulteti za humanistične študije (Univerza na Primorskem). 
Je soustanoviteljica in raziskovalka na Inštitutu za nove medije in ele-
ktronsko literaturo ter glavna urednica Amfiteatra, revije za teorijo 
scenskih umetnosti. 

Dr. Eszter M Polonyi je zgodovinarka umetnosti, znanosti in 
medijev. Delala je na Univerzi v Novi Gorici, v Moderni galeriji in 
na Univerzi v Vidmu, kjer poučuje in mentorira študente medijske 
arheologije. Poučevala je na inštitutu Pratt v Brooklynu v New Yorku. 
Doktorirala je na oddelku za umetnostno zgodovino in arheologijo 
na univerzi Columbia.

Tatjana Pregl Kobe je umetnostna zgodovinarka, likovna kriti-
čarka, pisateljica, pesnica in esejistka. Na Filozofski fakulteti v Ljub-
ljani je študirala na oddelku za primerjalno književnost in na oddelku 
za zgodovino umetnosti. Med njena strokovno najpomembnejša dela 
sodijo knjige Slovenska knjižna ilustracija (1979 in 1 leta 2023) in 
Upodobljene besede (1998).

Peter Tomaž Dobrila is the president of KID KIBLA, curator and 
coordinator of international collaborations, co-initiator of Maribor’s 
candidacy for the 2012 European Capital of Culture (ECOC) and 
Nova Gorica’s candidacy for the 2025 ECOC, co-initiator of Ljubljana 
2010 – World Book Capital and Maribor 2013 – European Youth Cap-
ital. In 2012, he was Slovenia’s commissioner at the Venice Architec-
ture Biennale.

Admir Ganić graduated in graphic art at the Academy of Fine Arts 
in Sarajevo, where he also completed his postgraduate studies. He is a 
recipient of several awards and recognitions in the field of graphic art. 
He is currently employed at the Academy of Fine Arts and Design in 
Ljubljana as technical assistant for printmaking.

Dr. Petja Grafenauer is Assistant Professor in the Department of 
Theory at UL ALUO. She is an expert on local and regional art after 
the Second World War, especially painting and contemporary art. 
Since 2012, she has also conducted research on the intersection of eco-
nomics and art. She publishes regularly in academic, professional and 
popular media.

Maja Kač graduated from the Faculty of Arts, University of Lju-
bljana, with a degree in History of Art and History in 2007, in 2016 
obtaining an MA in History of Art. She is a culture editor and jour-
nalist at the cultural editorial office of MMC RTV Slovenia. She also 
works as an art critic and curator. 

Dr. Miklavž Komelj is a poet and art historian. He has published 
books: The Diptych of Federico da Montefeltro and Battista Sforza, 
Piero della Fran cesca (2009), How to Think Partisan Art? (2009), etc. 
He has selected and edited the manuscripts of Jure Detela, Orphic 
Documents: Texts and Fragments from a Legacy (2011). He is the 
recipient of numerous awards including the Igor Zabel working grant 
in 2014.

Alojz Konec graduated from the Academy of Fine Arts in Ljub ljana 
in painting (1983). He exhibits independently and in groups at home 
and around the world. He has received several international awards 
and recognitions.

Sebastian Korenič Tratnik graduated at the University of Ljub-
ljana, receiving a Bachelor’s degree in Philosophy and Art History at 
the Faculty of Arts and a Master’s degree in Video and New Media 
at the Academy of Fine Arts and Design and in Film Directing at the 
Academy of Theatre, Radio, Film and Television. From 2021, he is a 
PhD student at the Jožef Stefan Institute.

Dr. Maja Murnik attained a PhD in the philosophy and theory of 
visual culture from the Faculty of Humanities, University of Primor-
ska (SLO). She is a co-founder and researcher at the Institute of New 
Media Art and Electronic Literature and the editor of the academic 
journal of performing arts theory Amfiteater. 

Dr. Eszter M Polonyi is a historian of art, science, and media. She 
has worked at the University of Nova Gorica, in Moderna galerija, and 
at the University of Udine, where she teaches and supervises students 
in media archaeology. She taught at the Pratt Institute in Brooklyn, 
NY. She earned her doctorate from the Art History & Archaeology 
department at Columbia University.

Tatjana Pregl Kobe is an art historian, art critic, publicist, essay-
ist, translator, poet and author. She studied Comparative Literature 
and History of Art at the Faculty of Arts in Ljubljana. Her major 
works include two editions of Slovenska knjižna ilustracija (Slovenian 



LIKOVNE BESEDE / ARTWORDS 128, 2024 94

Avtorji / Authors

Katarina Snoj končuje študij prve stopnje slikarstva na Akademiji 
za likovno umetnost in oblikovanje v Ljubljani. Poleg slikarstva se 
ukvarja tudi z grafiko in fotografijo. Objavlja kritiška besedila, naj-
pogosteje pri platformi Koridor – križišča umetnosti, do sedaj pa je 
kurirala tudi dve razstavi.

Lilijana Stepančič je ekonomistka ter profesorica umetnostne 
zgodovine in sociologije. Piše eseje o likovni umetnosti in umetniš-
kih sistemih dvajsetega in enaindvajsetega stoletja. Redno objavlja v 
Likovnih besedah.

Dr. Janez Strehovec je direktor Inštituta za novomedijsko umet-
nost in elektronsko literaturo. Bil je eden glavnih raziskovalcev pri 
evropskem raziskovalnem projektu Elmcip (HERA, 2011–2014), 
profesor v programu Erasmus na Univerzi Complutense v Madridu 
in glavni raziskovalec nacionalnega raziskovalnega projekta Teorije 
internetne kulture in internetne besedilnosti. Je avtor osmih znan-
stvenih monografij.

Matej Stupica je leta 2014 diplomiral na Akademiji za likovno 
umetnost in oblikovanje v Ljubljani, smer slikarstvo. Je interdisci-
plinarni umetnik. Od leta 2006 objavlja ilustracije v Dnevnikovem 
Objektivu. Za dela na področju ilustracije je prejel več nagrad. Od 
leta 2012 deluje tudi v tandemu z umetnico Lenko Đorojević. Za 
njuno delo Monomat sta leta 2015 prejela nagrado OHO.

Andrej Tomažin je avtor štirih knjig proze in poezije, bil je član ure-
dništev revij Idiot, Šum in Radia Študent. Posamezni odlomki njego-
vih del so prevedeni v nekatere evropske jezike. Svoje prozne, eseji-
stične in pesniške tekste je objavljal v vseh pomembnejših slovenskih 
revijah. 

Tim Topič zaključuje dodiplomski študij Oblikovanja vizualnih 
komunikacij na Akademiji za likovno umetnost in oblikovanje. 
Deluje znotraj različnih medijev: prostorske inštalacije, analogne 
fotografske tehnike, grafični postopki ter občasno zvok in video. Je 
zmagovalec 9. mednarodnega poziva ZineVitrine, ki ga organizira 
galerija DobraVaga.

Dr. Aleš Vaupotič je doktoriral na Filozofski fakulteti Univerze v 
Ljubljani in na Akademiji za likovno umetnost in oblikovanje v Ljub-
ljani magistriral iz videa in novih medijev. Vodil je raziskovalni pro-
jekt Trajnostna digitalna hramba slovenske novomedijske umetnosti, 
ki ga je financiral ARRS (2021–2024). Njegova področja raziskova-
nja so teorija novih medijev, literarna teorija, semiotika in digitalna 
humanistika.

Dr. Nadja Zgonik je umetnostna zgodovinarka in likovna kriti-
čarka. Je izredna profesorica na Akademiji za likovno umetnost in 
oblikovanje Univerze v Ljubljani, kjer predava umetnostno zgodo-
vino, umetnostno teorijo in analizo sodobne umetnosti. Kurirala je 
več samostojnih, skupinskih in tematskih razstav v slovenskem in 
mednarodnem prostoru. Je predsednica Slovenskega društva likovnih 
kritikov.

Maša Žekš je diplomirana kulturologinja Vzhodne Azije, umet-
nostna zgodovinarka, kuratorka in likovna kritičarka. Od leta 2016  
je sodelavka spletne platforme Koridor – križišča umetnosti, kjer piše 
in urednikuje. Od leta 2021 je sodelavka v ljubljanski galeriji Dobra-
Vaga in Galeriji Y in soavtorica para-umetniškega projekta Kritiški 
pose(la)dek.

Book Illustration, 1979 and 1 in 2023), Upodobljene besede (Depicted 
Words, 1998).

Katarina Snoj is completing her first-degree studies in painting 
at the Academy of Fine Arts and Design in Ljubljana. In addition to 
painting, she also works with graphics and photography. She publishes 
critical texts, most often on the Koridor – križišča umetnosti platform, 
and has curated two exhibitions so far.

Lilijana Stepančič is an economist and a professor of Art History 
and Sociology. She writes essays on art and the art systems of the 20th 
and 21st centuries. She is a regular contributor to Likovne besede (Art-
words).

Dr. Janez Strehovec is the director of the Institute of New Media 
Art and Electronic Literature. He was one of the principal investiga-
tors at the European research project Elmcip (HERA, 2011–2014), a 
teacher in the Erasmus programme at the University Complutense, 
Madrid, and the principal investigator of the national research project 
Theories of Internet Culture and Internet Textuality. He is the author 
of eight scientific monographs.

Matej Stupica graduated at the Academy of Fine Arts and Design 
in Ljubljana in 2014 with a bachelor degree in painting. He is an inter-
disciplinary artist. Since 2006 he has been publishing illustrations in 
Objektiv, Dnevnik. He received several awards for his work in the field 
of illustration. Since 2012 he also works in a tandem with artist Lenka 
Đorojević. For their work Monomat, they received OHO Award for 
Young Artists in 2015. 

Andrej Tomažin is the author of four books of prose and poetry. 
He has been a member of the editorial boards of the magazines Idiot, 
Šum, and Radio Študent. Excerpts of his works have been translated 
into several European languages. His prose, essays, and poetry have 
been published in all major Slovenian literary magazines. 

Tim Topič is currently completing his Bachelor’s degree in Visual 
Communication Design at the Academy of Fine Arts and Design, 
specialising in Graphic Design. He works with various media: spatial 
installations, analogue photographic techniques, graphic processes 
and occasionally sound and video. He is the winner of the 9th interna-
tional Zine Vitrine Open Call organised by DobraVaga.

Dr. Aleš Vaupotič earned his doctorate at the Faculty of Arts of the 
University of Ljubljana and completed his master’s degree in video 
and new media at the Academy of Fine Arts and Design in Ljubljana. 
He led the research project Sustainable Digital Preservation of the 
Slovenian New Media Art, funded by the Slovenaian research agency 
(2021–2024). His research areas include new media theory, literary 
theory, semiotics, and digital humanities.

Dr. Nadja Zgonik is an art historian and art critic. She is an asso-
ciate professor at the Academy of Fine Arts and Design, University 
of Ljubljana, where she teaches art history, art theory and analysis of 
contemporary art. She has curated several solo, group and thematic 
exhibitions in Slovenia and internationally. She is the president of the 
Slovenian Society of Art Critics.

Maša Žekš is a graduate of East Asian cultural studies, an art histo-
rian and an art critic. She has been an associate at the online platform 
Koridor – križišča umetnosti since 2016, writing and editing exhibi-
tion reviews. Since 2021, she has been an associate at the DobraVaga 
gallery and Y Gallery in Ljubljana, as well as a co-author of the para-
artistic project Kritiški pose(la)dek.
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V bibliografiji na koncu članka so podatki izpisani po standar-
dih MLA:

– članki v periodičnih publikacijah:
Priimek, Ime. »Naslov članka.« Naslov revije letnik.številka 
(leto): strani.
Belting, Hans. »Rituali spominjanja.« Prev. Alfred Leskovec. 
Likovne besede 92 (2010): Teoretska priloga 2–11. 
Dunkelman, Martha. »From Microcosm to Macrocosm: 
Michelangelo and Ancient Gems.« Zeitschrift Für Kunst-
geschichte 73.3 (2010): 363–76.

– monografske publikacije in katalogi:
Priimek, Ime. Naslov publikacije. Kraj: Založba, leto. Zbirka.
Gerhard Richter. Catalogue Raisonné 1993–2004. Dusseldorf: 
Richter Verlag; New York, D.A.P., 2005. 
Muhovič, Jožef. Leksikon likovne teorije. Slovar likovnoteoret-
skih izrazov z ustreznicami iz angleške, nemške in francoske ter-
minologije. Celje: Celjska Mohorjeva družba; Ljubljana: Dru-
štvo Mohorjeva družba, 2015.
Olesen, Henrik. Some Faggy Gestures. Zürich: JRP/Ringier, 
2008.

– zborniki:
Priimek1, Ime1, Ime2 Priimek2 in Ime3 Priimek3, ur. Naslov. 
Kraj: Založba, leto.
Merewether, Charles, ur. The Archive. London: Whitechapel; 
Cambridge, Mass.: The MIT Press, 2006.

– poglavja v zbornikih:
Priimek, Ime. »Naslov.« Naslov zbornika. Ur. Ime Priimek. 
Kraj: Založba, leto. Strani.
Hirschhorn, Thomas. »Interview with Okwui Enwezor.« 2000. 
Utopias. Ur. Richard Noble. London: Whitechapel Gallery; 
Cambridge, Mass.: The MIT Press, 2009. 82–88. 

– spletni viri:
Priimek, Ime. »Naslov spletne strani.« Naslov spletišča. Datum 
objave. Splet. Datum dostopanja. <URL>. (Za URN ali DOI 
datum dostopanja ni potreben.)
Eaves, Morris, Robert Essick in Joseph Viscomi, ur. The Wil-
liam Blake Archive. Splet. 5. 8. 2016. <www.blakearchive.org>. 
Kaiser, Alfons. »Christos Flucht übers Wasser.« Frankfurter All-
gemeine 18. 6. 2016. Splet. 5. 8. 2016. <www.faz.net/-gqz-8idtu>. 

Stališče Likovnih besed o etiki objavljanja temelji na Smernicah 
za dobro prakso urednikov revij Odbora za etiko objavljanja 
(COPE’s Best Practice Guidelines for Journal Editors) ter na 
veljavnih politikah založbe Elsevier.
Vsi znanstveni prispevki v reviji Likovne besede so brezplačno 
prosto dostopni na spletu. 

Likovne besede objavljajo članke, poročila, recenzije, inter-
vjuje, predstavitve, umetniške prispevke, grafike, diagrame … 
povezane z likovno umetnostjo. Izvirni znanstveni članki so 
zbrani v posebni rubriki. Znanstveni članki se lahko ukvarjajo 
s področji likovne teorije, umetnostne zgodovine, primerjalne 
umetnostne vede, umetnostne pedagogike ter različnimi inter-
disciplinarnimi področji, povezanimi z (likovno) umetnostjo 
in likovnim jezikom. So anonimno recenzirani (dva recenzenta 
in urednik). Objavljeni so v slovenskem jeziku, v dogovoru z 
uredništvom pa tudi v tujih jezikih.

Prispevke pošiljajte na naslov: �
MJLPWOF�CFTFEF![WF[B�ETMV�TJ

Znanstveni članki, urejeni v programu OpenOffice Writer ali 
Word, naj ne presegajo 50.000 znakov (vključno s presledki, 
sinopsisom, ključnimi besedami, bibliografijo in daljšim pov-
zetkom). Drugi prispevki – poročila, recenzije ipd. – so krajši 
in ne vsebujejo vseh sestavin znanstvenega članka.

Naslovu članka naj sledijo ime in priimek, institucija in 
e-naslov avtorice oziroma avtorja. Članki imajo sinopsis (do 
300 znakov) in ključne besede (5–8), oboje naj bo v kurzivi tik 
pred besedilom razprave. Sinopsis in ključne besede so v slo-
venskem in angleškem jeziku. Razpravi sledi daljši povzetek 
(do 2000 znakov) v angleškem jeziku (preveden naj bo tudi 
naslov članka). 

Sprotne opombe so oštevilčene tekoče (številke so levostično 
za besedo ali ločilom). Količina in obseg posameznih opomb 
naj bosta smiselno omejena. Bibliografskih referenc ne nava-
jamo v opombah, temveč v kazalkah v sobesedilu neposredno 
za citatom oziroma povzetkom bibliografske enote.

Kazalka, ki sledi citatu ali povzetku, v okroglih oklepajih pri-
naša avtorjev priimek in številko citirane ali povzete strani, npr. 
(Priimek 20). Kadar avtorja citata navedemo že v sobesedilu, 
v oklepaju na koncu citata zapišemo samo številko citirane 
ali povzete strani (20). Če v članku navajamo več enot istega 
avtorja, vsako enoto po citatu oziroma povzetku v kazalki 
označimo s skrajšanim naslovom, ločenim od imena z vejico: 
(Priimek, Naslov 22–23).

Citati v besedilu so označeni z dvojnimi narekovaji (» in «), 
citati v citatih pa z enojnimi (‘ in  ’); izpusti iz citatov in prila-
goditve so označeni z oglatimi oklepaji ([…]). Daljši citati (štiri 
vrstice ali več) so izločeni v samostojne odstavke brez nareko-
vajev; celoten citat je zamaknjen desno. Vir citata je označen v 
oklepaju na koncu citata za končnim ločilom.

Slike so priložene v ločenih datotekah v za tisk primerni kako-
vosti. Podnapis: avtor, naslov, letnica, tehnika, galerija, trajanje 
razstave, fotografija: avtor fotografije.

Navodila za avtorje
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št. 113, pomlad 2020 Miha Valant, Beti Žerovc: Društva za likovno umetnost 
na Kranjskem v obdobju od 1848 do 1918; Miklavž Komelj, Mojca Zlokarnik: Iz 
gradiva o zgodovini ZDSLU v Arhivu Slovenije; Petja Grafenauer, Nataša Ivanović, 
Urška Barut: Kako je mala galerija v sedmih letih prenehala biti društvena in postala 
moderna – od razstavnega lokala do eksperimentalnega oddelka; Asta Vrečko, Maruša 
Dražil: Zgodovina in delovanje društva likovnih umetnikov Ljubljana; Judita Krivec 
Dragan: Umetnik, umetniška združenja, družba: 120 let organiziranega delovanja 
slovenskih likovnih umetnikov; Aleš Sedmak: Zveza društev slovenskih likovnih 
umetnikov; Nataša Kovšca: Obmejni likovni utrip; Dejan Mehmedovič: Umetniško 
dogajanje na Obali; Petra Vencelj: Tradicija starejša od društva; Agata Pavlovec: Na 
prepihu; Janez Balažic: Zagledani v univerzalne horizonte; Robert Lozar: Majhni, 
mladi in ‘nevarni’…; Vojko Pogačar: Razmišljanja ob odprtih problematikah; 
Aleksander Bassin: Krizni čas danes; Mojca Smerdu: Trije razmisleki o trgu umetnin; 
Gregor Štibernik: Denar je, kolektivne organizacije (še) ni! Carola Streul: Organizacije 
za kolektivno upravljanje z vizualnimi deli v Evropski uniji; Aleš Sedmak: Avtorska in 
sorodne pravice likovnih in vizualnih avtorjev

Št. 114, poletje 2020 Jure Grom: Fotografija, slikarstvo, ploskev: implikacije 
Friedove teorije modernizma in umetniškega medija; Katarina Bebar: Upodabljanje 
prostora po načelih linearne perspektive s pomočjo obogatene resničnosti; Nadja Gna-
muš: Introspektiva, pogovor z A. O.; Miklavž Komelj: Morandijeva metafizičnost; 
Zoran Srdić Janežič: Razmislek ob snovanju spomenika; Lilijana Stepančič: Potisnjene 
v ženske likovne niše. Mediji o umetnosti likovnic v dravski banovini v tridesetih letih 
prejšnjega stoletja; Petja Grafenauer: Zeleni rez: krajine, rastline, predmeti, površine, 
ploskve, robovi

Št. 115, jesen 2020 Kaja Kraner: Objektnost in tujost: problemska polja novejše 
umetniške produkcije v Sloveniji; Igor Andjelić: Ladri di biciclette. Happy End; Mojca 
Zlokarnik: Iz hecev so se razvile resne stvari. Pogovor s Črtomirjem Frelihom; Tina 
Konec: Interference risbe in prostora. Lilijana Stepančič: Afriška umetnost na Grafič-
nem bienalu; Vesna Teržan: Spektakelski učinek grafike; Aleš Vaupotič: Umetna inteli-
genca in kultura digitaliziranega sveta

Št. 116, zima 2020 Mojca Puncer: Virus kot metafora: svet umetnosti v času 
pandemije; Hana Čeferin: O covidu-19, netopirjih in umetnosti; Igor Andjelić: Ladri 
di biciclette. Happy End; Vesna Bukovec: Ženske prihajajo! Rene Rusjan: Tako daleč, 
tako blizu! Petja Grafenauer: Izzivi kulturnih in umetnostnih delavk in delavcev v času 
covida-19; Aleksandra Saška Gruden: Kultura v evropski prestolnici kulture: Reka 
2020; Petja Grafenauer: Odjebite iluzije, Brad Downey prinaša realnost; Aleksan dra 
Saška Gruden: Štajerska jesen novi dobi naproti; Lilijana Stepančič: Ausstellung! Lai-
bach Kunst. RE : KONS : TRUKT delo · disciplina · užitek; Aleš Vaupotič: Umetna 
inteligenca in kultura digitaliziranega sveta.

Št. 117, pomlad 2021 Sebastjan Korenič Tratnik: Osnovne dimenzije gibljivih 
podob; Aleksandra Saška Gruden: Čutenje skozi proces dela. Pogovor z akademskim 
kiparjem Romanom Makšetom; Ištvan Išt Huzjan: Fontana Huzjan Delvaux Derycke; 
Iza Pevec in Marija Mojca Pungerčar: Od Dresscoda do Osebne kode obleke; Hana 
Ostan Ožbolt: Magični svet Mete Grgurevič; Alen Ožbolt: Študij kiparstva danes; Anja 
Guid: Sodobni pristopi k interpretaciji umetniških del: strategije vizualnega razmišlja-
nja; Mitja Rotovnik: Rojevanje Mednarodnega grafičnega likovnega centra v režiji dr. 
Zorana Kržišnika; Lilijana Stepančič in Laura Safred: Primer multikulturnosti: Gale-
rija Tržaške knjigarne v osemdesetih letih prejšnjega stoletja; Primož Lampič: Oddelek 
za fotografijo muzeja za arhitekturo in oblikovanje

Št. 118, jesen 2021 Eva Smrekar: Telo modernosti: podoba, umetnina, spek-
takel; Kaja Kraner: Intermedialnost in urbani javni prostor v sodobni umetnosti: 
Urbanaria, Ready2Change in Plaza Protocol; Helena Tahir: Poetika otroštva; Mojca 
Zlokarnik: Kaj je tisto, kar res potrebujemo? Pogovor s Petro Varl; Aleksandra Saška 
Gruden: Izraženi kontrasti; Miha Colner: Interpretacije nestabilnosti in minljivosti; 
Lilijana Stepančič: Kako bomo skupaj živeli? Vesna Teržan: Tiha prisotnost energije; 
Petja Grafenauer: Razstava, vredna preučevanja v MSUM

Št. 119, zima 2021 Jožef Muhovič: Umetnost v vidnem in nevidnem polju. 
Problem umetnostne identitete v likovni in vizualni umetnosti postmoderne; Jurij Selan: 
Dvojna narava hipotetične umetnosti v filozofiji umetnosti in sodobni umetniški praksi; 
Janez Strehovec: Trajnostna umetniška storitev; Mojca Puncer: K filozofiji sodobne 
umetnosti na Slovenskem: nekaj poudarkov; Aleksander Bassin: Iskanje nove identitete 
ob recepciji novih umetniških pojavnosti; Andrej Medved: Fotografirana prikazen; Miha 
Colner: Hamja Ahsan: Sodobna umetnost je ekonomija, ki temelji na ironiji; Anja Jerčič 
Jakob: Poljske ostaline I in Poljske ostaline II; Tjaša Pogačar: Solidarnost bo treba posta-
viti na prvo mesto. Intervju z Zdenko Badovinac; Nejc Trampuž: Nenaslovljena

Št. 120, pomlad 2022 Zoran Poznič: Popotnica letošnjemu Majskemu salonu 
ZDSLU 2022: Modra črta, Od renesanse do novih medijev; Olga Butina Čeh: Pretek-
lost, sedanjost, prihodnost; Peter Tomaž Dobrila: Umetnost in mir!; Aleksandra Kostič: 
Vključevanje raje kot izključevanje; Mojca Štuhec: Majski salon v Mariboru 

Št. 121, jesen 2022 Sebastian Korenič Tratnik: Faktografija kot umetniška 
strategija: primer sovjetske avantgarde; Nadja Gnamuš: Branje prostora. Pogovor z 
Naškom Križnarjem; Petja Grafenauer: Pred vami je bila mednarodna kariera, vi 
pa ste odšli na kmetijo? Intervju z Davidom Nezom; Miklavž Komelj: Umetnost in 
kapitalizem; Vesna Teržan: Ko se spotaknemo ob koncept; Lilijana Stepančič: Ali je 
avantgarda ženskega spola?; Aleksander Bassin: Fotografija Igorja Andjelića; Matjaž 
Počivavšek: Raje bi da ne; Lilijana Stepančič: Dezinficirani surrealizem; Miha Colner: 
Skupnost na razstavi

Št. 122, zima 2022 Damir Globočnik: Miha Maleš. Skica za biografijo; Primož 
Lampič: Kozmična predstavnost. Pogovor s slikarjem Darkom Slavcem; Sebastjan Kore-
nič Tratnik: Pod piksli in onkraj slikovnega polja. Pogovor z Robertom Černelčem; Mojca 
Puncer: Od retorike k poetiki in filozofiji črne barve; Miklavž Komelj: Luca Giordano: 
Vklenjeni prometej; Miha Colner: Boštjan Kavčič, umetnik. Nenadejani vidiki vsakda-
njega bivanja; Borko Tepina: K-O-N-T-A-K-T; Mojca Grmek: Hiša kulture v Pivki

Št. 123, pomlad 2023 Boštjan Videmšek: Zločini človeštva; Snježana Pintarić: 
Majski salon 2023: Misterij Gea; Snježana Pintarić: Nagrajenci Majskega salona 2023

Št. 124, jesen 2023 Sebastian Korenič Tratnik, Rok Miklavčič, Jan Krivec, 
Borut Batagelj, Franc Solina: O tehno logiki likovnega stila: generiranje slik z umetno 
inteligenco na primeru izbranih slovenskih slikarjev; Miha Colner: Roboti so refleksija 
nas samih. Maša Jazbec, intervju; Arven Šakti Kralj: Dnevnik; Jure Vuga: Mahničeva 
čopičografija; Miklavž Komelj: Jurečičeve Spektralne študije; Petja Grafenauer: 35. gra-
fični bienale Ljubljana; Jure Vuga: Zakaj je Plečnik še danes napreden arhitekt? Miklavž 
Komelj: Totalno soočenje? Lilijana Stepančič: Kaj iz preteklosti vzeti za prihodnost? 
Mladen Dolar: Horror vacui

št. 125, zima 2023 Nadja Zgonik: Kriza likovne kritike ali iskanje nove para-
digme? Primer: Slovenija; Peter Krečič: Kratek zgodovinski oris likovne kritike na 
Slovenskem; Aleksander Bassin: Zgodovinski vpogled v delovanje Slovenskega društva 
likovnih kritikov (SDLK) od ustanovitve leta 1973 do danes; Milena Koren Božiček: 
Delovanje slovenske sekcije AICA; Marko Košan: Okrogla miza o problematiki likovne 
kritike na Slovenskem; Andrea Zabric: Kipeča konkretnost. Pogovor s Ksenijo Čerče; 
Gani Lalloshi: Nostalgie; Lilijana Stepančič: Ne sanjajte sanj

Št. 126, poletje 2024 Ksenija Čerče, Marjan Gumilar, Zmago Lenárdič: In 
Memoriam Gustav Gnamuš; Aleksandra Saška Gruden: Nenehno preizpraševanje 
fotografskega medija; Aleksandra Vajd: Od znotraj dol in od zgoraj; Tina Konec: 
Dnevnik; Lea Jazbec: Esenca prostora; Črtomir Frelih: Osnove kolagrafije in transfer; 
Miklavž Komelj: Podobe, ki prihajajo; Lilijana Stepančič: Preglasitev spektakla družbe

Št. 127, jesen 2024 Petja Grafenauer: Zavetišče za zavržene rastline: »Uspeh je 
že, da rastline vsako leto prezimiva.« Pogovor z Zavetiščem za zavržene rastline; Miklavž 
Komelj: Cvrčanje; Damir Globočnik: Slaparjeve črte, črke in znaki. In memoriam Nejč 
Slapar; Nelida Nemec: Smerdujeve figurine; Ajda Ana Kocutar: Zbirka kot način gle-
danja; Lilijana Stepančič: Prepričati v nekaj sekundah; Breda Škrjanec: Misliti grafiko


