ZVONOVE ZGODBE, Vodnikovazdozba, |. 2002;
str. 9do 11

ZVON IN KNJIGA

To sem jaz. Ki mol¢im. Kot ljubezen, s katero me kdaj kdo pogladi po hladnih bokih.
Kot teza, ki jo kdgj kdo zaziba v meni, da kovinaz nezno mocjo udari sama ob sebe v mojem
srcu. Kot bron ai srebro. Kot zvon in zrcalo. Kot pradavnaknjiga v kamnitih skladih, ki sev
njih skriva bronenaruda.

Zda sem ze dolgo pozabljen. Lezim, ogromen in mrk pod leseno streho. Okrog meneje
zapuscen vrt, malo dalje park in tam naprel stavba. Muzej. Sg tam pise

MOUSEION
- mouseion. Kar pomeni, dajetadezela Gréija. In ¢as, v katerem smo, je ¢as sedanjosti. Ki v
nji stoji ogromnain neznanska stavba z dvoranami in sobami, v katerih je razstavljeno, kar je
smisel drugacnih ¢asov, ljudi in stvari.

Ne vem, star sem Ze in dolgo je Ze od takrat, ko sem se vsak dan zibal in pel, ne vem,
koliko ¢asa sem sploh na svetu. Spominjam se toliko stvari, daje to nemogoce povedati. Kaj
Selerazloziti. Tudi nevem, kdaj in kjeje moj zacetek. Takrat, ko so me prelili iz brona
nekega kipa, ki je predstavljal Zeusa ali Pozejdona, ai ze takrat, ko so me ulili v podobo, ki je
predstavljalataksno bozanstvo? Morda pa ze prej, ko so me pretalili iz rude? Ali Se prej, ko
sem zarel v zemeljski magmi? Ali takrat, ko vsega kar nas obdaja Se nikjer ni bilo? Ko sem na
nek nacin mordares bil del Zeusa ali Pozejdona? Ali celo nekdo, ki je bil pred njima? Zvon
vesolja? Bron svetlobe? Ali paon, ki je srce vsega, kar hkrati je in ni? Kar doni in kar mol¢i?
Kar udarjasamo in s ¢imer nekdo pozvanja? Kar je ngjvecja skrivnost svetain vsega bivanja?
Nevem. Zato mol¢im. In hkrati ne. Ker vam pravkar vse to govorim. Verjetno se ze
sprasujete, zaka). Zakaj torg sploh govorim? Od kod moje besede? Kako se je zgodilo, da
zdg v tg knjigi zacenjate brati moje zgodbe?

Minilaje ze dolgavrsta let, odkar so me iz neke zapuscene cerkve, kot edino, kar je od
nje ostalo in kot znamenitost, prepeljali natavrt v blizini muzeja. Tu sem s¢asomado kraja
obnemel, pozabil na lastno brnenje in sposobnost zvonjenjain popolnoma sem oslepel za
videvanje sveta, karkSnega sem si bil pridobil stem, da sta se me z roko in zibanjem dotikala
¢loveska kri in dih. Pogreznjen sam vase, in celo ne vedog, da sploh obstajam kot zvon, kg
Sele kot zven, sem v tem, kar je svojcas bilo jaz, ¢emel v lopi pod leseno streho.

Zgodilo pase je nekoc¢, dame je iz taksne gluhote prebudil zvok, ki je prihgal od velike
stavbe v blizini. Zvoki, sprva kot rahlo kljuvanje, ali kot komaj slisni klici. Bilo je to dvanajst
zaporednih kovinskih udarcev, ki so se v enakomernih presledkih ponavljali in ki so me zaceli
spominjati na neko davno preteklost. Na zZivljenje zvona, bronain sveta, kakrsnega sem zivel
pred ¢asom.

Globoko v hladni gmoti mojegatelesa so se zaceli zbujati spomini, vid, sluh in besede o
tem, kako sem nastgjal, zivel in dojemal svet, katerega del sem bil tudi sam, ki paje zaspal v
meni kot v onemelem ¢udeznem zrcalu.

Kot z dvangjsterimi vselg) drugacnimi kljuci je dvangjst udarcev odpiralo v meni prizore
in dogodke iz moje preteklosti. A hkrati tudi iz sedanjosti. Kot boste videli v knjigi pacelo iz
prihodnosti, saj so bron, srebro in snovi, ki sestavljajo zvon, njegove glasove in svetovja, ki
vanje prediranjegov zven, vsepovsod in vselg, ¢eprav zadolga leta obnemijo in jih ni videti
ne slisati.

Vendar bi verjetno ze radi izvedeli, kaj je pomenilo tistih dvanajst ponavljgjocih se, av
sebi vedno drugacnih kovinskih udarcev. Kot receno, sem jih sprva komgj slisal. V
onemelem brnenju, med gmotami kovine, ki sem iz ulit nje, so nenadomaklici kovinskih



udarcev pretrgali gosto kopreno osamelosti in kot v preblisku sem zagledal veliko stavbo za
parkom ob vrtu, v katerem sem se nahgjal. O ¢emer seveda dotlg nisem vedel nicesar. K gti
tudi tisto, kar sem kot v snu Se rahlo dojemal, ko so me nekoc pripeljali in postavili v lopo na
vrtu, sem v dolgih letih ¢emenjapozabil in sevedatudi nehal zaznavati. Zdaj pajebilav
meni, v mojem sredis¢u, kajti moje oko je v mojem bronenem srcu, velika in lepa stavbaiz
maoje blizine. Ob njenem procelju je stal oder. Nanjem mozak. V eni roki dleto, v drugi
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Vem. Vsevem. Vem, kaj se dogaja. Kdo sem. Kgj je bilo zmano. V sunkih, kot bi skozme
udarjali neslisni bliski, se spet odpira v meni videvanje sveta, kakrSnega sem poznal, kakrsen
jein kakrsen se Se bo razprl v knjigi, skriti v skladih kamnitih ¢asov, ki so pred nami.

Toda, kdo je zapisal vse te besede, ki jih berete? Kot v brezbreznem morju nakljucij so
se strnile v Skripanje ¢rk pod roko pisca, ki ne ve, ¢e bodo te besede kdaj vsaj od dalec
dosegle in zasliSale zven, kakrSnega ¢utim v sebi sam. Toda kako vendar je moje nenavadno
Zivljenje doseglo to knjigo, ki jo imate tatrenutek v rokah?

Drobnaiskraseje utrnilapod dletom kamnoseka. Morda se ¢udite, kako dasem iz
daljave to lahko videl. Moje oko ni le drugje kot vaSe, se pravi v mojem srcu, pac paje tudi
drugacno. Imasvoje, drugacno zrklo, svoje razdalje in svoje ¢ase. Zato tudi seje
kamnosekovaiskra v hipu spremenila v spomin na ogromne bliske, kakrsni so Svigali nad
zemljo nekog¢, pred miljardami let, ko je Se samevala brez resni¢cnega zivljenjav oson¢ju med
zvezdami in galaksijami. Sam sem takrat v magmi in lavi ze bival v nji in z njo. In pricasem
bil, kako je ena od taksnih strel v temac¢nih morjih tedanje zemlje, nasicenih z nabreklimi in
od teZenja po bivanju zamolklimi snovmi, vzbudila Zivljenje. Zivljenje, ki je zdaj v vasin v
vasih besedah.

Zgodi pa se v¢asih kot se je zapisovalcu mojih zgodb. Nekog, v nevihti, v gostih zavesah
nalivain v modrini bliskov je sredi vrta uzrl leseno lopo, ki sejerazpirala kot velik cvet. V
njenem temnozelenem narocju je lezal kamnit zvon, ki je tiho brnel. In iz zrcala svoje duse,
kajti to seje prikazalo piscu, se je spocela, dotlg zaklenjenav modrino bliskain belino
kamna, ena od mojih zgodb. Pisec lahko s svojimi besedami le od dale in priblizno zarise to,
kar se skriva v bronu in srebru mojegabitja. V nagjinem znanstvu, v blizanju, a tudi
oddaljevanju je zgodbate knjige. Njena skrivnost je zaklenjena z dvanajsterimi kljuci.
Krhkimi kot biserovina o¢i in razli¢nimi kot zven srca.



