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Tu se zaCenja, a Se ne zathe zgodba o njem. Ki je prisel iz teh krajev, iz Slovenije; in se
uglasuje sam s sabo; kot zvezde in njihovi Casi s stotisocletji; da bi postal menih; in se oistil,
da bi se njegova kri iz ognja spremenila v prst.

Jaz sem, ki sem med svojimi dnevniskimi zapiski nasel stavek, ki ga preberite; ali si
poglejte njegov izgled:

GONMMILA JEZIKUFF SEJ VLEGLA W SERDCE

GOLLAWA STRIBRNA VEJKA VO ZIEMMJE

BUGE,OJ BUGE BRON POPEWLE

NOJSC KAMYN A DUSHETZO REIZHE

KES SEZ SRAGAMI KOSCIOL VEJZE.

V zvezku z oznacho XXI11/108,109; 18.9.89 Se preberem, da sem ta zapis in njegove Crke
sestavil v svoji glavi zgodaj zjutraj, ko nisem mogel spati. Seveda bi lahko prevedel smisel
teh besed, tega kriptopisa. Ali pa se lotil kriminalke o njem. Ali pa zacCel z romanom, ki bi
grebel po sebi; in hkrati po meni.

Ker je Cas, neke minute ali ure, ko to piSem, razpet med precejsnje razdalje - trilogija in
komedija sta verjetno koncani, peta igra je nastala, ogromno je zapiskov, ki povezujejo to
veliko celoto med sabo, pojavijajo se razlicni spremni teksti, zaradi Cesar se vse skupaj
resnicno spreminja v nekak3en nikoli zakljueni roman, morda o menidtvu, z naslovom
IMENA IGRE, - zato noem, da se kakrsnakoli zgodba o tem, o gore¢em menihu kjerkoli
zaCne. Za tako zapleten Cas je namreC tezko najti vzrok. Verjetno tudi ni mogoce raziskati
njegovega smotra in doloCiti, kje je njegov konec. Ali pa? V menihovem izginotju?

Kot je reCeno s &’kami zapisa iz moje glave, ki jin lahko vidite zgoraj, sem nekak3en
opecenec jaz. Zakaj jaz? Ker se v mojih prigodah vse stvari spocnejo nekje drugje, kot je to
sicer videti na prvi pogled. Nisem zgorel. Le nikoli si nisem upal. Upal iti do konca; da bi se
zares opekel. Ali kot igralec ali kot pisec.

V resnici pa se igralcu dogaja prav to; luplienje opecene koze s samega sebe. Bralec si
zdajle lahko predstavija marsikaj. Vidi lahko igralca, ki strmi v ognjeno zrcalo; ali si misli
pisatelja, ki zre vase iz plamenov. Ali uti plamene, zagledane v moje srce.

AV resnici; ko bi kdaj resnicno; ko bi se odpovedal, ne le vsemu, pac pa sebi. Se predal
v vsem. Nekomu; ki je neskon¢no drugacen. Da bi za hip bil on.

Neko no¢ sem sedel z miajsim filmskim reZiserjem v gostilni, ali v restavraciji, ali kar je
Ze bilo v lokalu, in je menda Se, v prvem nadstropju kiuba knjizevnikov v Ljubljani. Govorila
sva o mnogih in zapletenih receh in skienila nekak3no ostro, surovo prijateljstvo ali
tovariStvo. Razsla sva se in se nikoli ve€ videla. Ne vem, koliko ¢asa je minilo od tega
sreCanja do smrti mladega reZiserja. Mesec, dva, tri, leto? Tudi o okolis¢inah smirti,
samomora mojega novega znanca hisem nikoli nikogar spraseval. Vem le, da si je iz rechih
kamnov sestavil ognijisce, se polil z bencinom in se zazgal.

Ob neizprosnih mnenjih, ki jih je ta lovek izrekel o Zivijenju in o umetnosti, in se jin zdaj
ne spominjam ved, sem se tisto no¢ podutil neboglienega. Ceprav, mladi moz me je sprejel
za sogovomika; s prizanesljivostjo, skoraj s pomilovanjem; vsekakor ocetovsko.

Vendar tedaj tiste besede ocitno nisem izrekel; ki bi se z njo neki hip v Casu spremenil.
In bi se vse, kar je, odtlej dogajalo nekoliko drugace. Da bi on, katerega poklic je bil film,
sestavijanje podob, kakor jin sicer lahko neizprosno dolo¢a le bozje oko, da bi novi znanec in
tovari$ ostal meniski. In da bi jaz kdaj bil opecen do Zivega srca.



Ze pred tem slu¢ajnim sre¢anjem se je zgodilo, da sem v podobni navidezni
staroslovanscini kot na zacetku te novele sestavil osnutek monologa, ki ga na samotnem
otoku govori menih, potem ko ga je ozgalo. Ne vem, Kje je ta tekst. Veliko nepotrebnih
osnutkov, zapisov in variacij tekstov hranim po mapah in predalin, tega ni vec nikjer. A kljub
temu; obCutje tak3nega meniha ves Cas biva kot del mene, kot jaz; kot bi to bila sama po
sebi razumiljiva govorica narave, zivali, kamnov, pepela.

Kaj je torej zapisano na zaCetku; zgoraj?

Ognja kos rjove stekel,
os neba zveni, se zvija,
lacni duh je skorjo slekel,
strto kost odresil sija?

Da ni mozno napraviti takSnega prevoda? Nesteto je prevodov; iz sleherne pesmi. Iz vsake
besede; prevodov iz popkovine, ki jezik povezuje s plameni sveta in z bozjim pepelom. Je pa
ta, pravkardnja verzifikacija kamen z gomile; gomile, o kateri govori kriptopis na zacetku.
Brez dvoma. Neobklesan, od vode povaljan kamen.

Kamen je beseda moskega spola. A kamen ¢utim kot Zensko. NeZni hlad, oblo vrocino,
okostenelost magme, meso vesolja. Je torej naSa zemlja ogorek; zgorela mati; zogleneli
zarodek meniha? Prah njegove popkovine?

Ne vem, kdo bi lahko bil Menih; ali jaz ali Bog ali eden od avtorjev resnicnega fima z
imenom Trije koraki v slovensko blaznost, s katerim sem se pogovorjal neko noc, preden se
je sam zazgal. Ne. Dejstvo, da se je zazgal je le trenutna oblika; z njim se je to dogajalo ze
prej; in se Se; ne glede nato, kje in kot kdo ali kot kaj zdaj on je. Vem le; Menih in njegova
ljubezen dolbeta iz zivosti neizumljene besede; dokler se ne vZzgejo; in se ne spremenijo v
podobo drevesa; v pepel njegovih predstav.

Pokrajina; hiSe. Bregovi. Zaselki; gozdovi. Imena. Gradisko. Litija. Ljubljana. V gruscu,
vse zoglenelo.

Garjav pes.

Potika se v pokrajini, in stika.

Potika se, v pokrajini, in stika. Pomika se preko razpadajocih kupov ali izginja za njimi.
Ze nekaj Casa.

Ustavi se. Zacutil me je. Usmeri se, previdno, proti meni. Z obgriznjenimi uhlji, s suhim
smrckom, praden, SepajoC. Zdaj me je zagledal. Strmi s sivorjavimi ocmi, rdece obrobljenimi
in solzeCimi se. Kot bi vedel, da je sam eno redkih bitij, kar jih kjerkoli je. In kot da z menoj
ne ve, kaj bi. K meni gre; pocasi.

Poskusa scati. Samica je, kuzla, priviekla se je nad moja usta.

Nekje pri sebi imam vendar list, prevod &k z zadetka te novele.

Zakaj torej Cije po mojih oeh? Ali pa se je, psici, tudi zbledlo in misli, da sem Ze; kaj?
Kaj ze?

Star sem bil enajst let, in stari stric na Krasu, je uro pred smrtjo bruhal. Je to, zdaj, kar
tudi jaz, je to to?

Tihota.

Kuzla me ovohava.

Zato, ker nisem vec niti Menih niti jaz niti pisec; ker nisem ne &rka ne On. Ker sem pes.
Kuzla.

Zato razumem pasje trpljenje.

Zato do konca te knjige sledi prevajanje iz jezika, ki je zveza med poljubom tega bitja in
njegovim tuljenjem.



