Marko Ursic¢
Sedem melanholi¢nih glosic na sentence iz Vojcka

I
»Vojcek, srh me spreleti, ce pomislim, da se svet zavrti v enem dnevu, kaksno
zapraviljanje casa, le kaj bo iz tega? Vojcek, niti mlinskega kolesa ne morem
pogledati, ne da bi postal melanholic¢en.« (Stotnik v 8. prizoru)

PiSem v lepem pomladnem jutru. Na vrtu cvetijo ¢eSnje. Na temno rdeCem ekranu
mojega notesnika se nizajo svetlorumene ¢rke. Dale¢ od njegove nesrece in norosti, mislim
na Voj¢ka. — Melanholija? Neznosna lahkost minevanja, posredovana s tujostjo misli, da se
¢lovek, ki zivi spodobno dolgo (dlje kot Voj€ek) prebudi v kakih 25.000 juter, medtem ko se
prav tolikokrat zavrti nas svet. Igram se s to mislijo: zemlja se je zavrtela ze ve¢ kot poldrugi
bilijonkrat, kakor kak velik mlinski kamen, ki se kljub svoji mehkosti ne obrabi med
sukanjem v vesoljni praznini. Ce bi Zivljenje zemlje trajalo en sam dan, bi se homo sapiens
pojavil na sceni le zadnje tri sekunde pred polnoc¢jo, od gradnje piramid bi minila samo
desetinka sekunde, spodobno dolgo ¢lovesko zivljenje pa bi trajalo komaj kaj ve¢ kot
tiso¢inko sekunde (ki jo Se tako nesramno natan¢ne elektronske Stoparice odpustijo
tekmovalcem). — Razlog za zalost, spleen, morda celo obup? Ah, ne! Tudi to smo Ze
preziveli, skorajda pozabili. Navsezadnje, ali bi bili kaj sre¢nejs$i, ko bi bilo vesolje mlajSe,
bolj primerljivo nasi kratkozivosti? Bi bili manj melanholi¢ni, ko bi se svet zavrtel le enkrat,
v enem samem dolgem eonu, ne pa bilijonkrat? Seveda ne bi bili zato ni¢ srecnejSi. In
vendar... mar niso velikanska Casovja in prostorja misleCemu c¢loveku kakor v posmeh?
Kaksno vesoljno zapravljanje ¢asa in prostora! Ce je stvarnik res ustvaril ¢loveka po svoji
podobi, zakaj je v vesoljnem dnevu ¢akal skoraj do polnoci? Je okleval? Je toliko Casa tuhtal,
kakSen naj bo ¢lovek, da ga je ves véliki dan gnetel iz prahu zemlje, neprevidni demiurg? —
Pa vse te neznansko velike galaksije, kakor stvarnikova mlinska kolesa posute po temnem
nebu! Zakaj so tako blazno velike, cemu? Izracunali so, da je v vsaki na desetine, tudi stotine
milijard zvezd, kakr$no je nase svetlo sonce, tudi mnogo vecjih. Kako ne bi ob misli, da je
¢lovek tako majhen, celo kak stotnik, sicer nasopirjen pav, med britjem postal melanholi¢en?
Kaj Sele nesrecni Vojcek, skruSen pod tezo svojih krvavo resni¢nih zemeljskih tezav! —
Dovolj je dnevu njegova lastna tezava, pisSe v Svetem pismu, le zakaj bi se gnjavili Se z
mislimi na vesoljne eone, na vecnost? Brzkone drZi, da so tak$ne misli privilegij bogatina, ki
mu ni treba v potu svojega obraza sluziti ljubega kruha. Ampak tudi revez se kdaj vprasa, tudi
revez kdaj pomisli, zakaj in ¢emu vse to... saj vsakomur mineva Cas. Vsakdo se kdaj vprasa
tako kot sveti Avgustin: Kaj je torej cas? In tudi meni se zdi tako, kot se je zdelo njemu: Ce
me nihce ne vprasa, vem, ¢e pa ga hocem na vprasanje razloziti, ne vem. Je ¢as krozen? Se
vecno vraca? Ali pa je Cas kakor »ravna pot« in venomer beZi naprej, naprej... toda le kam?

]
»QOglejte si napredek civilizacije. Vse gre naprej, konj, opica, kanarcek. Opica
je Ze soldat, to se ni veliko, najnizja stopnja cloveske vrste!« (Sejmar v 2. prizoru)

Napredek! Napredek? Le kaj bi nam, modernim zahodnjakom, ostalo, ¢e ne bi verjeli
v napredek? Ko smo ze skoraj izgubili vero v svetopisemsko eshatologijo, pa v univerzalno, k
absolutni popolnosti napredujo¢o boZansko epopejo, nam je nepri¢akovano priskocila na
pomoc¢ sodobna kozmologija z odkritjem razvoja vesolja, s hipotezo o prapoku in napovedjo
vesoljne smrti. Seveda pa je ‘napredek vesolja’ nekaj astronomsko daljnega, zgolj bezna
misel, ki se dotakne roba zavesti in je povsem marginalna v primerjavi z naSim vsakdanjim



prepriCanjem o nujnosti druzbenega in osebnega napredka, razvoja, ki nam je postal Ze tako
samoumevna vrednota, da se 0 njem malone ne spraSujemo ve¢. — Morda poznate tisto
anekdoto o gradnji prve Zeleznice na Kitajskem: ko so se angleski soldatje sredi 19. stoletja
vrnili domov z »opijske vojne«, so za njimi prisli na Kitajsko zahodni inzenirji z namenom,
da bi zgradili Zeleznico od Sanghaja do Nankinga; in ko so se s tamkaj$njimi mandarini
pogovarjali o odkupu zemljiS¢ za gradnjo nove Zelezne ceste, so slednji zmajevali z glavami,
ker niso mogli razumeti, cemu naj bi toliko ljudi in blaga potovalo iz enega mesta v drugo, Se
manj pa, zakaj naj bi potovali tako naglo, saj je vendar lepSe in udobneje potovati pocasi, s
kocijo ali na konju... No, sedanji vzhodnjaki niso ve¢ tako trdno prepriCani v svojo
starodavno modrost, kot so bili njihovi pradedje. Medtem je zahod ‘preprical’ ze (skoraj) ves
svet, da je napredek civilizacije nujen: seveda, saj gre vse naprej, konj, opica, kanarcek... in
le kako naj bi civilizirani ¢lovek preprical ‘divjaka’ o nujnosti napredka, ¢e ne s svojo
soldatesko, vsaj dokler ne postane sama opica soldat, v »apelu« poravnan vojak civilizacije,
ki je bil nedavno zgolj surov, nag, po vsem zivotu poslikan bojevnik? — Ampak mi,
najnaprednejsi prebivalci tega planeta, vendarle verjamemo v napredek nase civilizacije!
Nikar se ne sprenevedajmo! Saj je ocitno, kaj vse nam prinasa: hrano, delo, zdravila,
elektriko, telefone, racunalnike... in seveda ne le tehni¢ne proizvode, temve¢ tudi vse
cudovite umetnine in plodove duha, ki so v tiso€letjih zahodne kulture zrasli na nasi polobli!
Prav res je nekaj bolnega v tistih ¢udaskih sinovih in héerah zahoda, ki se odrekajo svoji
lastni civilizaciji (in jo nemalokrat celo prezirajo), ob tem ko se naivno navduSujejo za
»modrost vzhoda«. Prepoceni je pridigati o unicujoci »kartezijanski paradigmi« pa o
destruktivnosti razuma nasproti intuiciji in podobno, pri ¢emer sliSimo takSne stereotipe
najveckrat iz ust tistih, ki se nikakor ne bi odrekli vsem blagrom zahodnega napredka, katerih
so delezni, ker jim je njihova »srecna karma« omogocila, da so se rodili v prvem ali vsaj v
drugem svetu, ne pa v nesre¢nem tretjem. — Spominjam se, da so v ¢asu komunizma nekateri
trezno misle¢i ljudje menili, da je komunizem »po naravi stvari« nemogo¢, ker je
»nenaraven«: Cloveski naravi naj bi bila namre¢ prirojena tekmovalnost, boj za prestiZ in
oblast, bolj za prezivetje in uveljavitev, e posebej spolno, ki je gonilo naravne selekcije,
slednja pa obvladuje Ziva bitja in jih vodi vse viSe in viSe Ze milijone in milijone let! In zato,
so nadaljevali trezneZi, je kapitalizem veliko bolj »naraven« od komunizma; poleg tega, ¢e
pogledamo malce nazaj, tja do okostenelega fevdalizma, brutalnega suznjelastniStva in
kaoticnega predzgodovinskega sveta: mar moderni kapital ne omogoca druzbeno-naravne
selekcije na najbolj§i mozni, »kultivirani« nac¢in? Mar ni kapitalizem s svojo prosvetljeno
demokracijo najboljsi od vseh realno moZznih politiénih sistemov? Po padcu komunizma se
skuSamo znova prepric€ati ravno o tem, da pravzaprav nimamo nobene boljSe alternative od
kapitalizma. Morda res ne, toda kaj bo s to naSo zemljico, ¢e bo Sel napredek Se naprej in
naprej v sedanji smeri? Kako bodo Ziveli nasi otroci, vnuki...? In takrat, ko premi§ljujem o
tem, obcutim nekaj podobnega kot Biichner pred skoraj dvemi stoletji, ko je svoji zaroCenki v
»pismu o fatalizmu« zapisal: Studiral sem zgodovino Revolucije. Sprico strasnega fatalizma
zgodovine sem se pocutil povsem iznicenega...

Il
»Mi ubogi revezi. Vidite, gospod stotnik: denar, denar. Kdor nima denarja. Pa
spravi moralno na svet koga svojega. Si tudi iz mesa in krvi. Taki kot mi so
nesrecni na tem in na onem svetu; se mi zdi, ¢e bi prisli v nebesa, bi morali
pomagati pri grmenju.« (Vojéek v 8. prizoru)

Iz zgodovine dramatike je znano, da je bil Biichnerjev Vojcek prva oseba s
»socialnega dna«, ki je postala glavna dramatis persona neke tragedije oziroma
tragikomedije. Znano je tudi, da je bil »model« zanj resni¢ni ¢lovek s priimkom Woyzeck,



lasuljar po poklicu (v drami je brivec in vojak), ki je iz ljubosumja ubil svojo ljubico in bil
zato na smrt obsojen. Dramski Vojcek v enem izmed svojih »odstekanih« in obenem lucidnih
modrovanj potarna stotniku, da bi mi ubogi revezi... tudi ce bi prisli v nebesa, morali
pomagati pri grmenju. — S stali¢a revnega proletarca iz Biichnerjevega Casa pa so danasnji
delavci v bogatem »prvem svetu« Ze skoraj v nekakSnih nebesih, saj si celo tisti s »socialnega
dna« lahko privoscijo sobotni obisk kakega blesCeCega supermarketa. Vsem so odprta vrata v
sodobna potrosniSka »nebesa na zemlji« in, kot je uganil ze Vojcek, revezi so tja poklicani le
zato, da pomagajo pri grmenju multinacionalk, kajti nebesko kolesje kapitala ne bi delovalo,
¢e ga ne bi dobro namazala manipulacija s cloveskimi Zzeljami in mnogimi povsem
umisljenimi potrebami. — Sicer pa je denar Zze od vekomaj sveta vladar. Kdor nima denarja,
rece Vojcek (in ne nadaljuje, saj se ve, kako se ta zgodba konca). Ponavadi pravimo, da se le
naivni idealisti noCejo sprijazniti z vladavino bogatih. A tudi mladi, prezgodaj umrli zdravnik
in pisatelj Georg Bichner, ki nikakor ni bil ne naiven ne idealist, se je zavzemal za
socialisti¢ne ideje in bil zaradi njih preganjan. V spisu, namenjenem za prepovedano Stevilko
Hessenskega glasnika, je ve¢ kot desetletje pred Marxom zapisal, da je izvor vseh krivic
ekonomska neenakost, in se s tem priblizal ideji nove (komunisti¢ne) revolucije, v katero pa
je pozneje podvomil, kar lahko sklepamo tudi iz njegove drame Dantonova smrt, v kateri je
ljudska mnozica »podkupljiva, prestraSena in zlahka vodljiva«. — Dandanes, po nedavno
minulem stoletju, v katerem je komunizem Sele pokazal svoj pravi obraz, vemo, da je bila
tista znamenita Marxova in Engelsova krilatica iz Manifesta, ¢e§ da je srce revolucije
proletariat, glava pa inteligenca, v praksi uporabljena predvsem kot demagoska utemeljitev
partijske »diktature proletariata«. In visoko nad ljudstvom stojece »glave revolucije« so kaj
malo socustvovale s tistimi ubogimi revezi, o katerih govori Vojcek, s tistimi nesre¢niki iz
mesa in Kkrvi, ki jim je ze od pamtiveka edina uteha in obenem vselej nova nesreca, da
spravljajo na svet koga svojega. Ideoloski »vizionarji« so jih potrebovali predvsem zato, da bi
z njihovo krvjo uresniCili svoje utopicne zamisli. In zato me zagrabi meSanica jeze in
melanholije, ko se spomnim na tisto slavno Marxovo tezo: »Filozofi so svet samo razlicno
razlagali, gre pa za to, da ga spremenimo.« Spremenimo? Kako? Z novim nasiljem?
Spreminjanje sveta, ki ga je pridigal Marx, se ni obneslo, Se huje, utopilo se je v krvi
nedolznih Zrtev boljSevizma. — Toda, kako naj potemtakem zaustavimo divjanje kapitala, Ki
je iz stoletja v stoletje hujse? Kako naj preglasimo tisti vedno znova ukazujoCi imperativ:
denar, denar! Kako naj prepre¢imo katastrofo, v katero, kot se zdi, drvi tretji svet in z njim
vred tudi prvi? Ne vem, sploh ne vem. Verjamem pa, da lahko pomaga so-Cutje: empatija,
cloveska solidarnost, obcutljivost, razumevanje drugega, pomo¢ drugemu. Morda to ni
veliko, saj so-Cutje ne pomeni, da drugega ljubi$ enako kakor samega sebe (ali Se bolj, kot
zahteva evangelij), je pa to zacetek, ze neStetokrat ponovljeni zacetek boja proti Stirim
sodobnim jezdecem apokalipse, proti ¢loveski slepoti, napuhu, lakomnosti in sebi¢nosti. —
Lenz, mladeni¢ iz pretresljive Biichnerjeve novele, socustvuje: Nihce ne sme biti prevec
neznaten zate, nihce pregrd, Sele potem ga lahko razumes, Kajti Svet je v ranah! in Lenz je
zaradi tega obcutil globoko, nedopovedljivo bolecino.

v
»Kar spijes, pojes in poljubis, je vse,
kar s tabo ostane, ko dver se zapre!l«
(Andres v 16. prizoru)

Na prvi mah se zdi, da Voj¢kov kamerad Andres, ki zapoje to pesmico v pijani
vojaski druscini, verjame v nekakSen presezni hedonizem, kateremu celo smrt ne more do
zivega. Ampak kako naj bi tisto, kar spijes, pojes in poljubis, ostalo s ¢lovekom onstran
smrti, ko pa so ravno Cutni uzitki tega sveta najbolj minljivi? Resda se pisana druscina



moskih in Zensk, revnih in bogatih, mladih in starih zavrti v mrtvaskem plesu skupaj z
okostnjaki, toda ljudje so v tej svoji poslednji cutni ekstazi, ko Agape kon¢no triumfira nad
Erosom, vendarle Se zivi ali se vsaj spominjajo zive topline ¢loveskih rok, ki jo zaman is¢ejo
v mrzlem prijemu belih kosti. Ko dver se zapre, dokon¢no zapre, pa ni ve¢ ne stiska rok, ne
ljubecih pogledov, kaj Sele vrocih poljubov in strastnih objemov, drhte¢ih orgazmov! In tudi
¢e mrtvi znova ozivijo z nebeSkim telesom, kakor obljublja Sveto pismo, to vecno telo najbrz
ni namenjeno temu, da bi kakSna greSna Marija varala svojega Voj¢ka s tamburmajorjem, ki
je cez prsi kot bik in ima brado kot levjo. — Ze sveti Tomaz Akvinski je uéil, da angel¢ki v
nebesih ne potrebujejo ritk, saj jedo nebesko, ne pa vulgarno zemeljsko hrano, $e toliko manj
pa potrebujejo spolovila, saj tam zgoraj ni ne seksa ne rojevanja ¢loveka iz matere Zenske. Ko
se je namre¢ takrat davno, na zacetku Casa, neprevidni stvarnik, ki je bil sedmega dne videti
kar zadovoljen s svojim stvarstvom, le za hipec ozrl vstran od rajskega vrta, je Satan
nemudoma izrabil priloznost in v kacjem telesu nagovoril Adama in Evo v greh. In opazila
sta, da sta naga in prav bolece razpolovljena. In ko sta zacela celiti to razpolovljenost, sta
zacela uzivati pri zdruzevanju v zemeljski strasti. Vemo, kaj je potem sledilo, veliko lepega
in seveda tudi grdega: pravzaprav vse, prav vse, kar imamo, kar nam je na tem svetu dano. Le
kaj od tega nam bo po smrti odvzeto? Spet vse? Ce verjamemo Svetemu pismu, naj bi se
prezivela dusa odela v novo, svetlece, neminljivo telo; o Erosu pa v knjigi vseh knjig ni¢ ne
piSe, najbrz ga tam onstran nebeska Agape tako prekasa, da ga nobena blazena dusa ne
pogresa veé. Na zemlji vsekakor ni tako, ravno nasprotno, tu pri nas je Eros mogocen demon,
Ceprav so ga stari mojstri prikazovali kot nedolznega fantica s krilci in pusc¢icami, medtem ko
Agape blodi med nami kakor beracica in od nas pri¢akuje socutja in nesebi¢ne krScanske
ljubezni. — V¢asih, ko si privoséim malce melanholije, se spraSujem, katera je pravzaprav
tista notranja sila v ¢loveku, ki vzdrzuje Zivljenje in napaja korenine civilizacij skozi vekove;
katera mo¢ ljudem omogoca, da sprico vsega hudega, kar dozivijo, »vrzeni v bivanje,
soofeni z vesoljno temo in lastno neizogibno smrtjo, vendarle vecinoma vztrajajo v
prepric¢anju, da je zivljenje dobro in vredno truda? Ko si skusam odgovoriti, Si ne morem kaj,
da ne bi rekel: ravno objem, spoj dveh teles, ki se gorece zdruZzita v svoji tolikanj prekleti
razpolovljenosti, slast tistega trenutka, ko ljubimca postaneta eno in pozabita na svojo
¢lovesko samoto... ravno ta sila ohranja ¢lovestvo, pa ne samo v bioloskem, ampak tudi v
dusevnem in morda celo v duhovnem pomenu, saj je duh, ki ga tostran poznamo, tako zelo
povezan z mesom in krvjo! Toda koliko boleCine je v tem, koliko trpljenja! Nesre¢na
Vojckova Marija, greSnica in spokornica, vzklikne: Ah, kaksen svet! Naj gre vse k vragu,
moski in Zenske! K tistemu vragu, ki je ¢loveku ponudil sadez greha? Ali pa je bil ta
znameniti skusnjavec kar ljubi Bog sam, premeteno preoblecen v svojega protiigralca?

\Y/
»Pa vendar, ce se popotnik, opirajo¢ se na tok casa ali prisluskujo¢ bozji
modrosti v sebi, vprasa: Zakaj ¢lovek? Zakaj c¢lovek?« (Podoficir v 16. prizoru)

V nasem teatru modruje o smislu Cloveka podoficir, pri nekem drugem branju
Bucherjevega Woyzecka pa se s tem znamenitim vprasanjem ukvarja prvi rokodelski vajenec,
ko svoji pivski drus¢ini pridiga na mizi: Resnicno vam povem. od cesa bi Zivel kmet, pleskar,
cevljar, zdravnik, ce Bog ne bi ustvaril ¢loveka? V tretji varianti tega prizora filozofira
brivec: Kaj je clovek? Kosti! Prah, pesek, blato...Gotovo, vsem trem, ravno tako kot kakemu
starogrSkemu modrecu, pritice, da se sprasujejo o smislu ¢loveka, saj se vendar sprasujejo o
sebi, popotniki v toku ¢asa, ko za hip prisluhnejo bozji modrosti. Podoficir v naSem prizoru je
melanholi¢no navdahnjen ob pogledu na pretepenega Vojcka, ki lezi na tleh, kamor ga je zbil
pijani tamburmajor, za namecek, potem ko mu je vzel Zensko. Vajenec, ki ga mojster ocitno
Se ni poducil, kaj je logika, se v svojem pridiganju resnice ujame v tavtologijo: Bog je



ustvaril ¢loveka, da bi lahko zivel (na primer) ¢lovek-Cevljar, kajti le komu bi sicer slednji
Sival Cevlje? (Podobno bi kak krivoveren bogoslovec lahko trdil, da je Bog ustvaril ¢loveka
po svoji podobi, tj. kot ogledalo samemu sebi, zato da bi se v njem videl in se nemara celo
prepoznal.) Brivec je izmed trojice najbolj jedek: Kaj je to, noga, roka, meso, kosti, Zile? Kaj
je blato? itd. — Cakaj, ¢akaj! Menda je ¢lovek kaj ve¢ od »prahu, peska in blata«? V svoj kup
dreka pa me Ze ne bos porival, nabasani brivec! In Ce se pridusas, da ima ¢lovek, kamorkoli
se obrne, svojo rit zmeraj za sabo, ti povem zgodbico o modrecu Diogenu, ki je Zivel v sodu
in se seveda ni preveC brigal za higieno: ko ga je neki nalepoti¢en plemiski mladeni¢ vprasal,
kako lahko on, po vsej Gr¢iji znani modrec, zZivi v tak§nem smrdljivem brlogu, ga je Diogen
poucil, da je clovek zrel za filozofijo Sele takrat, ko zna spoStovati sebe, tudi Ce sedi v
lastnem dreku. Kajti, pazi: Diogen je zivel v sodu predvsem zato, da bi lahko ¢imprej zlezel
na sonce! Saj poznas tisto drugo zgodbico, ko ga je prisel pogledat véliki Aleksander... In kaj
je morala te basni? bos verjetno vprasal(a). Saj je jasno: ¢lovek je veliko veliko ve¢ od prahu,
peska in blata! Ze to, da se spraSuje, zakaj biva in kakSen je smisel njegovega Zivljenja,
povzdiguje tega Cudnega »martin§¢aka« (kakor Cloveka imenuje Holderlin v Hiperionu)
skoraj med angele! Skoraj, seveda... saj se ne da Ziveti samo od boZje besede, brez kruha tudi
ne gre. In ¢eprav je laénemu Zelodcu tezko vzklikati: »Sonce! Sonce! Soncel«, pa vsi, tudi
tisti najmanjsi, cutimo in vemo, da je nase pravo domovanje prav tu, v bozanski svetlobi nase
matere Zvezde. In tudi tedaj, ko izgine vse, meso, kosti, Zile, ta Lu¢ ostane, iz nje kipi novo
zivljenje. Vojéek, tam nekje pred koncem, ko ne more zaspati, izgubljen v svojih blodnjah,
pravi: Moja mati cuti samo Se sonce, kadar ji posije na roko. Zatem pa: Ni¢ hudega. Ni¢ ve¢
hudega, saj »Sol solis solet solari«.

VI
»Veliko lahko vidis, ce imas oci in nisi slep in sije sonce.« (Marija v 13. prizoru)

Zanimiv je kontekst, v katerem Marija izrece navedeni »gnosti¢ni« stavek. Gre za
kratek prizor, ko ljubosumni Vojcek strmo gleda vanjo, maje z glavo: »Hm! Nic¢ ne vidim, ni¢
ne vidim. Oh, moral bi videti, moral bi prijeti z rokami, in ko posumi, da je njen ljubcek stal
maloprej prav tam, kjer je zdaj on sam, mu Zenska zvito odvrne: Ker je dan dolg in je svet
star, lahko veliko ljudi stoji na istem mestu, drug za drugim... in ko Vojcek vztraja Videl sem
ga, mu ona jezikavo servira zgoraj navedeno sentenco. — Drzi: da bi ¢lovek videl, namre¢ da
bi spoznal resnico, mora imeti o¢i in ne sme biti slep pa seveda sonce mora sijati. To nam je
imenitno razlozil ze Platon v Sesti knjigi Politeje, v tistem znamenitem odlomku o vidu in
soncu, ki mu v sedmi knjigi sledi Se znamenitejSa prispodoba o votlini. V platonizmu je
videnje, zlasti umsko videnje oziroma spoznanje, vsekakor nekaj dobrega, Se ve€: spoznanje
sveta idej in najvisje ideje Dobrega, ki ideje »preseva« analogno kakor sonce preseva stvari v
cutnem svetu, je najvec, kar lahko ¢lovek doseze v Zivljenju in s tem spoznanjem se pripravi
tudi na smrt, kakor beremo v Fajdonu. — Vojc¢kovo videnje pa je drugacne vrste, njegovo
spoznanje ob Marijinih enigmati¢no jasnih besedah ga peha v obup in nesreco; zdaj namre¢
sam »vidi« to, kar so mu prej nosili na uSesa hudobni bliZnjiki, namre¢ da ga njegova Zenska
vara; kaj ne bi videl tega, Vojcek, saj ni slep, navkljub svoji aberratio mentalis partialis
(kakor njegovo »premaknjenost« oznaci doktor, ki je s svojim grotesknim malikovanjem
znanosti Se veliko bolj nor od nesrecnega »subjekta« raziskave). Protagonist naSe drame pri
svojem videnju resnice ni dedi¢ bozanskega Platona, ampak prej tragicnega Ojdipa, Se bolj pa
Hamleta ali Othella. Tudi Marija, ki govori o soncu, je izgubljena v globoki temi, zato ni
¢udno, da njene besede zvenijo grenko, skoraj sarkasticno. Njuno »gnosticno« videnje ni
odresujoce, ne pelje ju ven iz votline, ne vodi ju k dobremu, ampak ravno nasprotno,
spoznanje jima prinasa zlo. Podobno, vsaj na simbolni ravni, je spoznanje tudi Adamu in Evi
prineslo zlo, namre¢ izgon iz raja, po katerem na zemlji ni bilo treba dolgo ¢akati do prvega



umora (ki se je zgodil iz ljubosumja, ker je znova neprevidni Gospod sprejel daritve
zivinorejca Abela in zavrnil poljedelca Kajna). Ljubosumje, povezano s spoznanjem, je
ubijajoce tako pri Kajnu kakor pri Othellu in Vojcku, zgodba slednjega pa je nemara Se bolj
zalostna od Othellove, saj se v Vojcku prepleta sréna bole¢ina nedoraslega otroka z lucidno
norostjo slepega vidca Ojdipa. — Pisec teh vrstic se ukvarjam predvsem s filozofijo, ki jo
imam za pot spoznanja in ji skuSam slediti v ljubezni do modrosti, zato se spraSujem, ko
premisljujem o Vojcku, ali spoznanje (po gr$ko gnosis) res nujno in neizbezno, torej po
lastnem bistvu, vodi v nesreco. V gledaliskih tragedijah, od Kralja Ojdipa prek Hamleta do
Fausta, se pogosto zdi, da je res tako. Drugace kot pesniki pa filozofi, od Platona prek
misleci so v to podvomili, pa Se ti so prav v imenu svojega spoznanja zavracCali spoznanja
drugih. Kako je torej s spoznanjem? Gre v poeziji (kamor skupaj z Aristotelom priStevam
tudi dramatiko) in v filozofiji oziroma znanosti za dve povsem razli¢ni vrsti spoznanja? Na
eni strani za smrtno nevarno videnje, na drugi za Zivo, osvobajajoce védenje? To razlikovanje
tezko sprejmem, kajti videnje je vselej tesno povezano z védenjem (in obratno), kakor je tudi
poiesis sprepletena z epistéme v celovito spoznanje, v gnosis. — O spoznanju se lahko
vprasamo tudi drugace. Recimo, da bi bilo ¢loveku dano spoznati poslednjo resnico (kar mu
seveda ni dano): ali bi bila ta Resnica (ki je seveda ni, vsaj za nas ne) unicujoca ali
osvobajajoca? Bi spoznanje, s katerim bi se poslednje »zagrinjalo pretrgalo na dvoje,
cloveka pahnilo v pogubo, ali bi ga odresilo ne le negotovosti, temve¢ tudi vse bede in
trpljenja? Ali pa je kon¢no spoznanje na nedojmljiv na¢in oboje hkrati, svetloba in tema,
dobro in zlo? Takrat ko si ne morem privos¢iti melanholije (tj. ponavadi), si reCem, da
stvarstvo pac¢ ne more biti v svojem najglobljem bistvu zlo, ne glede na to, ali ga je ustvaril
Bog ali se je ustvarilo samo. Bojim pa se, da je ta resnica zgolj »opoldanska«, ne pa tudi
»vecCerna«. Kajti povsem brez platonskega upanja v dobro bistvo sveta, ¢etudi je lu¢ dobrega
Se tako globoko skrita pod temno skorjo zla, bi bilo resni¢no tezko ziveti. — Blichner o svojem
romanti¢nem junaku Lenzu v istoimenski noveli zapiSe: A vse to je lahko prestajal le, dokler
se je nad dolino zadrZevala svetloba, proti veceru ga je obsla nenavadna tesnoba, lahko bi
tekel za zahajajocim soncem...

Vil

»Umreti in ko si mrzel, te ne zebe vec.« (Vojeek v 21. prizoru)

Buchnerjev Woyzeck — v izvirniku ohranjen kot niz dramskih prizorov, med katerimi
so nekateri nujni za smiselno odrsko postavitev, drugi pa zgolj moZni oziroma »alternativni,
tako da si jih reziser lahko dokaj svobodno sestavi v bolj ali manj zakljuceno celoto — se v
vseh variantah kon¢a s smrtjo obeh protagonistov, Marije in Vojcka. Izvedbe pa se ocitno
precej razlikujejo glede izbora zadnjega, »posmrtnega« prizora, neke vrste
»fortinbrasovskega« epiloga te tragedije. Na koncu nase predstave vidimo Vojcka na vislicah
(Ceprav v izvirniku utone v ribniku, medtem ko je histori¢éni Woyzeck, Biichnerjev »model,
resni¢no koncal na veSalih), pred obeSencem je zbrano ljudstvo, za sklepne akorde pa
poskrbijo uglasbene »ljudske« pesmi. Drugacen konec tragedije poznamo iz znamenite opere
Albana Berga z »napa¢nim« naslovom Wozzeck (1924), povzetim iz prve tiskane izdaje
odlomkov Bichnerjeve drame (1875): v zadnjem prizoru, ki je v libretu sestavljen oziroma
prirejen iz dveh sicer locenih rokopisnih fragmentov, vidimo otroke, ki se igrajo, in med
njimi se na lesenem konji¢u guga Marijin in Vojc¢kov sincek; ko mu vrstniki povejo, da so
nasli ob ribniku njegovo mamico mrtvo in da grejo gledat truplo, mali ne razume in Se napre;j
klice svojemu konjicu »Hop, hop!«, ko pa ¢ez nekaj trenutkov ostane sam, tudi on stece za
drugimi, Se naprej klico¢ »Hop, hop!« Presunljivost tega prizora je v otrokovi (za nas odrasle
neznosni) nedolznosti... Ampak tu hocem re¢i nekaj drugega: ni vseeno, kakSen oziroma



kateri je »posmrtni« prizor. Za nas namre¢, za »prezivele« ni vseeno, Cetudi je (najbrz)
vseeno za mrtvi par, Ki ju tako ne zebe vec¢. — In podobno kot v drami je na tem svetu, ki ga
imamo za resni¢nega: ¢etudi je moja smrt zame (najbrz) popoln konec, tema, ni¢ (brez nebes,
brez pekla), moja smrt ne jemlje smisla nasemu skupnemu »posmrtnemu« zivljenju, namre¢
zivljenju tistih, ki pridejo za menoj, kakor tudi ne jemlje smisla mojemu lastnemu Zzivljenju,
dokler sem ziv. To ne pomeni, da se smrti ne bojim. StraSna tesnoba me navdaja ob misli
nanjo. Pomeni pa, da niti mojemu zivljenju, kaj Sele svetu v celoti, ni vzet smisel z dejstvom,
da bom nekega dne umrl. Morda bi bilo to odve¢ poudarjati, ko ne bi zadnje ¢ase nekateri
pobozni in uceni ljudje javno govorili, na primer na pogrebih in celo na televiziji, ¢e$ da smrt,
¢e ne verjamemo v posmrtno zivljenje (tj. v vstajenje v nebesih) in jo pric¢akujemo zgolj kot
»padec v ni¢«, jemlje nasemu zivljenju vsak smisel. To preprosto ni res, saj ima zivljenje svoj
smisel (kolikor ga pa¢ ima), ne glede na to, ali je posameznik posmrtno vecen ali ne. Veliko
pomembnejSa od vere v osebno nesmrtnost je vera v »dobro bistvo sveta«, namrec tisto v
cloveku globoko zakoreninjeno »platonsko« prepricanje (o katerem sem govoril prej), ki
sploh ni odvisno od resni¢nosti osebnega posmrtnega zivljenja. Nase skupno zivljenje pa se
seveda »posmrtno« nadaljuje, in sicer v povsem dobesednem pomenu: tu se nadaljuje, toda
ne ve¢ zame, ko umrem. S tem ne pridigam kakega novega »vitalizma«, prej novi
»platonizem«: tisto, kar me presega, tolikanj presega, da seze dale¢ prek mojega obzorja in je
videti brez konca, je zame vecno (za Platona so bile ve¢ne ideje in jaz mu pritrjujem) in bo
tak$no ostalo tudi brez mene, na primer zlati rez ali Biichnerjev Woyzeck. Drugacne vrste
vecnosti si sploh zamisliti ne morem. Obenem pa se moram sprijazniti s tem, da jaz sam kot
posameznik, ki Zivim tu-in-zdaj, nisem vecen in da tudi moji najblizji niso veéni, in ta misel
je tezka, morda najtezja od vseh. (Kajti, ¢e se Marija in Vojéek po smrti ne bosta nikoli ve¢
srecala, le kdaj si bosta medsebojno odpustila? Jima bomo dali odvezo mi, »preziveli«? Ali
vendarle dobri Bog?) — Pa da me ne bi kdo narobe razumel: ne domisljam si in ne pravim, da
sem se ze sprijaznil z mislijo, da je smrt dokon¢na. Pravim le, da bi bilo morda prav, e bi se.
In domnevam, da bi bilo prav, ¢e bi se mi vsi manj ukvarjali s seboj in bolj prisluhnili
Buchnerjevemu Lenzu, ko nam govori: ...imeti duso odprto za kamne, kovine, vodo in
rastline; sprejeti vase vsako obliko bivanja na tako sanjski nacin, kot cvetlice sprejemajo zrak
z narascanjem in upadanjem meseca...



