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Marko Uršič 

SOK ŠKRLATNE LJÚBČICE IN VSEGA KRIVI FEROMONI 

 

Naključje je hotelo, da sem tistega dne, ko sem po elektronski pošti prejel prijazno povabilo, 

naj napišem besedilce za gledališki list ob letošnji novogoriški premieri Sna kresne noči, bral 

z nekajletno zamudo slovenski prevod razvpitega francoskega romana Osnovni delci pisatelja 

Michela Houellebecqa; po nekem drugem naključju se je tistega dne v mestu več kot običajno 

govorilo o vsega krivih feromonih (»vonjavah spolne privlačnosti«, ki jih baje pošiljamo v 

svet predvsem izpod pazduh), kajti v ţenski prilogi našega osrednjega dnevnika je bil 

objavljen obširen članek o tej banalno skrivnostni kemiji ljubezni. Povezava med 

Houellebecqom in feromoni je seveda očitna, četudi v mojem primeru časovno povsem 

naključna, medtem ko sem na povezavo med obojim in Snom kresne noči postal pozoren šele 

nekaj dni pozneje ob branju Shakespearove pravljične komedije. 

V prvem prizoru drugega dejanja Sna kresne noči nastopi cvetlica »ljúbčica«, prej bela, zdaj 

škrlatna, ker jo je zadela Kupidova puščica, ko je zgrešila lepo vestalko. In vilinski kralj 

Oberon naroči svojemu burkeţu: »To roţico mi boš prinesel, Škrat. / Njen sok, če kaniš ga na 

speče veke, / stori, da ţenska ali moţ zmedli / zaljubljen v prvo bitje, ki ga ugleda, / ko se 

zbudi.« Kajti ljúbčica poraja čudeţe: »Navadno in nevredno, puhlo stvar / Ljubezen si 

privzdigne na oltar, / saj ne z očmi, le s srcem gleda svet…« kot zagotavlja zaljubljena 

deklica ţe v prvem prizoru prvega dejanja. Toda bralec Sna kresne noči, zleknjen v svoj 

naslonjač, ali gledalec, ki iz zatemnjene dvorane od daleč opazuje ljubezensko zmešnjavo na 

odru, lahko v teh verzih razbere tudi kanček Shakespearove ironije, saj le kako ljubezen 

»gleda s srcem« (v starem Ţupančičevem prevodu celo »z duhom«), če pa je to, kar vidi, 

odvisno predvsem od sokov, ki nam jih nagajivi vilinci naspejo na oči, odkoder se na 

skrivnosten način razširijo po ţilah, vse tja do Krausovih telesc …? 

»Vsa skrivnost tiči v Krausovih telescih,« pouči Christiane v Huellebecqovem romanu 

svojega seksualnega partnerja (in šele pozneje tudi zares ljubimca) Bruna Clémenta, potem 

ko je vstala s postelje, si nadela majico in jima ponovno napolnila kozarca. »Ne zameri, sem 

pač profesorica biologije … Vrh klitorisa in presredek sta posuta s Krausovimi telesci, 

povezanimi z mnogimi ţivčnimi končiči. Če boţamo ta predel, sproţamo v moţganih močno 

izločanje endorfina.« – Kakšna čarovnija! Vsakakor nič manjša od tiste, ki jo Oberon s 

čarobno ljúbčico uprizori v Snu kresne noči. Ob tem bo nemara kdo ugovarjal: ampak v 

slavni Shakespearovi igri se na kresno noč v sanjskem gozdu nedaleč od Aten dogaja 

pravljični misterij ljubezni (»zate grem skoz ognje zubljevite«), zaljubljenosti na prvi pogled 

(»kak angel z roţnate me postelje drami?«), brezmejne vdanosti ljubečega (»za tabo grem: 

pekel – nebesa mila, / če bi me roka ljubljena ubila«) ipd. – toda kaj ima, lepo vas prosim, ta 

misterij opraviti z nekimi Krausovimi telesci, letečemi molekulami feromonov in, 

navsezadnje, z »golim fukom«? 

Se strinjam, seveda stvari niso preproste in nikakor ne smemo pozabiti na tisto čarobno, 

sanjsko, v tančico neresničnosti ovito krajino kresne noči, polno očarljivo komičnih bitij, ki 

jih je renesančni genij s svojo pesniško magijo tako mojstrsko priklical v bivanje in jih oţivil 

na odru, ne smemo pozabiti na katarzično vlogo gledališke fikcije, ki nas vselej, kadar se nas 

zares dotakne, privzdigne v duhu nad vsakokratni prostor in čas, nad preveč človeško 

zgodovino, polno strasti in trpljenja, nad beţno sedanjost, vselej skaljeno z uničujočo 

minljivostjo in ţgočo ţeljo po trajanju in večnosti – ampak kljub temu, da je Shakespearova 

umetnost klasična par excellence in da nas, še vedno ţiva, nagovarja prek stoletij, se pri 
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ponovnem branju Sna kresne noči teţko izognemo vprašanju, kaj nam dandanes, v naših 

neklasičnih časih, pa tudi po zatonu raznih modernizmov in postmodernizmov, sredi našega 

kaotičnega in oskrunjenega sveta, sploh še lahko pomeni ta lepa, skoraj otroška pravljica o 

zaljubljenosti, o pribliţevanju in oddaljevanju neţnih bitij v opojni kresni noči, preţeti z 

dobrim duhom, s fluidom vsesplošne »simpatije«, z rahlim tkivom romantične ljubezni, ki jo 

ljúbčica vzbuja v mladih dušah, obličjih in postavah, stkanih »iz takšne snovi kot sanje«? 

(Nekaj podobnega sta se ţe pred desetletji vprašala tudi shakespearolog Jan Kott in reţiser 

Peter Brook, vsak na svoj način, vendar to samo omenjam, ker namen tega zapisa ni 

dramaturško razmišljanje o uprizoritvenih moţnostih Sna kresne noči.) Če vprašanje 

poenostavim: kaj nam dandanes še lahko pove mit o snu kresne noči? Namreč mit, iz katerega 

je Shakespearova igra nastala – mar nas ta mit, ki s svojo deviško nedolţnostjo prihaja do nas 

iz nekih davno minulih časov, še lahko nagovori v našem razdevičenem svetu, v katerem se 

ljubezni polaščajo Krausova telesca in feromoni? 

Če si skušamo vsaj pribliţno odgovoriti na to zapleteno vprašanje, se moramo poprej 

vprašati, kaj pa je bistvo mita kresne nočí, te vsakoletne »fešte« med pomladjo in poletjem, 

ko se v opojni temi priţigajo kresničke in ko mlada dekleta ob spodbujanju zagretih fantov 

preskakujejo vaški kres? Mit kresne nočí je namreč mnogo starejši od Shakespearove 

veseloigre, saj sega daleč nazaj v poganske čase, v vekove ekstatičnih misterijev, pa tudi 

preprostih kmečkih kultov, v katerih so ljudje ţe od vekomaj iskali vrnitev k »materi naravi«, 

zacelitev spolne razpolovljenosti, odrešitev iz človeške samote, tesnobe pred smrtjo, 

izginotjem, pozabo. Poti k odrešitvi »prvinski« človek išče – paradoksno – ravno v pozabi 

pozabe, v preseganju smrtne individualnosti, ločenosti od narave, spolne razlike in druţbenih 

mejá. Takrat, ko je krščanstvo premagalo poganstvo, je stare misterije nadomestilo z 

evharističnim obredom, obljubo odrešitve v Kristusu, v nebeškem kraljestvu, vendar je 

pustilo spolno razliko zevajoče neodrešeno na zemlji in zabrisano v nebesih. Preostali 

poganski obredi, karneval, kresovanje, trgatev, noč mrtvih duš, so se vse do dandanes ohranili 

vzporedno s krščanskim bogosluţjem, in le če so se preveč razbohotili, jih je Cerkev bodisi 

zatirala kot hudičeve skušnjave, bodisi jih je krotila tako, da jih je, ublaţene in prilagojene, 

skušala vključiti v svojo »pravo vero«. V umetnosti pa so ostali skoraj povsem nedotaknjeni, 

poganski, zastrašujoče mikavni s svojo prepovedano čutnostjo. Morda se boste skupaj z 

menoj spomnili tistega čarobnega kresovanja v filmu Andreja Tarkovskega Andrej Rubljov: 

ob reki, kjer med plameni bakel vrvijo kresovalci, se znajde menih Rubljov, slikar ikon, ki ga 

zapelje mlado kmečko dekle, gola rusalka, in tedaj, na kresno noč, ji mladenič, zaobljubljen 

Kristusu, sledi z vsem svojim bitjem, čeprav vé, da bo kratki sreči sledila dolga nesreča, 

kakor v alkimiji sledi ekstatičnemu rubedu melanholični nigredo, vendar je to edini način za 

dovršitev »vélikega dela«, konjunkcije vseh štirih elementov, ki se morajo prekaliti v ognju, 

da bi bili odrešeni v duhu. 

Mit kresne noči pa ne govori le o objemu dveh smrtnih teles, kajti v njem gre tudi in 

predvsem za zabris, zmešnjavo, prepletanje odnosov med vsemi ljubavno začaranimi bitji. 

Kresovanje zabriše mejo med moţnim in dejanskim, morda tudi mejo med dobrim in zlim, ko 

se vesoljna tema, v kateri se srečujejo ljubeča bitja, napolni z vsepreţemajočim spoznanjem 

jaz sem ti – in tedaj midva, ki sva se srečala s pomočjo čarobne ljúbčice ali ustrezne 

kombinacije feromonov, spoznava, da sva vse, da ţiviva v vseh ljubečih bitjih, kajti vsako 

srečanje, tudi najtesnejše, spričo »odprtosti« sveta vendarle ostaja naključno, tako da bi bil(a) 

ti lahko tudi kdo drug(a), čeprav si nedvomno prav ti, saj ţe sama moţnost druge in obenem 

iste ljubezni odpira ljubezenski splet v tisto »sanjsko«, »vsesplošno«, »anarhično« razseţnost, 

ki se pravljično uresničuje v Snu kresne noči: vilinski sok omogoči na primer Lisandru, ki 

sicer ljubi Hermijo, da se, vsaj dokler čar traja, zaljubi v drugo ţensko, v budnosti zavrnjeno 
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Heleno, medtem ko sámo kraljico Titanijo ljúbčica celo tako preslepi, da se zaljubi v osla! 

(Mi pa v ozadju prepoznamo mojstrov smeh.) 

Anarhična »odprtost« ljubezni seveda nikoli v zgodovini ni bila zgolj mit, sanjska pravljica, 

ampak se je v večji ali manjši meri zares dogajala v vseh časih in druţbah, celo v najbolj 

omejujočih, ki so jo običajno imenovale »prešuštvo« – v Mojzesovi postavi prepovedano s 

sedmo boţjo zapovedjo, obenem pa prav z njo na posreden način »dovoljeno« ali vsaj 

priznano. Poganske kulture so bile glede erotične svobode precej bolj odprte od kultur, v 

katerih je prevladalo monoteistično verstvo, bodisi judovstvo, krščanstvo ali islam. V 

slednjem je spolna svoboda izrazito asimetrična, kar omogoča institucijo harema. Krščanski 

človek po naravi seveda ni nič bolj kreposten od muslimana, vendar je kristjan spričo 

zakramentalnega statusa poroke postavil harem na raven sanjske fantazme in ga obenem na 

realni ravni preobrazil v bordel. Pravzaprav je v zahodni kulturi šele hipijevsko gibanje v 

šestdesetih in sedemdesetih letih minulega stoletja znova obudilo poganske erotične misterije 

pod geslom »svobodne ljubezni«, na primer med pripadniki kake »komune«, vendar tokrat 

kot prepričanje, da je »anarhična« druţbena distribucija seksualnosti realno mogoča. Zdaj, 

nekaj desetletij pozneje, sicer vemo, da ta moţnost ni bila realna, vsaj ne tako, kakor je bila 

takrat zamišljena (njeno utopičnost so nekateri vztrajni hipiji hudo občutili tudi na lastni 

koţi), kljub temu pa ostaja odprto vprašanje, ali je človek res ţe po svoji »naravi« določen 

kot monogamna ţival, ki sicer skače čez plot, vendar bi globoko v srcu še rajši ostala lepo 

doma, v varnem objemu svojega ţivljenjskega sopotnika ali sopotnice. Erotične navade 

človeških sinov in hčera, kakor jih poznamo iz zgodovine in lastne izkušnje, vsekakor 

vzbujajo dvom o tej določenosti, čeprav se zdi, da brez nekega bolj ali manj doslednega 

upoštevanja monogamije druţbeni red tudi ne more obstati. 

Michel Huellebecq v Osnovnih delcih zelo realistično opisuje neko francosko nudistično 

plaţo, na kateri se srečujejo »svobodomiselni pari« in se predajajo skupinskemu seksu 

oziroma menjavanju partnerjev – kakor da bi šlo za neko posvetno, trivialno, »dnevno« 

realizacijo sna kresne noči. Med drugim z neprikrito ironijo zapiše, da »so sipine na tej plaţi 

uresničenje humanistične vizije, ki skuša v največji moţni meri zadovoljiti vsakega 

posameznika, ne da bi pri tem kdo utrpel neznosno moralno trpinčenje. … Moja hipoteza je,« 

nadaljuje pisatelj, »da sipine na tej plaţi niso kraj, kjer bi se sanjarjenja strahovito skazila – 

nasprotno. Sipine so odlična moţnost za vzpostavljanje ravnoteţja v tveganih spolnih igricah, 

so neke vrste geografski center in poizkus vzpostavitve normalnega stanja po zaslugi in 

izključno na principu dobre volje. … Vsak par [ki se ljubi] tako sproţi neznanski val neţnosti 

in vznemirljive pohote, ki hitro zajame plaţo. Seksualna vročičnost narašča, pari se zbliţujejo 

in se prepuščajo skupinskim neţnostim…« – Podrobnosti seveda tu, v eseju o pravljičnem 

Snu kresne noči, ne bom navajal, sicer pa si lahko vsak sam poišče Osnovne delce ali pa si jih 

zamisli po svoje. Nekateri ob tovrstnih »pornografskih« opisih uţivajo, drugi se moralistično 

zgraţajo, večina izmed nas pa ima ob njih dvojne občutke. Huellebecqu vsekakor ne gre zgolj 

za pornografijo, ampak za ostro in brezkompromisno pisateljsko zastavitev vprašanja, kaj se 

dogaja z nami ljudmi, če se prepustimo svojim »prvinskim nagonom« in se nam začnejo v 

čutni, telesni dejanskosti uresničevati tiste prepovedane misli, ki so sicer v kultiviranem svetu 

sprejemljive kvečjemu na ravni imaginacije, najrajši seveda umetniške. 

Shakespearov Sen kresne noči je predvsem lepa in duhovita pravljica o svetu, v katerem 

nazadnje prevlada »resnična ljubezen«, oplemenitena z razumom, nad nočno zmešnjavo 

slepil in nagonov – še več, v tej igri sam »kaos« pripomore k zmagi »kozmosa« – po drugi 

strani pa v sanjskem svetu kresne noči, začarane s škrlatno ljúbčico, nesporno vlada nagajivi 

Kupido s svojim lokom in ognjenimi puščicami, v nedolţnega krilatca preoblečeni demon 

ljubezni, mogočni in obenem ubogi, večno hrepeneči Eros, za katerega antično izročilo pravi, 

da je sin zemeljske matere in nebeškega očeta, posrednik med bogovi in ljudmi, ki se 
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nemirno spreletava nekje med tostranskimi in onstranskimi poljanami. In če se ob koncu tega 

esejčka še enkrat vprašam, kako naj dandanes, ko je demon ljubezni tako »uzemljen«, tako 

profaniran, tako vsakdanji, da je ţe skoraj pozabljeno njegovo skrivno, vzvišeno poslanstvo, 

sprejmem in podoţivim to klasično sanjsko komedijo, ta očarljivi, vselej mladi mit o čarobni 

kresni noči, mi malce pomaga tudi misel, da bodo Shakespearovi eterični in obenem šaljivi 

verzi, ki jih je Milan Jesih mojstrsko prelil v naš sodobni jezik, na odru znova – ţe bogve 

kolikič – zaţiveli iz ust igralcev, začarancev privida in obenem ljudi iz mesa in krvi, ki 

skušajo s svojo umetnostjo prelisičiti celo usodne, vsega krive feromone. 


