Marko Ursi¢
SOK SKRLATNE LJUBCICE IN VSEGA KRIVI FEROMONI

Nakljucje je hotelo, da sem tistega dne, ko sem po elektronski posti prejel prijazno povabilo,
naj napiSem besedilce za gledaliski list ob letos$nji novogoriski premieri Sna kresne noci, bral
z nekajletno zamudo slovenski prevod razvpitega francoskega romana Osnovni delci pisatelja
Michela Houellebecqa; po nekem drugem nakljucju se je tistega dne v mestu vec kot obi¢ajno
govorilo o vsega krivih feromonih (»vonjavah spolne privlacnosti«, ki jih baje posiljamo v
svet predvsem izpod pazduh), kajti v Zenski prilogi nasega osrednjega dnevnika je bil
objavljen obSiren clanek o tej banalno skrivnostni kemiji ljubezni. Povezava med
Houellebecqom in feromoni je seveda ocitna, ¢etudi v mojem primeru ¢asovno povsem
naklju¢na, medtem ko sem na povezavo med obojim in Snom kresne noci postal pozoren Sele
nekaj dni pozneje ob branju Shakespearove pravljicne komedije.

V prvem prizoru drugega dejanja Sna kresne noci nastopi cvetlica »ljubcica«, prej bela, zdaj
Skrlatna, ker jo je zadela Kupidova puséica, ko je zgreSila lepo vestalko. In vilinski kralj
Oberon naroéi svojemu burkezu: »To roZico mi bo$ prinesel, Skrat. / Njen sok, ¢e kani§ ga na
spece veke, / stori, da zenska ali moz zmedli / zaljubljen v prvo bitje, ki ga ugleda, / ko se
zbudi.« Kajti ljub¢ica poraja ¢udeze: »Navadno in nevredno, puhlo stvar / Ljubezen si
privzdigne na oltar, / saj ne z ofmi, le s srcem gleda svet...« kot zagotavlja zaljubljena
deklica Ze v prvem prizoru prvega dejanja. Toda bralec Sna kresne noci, zleknjen v svoj
naslonjag, ali gledalec, ki iz zatemnjene dvorane od dale¢ opazuje ljubezensko zmeSnjavo na
odru, lahko v teh verzih razbere tudi kan¢ek Shakespearove ironije, saj le kako ljubezen
»gleda s srcem« (v starem Zupanéi¢evem prevodu celo »z duhomc), &e pa je to, kar vidi,
odvisno predvsem od sokov, ki nam jih nagajivi vilinci naspejo na oci, odkoder se na
skrivnosten nacin razsirijo po zilah, vse tja do Krausovih telesc ...?

»Vsa skrivnost ti¢i v Krausovih telescih,« pouc¢i Christiane v Huellebecqovem romanu
svojega seksualnega partnerja (in Sele pozneje tudi zares ljubimca) Bruna Clémenta, potem
ko je vstala s postelje, si nadela majico in jima ponovno napolnila kozarca. »Ne zameri, sem
pac profesorica biologije ... Vrh klitorisa in presredek sta posuta s Krausovimi telesci,
povezanimi z mnogimi Zivénimi konéi¢i. Ce bozamo ta predel, sprozamo v mozganih mo¢no
izloanje endorfina.« — KakSna carovnija! Vsakakor ni¢ manjSa od tiste, ki jo Oberon s
Carobno ljub¢ico uprizori v Snu kresne noc¢i. Ob tem bo nemara kdo ugovarjal: ampak v
slavni Shakespearovi igri se na kresno no¢ v sanjskem gozdu nedale¢ od Aten dogaja
pravlji¢ni misterij ljubezni (»zate grem skoz ognje zubljevite«), zaljubljenosti na prvi pogled
(»kak angel z roznate me postelje drami?«), brezmejne vdanosti ljubecega (»za tabo grem:
pekel — nebesa mila, / ¢e bi me roka ljubljena ubila«) ipd. — toda kaj ima, lepo vas prosim, ta
misterij opraviti z nekimi Krausovimi telesci, leteCemi molekulami feromonov in,
navsezadnje, z »golim fukom«?

Se strinjam, seveda stvari niso preproste in nikakor ne smemo pozabiti na tisto ¢arobno,
sanjsko, v tancico neresni¢nosti ovito krajino kresne noc€i, polno ocarljivo komicnih bitij, ki
jih je renesancni genij s svojo pesniSko magijo tako mojstrsko priklical v bivanje in jih ozivil
na odru, ne smemo pozabiti na katarzicno vlogo gledaliske fikcije, ki nas vselej, kadar se nas
zares dotakne, privzdigne v duhu nad vsakokratni prostor in ¢as, nad preve¢ clovesko
zgodovino, polno strasti in trpljenja, nad bezno sedanjost, vselej skaljeno z uniCujoco
minljivostjo in Zgoc€o Zeljo po trajanju in vecnosti — ampak kljub temu, da je Shakespearova
umetnost klasi¢na par excellence in da nas, $e vedno Ziva, nagovarja prek stoletij, se pri



ponovnem branju Sna kresne noci tezko izognemo vpraSanju, kaj nam dandanes, v nasih
neklasi¢nih Casih, pa tudi po zatonu raznih modernizmov in postmodernizmov, sredi naSega
kaoti¢nega in oskrunjenega sveta, sploh Se lahko pomeni ta lepa, skoraj otroska pravljica o
zaljubljenosti, o priblizevanju in oddaljevanju neznih bitij v opojni kresni noci, prezeti z
dobrim duhom, s fluidom vsesploSne »simpatije«, z rahlim tkivom romanti¢ne ljubezni, ki jo
ljubcica vzbuja v mladih duSah, obli¢jih in postavah, stkanih »iz tak$ne snovi kot sanje«?
(Nekaj podobnega sta se ze pred desetletji vprasala tudi shakespearolog Jan Kott in reziser
Peter Brook, vsak na svoj nacin, vendar t0 samo omenjam, ker namen tega zapisa ni
dramatur§ko razmiiljanje o uprizoritvenih moznostih Sna kresne noci) Ce vprasanje
poenostavim: kaj nam dandanes Se lahko pove mit o snu kresne no¢i? Namre¢ mit, iz katerega
je Shakespearova igra nastala — mar nas ta mit, ki s svojo devisko nedolznostjo prihaja do nas
iz nekih davno minulih ¢asov, Se lahko nagovori v naSem razdevi¢enem svetu, v katerem se
ljubezni polascajo Krausova telesca in feromoni?

Ce si skusamo vsaj priblizno odgovoriti na to zapleteno vpradanje, se moramo poprej
vprasati, kaj pa je bistvo mita kresne noci, te vsakoletne »feste« med pomladjo in poletjem,
ko se v opojni temi prizigajo kresni¢ke in ko mlada dekleta ob spodbujanju zagretih fantov
preskakujejo vaski kres? Mit kresne no¢i je namre¢ mnogo starej$i od Shakespearove
veseloigre, saj sega dale¢ nazaj v poganske Case, v vekove ekstaticnih misterijev, pa tudi
preprostih kmeckih kultov, v katerih so ljudje ze od vekomaj iskali vrnitev k »materi naravi,
zacelitev spolne razpolovljenosti, odresitev iz Cloveske samote, tesnobe pred smrtjo,
izginotjem, pozabo. Poti k odresitvi »prvinski« ¢lovek is¢e — paradoksno — ravno v pozabi
pozabe, v preseganju smrtne individualnosti, lo¢enosti od narave, spolne razlike in druzbenih
meja. Takrat, ko je krSCanstvo premagalo poganstvo, je stare misterije nadomestilo z
evharistiénim obredom, obljubo odreSitve v Kristusu, v nebeSkem kraljestvu, vendar je
pustilo spolno razliko zevajofe neodreSeno na zemlji in zabrisano v nebesih. Preostali
poganski obredi, karneval, kresovanje, trgatev, no¢ mrtvih dus, so se vse do dandanes ohranili
vzporedno s kr§€anskim bogosluzjem, in le ¢e so se prevec razbohotili, jih je Cerkev bodisi
zatirala kot hudiceve skusnjave, bodisi jih je krotila tako, da jih je, ublaZzene in prilagojene,
skusala vkljuéiti v SV0jo »pravo vero«. V umetnosti pa so ostali skoraj povsem nedotaknjeni,
poganski, zastraSujo¢e mikavni s svojo prepovedano cutnostjo. Morda se boste skupaj z
menoj spomnili tistega Carobnega kresovanja v filmu Andreja Tarkovskega Andrej Rubljov:
ob reki, kjer med plameni bakel vrvijo kresovalci, se znajde menih Rubljov, slikar ikon, ki ga
zapelje mlado kmecko dekle, gola rusalka, in tedaj, na kresno noc¢, ji mladeni¢, zaobljubljen
Kristusu, sledi z vsem svojim bitjem, ¢eprav vé, da bo kratki sre¢i sledila dolga nesreca,
kakor v alkimiji sledi ekstati¢cnemu rubedu melanholi¢ni nigredo, vendar je to edini nacin za
dovrsitev »vélikega dela«, konjunkcije vseh S$tirih elementov, ki se morajo prekaliti v ognju,
da bi bili odreSeni v duhu.

Mit kresne no¢i pa ne govori le o objemu dveh smrtnih teles, kajti v njem gre tudi in
predvsem za zabris, zmeSnjavo, prepletanje odnosov med vsemi ljubavno zacCaranimi bitji.
Kresovanje zabriSe mejo med moznim in dejanskim, morda tudi mejo med dobrim in zlim, ko
se vesoljna tema, v kateri se srecujejo ljubeca bitja, napolni z vseprezemajo¢im Spoznanjem
jaz sem ti — in tedaj midva, ki sva se sreCala s pomocjo Carobne ljubcice ali ustrezne
kombinacije feromonov, spoznava, da sva vse, da Ziviva v vseh ljubecih bitjih, kajti vsako
sreCanje, tudi najtesnejse, sprico »odprtosti« sveta vendarle ostaja nakljucno, tako da bi bil(a)
ti lahko tudi kdo drug(a), ¢eprav si nedvomno prav ti, saj Ze sama moznost druge in obenem
iste ljubezni odpira ljubezenski splet v tisto »sanjsko«, »vsesplosno«, »anarhi¢no« razseznost,
ki se pravlji¢no uresni¢uje v Snu kresne noci: vilinski sok omogo¢i na primer Lisandru, ki
sicer ljubi Hermijo, da se, vsaj dokler Car traja, zaljubi v drugo zensko, v budnosti zavrnjeno



Heleno, medtem ko sdmo kraljico Titanijo ljab¢ica celo tako preslepi, da se zaljubi v oslal
(Mi pa v ozadju prepoznamo mojstrov smeh.)

Anarhic¢na »odprtost« ljubezni seveda nikoli v zgodovini ni bila zgolj mit, sanjska pravljica,
ampak se je v ve€ji ali manjsi meri zares dogajala v vseh cCasih in druzbah, celo v najbolj
omejujocih, ki so jo obi¢ajno imenovale »presustvo« — v Mojzesovi postavi prepovedano s
sedmo bozjo zapovedjo, obenem pa prav z njo na posreden nacin »dovoljeno« ali vsaj
priznano. Poganske kulture so bile glede eroticne svobode precej bolj odprte od kultur, v
katerih je prevladalo monoteisticno verstvo, bodisi judovstvo, kr$¢anstvo ali islam. V
slednjem je spolna svoboda izrazito asimetri¢na, kar omogoca institucijo harema. Krs¢anski
clovek po naravi seveda ni ni¢ bolj kreposten od muslimana, vendar je kristjan sprico
zakramentalnega statusa poroke postavil harem na raven sanjske fantazme in ga obenem na
realni ravni preobrazil v bordel. Pravzaprav je v zahodni kulturi Sele hipijevsko gibanje v
Sestdesetih in sedemdesetih letih minulega stoletja znova obudilo poganske eroticne misterije
pod geslom »svobodne ljubezni«, na primer med pripadniki kake »komune«, vendar tokrat
kot prepricanje, da je »anarhi¢na« druzbena distribucija seksualnosti realno mogoca. Zdaj,
nekaj desetletij pozneje, sicer vemo, da ta moznost ni bila realna, vsaj ne tako, kakor je bila
takrat zamisljena (njeno utopi¢nost so nekateri vztrajni hipiji hudo obcutili tudi na lastni
kozi), kljub temu pa ostaja odprto vprasanje, ali je ¢lovek res Ze po svoji »naravi« dolo¢en
kot monogamna zival, ki sicer skace ¢ez plot, vendar bi globoko v srcu Se rajsi ostala lepo
doma, v varnem objemu svojega zivljenjskega sopotnika ali sopotnice. Eroti¢ne navade
¢loveskih sinov in héera, kakor jih poznamo iz zgodovine in lastne izkusnje, vsekakor
vzbujajo dvom o tej dolocenosti, ¢eprav se zdi, da brez nekega bolj ali manj doslednega
upoStevanja monogamije druzbeni red tudi ne more obstati.

Michel Huellebecq v Osnovnih delcih zelo realisti¢no opisuje neko francosko nudisti¢no
plazo, na kateri se srecujejo »svobodomiselni pari« in se predajajo skupinskemu seksu
oziroma menjavanju partnerjev — kakor da bi Slo za neko posvetno, trivialno, »dnevno«
realizacijo sna kresne noci. Med drugim z neprikrito ironijo zapiSe, da »so sipine na tej plazi
uresnienje humanisti€ne vizije, ki skuSa v najve¢ji moZni meri zadovoljiti vsakega
posameznika, ne da bi pri tem kdo utrpel neznosno moralno trpincenje. ... Moja hipoteza je,«
nadaljuje pisatelj, »da sipine na tej plazi niso kraj, kjer bi se sanjarjenja strahovito skazila —
nasprotno. Sipine so odli¢na moznost za vzpostavljanje ravnotezja v tveganih spolnih igricah,
so neke vrste geografski center in poizkus vzpostavitve normalnega stanja po zaslugi in
izkljuéno na principu dobre volje. ... Vsak par [ki se ljubi] tako sprozi neznanski val neznosti
in vznemirljive pohote, ki hitro zajame plazo. Seksualna vroc¢i¢nost nara$¢a, pari se zbliZujejo
in se prepuscajo skupinskim neznostim...« — Podrobnosti seveda tu, v eseju 0 pravljicnem
Snu kresne noci, ne bom navajal, sicer pa si lahko vsak sam pois¢e Osnovne delce ali pa si jih
zamisli po svoje. Nekateri ob tovrstnih »pornografskih« opisih uzivajo, drugi se moralisti¢no
zgrazajo, vecina izmed nas pa ima ob njih dvojne obc¢utke. Huellebecqu vsekakor ne gre zgolj
za pornografijo, ampak za ostro in brezkompromisno pisateljsko zastavitev vprasanja, kaj se
dogaja z nami ljudmi, ¢e se prepustimo svojim »prvinskim nagonom« in se nam za¢nejo vV
Cutni, telesni dejanskosti uresnicevati tiste prepovedane misli, ki so sicer v kultiviranem svetu
sprejemljive kve¢jemu na ravni imaginacije, najrajsi seveda umetniske.

Shakespearov Sen kresne noci je predvsem lepa in duhovita pravljica o svetu, v katerem
nazadnje prevlada »resni¢na ljubezen«, oplemenitena z razumom, nad no¢no zmes$njavo
slepil in nagonov — Se vec, v tej igri sam »kaos« pripomore k zmagi »kozmosa« — po drugi
strani pa v sanjskem svetu kresne noci, zacarane s skrlatno ljub¢ico, nesporno vlada nagajivi
Kupido s svojim lokom in ognjenimi puscicami, v nedolznega krilatca preoble¢eni demon
ljubezni, mogoc¢ni in obenem ubogi, ve¢no hrepeneci Eros, za katerega anti¢no izroc€ilo pravi,
da je sin zemeljske matere in nebeSkega oceta, posrednik med bogovi in ljudmi, ki se



nemirno spreletava nekje med tostranskimi in onstranskimi poljanami. In ¢e se ob koncu tega
esejcka Se enkrat vprasam, kako naj dandanes, ko je demon ljubezni tako »uzemljen, tako
profaniran, tako vsakdanji, da je ze skoraj pozabljeno njegovo skrivno, vzviseno poslanstvo,
sprejmem in podozivim to klasi¢no sanjsko komedijo, ta ocarljivi, vselej mladi mit o ¢arobni
kresni noc¢i, mi malce pomaga tudi misel, da bodo Shakespearovi eteri¢ni in obenem Saljivi
verzi, ki jih je Milan Jesih mojstrsko prelil v na§ sodobni jezik, na odru znova — ze bogve
koliki¢ — zaziveli iz ust igralcev, zacarancev privida in obenem ljudi iz mesa in krvi, ki
skusajo s svojo umetnostjo prelisiciti celo usodne, vsega krive feromone.



