RAZPOKE
RN T marko ursic

__pota mladih



Marko Ursié¢

RAZPOKE

Fantastiéni roman

MLADINSKA KNIJIGA
LJUBLJANA 1985



»Bil sem mmnogokrat rojen, o ArdZuna,
in mnogokrat si bil rojen ti —

a jaz se spominjam preteklih Zivljenj,
pozabil si ti tiste dni.«

(Bhagavad Gita)



VCASIH se je Jonu zazdelo, da se je spom-
nil svojih prej$njih Zivljenj, a spomin je bil
preve¢ zastrt s paj¢olanom videza, da bi v njem
nasel odre$ujoco resnico.

Ko je odprl o¢i, je zagledal razpoke, ki so
kakor drobno tkana pajéevina prepredale omet
obokanega stropa. Poskusal se je spomniti, ali
so bile Ze véeraj tam, ali je Ze vCeraj, ko je
odprl o¢i, takole razmisljal o njih. Skusal se
je spomniti, ali so Z¢ od nekdaj tam, pozab-
ljene pajkove poti. Morda jih je Ze pred leti
zarisal potres, ki je mo&no razmajal staro hiso,
da je zadrhtela od temeljev prav do vrha, da
so njeni zidovi razpokali kot suha puscavska
zemlja, od sonca izsuSena prst, iz katere ob
naslednjem deZju poZenejo drobne bele cvetke
in kric¢e€i zublji trav. Ali pa potresa sploh ni
bilo, odkar hi$a stoji, kdo bi vedel; stvari za¢-
nejo ob svojem c¢asu razpadati, tudi spomini
se razkrajajo z vsakim novim dnem. Clovek
sicer kar naprej upa, da ostaja tisto, kar je
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vredno-da-ostane, in ob pogledu na razpoke
pri¢akuje, da se za zunanjo plastjo ometa
skriva dragocena prastara freska, ki naj bi jo
prav pozaba re$ila pred uni¢enjem, toda ver-
jetneje je, da spodaj leZijo $e druga in tretja
in Cetrta plast, vse prav tako obledele in ni¢
sijajnej$e od prve — obrabljen vzorec name-
sto svetle¢ih postav, Zgana glina namesto glo-
rije v visavah. In prah, prah...

Jon je vedel: tukaj pod zvonovi, ki vedno
znova bijejo iste Case, in stolpi, ki strmijo v
neskonéno modro nebo, ni ni¢esar trdnega, go-
tovega — vsak glas ima ne$teto odmevov, vsak
Zarek nesteto odsevov. Véasih se mu je zazdelo,
da na svetu ni nikogar razen njega samega:
da so vsi odmevi le razli¢ice njegovega glasu,
vsi odsevi le razli¢ice njegove podobe.

Soncna lisa je $vignila prek zglavja. Dvig-
nil se je na komolcih in pogledal skoz okno:
zunaj je sijalo lepo son¢no jutro, valovje streh
je segalo prav do obzidja, dale¢ zadaj so viseli
oblaki nad pu$cavskimi hribi. Vse je bilo tako
kot vleraj, morda tako kot zmeraj, tudi raz-
poke so Ze leta in leta na stropu, kakor v ve-
¢ini hi§ te stare mestne detrti. S privajeno
kretnjo je segel k budilki, da bi prehitel njeno
zvonjenje, nato pa spet spustil glavo na bla-
zino, v prastanje. Zazrl se je v ¢rno luknjo
svoje pravkar prebujene zavesti, skozi katero
vodijo vse poti. — Kam pojdem danes? se je
vprasal: v katakombe &elnega reznja, v polZje
zavite dupline sluha, ¢ez hudiev most ali v
angelski grad?
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Iz prastanja gre§ lahko kamorkoli, vse je
$e pred tabo, Ceprav se teZko ubrani§ skus-
njave, da bi ostal kar v njem, da sploh ne bi
Sel nikamor, da bi pregnal vse podobe iz sanj,
vse spomine minulih dni, in se hranil z last-
nim golim ni¢em, ki nikoli ne premine. Toda
to ne gre, kajti prastanje se tisti hip, ko nanj
pomisli§, Ze izmakne, 7e sama misel nanj je
nekak$na podoba, prazna sicer, a vendar po-
doba, morda celo spomin, iz katerega se po-
tem rojevajo vse druge podobe, nakljuéne in
brez pravega reda: med vejami se prikaZe znan
obraz, lebdi§ skozi razbitine zapu$fenih ladij,
vrtinec pozira pradne delce, iz neizmerne da-
ljave se ble$éi zvezda, sli$i§ Sepetajode besede,
zvenijo ti tako domade in hkrati tako tuje,
cvetje je veliko kakor drevje, zelene oéi sijejo
iz teme ... Ah, saj ni da bi naS$teval, saj vse
to mine in izgine nazaj v temo! Prastanje je
obljuba, ki se nikoli ne izpolni, je opoj Za-
metne ¢rnine, ki se zavesti ves ¢as izmika in
se nikoli ne izmakne. Kajti ¢e bi se obljuba
izpolnila, ne bi bilo ve¢ vrnitve in tudi rojstva
ne. Zato je na prevesici no¢i in dneva, na robu
prastanja, najbolje, da se znova, kakor vsako
jutro, napoti§ v svet skozi go$¢avo besed in
stvari in du$ tja do naslednjega jutra, ko bo
spet vse tako kot véeraj, morda tako kot zme-
raj, ko si otre$ o¢i in si rede$: Jon, za tabo
je sen! —

Med oddaljeno $umenje glasov z ulice se
je zarezalo brencanje ZuZel¢jih kril. Na Jono-
vem obrazu je pristala muha, zamahnil je z

9



roko, da jo preZene, in ob tej kretnji se je
jasno zavedel, da je prestopil prag novega roj-
stva. Morda je rojstvo res samo eno, vendar
pa se tistega nihle vet ne spominja, vsi vemo
le to, da se zbudimo v Zivljenje vsaki¢ znova.
— Kadar je Jon zjutraj lenaril v postelji, ¢a-
kajo¢ na deseto, na uro odhoda v sluzbo, je
pogosto razmis$ljal o svojem raztrganem spo-
minu. Odkar je pred dobrim letom priSel iz
ustanove, se ni mogel ve¢ prav zbrati. To se-
veda ni pomenilo, da se je kdaj prej lahko,
vendar mu je postajalo vse bolj jasno, da bo
nekega dne moral zbrati svoje razpr$ene misli,
svoja nepovezana dejanja, kakor pastir zbere
ovce, ko se priblizuje vecer. Tolazil se je z iz-
govorom, da drugi niso veliko na boljSem. Res
je poznal le bolj malo ljudi, med njimi pa ni
bilo nikogar, ki ne bi vsaj enkrat v Zivljenju
obiskal kake ustanove, bodisi prostovoljno ali
prisilno; nekateri so morali tja celo veckrat na
leto, kar preved vsega se jim je nabralo v dusi
in niso ve¢ zmogli sami naprej. V mestu torej
ni bilo nenavadno, da je Jonov spomin jasno
in razlo¢no segal le leto dni v preteklost, prejs-
njih ¢asov pa se je spominjal zelo bledo in ne-
popolno. Ce se je primerjal z drugimi, ga je
vznemirjalo kvedjemu to, da je bila njegova
Zelja po spominih iz ¢asov pred ustanovo mocd-
nej$a in vztrajnej$a kot pri drugih, stari spo-
mini so se skus$ali na vsak nacin prebiti na po-
vrje, najpogosteje v sanjah, pa tudi na meji
med dnevom in nocjo, v somraku zavesti, ko
so kakor zdavnaj ugasli vulkani grozili, da glo-




boko zakopano Zerjavico nekega dne znova
bruhnejo na plan.

Poleg raztrganega spomina je Jona iz dne-
va v dan bolj skrbela tudi sluzba, ki je bila
res precej nenavadna: ob odhodu iz ustanove
pred letom dni so mu ponudili dobro placo,
dvakrat ve¢jo od povpre¢ne, da bi hodil vsak
dan to¢no opoldne nadzorovat strazo pri Min-
govi piramidi na Srebrnem trgu, v kateri je -
bilo eno izmed sredi$¢ mestnega spomina ali
Absoluta, kakor se je uradno imenoval vlada-
joct sistem, Ceprav so neuradno skoraj vsi go-
vorili o njem kot o Gospodarju. Resda je pod-
zemeljska od postaje Zmajev vodnjak, ki je
bila Jonovemu domu najblizja, do Srebrnega
trga vozila priblizno eno uro, poleg tega pa je
bilo treba do postaje $e kake pol ure pesaciti
— kljub temu pa Jonov delovni ¢&as, vklju¢no
s potovanjem, ni bil dalj$i od &tirih ur, torej
polovico krajsi od obi¢ajnega, za dvakrat vecjo
placo. Kdo ne bi sprejel takine sluzbe? Jon jo
je, sprva z negotovostjo, kajti nikoli ni ¢util
posebne Zelje, da bi koga nadzoroval ali komu
solil pamet, ko pa je videl, da v tem primeru
sploh ne gre za pravo nadzorstvo, se je pomi-
ril. Nihée od vi§jih ga ni pograjal, ¢e je kakega
utrujenega straZzarja pustil sedeti ali celo spati,
§lo je bolj za nekak$no moralno spodbudo stra-
Zarjem, za neke vrste druzabnost pri njihovi
enoli¢ni dolZnosti. Veckrat jim je povedal kako
$alo ali zgodbico, ki jo je prebral v casopisu,
véasih jim je razdelil zavoj¢ek posusenih ko-
kinih listov, ki so jih radi Zvedili ali basali v
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pipo, zgodilo pa se je tudi Ze to, da je s kakim
straZarjem na $tiri o¢i pokramljal o druzinskih
zadevah, za katere so bili straZarji posebno
obcutljivi zaradi $tevilnih noénih deZurstev in
dolgih, pogosto cel teden trajajo¢ih izmen.
Povréna brezskrbnost v zvezi s sluzbo je
pri Jonu trajala vse do nedavnega. Skrbi je
odganjal tako, da se je prepriceval, da ga bodo
Ze pravolasno obvestili o podrobnostih, pred-
vsem pa seznanili z namenom teh nenavadnih
obiskov. Dan je sledil dnevu, mesec mesecu in
poletje se je zadelo nagibati v jesen, Jon pa
Se vedno ni zvedel niesar o namenu svojega
pocetja. Vsak mesec je po posti toéno dvanaj-
stega dobival ban¢no nakaznico, s katero je
lahko v bliZznji, pa tudi v katerikoli drugi banki
dvignil pla¢o in poravnal ra¢une. Na nakaznici
je bilo razen Jonove osebne Stevilke in poslane
vsote napisano le $e to, da denar nakazuje
»Absolut — oddelek za posebne naloge«. Kaj
so te »posebne naloge«? se je Jon spraseval
z vse ve¢jim nemirom. Doslej, v obdobju celega
leta, $e¢ ni srefal nobenega delodajalca. Prav
mozno je bilo, da kakega osebnega delodajalca
sploh ni, da je delodajalec kar Gospodar sam.
Kljub temu pa je bil Jon preprian, da ga je
nekdo pri upravi ustanove, kak pomemben du-
$ebriznik, moral priporo¢iti. Ko se je nekega
dne odpravil tja, da bi o tem povprasal, so mu
odvrnili, da po ustanovah ne vodijo tovrstnih
evidenc, osebno pa se nih¢e izmed navzotih
usluzbencev ni mogel spomniti Jonovega pri-
mera ob tolik¥ni mnoZici klientov. Zveder, ko
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se je po neuspe$nem pozvedovanju vrnil do-
mov, je sklenil, da poskusi po telefonu vpra-
Sati kar Gospodarja samega. Zavrtel je niclo,
Gospodar je bil nadelno vselej dostopen za
klic vsakega podloZnika, in na drugi strani Zice
je Jon zasliSal pozdrav znanega brezbarvnega
glasu, ki je govoril tako, kakor da povzema
milijone ¢loveskih glasov; glas je potrdil, da
razume Jonovo vprasanje, in hladno dedal, da
mu je Zal, ker na to vprasanje ne more od-
govoriti. »Ne more$ ali noce$?« je Jon z ne-
moc¢nim besom zaklical v slusalko, z druge
strani pa je slisal le $e znak, da je zveza pre-
kinjena. Ko je odloZil slusalko, se je spomnil,
da mu je nekdo pravil ali je celo sam Ze neko¢
skusil, da Gospodar odgovarja samo na tak$na
nesmiselna vprasanja, kot je na primer vpra-
fanje, kak$no bo vreme tretjega aprila leta
DCXVIII nov. Gosp. $tetja. To je seveda ve-
ljalo samo za zasebna vpra$anja, pri uradnih
je Gospodar vedno dajal zelo natanéne in iz-
¢rpne odgovore. Jon je razmi$ljal, kdaj je Ze
skusil Gospodarjev Zelezni molk. Morda takrat,
ko je hotel zvedeti, kdo so njegovi starsi, ali
so $e Zivi in kje bi jih lahko nagel?

Sklenil je, da o namenu svoje sluZbe po-
vpras$a enega izmed strazarjev, ki jih je obi-
skoval pri Mingovi piramidi. Ceprav je bilo
najverjetneje, da prav od njih dobi vsaj pri-
blizen odgovor, je dalj ¢asa okleval, kajti bal
se je, da se bo s takim vpraSanjem osramotil,
ali, kar bi bilo $e huje, da bo zgubil njihovo
zaupanje. Nekega dne pa se ni mogel ve¢ pre-
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magati, opogumil se je in vpra$al AnSarja —
strazarja, s katerim se je Ze nekajkrat zaupno
menil o druZinskih teZavah — kakSen je na-
men teh obiskov in kdo si jih je sploh zmislil?
Ansar se je ob tem vprasanju zacudil, saj je
bil prepri¢an, da Jon prihaja zaradi lastnega
nagnjenja, ker se pa¢ rad pomeni s strazarji
o tem in onem. Se bolj se je zacudil, ko mu
je Jon povedal, kolik§no pla¢o dobiva za te
obiske. »Tiso¢ denarjevl« je vzkliknil in kar
malo zaZviZgal, medtem ko se je Jon v zadregi
prestopal z noge na nogo. Govorila sta na
samem, ob vzhodnem robu piramide, katere
vrh je zginjal v pajéolanastih meglicah srebr-
nega Sedefa. AnSarjev tovari$, mladi Damir, je
tacas odSel v karavlo, da si nabase pipo, ki jo
je hranil komandir, in Ansar je Jonu obljubil,
da o teh stvareh drugim ne bo zinil nicesar
— kakor mu je tudi Jon pred ¢asom obljubil,
da drugim ne bo pravil o njegovi nezvesti Zeni.
In tako je Jon $e nadalje ostal v muéni nego-
tovosti glede sluzbe. S tem bo treba Cimprej
konéati, si je govoril Ze nekaj dni zapored, ko
se je ura pribliZevala deseti in se je zacel od-
pravljati z doma. Imel je ob&utek, da je vple-
ten v neliste posle, vse jasneje mu je posta-
jalo, da tistih tiso¢ denarjev mesetno le ni
tako podarjenih, kot se mu je zdelo prve dni
sluzbovanja pri Mingovi piramidi ... Kadar se
je zjutraj pretegoval na postelji, je Ze veckrat
sklenil, da mora tej stvari priti do dna, potem
pa ga je kolesje dneva vedno znova potegnilo
za sabo.
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Negotovosti v zvezi s sluzbo pa se je zad-
nje Case pridruZil tudi vse globlji obdutek
osamljenosti. Kadar je hitel po ulicah velikan-
skega mesta, sklonjeno stopal ob razpokanih
zidovih starih hi$, preckal aleje, po katerih
so se raztezale velerne sence, kadar je vedno
znova izginjal pred dnevno lugjo v dolge hod-
nike in brzefe podzemne vlake, takrat je za-
¢util silno teZo samote, s Sumenjem tisoCerih
nerazlo¢nih glasov napolnjene tisine, ki je pri-
tiskala nanj z vseh strani, kakor pusfava on-
stran obzidja s svojo brezobli¢nostjo pritiska
na mesto. — Enkrat tedensko, ob petkih, je
obiskoval no¢ni lokal »Mandala«, kjer se je
spoprijateljil z eno izmed plesalk. Ponavadi
jo je pocakal v garderobi, potem sta $la kaj
spit in nazadnje k njej domov, kjer je ostal do
naslednjega jutra. Dekletu je bilo ime Karin,
prisla je od nekod s severa. Imela je svetle,
rahlo kodraste in precej dolge lase, ki si jih
je pred nastopi spela z diademom, v katerem
so se svetili ponarejeni biseri. Jon je njen
plesni nastop gledal samo dvakrat ali trikrat,
na zaletku njunega znanstva, pozneje pa jo je
raje pocakal kar za odrom. Ko je odplesala
svojo tocko, se je od ob¢instva poslovila tako,
da si je z narejenim zmagoslavijem (sicer v
njej ni bilo ni¢ posebej zmagoslavnega) kot
kaka kraljica pred osuplim spremstvom raz-
pustila lase, takoj zatem pa si odpela skoraj
prozorno tancico, s katero je bila odeta med
plesom. Toda ta prizor je trajal le hip, ker
so takoj ugasili luci, in iz dvorane se je zasli-
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galo bu¢no odobravanje. Kako zoprno je bilo
Jonu to ploskanje, iz katerega je kdaj pa kdaj
celo zadaj v garderobi zaslisal kak pohoten
medklic! Ko je Karin vsa zasopla od plesa
privr$ala k njemu, si je nemudoma ogrnila
svileno haljo in si pred ogledalom zadela od-
stranjevati odrsko li¢ilo. Jon jo je rad videl
naravno, brez $minke in pudra, ki sta na nje-
nih licih prekrila drobne rjave pikice, znacilne
za mnoge nordijce.

Ob petkih si je vzela &as samo zanj. —
»Kako si, Jon?« ga je vedno znova vprasala:
»Me Ze dolgo ¢aka$§?« Odvrnil je, da je prav-
kar prigel, in jo poljubil na ustnice, $e vedno
zivo rdefe od $minke. Potem je zacela klepe-
tati vse mogoce, kup nepomembnih malenko-
sti, in nikoli ni pozabila poudariti, kako ima
teh nastopov Ze krepko Cez glavo in komaj
¢aka, da jo odpelje domov ali kam drugam,
v drug lokal, kjer bo samo gostja. Jon se je
spraseval, ali tako govori tudi drugim prija-
teljem, tistim ob torkih, sredah in ostalih dne-
vih — e sploh ima kak$ne druge prijatelje?
Naravnost je o tem, kaj po¢ne druge dni, ni
nikoli vprasal, to je bil nekakSen tih dogovor
in povsem se je navadil, da je njegova samo
ob petkih. Tudi presenetiti je ni hotel s tem,
da bi priSel kak drug dan, ker se mu je zdelo,
da bi jima tak$no preverjanje po nepotrebnem
skalilo odnose.

Karin ni bila nobena lepotica, Ceprav je
imela prikupne poteze; neka Zalost je sevala
iz njih, nekak$en obcutek, da ne sodi povsem
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tja, kamor jo je vrglo Zivljenje; tudi njeno
telo, sicer lepo in mikavno, je bilo za plesalko
malce preveliko, malce preokorno; plesalke so
bile na splo$no manj3e, gib¢nejse, kakor po-
sko¢ne, prozne lutke. Karin pa ni bila taksna,
temved ¢isto navadna Zenska, ki malone ni so-
dila na oder, saj bi prav lahko bila tudi mati
kopice otrok. Jona je véasih presenetila z bi-
strimi opaZanji in ugotovitvami, zlasti kar se
tice ¢loveskih odnosov. Sicer pa v »Mandalix,
v odroénem provincialnem varieteju z zvenedim
imenom, glede plesalk niso bili kdove kako iz-
bir¢ni. Zadostovalo je, da so znale skakati po
odru v ritmu precej agresivnih bobnov, da so
bile na pogled vsaj ¢edne in da se niso pre-
strasile polne dvorane. Karin je tem kriterijem
ustrezala, verjetno pa bi si zahtevane kvalitete
~— razen naravne Cednosti — vsaka Zenska pri-
dobila z nekajtedensko vajo. Jon jo je nekod
vpra$al, zakaj je zasla sém, a je samo zamah-
nila z roko in rekla, da se je nekako pac¢ treba
prezivljati, bolje pol ure na odru kot osem ur
v pisarni. Razen tega je v bliZini »Mandale«
stala hi$a njenega brata, ki je Karin Ze pred
leti ponudil spodnje nadstropje, da je tam sta-
novala. To je bil sprva glavni razlog, da je
prisla iz severnega dela mesta, je rekla.
Danes je petek, je pomislil Jon, pretegu-
jo& se v postelji — zvefer grem torej k njej.
Ko si je Karin po petkovih predstavah v gar-
derobi kon¢no zbrisala z obraza sluzbeni make-
up, mu je obitajno rekla: »Ce gre§ k meni,
Jon, ti skuham ¢&aj, ¢aj samo za naju.« To je
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bilo nekak$no »uradno« povabilo, da se ne bi
vse zazdelo preve¢ samoumevno; kljub vsemu
je bilo treba obdrZati videz nekak$ne neobvez-
nosti njunih skupnih petkovih noci, ¢eprav so
si sledile redno, kakor S$tevilke ilustriranega
tednika. »Seveda, rad,« je odvrnil Jon, »morda
pa bi prej posedela $e kje zunaj? .. .« Tisti ¢aji
so bili res imenitni, znala je najti pravo mesa-
nico. Tudi v postelji sta se dobro ujemala. In
vendar — ko je Jon v svojih »treznih trenut-
kih« (tak$ni so prevladovali, ker ni bil noben
zanesenjak) premis$ljeval o Karin, o njunem
nenavadnem razmerju, si je moral priznati, da
ga s tem dekletom bolj kot ljubezen veZeta
obojestranska osamljenost in ¢ustvena nepote-
Senost. O tem, da je on zanjo kljub vsemu
nekaj posebnega, sicer ni dvomil. Pogosto se
mu je zazdelo, da je ta vez dokaj mo¢na, dru-
gi¢ pa spet ni videl v njej prav nobenega upa-
nja, zakaj petkovi no¢ni obiski — ki so mu ne-
dvomno dajali ob¢utek nekaksne sopripadnosti
s Karin, nekak$nega iz oceana sveta iztrganega
zavetja — so ga Ze preveCkrat pustili Se bolj
praznega, kakor ¢e bi no¢ prebil sam; ko se je
po jutranji megli vratal domov, je njegova
samota vcasih postala tako globoka, da je bilo
v njej Ze skoraj nekaj omamnega. Takrat je
sanjaril, da bi se Karin spremenila, da bi po-
stala preprosto dekle z naivnimi, veselimi oémi,
dekle, s katero bi se objeta sprehajala po jutra-
njem soncu v parku in kovala naérte za skupno
prihodnost. Toda vedel je, da je to nemogoce
— taksne vere in prostodus$nosti ne more nihée
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vrniti tistemu, ki jo je izgubil. Kdor je skusil
samoto in brezbriZznost sveta, tega nikoli ne
pozabi. In Karin je skusila Ze marsikaj. Jon
se je vecCkrat vprasal, ali je ljubosumen na vse
tiste moske, »torkovce«, »sredovce« in kdove
katere Se, s katerimi se je Karin verjetno,
morda pa tudi ne, druZila druge dni, ko njega
ni bilo zraven, in priznati si je moral, da prav-
zaprav ni ljubosumen; kako naj bi tudi bil
ljubosumen zaradi Zenske, s katero je sicer
spal enkrat na teden, ki pa je ni nikoli ¢util
kot zares svojo?

Zato se je malce prizanesljivo nasmehnil,
ko mu je pred nekaj dnevi AnSar spet pravil
o svoji nezvesti Zeni in ga, Ceprav je bil Jon
precej mlajsi in na splo$no manj izkusen, pro-
sil za nasvet. Ko pa se je istega dne vozil s
podzemeljsko domov, v malo podstre$no man-
sardo, in sta mu sedela nasproti moZ in Zena
srednjih let, ona z glavo naslonjena na mo-
Yevo ramo, on z odsotnim pogledom tam nekje
v Kitajski Cetrti, kjer sta morda obiskala sina
vojaka, saj je Zena v narodju drzala prazen
jerbas z zloZenim prti¢em — takrat se je Jon
zavedel, da je AnSar gotovo precej na boljSem
s svojo ljubosumnostjo kakor on sam s pa-
sivno, poglabljajoto se Custveno otopelostjo.
Po tem pogovoru z AnSarjem mu je pri§lo na
misel, da je tudi sam morda neko¢ imel dru-
#ino, pomislil je, da ni %e od nekdaj samec
kakor v zadnjem letu, vpraal se je, ali ga
morda kje ¢aka Zena, sin ali h&i, medtem ko
on ne more k njim, ker so — tako kot $te-
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vilni drugi dogodki, osebe in stvari — zatonili
v morju pozabe. Prvi hip se mu je misel o dru-
Zini zazdela skoraj vesela, nikoli prej ni po-
mislil, da ga utegne kdo $e vedno Cakati, po-
tem ko je on morda neko¢ davno stopil v so-
sednjo trgovino po liter vina in se od tam ni
ve¢ vrnil, ker se je izgubil v labirintih &asa;
nikoli prej ni pomislil na kaj takega, &eprav
to ni bilo povsem neverjetno. Vse veselje pa
ga je minilo, ko so po prvotnem navdu$enju
prevladali treznejsi toni: kajti, tudi ¢e bi ga
kdo res kje z ljubeznijo in potrpeZljivostjo
¢akal, tudi ¢e bi res kje na koncu sveta imel
dru?ino — kako bi se sploh vrnil tja? Zato
je tak$ne misli skusal pregnati, vedel je, da ga
utegnejo v kratkem znova privesti v ustanovo,
tega pa si ni Zelel, saj si je komaj malce ure-
dil sedanje Zivljenje. Ze veckrat je sklenil, da
mora pogosteje zahajati med ljudi, si pridobiti
nove znance in prijatelje, da mora kdaj obi-
skati tudi kino ali gledali§¢e in da si mora —
zakaj pravzaprav ne? — zares poiskati taks$no
dekle, s katero se bosta objeta sprehajala po
parku in kovala naérte za prihodnost, spocela
otroke, ustanovila druZino ... V trenutkih opti-
mizma si je Jon rekel, da mora zaleti vse
znova, da mora svoje Zivljenje postaviti na
trdne in realne temelje, takrat so se mu tudi
sumnifenja o sluzbi zazdela nepotrebne izmis-
ljotine, odvec¢ni strahovi. Ob teh priloZnostih
je skoraj zacel verjeti v Gospodarjevo pravié-
nost, tako da se mu $tevilni terminali, Gospo-
darjeve odi, ki so bile posejane po vsem me-
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stu, niso ve¢ zdeli pretirano nadle’ni. Kaj pa
sploh hodéejo tisti, ki jim ni prav to, kar je?
se je spraseval. Nekaj resnice je tudi v caso-
pisih, ki piSejo, da je pogoj prave demokrati-
zacije univerzalni nadzor, si je rekel v trenut-
kih sprave s svetom. A ti trenutki sprave niso
trajali dolgo, predobro se je zavedal, da se
s tem le slepi in da svet, v katerem Zivi, ni
ne dober ne pravicen.

Ura se je blizala deseti, zato je vstal s po-
stelje in stopil k oknu. Oblaki na obzorju so
se medtem zgostili, ¢eprav deZja danes ver-
jetno $e ne bo. Stevilni ptici, ki so krozili nad
bliZznjim zvonikom in se v velikih jatah spu-
§¢ali na opeénate strehe, pa so brez dvoma
napovedovali skorajSen zacetek jesenskih de-
Zevij, ki bojo v dobrem mesecu spremenila
pustavo onstran obzidja v travnato stepo in
v treh mesecih Ze v dZunglo, ki jo bo drugo
leto spomladi spet zadelo poZigati ve¢no sonce,
krmar Zivljenja in smrti. Ce je res, kot pravijo,
da smo neko¢ bili mravlje, smo takrat verjetno
mislili, da ves svet nastane le enkrat, se rodi
iz deZevja in nato spet samo enkrat izgine v
Zgofem poletnem soncu, je umoval Jon: po-
zneje smo spoznali, da vse nastaja in mineva
vsako leto znova, da se Zivljenje vrada v ve-
likih ¢asovnih ciklih; zdaj, ko smo premagali
pustavo in diunglo ter z obzidjem postavili
mejo, do koder sme vladati narava, pa se nam
ponovno zdi, da bo takrat, ko pride nad mesto,
smrt dokon¢na. Postavili smo sicer straZe po
vsem obzidju, okrog in okrog, toda ali bojo
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vsi ti preimenitni vitezi s svojimi meci, §¢iti
in helebardami kos veliki nalogi, ki jih caka?
Bo Gospodar, ujet v negibno, v piramide za-
zidano mogoé¢nost, sploh lahko kaj storil za
obrambo mesta, ko pride hido nadenj? In
hido pride, o tem se je v mestu vse bolj in
bolj govorilo. Na televiziji so na primer pred-
vajali zaskrbljujoCe govore in intervjuje z raz-
nimi vezirji, kalifi, $ejki in drugimi krajevnimi
voditelji, kot prej ni bilo v navadi. Poleg tega
so prikazovali posnetke sojenj atentatorjem in
saboterjem, vefinoma mladim ljudem, ki so
divje, fanati¢no bliskali z ofmi kakor ujete
zveri in kazali brezmejen prezir do sodnikov
in Gospodarja. Susljalo se je celo o nekaksnem
novem oOrozju...

Jon se je obrnil stran od okna, pobral je
platnene hlace s tal, kamor so zdrsnile prejsnji
vecer, jih oblekel, nato $e karirasto srajco in
nogavice, nataknil si je Ze obrabljene poletne
sandale in stopil k umivalniku, da si osvezi
obraz in umije zobe. Za nekaj trenutkov se
je zazrl v obraz, ki ga je gledal z one strani
zrcala, v svoj lastni obraz. Prav lahko bi bil
to kak drug obraz, si je rekel, tega ¢loveka bi
prav lahko srecal na ulici in sploh ne bi po-
mislil, da sem to jaz. Takrat, v ustanovi so me
postrigli na balin. Ko sem se vrnil, sem se
gledal v zrcalu, dolgo sem gledal oblo glavo in
se spraseval: sem to $e jaz? So mi morda spre-
menili tudi zunanji videz in ne samo notra-
njosti? Ampak Ce ¢lovek dobro premisli, kaj
ima sprememba cbraza opraviti s tem, ¢e sem
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jaz $e jaz? Zdaj imam srednje dolge rjave lase,
nosim brado, ki si jo pristrizem enkrat na me-
sec, imam tri gube na ¢&elu, dve uSesi ob stra-
neh, precej velik nos, modre oc¢i, nekaj umet-
nih zob med vrsto tistih, ki naj bi bili pravi,
baje imam zanimiv profil, anti¢no oblikovan,
kakor je rekel neki amater, ki me je zadnji¢
po vsej sili hotel naslikati v kavarni... V vseh
teh bolj ali manj naklju¢nih in neobveznih po-
tezah, ki jih jaz sam ali drugi ljudje ugotav-
ljajo na meni in ki mi zdaj dokaj vsiljivo sto-
jijo nasproti v zrcalu in spri¢o katerih se res
ne morem trkati po prsih, naj sem 3e tako
samoljuben — v teh potezah ne vidim odgo-
vora na vpraSanje, kaj imajo opraviti s tem,
da sem to jaz, Jon E§mun? Vse skupaj Ze mo-
goce, vsaka posami¢ pa prav gotovo ne; toda
kje je tista meja, ko poteze postanejo po-
membne? Saj bi lahko imel na primer rjave
oci, pa bi $e zmeraj vedel in drugi ljudje bi
tudi e vedeli, da sem to jaz. Ali pa bi si ostri-
gel brke in brado, $e preprosteje. Tudi ¢e bi
imel vedja uSesa, ne bi bilo kaj prida drugace.
Ljudje bi se sicer smejali, spoznali pa bi me
le. V kaksni zvezi so vse te prigodnosti z ne-
dvomno zavestjo, da sem, da sem to jaz? Se-
veda, ¢e bi mi ostala zgolj ta zavest, samo
misel, da sem, kar sem, sicer pa bi mi bilo
na primer usojeno, da kaZem po svetu obraz
z enim samim velikim o¢esom prav sredi Cela,
potem bi se bolj teZko prepoznal, za druge pa
bi bil prava posast. Kje je torej tista meja,
ko podrobnosti postanejo pomembne? —
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Son¢na lisa, ki ga je zbudila pred slabe
pol ure, je zdaj zlezla Ze skoraj do okna, kmalu
se bo vzpela na okensko polico in odplavala
v svet, svetlobo prinasat drugim temac¢nim ko-
tom. Jon je vzel z obe$alnika suknji¢, dotrajan
moder Zubin, kakor so pravili suknji¢em iz
grobega, trpeZnega platna, nato je preveril, ¢e
ima dokumente v Zepu, pogledal $e enkrat po
sobi, ¢e ni ¢esa pozabil, in se napotil k vratom.
Zaklenil jih je in stekel dol po stopni$¢u. V
postnem nabiralniku v veZi ga je Cakala »Res-
nica«. Na hitro je preletel prvo stran: spodaj,
pod mastnimi naslovi, obifajnimi toZbami o
gospodarski krizi, obiski na visoki ravni in
novicami z obzidja, je zagledal sliko, nejasen
fotografski posnetek kakih desetih, v vrsto po-
loZenih trupel. Preletel je pojasnilo: »Skupina
mladih ljudi je zaradi doslej nepojasnjenega
vzroka napravila samomor na vrtu 15. usta-
nove v B...skem okraju, vleraj pred -soné-
nim zahodom. To je eden izmed v zadnjem
dasu ...« — ena izmed v zadnjem &asu obicaj-
nih strahot, je dopolnil Jon in nejevoljno zaprl
¢asopis, enako kot v¢eraj ali davno prej. Groz-
ljivo pri tej novici je bilo, da jo je moral ¢lo-
vek brez ugovora vzeti na znanje, tak$ne stvari
so se pa¢ dogajale, bogve kje, podatki so bili
vedno nepopolni, verjetno pa kje daled, saj je
bilo v tem neizmernem mestu vse dale¢. Morda
se tisti na sliki sploh niso ubili sami, ampak
so jih preprosto poklali, ali pa so celo vse
skupaj zmontirali za Casopis, da bi se ljudje
ustra$ili in rajs$i ubogali.
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Preden je Jon stopil na ulico, se je seveda
ustavil $e pred vratarjem; to ni bil kak pri-
jazen staréek, ki bi mimoido¢emu stanovalcu
vos¢&il dobro jutro in rekel besedo ali dve o
vremenu, temved je njegovo sluzbo opravljal
Gospodarjev terminal: no¢ in dan se je svetil
njegov ekran, budno Gospodarjevo oko, eno
izmed neStetih Absolutovih o¢i, pred katerimi
je vsak podloZnik moral povedati svoje ime,
priimek in osebno S$tevilko. Sele potem, ko
je Gospodar v svojem nezmotljivem spominu
prepoznal podloznikov glas in obraz, je izvolil
prizgati zeleno lu¢, kar je pomenilo, da gre
podloznik lahko mimo. TakSen je bil zakon.
PodloZnika sicer ni nih¢e fizi¢no zadrZal, ven-
dar ne bi prisel daleg, & bi se brez predsta-
vitve pretihotapil mimo Gospodarjevega oCesa.
Zandarji bi ga verjetno prijeli Ze za prvim vo-
galom ... Morda pa tudi ne? se je spraseval
Jon. Ko se je priZgala zelena lué, je odrinil
hisna vrata in stopil na ulico. Ura na zvoniku
je bila deset, jutro je sijalo v blesc¢eti svetlobi
poznega avgusta, prihajajoce jeseni.
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ULICA vise¢ih kaktusov, kjer je stanoval
Jon, se je kakor hudourna reka vila skozi so-
tesko hi§. Na njej je bilo Zivahno ob vsakem
Casu, $e zlasti dopoldne, ko so sem prihajali
ljudje iz cele Cetrti po nakupih in opravkih.
Hise so si bile zelo podobne: ozke, stare, vedi-
noma §tirinadstropne, s tremi okni v vsakem
nadstropju in z mansardami, ki so molele iz
precej strmih ope¢natih streh. Skoraj vsaka
hisa je imela v prvem nadstropju, sredi med
stranskima oknoma velik balkon; ¢ez balkon-
ske ograje so viseli dolgi, tenki kaktusi z rde-
¢imi cvetovi in z drobnimi, puhastimi iglicami.
Posebej imenitno je bilo stanovati v prvem
nadstropju, v stanovanju z balkonom, eprav
je celoten okraj v primerjavi z drugimi veljal
Za precej revnega.

Sredi tlakovane ulice je tekel jarek, zdaj
prazen, le v deZevnem obdobju je po njem
Zuborela voda. Kolesarji so se jarka izogibali,
pesci pa so radi hodili po njem, ker se jim
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tam ni bilo treba stalno umikati pred bicikli
in tricikli. V glavnem so se pesci zaradi sence
zadrZevali pod arkadami, kjer so bile izlozbe
in lokali. Redki bogatasi, ki so zasli v te kraje,
so se zibali v nosilnicah, dvignjenih na rame-
nih moénih sluZabnikov, ko¢ij pa skoraj ni
bilo, ker je ulica v zgornjem delu postajala
vse oZja in oZja in se izgubljala med ¢&edalje
bolj stisnjenimi hiSami na Gri¢u. Za daljSe poti
je bilo treba stopiti do najbliZje postaje pod-
zemeljske pri Zmajevem vodnjaku. Metré je
imel med vsemi prevoznimi sredstvi v mestu
nedvomno prednost: ni se odlikoval le s hi-
trostjo, ampak je potniku nudil tudi izvrstno
orientacijo, kakrsne v zapletenih labirintih ne-
$tetih ulic in uli¢ic nikoli ne bi mogel imeti.
Ravne ulice so bile zelo redke, vec¢ina jih je
bila zavitih, nekatere celo krozne, verjetno ne
brez posebnega namena. Pri tak$ni urbaniza-
ciji je imela podzemeljska monopolen znacaj,
kar je Gospodarju ustrezalo.

Jon je stopal po ulici s hitrimi, trdnimi
koraki. Jutranji sprehod od doma do podze-
meljske ga je Ze mnogokrat, ko se je prebudil
iz tezkih sanj, osvezil, ga navdal z optimizmom,
ki bi ga lahko izrazil priblizno takole: Ze res,
da so sanje ¢edalje hujse in da je to, kar ime-
nujemo resni¢nost, vse bolj zastrasujoée in
nerazumljivo; Ze res, da mi lahko storijo marsi-
kaj hudega, ne da bi se mogel kam pritoziti
in si kje poiskati zas¢ito; Ze res, da je vsako
jutro lahko zadnje — vendar pa mi nihée ne
more vzeti tega, da v tem trenutku sem, da
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Zivim zdaj, zbran med obema svojima rame-
noma, zdaj, ko s polnimi plju¢i vdihavam tezak,
milijonkrat predihan mestni zrak; nihée mi
ne more vzeti tega obcCutka, da stopam po
ulici, spravljen nekje zadaj za oémi, sredi med
obema usesoma, skrit v neki prostorsko ne
povsem opredeljivi notranjosti, in iz sebe ven
gledam neznane obraze mimoidoc¢ih in poslu-
Sam Sumenje mesta. Kar je zares moje, mi
lahko vzamejo le, e me ubijejo, takrat pa je
tako vseeno...

Kljub Zivljenjskemu optimizmu, ki ga je
obhajal na jutranjih sprehodih, pa navduse-
nje nad nepreklicnim SEM ni trajalo dolgo,
kaj kmalu se je zavedel, da bi se teZzko takole
trkal po dusi, ¢e bi ga zbudili sredi noci in
mu z mocno, slepeco luéjo posvetili naravnost
v obraz, kakor so poceli v ustanovi. Ce ¢esa
ne bo pozabil, ne bo tistih dni, ko se je, na
balin ostriZeni povratnik, vrnil iz ustanove in
je ves zmeden, Ceprav »socializiran« (tako je
pisalo v odpustnici) taval naokoli kot pretepen
pes, bojeé se vprasati, koliko je ura. V samotnih
vecerih, ko so druZine za zagrnjenimi okni se-
dele ob vecerji, se je Jon kot izgubljena senca
plazil ob zidovih starih hi§. In vendar je bil
zdaj tu, $e vedno z dvignjeno glavo, s ¢vrstim
korakom, star trideset let (kakor je prebral na
svoji izkaznici), $e vedno samosvoj. Zaporo
spominom iz prejs$njih Zivljenj je postavil Go-
spodarjev ukaz. Gospodar ni hotel, da spomini
prodrejo na plano kakor tolpa neznanih po-
Sasti, kot krdelo zlodejev, ko nastane razpoka
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v lupini pekla, ali kakor jata angelov, ko na-
stane razpoka na modrini neba. Gospodar je
hotel le to, da podloznik izvr$i, kar mu je
ukazano.

Jon se je ustavil v kavarnici, da bi spil
skodelico kave in pojedel kokosov roglji¢. To-
¢ilni pult je bil postavljen kar pred vhodom
v lokal, da ni bilo treba opravljati nadleznih
formalnosti tistim mimoido&im, ki so si zaZe-
leli kaj spiti ali pojesti kar stoje. Pod kaktu-
sovo zaveso je stala ozka miza z barskimi
stol¢ki, obrnjenimi proti ulici, tako da je bilo
ustreZeno tudi gostu, ki se je hotel usesti. Vse-
kakor je bil to zgleden lokal, lastnik je nekdaj
imel sladoledarski vozi¢ek (o &emer je pricala
fotografija iz tistih €asov, obe$ena na steno),
zdaj pa je postal ugleden in bogat mesc¢an.
Tudi tokrat si je Jon zaZelel kokosov rogljic,
vendar roglji¢ev danes niso imeli. Vzel je samo
kavo, vsul $Cepec sladkorja, placal 30 par in
se obrnil k mizi pod kaktusi, da bi se usedel.

Edini prost sedeZ je bil pri ¢loveku, ki ga
je Jon poznal iz hi$e: stanoval je v tretjem
nadstropju, zjutraj ga je véasih srefal na stop-
nicah, verjetno se je moZak vracal domov iz
kake nocne sluzbe, saj je bil Zze ob tej dopol-
danski uri obleten v temno obleko s kravato
in z zlatimi mansetnimi gumbi. Ce si s pogle-
dom za trenutek obstal na njegovem obrazu,
si zadutil, da iz potez, ki so bile malce meh-
kuZne, kakor pri starikavem otroku, veje ne-
kaksen brezoseben hlad, kot da bi jih bilo
izpralo dolgotrajno deZevje. Postirkana srajca
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se mu je zarezala v tolsti vrat in vedno se je
drzal nekako potuhnjeno, izmikal je odi, tako
da Jon ni nikoli ujel njegovega pogleda. Tudi
govoril z njim $e ni nikoli, &eprav je sosed ob
vsakem sre¢anju na stopnicah nekaj zamrmral
v pozdrav. Jon tak$nih ljudi ni maral, ta sosed
— pisal se je Madhuk — ga je spominjal na
stalno izmikajole se o¢i dusebriznikov v usta-
novi in Ze nekajkrat se je vprasal, ali ni morda
Madhuk kak dusebriznik ali vsaj psihotehnik.
Zato je tudi zdaj, s skodelico kave v roki
pomislil, da je najbolje, da kavo popije kar
stoje. Prav v tistem hipu pa se je mozak ozrl
in zagledal Jona, tako da bi bil poskus iz
ognitve preve¢ ociten. Kljub vsemu bi bilo
morda zanimivo zvedeti, kdo je ta ¢lovek. Zato
je Jon %el k mizi, poloZil nanjo skodelico in
¢asopis in prisedel.

»Dobro jutrol« je pozdravil.

Madhuk je nekaj zamrmral v odgovor, ne
da bi dvignil pogled in $e naprej srebal kavo
ter pri tem gledal na nasprotno stran ulice,
kjer so ljudje ¢akali v vrsti pred pekarno, da
bi dobili $e sveZ panekal. Jon je v sebi sklenil,
da se ne bo ve& menil za soseda, ki se oditno
ne namerava pogovarjati, zato je odprl caso-
pis in zadel mesati kavo. Tedaj pa je Madhuk
brezbrizno in zani¢ljivo, kakor da bi govoril
o $panski vasi, nenadoma rekel:

»Sovrazim te, Jon E$Smun!«

Jona je to tako osupilo, da mu je kavna
7licka skoraj padla iz rok. Pogledal je soseda,
prvi¢ se je od blizu srefal z njegovimi ma-
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limi, potuhnjenimi oémi, v katerih je razbral
sovraZen posmeh. Se preden je utegnil kaj redi,
vpra$ati, zakaj ga sovrazi, kaj mu je storil, je
Madhuk pograbil svoj klobuk, vstal in se na-
potil po ulici navzgor. Jon je za hip upal, da
se bo sosed obrnil, da je vse skupaj le neslana
$ala, s katero hole ta ¢udak napraviti vtis, ko
se s kom na novo seznani, vendar se Madhuk
ni obrnil. Hitel je naprej, Jon je stekel za
njim, saj mora dobiti kako pojasnilo, zakaj ga
ta ¢lovek sovrazi. Odkod ga pozna in celo tika?
Kaj mu je storil Zalega? Takrat pa je tudi
Madhuk stekel, kakor da bi zadutil, da mu Jon
sledi, ulica je bila polna pescev in kolesarjev,
ki so hiteemu zapirali pot, razdalja med Jo-
nom in Madhukom se je vedala, ko pa je Jonu
za nekaj trenutkov presekala pot $e tezka ko-
¢ija, ki se je kdove zakaj znasla tam prav
v ¢asu najvedje gnece, je soseda zgubil spred
odi ter zadihan in zbegan obstal.

Do hise, kjer sta oba stanovala, ni bilo
ved daled, zato je Jon nemudoma sklenil, da -
stopi gor in pozvoni pri sosedu, naj ga stane,
kar hoce. Ce ga $e ni doma, ga bo Ze pocakal.
V Jonu se je nabirala jeza: kdo pa je pravza-
prav ta zoprni neotesanec, da bi se ga bilo
treba bati! Mu bo Ze pokazal za »sovraZim
te«! Tudi sam sovrazi take tipe...

Razburjen je prisel do vrat domace hise,
ki jo je zapustil pred dobre &etrt ure. Planil
je v vezo in v ihti skoraj pozabil na vhodni
Gospodarjev terminal: preskodil je Ze nekaj
stopnic, ko pa se je spomnil, da se mora
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predstaviti, se je vrnil ter zrecitiral svoje po-
datke v ekran. Tedaj se je zgodilo nekaj ne-
zasliSanega: priZgala se je rdefa lu¢! Jon ni
mogel verjeti otem: v njegovem lastnem domu,
kjer Zivi Ze leto dni, morda pa tudi ved, mu
Gospodar priziga rdedo lué!? Kaj takega! Kam
pa bo sploh Sel spat, ¢e ga Gospodar lepega
dne ne bo ve¢ pustil domov? Misle¢, da je
zaradi razburjenja povedal napa¢ne podatke,
je ime, priimek in osebno $tevilko Se enkrat
ponovil, toda zaman. Nekaj trenutkov je raz-
misljal, ali naj prekrsi zakon in gre naprej
rde¢i lu¢i navkljub, saj ga fiziéno pravzaprav
nih¢e ne zadrZuje, toda priSel je do sklepa,
da to nima smisla — zakaj bi zaradi nekega
tepca postavljal Zivljenje na kocko? Mar naj
zaradi nekega hudobnega Madhuka tvega, da
ga posljejo v zapor ali celo znova v ustanovo?
Poleg tega se je domislil, da Gospodarjeva
rde¢a lu¢ verjetno nima ni¢ skupnega z Mad-
hukom, marve¢ ga je Gospodar ustavil pre-
prosto zato, ker zdaj ni ¢as za vrnitev domov,
ampak ¢as za odhod v sluzbo k piramidi. Ta
misel ga je malce pomirila. Ko je pogledal na
uro, je ugotovil, da zamuja vsakdanjo pot za
skoraj cCetrt ure, kar pa $e ni ni¢ tragic-
nega, ¢e bo imel sre€o v podzemeljski in mu
ne bo treba dolgo ¢akati na vlak. Nekoliko
poklapan, vendar pa odlo¢en, da se ne bo ved
7rl zaradi takih neumnosti, zanje bo $e das,
da si jih razjasni pozneje, se je znova napotil
navzdol po Ulici vise¢ih kaktusov. V jutranji
optimizem, ki ga je navdajal pred sreCanjem
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z Madhukom, pa so se zarezali tesnobni spo-
mini. Pred o¢mi so mu vstajali prizori, ki jih
je pred letom dni dozivel, pred odhodom iz
ustanove. ..

CAKAL JE NA PREGLED pred vrati ordi-
nacije, v kateri je nadzorni dusebriZznik spre-
jemal tiste kliente, ki so vlozili pro$njo za
odhod domov. Cakalnica je bila polna ljudi,
moskih in Zensk, starih in mladih, nekateri so
bili skoraj $e otroci. Sepetajo¢ so se pogo-
varjali med seboj, ostrizenci (moski na balin,
Zenske »na krtac¢ko«), in s strahom pogledo-
vali v vrata, za katerimi je dusebriznikova
tajnica klicala tiste, ki so prisli na vrsto. Jon
je ¢akal Ze kake &tiri ure. Ceprav je bilo stolov
dovolj, ni mogel ves &as sedeti, stopal je gor
in dol po cakalnici in se vdasih ustavil pred
oknom. Razen nekaj mimogrede izredenih
vljudnostnih besed ni govoril z nikomer. Le
kake tri ali $tiri kliente je na videz poznal iz
trakta, ve¢ino je videl prvi¢. Ustanova je bila,
po vsem sodeé, velikanska. Nekateri klienti so
se v dolgoveznih in vefinoma povsem izmi$-
ljenih pogovorih, za katere je bilo na voljo
dovolj &asa, celo ponaSali s tem, da je ta
ustanova ena izmed najve¢jih in najsodobnej-
§ih v mestu.

Jon je spet stopil k oknu. Zunaj se je
bles¢alo lepo jesensko jutro. Oprijel se je Ze-
leznih freSetk in gledal zelenje pod seboj.
Ordinacija je bila v drugem nadstropju. Dvo-
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ris¢e pred tem traktom je prekrival bel pe-
sek, po njem se je v jutranjem soncu spreha-
jalo nekaj klientov. Ostre sence so se risale
na pesku kakor stare nerazvozlane pismenke.
Dama v dolgi obleki s krinolinami je pocasi
vrtela sen¢nik nad glavo. Jon jo je prepo-
znal, v ustanovi so ji pravili Paloma. Zacudil
se je, da je ta Zenska $e tukaj; slisal je, ko
so pravili, da jo je Ze pred Casom izvlekel
neki vezir in da je nato zunaj Ze prvi dan
napravila samomor. Morda ji je samomor
spodletel. Toda govoric je bilo med klienti
mnogo in ni jim kazalo kaj prida verjeti. Na
klopi pod mangovim drevesom je sedel star
moZ s sivo brado in krmil pti¢e. Malce bolj
dale¢, pod sosednjim traktom, je ¢emelo nekaj
ko¢ij. Dusebriznik v beli halji je hitel ¢ez dvo-
ri$e in zginil med drevesi v parku. Park, ki
se je raztezal tja do visoke Zelezne ograje, za
katero so pravili, da je v njej elektrika, je
bil svetlo zelen, cveto¢, prosojen. Prejsnji
teden je mocno dezevalo, prek mesta je pri-
hrumel prvi monsunski val, zdaj pa se je spet
jasnilo in cvetovi so se razpirali v nebo. Li-
sti¢i so trepetali v vetru, nad robovi kro$enj
so plavali beli kopasti oblaki, predstraza pri-
hajajofega deZevja. Zarki so prodirali skozi
veje in risali na travi med drevjem svetle pege.
Na obzorju so se dvigali goli, skalnati, neko-
liko rdeckasti hribi, onstran katerih naj bi se
zaCenjala velika puscava. Jonu se je zazdelo,
da tam dale¢, na drugi strani ograje, na trgu
med hisami skupina delkov igra nogomet.
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Velik pti¢, menda vran, je pristal na okenski
polici in udarjal s krili...

Na koncu hodnika, ki je povezoval stop-
ni§¢e in dakalnico, se je zaslial blazen kro-
hot, ki je tuje padel med SZepetanje Cakajo-
¢ih. Jon se je obrnil od okna in se znova
usedel na stol, na katerem je sedel prej. »Spet
so pripeljali nekega novega,« mu je Sepnil
mos$ki srednjih let, ki je prav tako ¢akal na
sprejem pri nadzornem. Jon je pokimal in se
prepustil pocasnemu kapljanju casa. Slednjic¢
je prisel na vrsto. »Jon E$mun!« je poklicala
tajnica, »na vrsti si.« Tezko pri¢akovana vrata
v ordinacijo so bila odprta in Jon je vstopil.
»Tukaj je tvoja dokumentacija,« je rekla taj-
nica in mu s strogim, uradnim izrazom po-
dala $op papirjev. Obletena je bila v svetlo
modro uniformo, kakor vse administrativno
osebje ustanove, dusebrizniki in psihotehniki
pa so nosili bele uniforme ali so si ez civilno
obleko navlekli bele halje. Tajnica je stresala
koSate ¢rne lase, ki so jo Ze na prvi pogled
povzdigovali nad nesretno klientelo. Vneto je
izpolnjevala nekak$en formular, medtem ko
je Jon ¢akal z dokumentacijo v roki, misleg,
da mora dobiti $e neke liste ali napotnice. —
»No, kaj e ¢aka$, Jon Edmun?« ga je vpra-
$ala, ne da bi dvignila pogled s formularja.
»Pojdi no Ze h gospodu nadzornemu, tam!«
Tudi tikanje je veljalo za del terapije, Jon se
je tega Ze navadil. Kar ¢udno se mu je zdelo,
ko je pomislil, da ga bojo neznanci, ¢e bo pri-
gel ven, spet vikali. Stopil je torej do oblazi-
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njenih vrat, ki jih je pokazala tajnica, in pri-
tisnil na kljuko.

Nadzorni dusebriznik je sedel za veliko
hrastovo mizo, obloZeno s papirji. Poleg njega
je na kovinskem podstavku ti¢al Gospodarjev
terminal, velik kakor obic¢ajen televizor. Tacas
je bil ekran teman. Jon je zaprl vrata, stopil
nekaj korakov in se ustavil pred du$ebrizniko-
vo mizo, na katero je polozil mapo z dokumen-
tacijo. Potem se je postavil v drio »Mirnolx,
kakor so predpisovala pravila vedenja v usta-
novi. »Na mestu voljnol« je navajeno rekel
dusebriznik, vzel k sebi uradne spise, si natak-
nil oc¢ala in se zatopil v branje. Jon si je med-
tem ogledoval sobo, tu je bil prvi¢, s tem duse-
briznikom tudi $e ni imel opravka. Ko se je
obrnil, ga je malce presenetilo, da je zadaj v
kotu zagledal $e psihotehnika: tja se je potuh-
nil, prav v kot, verjetno zato, da bi ¢im manj
motil dusebriZnika, sedel je ob nekak$ni omari,
polni uric, lu¢k, kazalcev in gumbov ter bral
ilustrirano revijo, naslanjajo¢ se na mizo, po-
krito z belo rjuho, ki je bila verjetno predvi-
dena za to, da se nanjo uleZe klient med pre-
iskavo dusevnih procesov.

Svetloba je prihajala skozi visoko, zame-
gljeno okno in odsevala na dusebriZnikovi glad-
ki, okrogli plesi. Kmalu bo kakor mi drugi, je
pomislil Jon. Muhe so obletavale majhen, ebe-
novinast kipec nekega zulujskega bogca; duse-
brizniki sicer niso verjeli v boga, paé pa so
Castili obredno folkloro. Zadnja stena ordina-
cije je bila zatrpana z ogromno omaro, polno
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starih, orumenelih knjig; toliko knjig na kupu
je povprecen podloZznik videl samo $e v usta-
novah, ¢eprav so mu bile tudi tu nedostopne,
pa tudi dusebrizniki so jih o¢itno bolj malo
brali, saj so bile zanemarjene in zaprasene. Vrh
knjiZzne omare je stala nagalena sova in zrla
dol s steklenimi o¢mi.

Nadzorni dusebriznik je pozorno prebral
le prvo stran, drugo je samo preletel, nato je
pricel listati stran za stranjo, kajti dokumen-
tacije je bilo veliko. Njegove o¢i so mis$je me-
Zikale za nao¢niki. Na ramenih bele halje so
se mu svetili trije zlati trakovi; ¢etudi Jon ni
bil natanko posveden v skrivnosti ustanovske
hierarhije, je po teh na$itkih vedel, da stoji
pred veliko Zivino. Ta je $e vedno kimala, pre-
gledujoc¢ spise, potem je zacel nekaj prestevati
na prste in mrmrati: »Prejel trideset ekatejev
... kar dobra doza.« Kon¢no je dvignil pogled,
odlozil o¢ala in naglas rekel Jonu:

»Si zdaj Cist?«

»Mislim, da sem, tovari$ nadzorni,« je po-
kimal Jon.

»No, ti samo misli§, mi pa bomo preve-
rili,« je rekel du$ebriZznik in naroéil psihoteh-
niku, naj pripravi delta test, diferencialno sliko
vseh parametrov. »Pa pohiti, Zan,« je dodal,
»kmalu bo malica.« Psihotehnik Zan je Jona
popeljal k aparaturi, ga poloZil na mizo in mu
na obrito glavo poveznil nekak3no ¢&elado, iz
katere je k aparaturi vodil snop Zic. »Ne boj
se, ne bo ni¢ bolelo,« je rekel in se rahlo na-
smehnil; to je Jona pomirilo. Spominjal se je
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zadnjega ekateja in stra$nih muk, ki jih je ta-
krat dozZivljal. — Tokrat ni &util ni¢esar. Na
robu vidnega polja je zaznal, da nadzorni du-
sebriznik kadi in gleda Gospodarjev terminal,
po katerem so se risale zapletene krivulje in
vrstili nekak$ni dolgi spiski, ki jih Jon od da-
le¢ ni mogel razbrati. Sele ¢ez ¢as mu je $ini-
lo v glavo, da tisti vzorci na ekranu pravzaprav
odslikavajo njegove misli. Ob tem spoznanju
so svetlee figure Se Zivahneje zaplesale, Jon
je pomislil, da to zanj verjetno ni dobro in se
je skusal prisiliti, da ne bi mislil na ni¢ raz-
burljivega. Zazrl se je v sovo na vrhu omare,
srepo ga je gledala in tisti hip se mu je za-
zdelo, da mu njene steklene o¢i vidijo v dno
dule... Teédaj je duSebriznik psihotehniku
Zanu ukazal, da je dovolj, in vzorci na ekranu
so zginili. Jon se je prestraseno dvignil, misle¢,
da ga je polomil s tistim, kar je obcutil ob
sovinem pogledu. Nadzorni pa mu je podal
mapo z dokumentacijo in suho rekel: »Dobro,
Jon E$mun, za zdaj si ¢ist. Odpuscen bos. Zgla-
siti se mora$ Se pri deZurnem socialnem de-
lavcu, da te seznani z novim bivalis¢em in
delom. Vendar se varuj! Pazi, da te spet ne
premamijo ¢ustva. Absolut s tabol«

TAKO SE JE JON znova vrnil v svet.
Zdaj, ko je po letu dni hitel skozi mnozico
ljudi po Ulici vise¢ih kaktusov, se mu je zdelo,
da je doZivel tisto ,prebujenje’ v ustanovi Ze
davno, toda spet ga je zazeblo v dusi, ko se je
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spomnil tistih dni. — Kak3no zvezo ima sosed
Madhuk z vsem tem? se je spraseval. Kako
sploh ve za moje ime? Za priimek Ze, saj je
napisan na vratih pa na po$tnem nabiralniku;
tudi jaz vem, da se on piSe Madhuk. Toda za
ime — kako je vedel za ime? Je kdaj prislus-
koval, ko sem se predstavijal pred termina-
lom?

Med tem tuhtanjem je prisel do konca
ulice, do Ve¢ne poti, ki je obkroZala park. Prav
oddahnil si je, ko je uSel iz uli¢nega vrveZa in
so ga sprejela medse mogolna stara drevesa.
Zazdela so se mu kakor starejsi bratje. Pti¢je
petje je prihajalo nekje iz zelenja in tedaj se
mu je nenadoma razsvetlil spomin...
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V SPOMINU je ozivel tisti ¢as — bilo je
7¢ davno — ko so Jona na popoldanskem
sprehodu skozi L. ..sko &etrt zvoki orgel zva-
bili v katedralo. Mimo beracev, ki so posedali
na stopni$¢u pred fasado in so se mu zazdeli
kot nekaksni vratarji, katerim je treba pladati
vstopnino za obisk svetega hrama, se je napo-
til h glavnim vratom. Zimsko sonce je z bledi-
mi, Ze skoraj vefernimi Zarki sijalo na negib-
ne, v beli kamen vklesane obraze svetnikov,
visoki in nedostopni so stali na obeh straneh
portala. Jon je potisnil velika bronasta vrata,
pravzaprav le manj$i del pravih vrat, namrec
tistih, ki so jih odprli samo ob najveé¢jih slo-
vesnostih in so segala gor do reliefa poslednje
sodbe. Vrata so se vdala nenavadno voljno za
svojo velikost: odprl bi jih tudi $ibak starcek
ali otrok, ki gre prvi¢ k obredu.

Velikanski prostor katedrale, temaden, ne-
koliko zelenkast, zgoraj oZarjen s poslikanimi
okni, spodaj s plameni sved, je kakor nebeski
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plas¢ sprejel vase Jona. V trenutku prestopa
iz zunanjega v notranji prostor ga je spreletel
obcutek, da pravzaprav ne vstopa v notranjost,
temve¢ v neko drugo, od prejsnje loeno zu-
nanjost. Zazdelo se mu je, da katedrala zajema
prostor vase, da se ne podreja njegovim zuna-
njim zakonitostim, marve¢ mu te zakonitosti
dolo¢a. Ni samo stala v prostoru, temveé je
omogocala, da prostor sploh je. Vstop v njen
hladni, zelenkasti mrak je presenetil: obicajno
Zivimo v prepri¢anju, da je prostor kot poso-
da sveta en sam (vsaj v obmodju tega, kar ne-
koliko ponesreceno imenujemo realnost) —
namre¢ prostor, ki ga zaértujejo mesto, pusca-
va, hribi na obzorju, zemlja, sonce, zvezde ...
Zdaj pa sta bila naenkrat kar dva taksna
prostora, drugi prav tako realen in hkrati ni¢
manj vseobsezen od prvega, ¢eprav bi tisti,
komur je ve¢ do dejstev kakor do resnice,
laze izmeril z vatlom notranjost katedrale
kakor notranjost sveta.

Jon je obstal v tej drugi zunanjosti, pred
gozdom stebrov, ki so se zgoraj, v kriZastih
obokih kakor velikanska drevesa prepletali z
uslodenimi vejami, z za$iljenimi loki kamnitih
reber. Sklepni akord orgelskega preludija je
odmeval med oboki in se zgubljal v skrivnost-
nem mraku stranskih ladij. V katedrali je po-
tekala sluzba boZja. S pocasnimi koraki se je
napotil vzdolZ glavne ladje h klopem, v zadnjih
vrstah je bilo $e nekaj prostora; sklenil je, da
se usede in pocaka na naslednji orgelski odlo-
mek, ¢eprav ni imel namena — pa tudi znal ni

41



— sodelovati pri obredu. Zdelo se mu je, da
bo manj motil vernike, ¢e bo sedel na klopi,
kakor ¢e bi hodil naokrog in si ogledoval ka-
tedralo ali pa stal zadaj, kot da bi imel slabo
vest.

Zakaj je opravljanje taksnega ali drugac-
nega rituala potrebno za vero v Boga? se je
spraseval Jon. Nekaterim ljudem je to klanja-
nje in povzdigovanje poleg zgodbic o svetni-
kih in prerokih morda celo edina vsebina vere.
Toda, mar ne bi bilo tudi v primeru, e so vse
zgodbice vseh religij le ¢love$ke izmisljotine,
mogoce ali celo nujno verjeti v Boga? Kaj
niso zgodbice in opravila samo kljuci, ki odpi-
rajo razli¢ne vhode v nebe$ko kraljestvo? Ali
pa kakor razli¢ni jeziki, ki kaZejo isto pot?
je premisljal Jon. Po drugi strani pa se mu
kakor tujec, ki je padel na zemljo z nekega
drugega sveta. Ljudje so se vefinoma kréevito
oklepali svojih zaveti$¢, svojih tezko pribor-
jenih resnic in resni¢ic, Jonu pa se je vsaka
misel zalela izmikati, brz ko je zacel vanjo
verjeti bolj kot v druge. BeZete sence so bile,
njegove misli, segale so druga ez drugo in
drsele nazaj v temo, iz katere so se rojevale.

Odgnal jih je, misli na Boga s stotimi
obrazi, in si zadel podrobno ogledovati kate-
dralo. V enem samem, enovitem pogledu je ne
more$ zajeti cele, si je rekel: in prav v tem
je njena bozja narava. Cloveskemu olesu se
vedno prikazujejo le posami&nosti, posamez-
ne ravni prostorskega dojemanja, celota pa
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ostaja nezavedna, odsotno navzoca. Jon je s
pogledom drsel od ene traveje k drugi, proti
svetle¢im modrim angelom v apsidi, pa spet
nazaj po stropnih obokih glavne ladje, zgoraj
sklenjenih kamnitih vejah, in se spraSeval,
kdo so sploh bili tisti, ki so znali to zgraditi!
Ekstaza ¢arobnega prostora ga je dvignila in
povlekla naprej, priblizal se je oltarju, tako
da je Ze lahko razlotil svelenikove besede, in
ko je opazil, da so se verniki zaceli ozirati in
ga olitajoce gledati, se je spet usedel.
Svelenik je pripovedoval zgodbo o dectku,
ki si je Zelel spoznati najvi$jo resnico. Detek
je opazoval oleta, ki je Zrtvoval svoje premo-
Zenje kot daritev na oltarju, vendar ga pri tem
ni vodila Zelja po nebesih. Sin je takole raz-
mi$ljal: bedno Zrtvovanje krav, ki so Ze pre-
stare, da bi dajale mlcko, in presibke, da bi
mulile travo in pile vodo, gotovo vodi v svet
zalosti! Decéek je sklenil, da bo Zrtvoval sebe
samega, in vprasal oeta: »OCe, komu pa bos
daroval mene?« Vprasal je enkrat, dvakrat,
trikrat, nato pa mu je o¢e jezno odvrnil: »Smr-
ti te bom dall« In detek je rekel: »Na celu
mnogih hodim, hodim sredi med mnogimi;
kaksno bo delo Smrti, ki mora biti danes
storjeno skozme?« Sel je k Smrti, tri nodi je
¢akal pred vhodom v njeno kraljestvo, tretjo
no¢ pa ga je Smrt sprejela in mu za nagrado,
ker je bila njegova vera tako mo¢na, ponudila,
da mu usli8i tri Zelje. Najprej si je delek za-
Zelel, da bi se ocetova jeza pomirila in da bi
se ziv vrnil k njemu; nato si je zaZelel, naj mu
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Smrt pokaZe, kako se prizge sveti ogenj, ki
vodi v nebesa; in tretja Zelja, ki jo je Smrt iz-
.polnila teZje, kakor da bi bila de¢ku podarila
ves svet, je bila Zelja po popolnem spoznanju,
po razodetju zakona karme.

Kako ¢udovita zgodba! se je razveselil
Jon. Zrl je v visoka okna, zdaj so sijala v
rde¢em siju kakor pozar na nebu... Nenado-
ma se mu je pogled ustavil na enem izmed
stebrov, ki so nosili obokani strop; zazdelo
se mu je, da se na ozki polici med stebri ne-
kaj premika. Morda tam gnezdijo netopirji,
si je rekel, ali pa je kak pti¢. Ni mogel raz-
lo¢no videti, ker je bilo tisto precej dale¢ in
visoko, pod kriznim obokom glavne in pre¢ne
ladje. Cez c¢as, ko se je malce navadil na
daljavo, je videl, da je Zival precej nemirna.
Kmalu mu je bilo jasno, da gre za ptica, saj
je zaprhutal s krili. Pa e precej velik pti¢ je,
menda vran ali kaj, je pomislil Jon: na ¢ud-
nem kraju se je ugnezdil, verjetno je zaSel v
katedralo in ne zna ve¢ ven.

Znova so se oglasile orgle. Glasba se je
zaenjala tiho, skoraj neslino, z globokimi
toni velikih piscali, katerih zven bolj obduti$
s celim telesom, kot ga sli§i§ z uSesi. Sprva
je tlela kakor Zerjavica, ki se kdaj pa kdaj
razgori, da iz nje za hip buhne plamen, posto-
poma pa se je razra$éala v velik ogenj, v silen
vihar, kjer so toni besneli kakor divji duhovi.
Pozneje se je vihar spet pomiril in sledila je
spevna, melodi¢na romanca, zavela je skozi
stebre kakor pomladni veter, ki osveZi in po-
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mladi duso. Jon se je veselil glasbe, hkrati pa
je $e vedno gledal, kaj po¢ne pti¢ zgoraj pod
oboki; ob nekem dolgem zvoénem vibratu,
ki je prihajal iz ozadja, nekaj Casa ostal v
ospredju in zopet izginjal v ti$ino (kakor pti¢
preleti nebo), je Jona presinil spomin na sanje,
na davno, pozabljeno doZivetje, doZivetje res-
ni¢nejSe od sanj, zakaj spomin je zatrjeval,
da je bila to resni¢na, »tosvetna« izku$nja.
Zapr!l je o¢i, da bi ¢imbolj natancno obnovil
tisti prizor...

GORSKI VRHOVI so se dvigali pred njim,
ko je potoval v deZelo, kjer se rojeva sonce.
Pristal je med travami, ki so valovile v bla-
gem, opojnem vetru. Beli oblaki so polzeli ¢ez
modre tolmune neba, sonéni Zarki so se ble-
§¢ali v kapljicah jutranje rose. Travniki so
segali prav do roba gricev, ki se je kakor
ogromen zemeljski val zaganjal navzgor, k
nebu, soncu in oblakom. Dvignil se je in za-
Cel leteti s pocasnimi, dolgimi nihaji kril. S
kljunom je rezal gost zrak, poln pomladnih
vonjev in brendanja tisoderih ZuZelk. Prepus-
¢al se je zra¢nim S$irjavam, zrak je $umel pod
krili, razdajal se je son¢nim Zarkom, ki so ob
dotiku z zemljo zaplameneli v zublje trav.
Makovi cvetovi so kakor rde¢i utrinki beZali
mimo, med njimi so se zasvetile plavice, modri
glavinci, vijolicne penuse; regratove lucke so
sejale svoja padalca vse naokrog. Zacel se je
dvigati v $irokih spiralah. V¢asih je zanihal in
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lovil ravnovesje zaradi nenadnega sunka vetra.
Prikazala se je vasica, ducat majhnih hi§,
zbranih okrog cerkvice s $ilastim zvonikom,
potopljena med travnike in gozdove.

Vise, vedno vise!

Letel je Ze tako visoko, da je beli grm,
pri katerem se je zalel dvigati, postal majhna,
komaj vidna pic¢ica na preprogi travnikov.
Gledal je venec gora pred sabo in zazdelo se
mu je, da je za njimi $e en greben: da! da! —
tam &ez je $e visji zemeljski val, ki se zaganja
k nebu... Potem se je spet spuséal, jadral z
razpetimi krili, letel v smeri gorskega grebena
z dolgimi, podasnimi zamahi, nizko nad trav-
nikom, nad pokrajino zajcev, kjer je raslo
grmicevje, posejano v manj$ih temnejsih sku-
pinah po pobocdju. Do grebena nimam ve¢ da-
le¢, si je rekel, ponekod iz zelenih planjav Ze
gledajo skalne &eri. Glej, glej! Tu gnezdijo
tudi drugi pti¢i. Nad skalnim otokom se dva
borita z vetrom ... A ni se napotil k njima,
zakaj v8e¢ mu je bil samoten let, s soncem
kot edinim vodnikom, zato se je dvigal dalje,
k vrhu gorskega grebena, kjer je stal osusen
viharnik, mejnik dveh pokrajin. Zadnji zama-
hi pred skalnim robom so bili najteZji, mo¢an
veter je skoraj do boledine rezal v krila. Skle-
nil je, da pristane in se oddahne. Napel je vse
sile, da je dosegel resilno drevo in se oprijel
rogovile, visoko na valu zemeljskega oceana,
sredi vetrov in oblakov.

Na drugi strani grebena, kamor se je zdaj
razprl pogled, se je skalno poboéje spustalo
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v vrtoglavo globino. Po dnu doline, porasle z
gozdovi, je tekla reka, obdana z belim pasom
obreinega proda. Dale¢ onstran zra¢nih pla-
mogoc¢nejsi od tega tu. — V tej dolini $e ni
deZele, kjer se rojeva sonce, si je rekel pti¢
Jon: moj cilj je Se dlje! In spet je razprl krila,
sprva je 8lo teZko, sunki vetra so udarjali zelo
mocno, da so ga skoraj vrgli med skale, ko pa
se je spustil nekoliko niZe ob pobocju, so ga
znova zajele milejSe sape in ga odnesle naprej.
Oblaki so se kopi¢ili na nebu, vse gostejsi in
tezji so postajali in kmalu so padie prve
deZne kaplje.

JON se je zdrznil, zavedel se je, da so
orgle utihnile. Zvoki velikih pi§¢ali so odme-
vali v zelenkastem mraku in se zgubljali med
stebri. Sluzba boZja se je bliZala h koncu. Ver-
niki so drug za drugim stopali iz klopi, se pri-
klanjali pred oltarjem in odhajali sre¢ni in po-
teSeni. — Kaj pa pti¢!? — je presinilo Jona,
da je malone kriknil. V tem trenutku je z gro-
zo dojel, da ga v katedrali ¢aka smrt; ujel se
je v njeno nebesko lepoto in nikoli ve¢ ne
pride ven. Jona je zmrazilo: lepota je postala
hudobna. Pogledal je navzgor k obokom, na
prejsnjem kraju pti¢a ni bilo ve¢, vendar ga ni
dolgo iskal: zdaj je krozil pod obokanim stro-
pom visokega kora, poletel je k oknu, k mo-
golnemu angelu z medem, ognjeno ZareCemu
v temno rdedi svetlobi, nekaj ¢asa je frfotal
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ob barvnem steklu, ko pa je videl, da tudi tam
ni izhoda, je spet zakroZil pod oboki in po
nekaj krogih odletel ¢ez glavno v pre¢no ladjo,
tako da je zginil Jonu spred odi. Jon je planil
na noge in se pognal proti pre¢ni ladji, da bi
videl, kaj podenja pti¢. »Moram mu poma-
gati, moram ga re$itil« si je govoril. Odvracal
je pogled od ljudi, ki so prihajali od oltarja.
Kako morejo biti tako blazeni? Kaj ne vidijo
brezupnega boja za Zivljenje zgoraj nad sabo?
...Ko je Jon spet zagledal ptiéa v preéni
ladji, se je ujetnik zaganjal v ble$eca barvna
okna velike rozete, ki je sijala v vefernem
soncu kakor zloves¢ dragulj. Nekaj casa je
nemo¢no stal in strmel v &rma krila, ki so
udarjala ob steklo. Potem je sklenil, da stopi
do sveCenika in ga poprosi za pomo¢. Morda
bi se dalo kje zgoraj odpreti kako okno ali
ukreniti kaj podobnega, da bi se pti¢ resil? ..

Priblizal se je oltarju, kjer je svelenik 3e ved-
no blagoslavljal, in ga sku$al nagovoriti, ka-
zaje z roko k rozeti. Svelenik ga je s komaj
vidnim, toda odlo¢nim gibom odslovil in po-
kazal na manj$a vrata zadaj za stebri. Jon je
pohitel tja. Vrata so bila odprta, potrkal je in
vstopil.

V mraéni sobi, polni starih slik in ma-
sivnih, iz temnega lesa izrezljanih omar, je
na8el moskega, obletenega v veterno obleko
z zlato svetle¢imi se gumbi, ki je ravno po-
spravljal kelihe v stekleno vitrino in z neje-
voljnim obrazom pogledal prisleca. »Ste vi
meZnar?« je vprasal Jon. »Nex« je odvrnil
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moZak, »samo v¢asih pomagam gospodu pri
opravkih. Kaj pa bi radi?« »V katedralo je za-
el ptig, precej velik je, zdaj se zaletava v ckna
in ne more ven,« je hitel razlagati Jon. »Ah,
pti¢l« se je oni skoraj razveselil. »Da,« je rekel
Jon, »nekaj bi bilo treba storiti, ali bi morda
vi...« »Madhuk, kar tako mi recite.. .« ga je
prekinil moZak. »Me veseli, gospod Madhuk . ..
jaz sem Jon E$mun, mislil sem, ali bi vi mor-
da...« »Seveda, sevedal« se je mozak $e bolj
razveselil, njegove skrivajote se o&i so kar
zazivele, ko je slisal za Jonovo ime; zvedavo
ga je premeril od nog do glave in na ustnicah
mu je zaigral komaj opazen, toda nedvomno
porogljiv nasmeh, tako da je Jon pomislil, da
je temu ¢loveku od nekod Ze znan ... »Seveda,
takoj bomo uredili, Jon, takoj ko bo sluzba
boZja kondana. Med slurbo bozjo mni dobro
vznemirjati ljudi. Sicer pa ni ne prvi ne zad-
nji, ta pti¢. Ha, komaj spravim fra¢o na var-
no, pa jo moram Ze spet vzeti iz omare.«
»Frato?« je vzkliknil Jon, »kaj pa boste po-
Celi s frato?« Madhuk se je zasmejal, zdaj Ze
z ofitnim porogom: »No, Jon, saj nisva vel
otroka, tudi ti — &e dovolis, da te tikam —
nisi ve¢ otrok, da bi tako spraseval. Kaj si
pravzaprav mislil, da bom storil s pti¢em? Da
ga bom res$il, kaj? Nikar se ne sprenevedaj,
saj sam ve$, da je to nemogole. Okna se ne
odpirajo, leteti za njim ne moreva, pustiti pa
tudi ne, da bo razbijal vitraZe, to vendar ne
gre ...« Jon je Cedalje bolj zgroZen poslusal.
Tudi vsiljeno tikanje mu je bilo prav mrzko.
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Skusal je ugovarjati: »Saj ni §e nobenega raz-
bil! Ce ga ne mislite resiti, ga pustite vsaj pri
miru, morda pa si kljub vsemu sam najde
izhod skozi glavna vrata ali kje drugje.« »To
je nemogoce,« je Madhuk zmajeval z glavo,
»le ga pustimo, bo prej ali slej padel in ob-
lezal na kakem neprimernem kraju, pred ol-
tarjem, na koru ali kje drugje. Boljse je s
frado, verjemi mi.« »... Pa ne boste zadeli
vitraZ, ¢e boste merili na pti¢a?« »0, ne, se-
veda ne! Toliko se Ze spoznam na ta posel.
Resni¢no ti povem, Jon: ni ne prvi ne zadnji.
Ce te pele vest, vprasaj gospoda. Tudi gospod
vejo za to in nimajo ni¢ proti, saj veckrat
pravijo, da ve¢nost ljubi sadove ¢asa. Pravijo,
da so to prebrali v neki knjigi. Zadnji¢, ko
sem enega sklatil na tla, sem gospodu rekel,
da sadovi cepnejo dol kakor gnile hruske, dre-
vo pa ostane. Gospod so se razjezili, ¢e$ da
govorim ko sam nedisti, pti¢a pa so vendarle
pojedli. Tako je to, ha ha! Ponekod imajo
gospodje prave pojedine... Kaj ti je, fant?
Ti je slabo, kaj?«

Jon je odkimal, &eprav se mu je vrtelo v
glavi; iz tega Cloveka sta prav vrela hudobija
in sovradtvo, zato je kar odSel. Sluzba bozja
je bila koncana, ljudje so zapu$dali cerkev.
Dve postavi v ¢rnem sta uga$ali svele, tudi
svetloba zgornjih oken je vse bolj bledela, v
veliko katedralo se je spuscal mrak. Jon je
spet zagledal ¢rna krila, krozila so pod oboki.
Utrujen je obsedel na klopi nedale¢ od oltar-
ja, kjer je gorela ve¢na lu¢, in zazrl se je
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vanjo. — Kako naj pti¢u pomaga? Naj si z
vso modjo svoje dude Zeli, da bi se ptid spustil
dol k njemu, da bi ga lahko na roki odnesel
ven? Ceprav so Ze mnogi omahnili na mar-
morni tlak, je Jon &util, da mora reSiti prav
tega pti¢a: med njima so se spletle tako mocne
vezi, da ni bilo ve¢ dvoma, da se Jon bori za
svoje, ne samo za pticevo Zivljenje. Premisljal
je o vseh moZnostih, a ni se domislil ni¢esar
pametnega. Tudi ¢e bi pri sveeniku poskusil
dosedi, da bi na steZaj odprli glavna vrata, bi
se pti¢ verjetno bal spustiti tako nizko, k lju-
dem, pa tudi ne bi dojel, da je izhod pri
tleh, ne pa zgoraj.

Mrak v katedrali se je vse bolj gostil,
obokov v viSavah skoraj ni bilo ved videti,
Jonova dusa se je vse bolj pogrezala v temo,
globlje in globlje je tonil, le rde¢i Zarek luci
z oltarja ga je kakor tenka Zivljenjska nitka
Se vezal s svetom, kakor da lahko premosti
tiso¢e svetlobnih let in ne obledi. Oboki so se
zaprli nad pti¢em — nagrobna plo$¢a nad Zi-
vim pokopanim. Zdaj ni bilo ve¢ dveh pro-
storov, notranjega in zunanjega, o katerih je
Jon razmisljal ob vstopu v katedralo. Ostala
je le tema, v kateri je prezala smrt ... Tedaj
pa, kakor da bi po dolgem padanju zadel ob
dno &rnega oceana, so ¢uti nenadoma spet
zasijali: iz daljave je priplavala orgelska glas-
ba, vse blize in blize je prihajala... Neka
nezna dusa, ki je vse razumela, kakor mati,
kakor nebeska kraljica, je igrala speven koral,
tih kot molitev. Jon, ki je zadarano strmel
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v veéno lug, je zacel nezavedno, kakor v snu
Sepetati. Molitve ni znal na pamet, nikoli ni
hodil k verouku, a bila je goreta, prihajala je
prav iz srca: »O¢e na$, ki si v nebesih, ¢eprav
ne vem za tvoje ime, ¢etudi mi je neznana
tvoja volja — uwsli$i mojo molitev! Zanj te
prosim, za pti¢a. V njem, ki kroZi ujet pod
oboki, sem spoznal samega sebe. Daj mi Zi-
veti, nebedki o¢e, naj se moja dusa ne zgubi
v vedni temi! Naj pti¢ leti ¢ez zelene poljane,
naj leti v deZelo, kjer se rojeva sonce, naj leti
k tebi.. .l

In glej, postalo je svetleje, kakor da pri-
haja lu¢ z neba. Jon se je pofasi ozrl na-
vzgor ... in onemel od presenelenja in groze:
obokanega stropa ni bilo ve¢! Kjer so se prej
¢ez katedralino ladjo bodili kriZasti svodi, tam
so se zdaj stene kondavale s ilastimi $trclji,
kajti oboki so se razprli, kakor da bi se raz
prl ogromen temen cvet, med njimi pa so si-
jale zvezde! In ena se je utrgala z neba in se
zalela bliZati, v njenem siju je Jon prepoznal
pti¢a, ampak ta pti¢ je bil kakor angel, tako
spremenjen! Jon se je vzdignil kot v snu, ste-
kel je skozi gozd stebrov proti izhodu, iz teme
je sijal tisti angel-pti¢, gledal ga je s Siroko
razprtimi oémi, oZarjen z zlatom, s plamene-
¢imi krili, straSen kakor resnica sama. Jon ni
mogel prenesti pogleda teh odi, preve¢ je bilo
v njih svetlobe, beZal je pred njo, ker nje-
gova dusa $e ni bila pripravljena na taksno
razodetje, in tedaj se je opotekel, nekaj ne-
skon¢no dolgih trenutkov je padal na mar-
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morni tlak, in preden ga je zagrnil zastor
teme, ga je kakor blisk presinila in vsega na-
polnila odreSujo¢a misel, da je vse prav in
dobro — da se je pti¢ resdil, ker se je zgodil
¢ude?, in da dusa ni za vekomaj pogubljena,
ker jo Tisti, ki 1jubi sadove &asa, kakor otroka
sprejme v narocje.

ONSTRAN TEME, v drugem svetu, v dru-
gem dasu, se je znael v ustanovi, v njenih
dolgih, mle¢no belih hodnikih, razsvetljenih
z neonsko lu¢jo. Sestre so Sepetaje hodile po
prstih. Kmalu se je spet nautil abecede in po-
$tevanke, sledila je snov, ki se je je pred leti
ucil v gimnaziji, le da mu jo je zdaj stroj hi-
treje vtepal v glavo kot nekdaj ucitelj. Ampak
metafiziko in teologijo so izlo¢ili iz programa,
dusebrizniki so vsakomur odsvetovali takina
razmi$ljanja, ¢e§ da vodijo v blaznost. Gospo-
dar je zahteval, da podlozniki mislijo in de-
lajo trezno, ne pa da se zgubljajo v nekaksnih
onstranskih meglicah, ki ne koristijo ne posa-
mezniku ne skupnosti. »Metafizika je druZbeno
zlo« je pisalo z velikimi érkami na steni udil-
nice, v kateri je stal uni stroj, na drugi strani
pa: »Gospodar je na$ edini bog«. Te parole so
bile seveda malce pretirane, toda oblasti so
dobro vedele, da za pravénjo vzgojo tudi pre-
tiravanje nikoli ni odveé.

Zdaj, v nekem tretjem &asu, bogve koliko
let pozneje, je Jon hitel v sluzbo skozi park,
ki je sijal v jutranji svetlobi poznega avgusta.
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‘Zdaj je skoraj ze vedel, kaj se je takrat v usta-
novi dogajalo z njim. Skoraj, ne $e povsem.

Ko se je blizal koncu drevoreda in se za-
vedel, da $e vedno hodi skozi park, ga je naj-
bolj osupila misel, da se mu je na tej kratki
poti, ki jo je v zadnjem d&asu Ze tolikokrat pre-
hodil, posrec¢ilo spomniti, zakaj so ga zaprli
v ustanovo. To je bilo veliko odkritje!
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PRVIC je Jonu uspelo, da je vsaj rahlo
povezal razprSene spomine, prvi¢ si je prikli-
cal v zavest tisti odlo¢ilni trenutek: hip raz-
svetljenja pred temo, hip odre$ujote budnosti
pred padcem v pozabo. Neprijetno ga je spre-
letelo ob spoznanju, da je on sam tisti, ki je
zbezal pred razodetjem, pred darovanim vide-
njem, on sam ni mogel prenesti pogleda tistih
o¢i in plamenecih kril, oZarjenih z zlatom.
Usluzbenci ustanove — morda jih je bil po-
klical ravno Madhuk — so samo izvrievali po-
sledice moje nemoci, si je rekel. Kaj naj bi
bili sploh storili drugega kakor to, da so me
nezavestnega pobrali s tal in me odnesli iz ka-
tedrale v ustanovo, kjer so mi zaZgali spomin?

Hkrati s spoznanjem te nemodi pa se je
v Jonovi dusi rojevala nova odlo¢nost, ki je do-
tlej ni poznal. Ce se je spomnil pti¢eve zgodbe,
razprtih obokov in ble$¢ele postave, Ce se je
spomnil, kako je omahnil v temo in se rodil
znova — potem se lahko spomni c&esarkoli,
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vseh svojih pozabljenih rojstev in smrti, vsega,
kar je nosil v sebi in ga je neodre$eno priti-
skalo k tlom! Celé to, da se je spomnil, od
kod pozna ¢loveka z imenom Madhuk, je bilo
v nekem smislu odresilno, ¢eprav si je moral
priznati, da mu je zdaj Madhukovo sovrastvo
$e bolj nerazumljivo.

Zatrdno je sklenil, da se bo z vsemi mo¢mi
uprl, ¢e bi ga skusali $e kdaj zapreti v usta-
novo. Te misli so ga mo¢no prevzele in komaj
je opazil, da je prisel do konca drevoreda in
se zafel spusdati po dolgem poloZnem stop-
ni$¢u k trgu pri Zmajevem vodnjaku, k postaji
podzemeljske.

Katero pot naj ubere odre$ujo¢i spomin?
Vsekakor bi moral slediti tudi sam sebi, raz-
misljati o lastnih korakih, sicer lahko kmalu
zaide; pri hoji po drevoredu na primer ni opa-
zil niti tega, ali je koga srecal ali je ves cas
hodil po parku sam. Kako je bil nepozoren!
Gotovo je koga srecal, kajpak, saj je ob do-
poldnevih, zlasti v lepem vremenu, precej ljudi
preckalo park ali sedelo na klopcah. A ¢udno,
danes se Jon ni mogel spomniti, da bi bil ko-
garkoli v parku srecal. Ze se je hotel vrniti in
se prepricati, kako je s tem, toda isti hip se
je premislil; to bi bilo nekaj kakor vrnitev iz
veZe gor do stanovanjskih vrat, da bi pogledal,
ali jih je res zaklenil — jasno, vedno znova
se izkaZe preverjanje kot nepotrebno. Tudi se-
daj ljudje sedijo po klopcah v parku, kakor
vsaki¢, ko je $el tam mimo. Zakaj bi bilo prav
danes drugace? ... Kljub temu pa mora ostati
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pozoren in buden, ¢etudi budnost spominom
ni vedno v prid. TeZava je namred v tem, da
spomin pretezno ni odvisen od misli in volje:
kolikor ve¢ zavestne volje je Jon vlagal v spo-
minjanje, kolikor mo¢neje si je Zelel, da bi se
necesa, kar mu je kot komaj zaznavna slutnja
mucdilo duso, spomnil v celoti, tem modénejsa
je bila zapora. Podobno se mu je dogajalo,
kadar se je zjutraj hotel spomniti sanj minule
noéi. Zavestne volje se je polastil Gospodar,
zato se je bilo treba spominom prepustiti,
ostati odsotno prisoten, da ne bi spet zatonili
v no¢ ali da jih ne bi zbrisala premo¢na svet-
loba dneva.

Jon je razglabljal tudi o tem, kdaj se je
znaSel v ustanovi, na katero se je spomnil
sprico dogodka v katedrali — je bilo to Ze
pred leti in se je medtem Se ve€krat »prebudil«
v isti ali v kaksni drugi ustanovi? Soded po
besedah, ki mu jih je pred letom dni rekel
nadzorni dusebriznik ob odpustu, Jonovo zad-
nje zdravljenje v ustanovi ni imelo zveze s pti-
¢em, ujetim pod oboki; nadzornik mu je (tega
se je Jon prav dobro spominjal) pri zadnjem
odpustu rekel, naj se varuje, da ga znova ne
premamijo ¢ustva. Kaj je imel v mislih? Sko-
raj gotovo ne ujetega ptica, sicer bi se bil iz-
razil drugaCe; iz tega je Jon sklepal, da sta
dogodek v katedrali in »prebujenje«, ki mu
je sledilo v ustanovi, verjetno starejSega da-
tuma, ne pa zadnje. Res pa je bilo to bolj
ugibanje.
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Medtem ko je razpredal nove misli, je
prisel do trga, obdanega s starimi ope¢no rde-
¢imi hiSami. Nasproti stopni$fa, po katerem
se je spustil iz parka, je stal rotovi z veliko
stolpno uro. Kazala je deset minut do enajstih.
Neko¢ je bil rotovz obdinsko upravno sredisce,
po uvedbi Gospodarjeve osrednje oblasti pa
je nekdanji mestni hii pripadla vloga vhodne
stavbe v postajo podzemeljske Zeleznice.

Najvedja znamenitost tega kraja pa je bil
Zmajev vodnjak, stal je sredi trga pred rotov-
Zzem in iz sedmih zmajskih glav prsil mavricen
dez. Vodnjak je bil vedno poln golobov, kroZili
so nad njim in prhutali s krili na kamnitih
robovih majhnih jezerc. Na mokrih stopnicah
pred vodnjakom je pogosto spal moz, kakor
bera¢ je bil videti, ¢eprav ni bil bera&; Jon se
je, odkar je hodil tod mimo v sluzbo, Ze vecl-
krat pogovarjal s tem krajevnim posebneZem,
ki se mu je predstavil kot bivsi knjizni¢ar Min
Ajan. O¢i so mu Se vedno Zivahno sijale, Ce-
prav je bil zapit in razcapan. Razvnel se je
zlasti takrat, kadar je pripovedoval o Zmaje-
vem vodnjaku.

Po stari legendi je k temu izviru, ki je
v davnih céasih Sumel sredi dzungle, prihajal
pit sedmeroglavi zmaj, kadar je poZrl svojo
nevesto, najlepse vasko dekle. PoSast je leto
za letom obiskovala va$dane ob Zetvi, dekle
je bila davek, ki so ga morali pladati, da jim
zmaj ne bi razdejal polj in domov. Seveda —
je nadaljeval Min Ajan — nekega dne je prije-
zdil junak na belem konju, pokoncal je zmaja
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in odpeljal dekle s seboj. Strah je minil, vas
se je zalela vecati, spojila se je z drugimi so-
sednjimi vasmi, nastalo je mestece, zgradili so
rotovz, mestece se je prepletlo z drugimi me-
steci v mesto, pa nazadnje v velemesto, ljudje
so odrinili pragozd in se zavarovali z obzidjem
— izvir, kjer je nekdaj pil krvolo¢ni zmaj, pa
je ostal sredi trga, obkroZen s hi$ami. Vod-
njak v obliki sedmeroglavega zmaja so izkle-
sali v novejSem casu, v dobi razsvetljenstva,
ko so tudi najmra¢nejSe in najbolj zakrknjene
stare legende postale nekaj svetlega, ¢loveske-
ga. Zmajev kip, iz katerega je v pahljacastih
curkih brizgalo sedem vodometov, je v svoji
sedanji obliki vsekakor ponazarjal ukrocenega
zmaja, tak$nega bolj za okras kakor za strah.
Zmaj je postal varuh izvira, skrbel naj bi, da
se izvir ne posusi.

Lepo je znal pripovedovati bivsi knjiZni-
¢ar Min Ajan. MarsiCesa se je naudil iz knjig,
ki jih je ljubil, skorajda pestoval kakor lastne
otroke — vse dotlej, do tistega zanj usodnega
dne, ko mu je ognjeni zmaj poZrl dragocene
spise. Gasilci, ki so prisli prepozno, so v urad-
nem poroCilu zapisali, da je do nesreée prislo
zaradi malomarnosti, toda Min Ajan je vedel,
da je bil pozar podtaknjen — kako naj bi bilo
sicer hkrati zagorelo na $tirih koncih, pa e
tako naglo? Slutil je tudi to, da pozigalec ni
bil kak zme$an nepridiprav, ampak da so po-
7ar podtaknile oblasti same, zakaj Gospodar
ni maral knjig, e zlasti starih ne. Od takrat
se je Min Ajan vdajal pija¢i. Postopal je po
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trgu in po okoliskih ulicah ter pravil mimo-
ido¢im svojo Zalostno zgodbo. Nekateri so se
mu smejali, drugi so ga pomilovali, le redki
pa so dojeli globino njegove boletine. Raz-
zivel se je takrat, ko je naSel poslusalce za
stare legende, bajke in vraZe; mladi skoraj niso
ve¢ vedeli, kaj so knjige, brali so samo ¢aso-
pise in revije, ki jih je bilo povsod na pretek,
nekateri pa so gledali samo $e televizijo. Min
Ajan je Jonu zaupal, da so se vecje knjiZnice
ohranile edinole v samostanih, v katerih samo-
stanih pa tudi sam ni dobro vedel.

Jon bi se tudi danes ustavil pri Min Ajanu,
kajti vedel je, da stari knjiZni¢ar samo dremlje
in da bi bil prav vesel, & bi ga nagovoril, toda
priganjal ga je ¢as. Svignil je skoz atrij, nekda-
nje rotovéko dvorisée, kjer so posedali koci-
jaZzi in kuliji in ¢akali na stranke. Prerinil se je
skoznje in stekel navzdol po stopni$¢u. Dnevna
svetloba je ugasala z vsakim korakom. Od spo-
daj, iz podzemne dvorane, kamor so se stekali
hodniki z vseh peronov, so prihajali potniki,
ki so pravkar dopotovali. Postaja Zmajev vod-
njak — tako je Jonu povedal Min Ajan — je
ena najstarej$ih postaj v kunskem slogu, zgra-
diti jo je dal legendarni cesar Kung III., ime-
novan Pernata kac¢a. Ob¢inske veljake je zapro-
sil, naj mu dovolijo, da bi bil vhod v postajo
skozi rotovZ; takrat so namre¢ krajevne obla-
sti Se nekaj veljale. Sprva so bili ob¢inski ve-
ljaki navdu$eni za predlog, pozneje pa jim je
postajalo vse bolj jasno, da so si s tak$nim
posegom v rotovz sami izkopali grob. To je
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postalo o¢itno, ko je bil »v imenu ljudstvac
obglavljen zadnji kronski vladar Kung XVI. in
je vso oblast prevzel anonimni Gospodar, ki je
ljudem govoril samo $e prek zvo¢nikov. Resda
je nekdanja fevdalna gosposka formalno ohra-
nila privilegije, povsod so se $opirili razni ve-
zirji, $ejki, kalifi in tani, vendar ti plemidi in
plemci¢i niso imeli nobene samostojne oblasti
ved, ker so se popolnoma podrejali Gospodar-
jevi volji in ukazom. In prav zato, ker so sami
postali Gospodarjevi hlapci, so bili do niZjih
podloZnikov $e bolj kruti in neizprosni od
nekdanje gosposke.

Jonu se je sicer zdelo, da je Min Ajan zgo-
dovino spletel malo po svoje in da je mo¢no
poenostavil vsebino poZganih knjig, prav go-
tovo pa je drZalo, da so postajo Zmajev vod-
njak zgradili Ze v davnih ¢asih. Nekatere po-
dobne srednjeveske postaje so pozneje poso-
dobili, ta pa je ostala skoraj nespremenjena:
njeni dolgi, obokani hodniki so bili izklesani
iz zdaj Ze razpokanih, ponekod z rjavim ma-
hom poraséenih kamnov, stene so bile vlaZne,
voda je pronicala skozi $pranje, s stropa so
viseli zveriZeni lestenci, v katerih so Sibke Zar-
nice komaj Se brlele. Nove postaje so podpirali
z Zelezobetonskimi nosilci, oblagali z marmor-
nimi plo$¢ami, dvorane so sijale v lu¢i kristal-
nih krogel. Ljudje so se navdu$evali ob novo-
tarijah, Jon pa je imel raj8i patino stoletij
kakor spoliran lesk sodobnosti.

V zbirni dvorani so na velikem semaforu
utripali prihodi in odhodi vlakov. Jon je videl,
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da je svoj obitajni vlak Ze zamudil, naslednji
pa odpelje ¢ez sedem minut, to¢no ob enaj-
stih. Kljub zamudi je $e vedno upal, da pride
pravodasno v sluzbo, saj je bil vlak ob enaj-
stih nekoliko hitrej$i od prej$njega. Preckal
je dvorano in se ustavil pred vrati z modro
oznaceno linijo. Ceprav je bila postaja Zmajev
vodnjak stara, so vanjo vgradili sodobno pro-
metno tehniko, kakor v vse druge: tehnika je
bila enotna v vsej podzemeljski, saj je zanjo
skrbel Gospodar. Prevoz je bil zastonj, toda
vsakdo se je moral Gospodarju pred vstopom
na zaZeleni peron predstaviti, povedati svoje
ime, priimek, osebno $tevilko in predvideno
postajo izstopa.

Pred Gospodarjevim terminalom je Ze ¢a-
kalo nekaj ljudi, k sre¢i pa vrsta ni bila pre-
dolga. Zaradi napak pri predstavljanju je vec-
krat prihajalo do zastojev, ljudje so postajali
Zivéni in nekateri so zadeli celo zmerjati tiste-
ga, ki je stal pred ekranom. Tokrat je teklo
vse gladko, Jon je zrecitiral svoje podatke in
prizgala se je zelena luc. Osebna $tevilka, dolga
skoraj kakor cel stavek, je bila prvo, kar so
se morali klienti v ustanovah nauditi na pa-
met, ¢e so se hoteli prijaviti nadzornemu duse-
brizniku za odpust, kljub temu pa se je po-
zneje marsikomu pri vsakodnevnem recitiranju
astronomske $tevilke zataknilo. Gospodar je bil
v takih primerih prizanesljiv: ¢e je na osnovi
drugih povedanih podatkov sklepal, da ga pod-
loznik noce prevarati, ampak da gre le za na-
pako, nerodnost ali trenuten petit mal, ni takoj
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prizgal rdece luci, temve¢ samo rumeno, po-
tem pa je z brezbarvnim glasom, kakor da po-
vzema milijone ¢loveskih glasov, podloZnika po
zvo¢niku opomnil, naj osebno $tevilko ponovi,
¢es da je ni dobro slidal. Jonu se $e ni zgodilo,
da bi se zmotil. Tudi zdaj se je prizgala zelena
Iug, stopil je v ozek hodnik ter se po tekocih
stopnicah zacel spuscati v globino; v tem ja-
$ku je imel ob¢utek, da se res spus¢a na dno
vodnjaka, kamor naj bi se zatekel premagani
zmaj, potem ko ga je vitez pregnal z zemelj-
skega povrsja.

Vlaka $e ni bilo, po peronu se je spreha-
jalo nekaj cakajoc¢ih potnikov. Zelezniski tiri
so na desni prihajali iz predora in na levi spet
izginjali v naslednji predor. Ukrivljeno steno
nad peronom, ki je v dolgem, rahlem loku pre-
hajala v strop in se spus$c¢ala na drugi strani
spet dol k tirom, so prekrivali veliki orienta-
cijski zemljevidi podzemeljske; zemljevidi —
bolje re¢eno mestovidi — so bili zelo veliki,
zaenjali so se pri tleh, koné¢ali pa Ze skoraj
sredi stropnega oboka, tako da so morali pot-
niki, ki so iskali svojo linijo, prestopanja in
kon¢no postajo, stegovati in zvijati vratove
navzgor, kakor da bi gledali nebesne pojave:
na mestovidih so se prizigale majhne lucke
kakor zvezde na velernem nebu, povezane so
bile s tankimi, svetle¢imi ¢rtami vseh barv,
spominjale so na risbe ozvezdij v $olskem pla-
netariju. Potniki so mestovide vprasali za pot,
lu¢ke in ¢rte pa so jim pokazale najbolj$o moz-
nost. Poleg mestovidov in svetle¢ih neonskih
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napisov z imenom postaje, so bili na stene
nalepljeni tudi krie¢i reklamni plakati. Na-
sproti Jona se je z velikimi belimi zobmi smeh-
ljala plavolasa lepotica, ogrnjena v jaguarjevo
krzno, ponujala je cigarete znamke »Vitezov
dime.

Jon se je Ze naveli¢al gledati reklame, saj
jih niso zamenjali po ved mesecev. Rajsi je
vedno znova preudeval mestovide, eprav je
znal svojo linijo Ze davno na pamet. Je mesto
res tak$no, kakor ga prikazujejo mestovidi?
se je spraSeval. Na slikah, tako v podzemelj-
ski kakor tudi drugod, je mesto imelo obliko
smandale« — kroga z vrisanim kvadratom.
Kvadrat se je s koti dotikal krogovega oboda,
predstavljal je obzidje, krog pa zunanjo mejo,
»orbito«, do koder so segali obdelani nasadi.
Med plantaZami so bili tudi rezervati za Zivino,
z one strani orbite pa je vladala neukrocena
narava z vefno meno pu$tave in dZungle. V
obdobju najvedje suSe, v poletnih mesecih, je
puséava orbito ponekod tudi prestopila in se
raz§irila globoko na podroc¢je nasadov in pas-
nikov, zato so se Stevilni kmetje in pastirji sku-
paj s ¢redami umaknili v mesto, pod okrilje
obzidja, v velike hleve in staje, kjer je Zivina
prezdela pasje dni. Na $tirih krajih — pri ko-
tih velikega kvadrata, kakor je bilo razvidno
na mestovidih — je obzidje segalo prav do
puscave (pozimi do dZungle); tam so stale
ogromne trdnjave, ki so se v polkroZnih tera-
sah spu$cale v divjino.
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Jon se je spominjal, kako sta nekega pet-
kovega popoldneva, na driavni praznik, ko je
bila Karin prosta, skupaj obiskala eno izmed
stirih velikanskih trdnjav, severozahodno, kjer
je bil med drugim tudi vojni muzej v spomin
na nekdanje spopade z barbari. Karin je bila
navdus$ena nad velikimi in mogo¢nimi stvarmi,
Ceprav je o njih rajsi poslusala zgodbe, kakor
jih hodila gledat, ker se je vedno znova izka-
zalo, da so bile v domisljiji ve¢je in imenit-
nejSe kakor v resnici. Zato jo je Jon le s tezavo
pregovoril, da je $la z njim na sprehod; lahko
bi prestel na prste, kolikokrat sta v pol leta,
odkar jo je poznal, $la skupaj ven, razen po
obic¢ajni vederni poti od lokala »Mandala« do
njenega doma. Karin je trdila, da jo sprehodi,
tudi &e so lepi, morda takrat $e najbolj, vrzejo
iz tira in je potem tri dni $e bolj Zalostna
kot ponavadi. Tistega toplega petkovega po-
poldneva, pravzaprav Ze vedera, ko sta se po
dolgem Jonovem pregovarjanju napotila k se-
verozahodni trdnjavi, so se nad pu$favo pri-
Zigale zvezde, svetle kot biseri na turkiznem
nebu. Spodaj v mestu se je zaradi nelistega
zraka in uli¢ne razsvetljave videlo bolj malo
zvezd. Sprehajala sta se po terasah, medtem
ko je debelo rdete sonce zahajalo za mizastimi
gorami. Na ravnih robovih gora so v veferno
zarjo Strlele silhuete sonénih central, mestnih
elektrarn. Karin je rekla, da je tam konec
sveta, Jon pa je pripomnil, da se mu zdi, da
se za tistimi gorami pravi svet $ele za¢ne. Ko
sta se po dolgi voZnji z vlakom, trajajoli ved

5 Razpoke 65



kot tri ure, vrnila v Karinino sobo, je bila Ze
skoraj polno¢. Karin je negodovala, da se ne
splada potovati tako daleé za prazen ni¢, po-
tem pa se je nasmehnila in pristavila ¢aj.

Kje je konec sveta? se je spraSeval Jon,
ko je, ¢akajo¢ na vlak, gledal svetlikajoce se
mestovide s tisoferimi lu¢kami. Kaj je onstran
velike puscave, tam za mizastimi gorami? Do-
lina smrti? Ali pa je kje, kamor $e ni nikoli
pogledalo ¢lovesko oko, $e kak$no mesto, kjer
Zivijo c¢loveku podobna bitja? Morda pa je
na tisote tak$nih mest, prav toliko kolikor je
zvezd na nebu?.. .

Iz tunela je zavel veter, naznanjajo¢ pri-
hod vlaka. Potniki so se ozrli v temo, od koder
se je vse bolj razlo¢no videla pribliZujoca se
lug.
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TIHO, skoraj nesli$no je pripeljal vlak iz
predora in razsvetlil peron z ludjo, ki se je
usipala skoz okna. Odprla so se vrata, nekaj
potnikov je izstopilo, vstopili so ¢akajo¢i, med
njimi tudi Jon. Izbral si je sedeZ v prvem ku-
peju, pri vratih. Po zvolniku je zaslisal glas,
tokrat Zenski in za odtenek bolj oseben kakor
pri terminalih: »PriveZite se, prosim!« S priva-
jeno kretnjo si je privezal pas, ki varuje pred
padcem zaradi pospe$ka ali zaviranja. Vlak je
medtem Ze¢ odbrzel s postaje prav tako tiho,
kakor je pripeljal. Za okni je ostala samo $e
tema. Do Srebrnega trga je bilo pet postaj:
Venta, Trije potoki, Mimoza, Eremiti, Srebrni
trg.

V oddelku sta z Jonom sedela $e starejsi
gospod in deéek. Gospod je kadil pipo, Sirila
je mocan vonj po koki, de¢ek pa je verjetno
el v Solo, imel je torbico in s svin¢nikom pod-
¢rtoval posamezne stavke v zapiskih, ki jih je
drZal na kolenih. Jonu sta beZno odzdravila,
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decek se potem ni ved zmenil zanj, starejsi go-
spod pa je bil oc¢itno vesel Jonovega prihoda,
brzkone je upal, da se bosta lahko kaj po-
govorila.

Nad sedeZi je lu¢ka drsela po podolgo-
vatem monitorju: kazala je trenutni poloZaj
vlaka med postajami, ki jih je bilo skupno
kakih trideset. Na vrata pa je bil prilepljen
reklamni plakat: GOVORITE SWAHILI? Zra-
ven napisa je v kri¢e¢ih barvah sijala apara-
tura, ki jo firma »Stik« priporo¢a za ulenje
tujih jezikov. Jon ni natanko vedel, kje govo-
rijo swahili, éeprav je ta jezik Ze veckrat slisal
na televiziji. V filmih, prevedenih iz swahilija,
so nastopali ve¢inoma &rnci, zato je sklepal,
da tako govorijo nekje v juinem kvadrantu.
Kokin vonj je ¢edalje bolj polnil prostor, in
ko je pospesek vlaka popustil, je gospod res
zalel pogovor:

»Oprostite, mladi moZ, mi lahko poveste,
koliko postaj je $¢ do Mimoze? Ne vidim do
tja.«

»Se dve postaji sta vmes, tretja je Mi-
moza,« je odvrnil Jon.

De¢ek v kotu je odsotno dvignil pogled
na monitor, po katerem je drsela rdeca lucka,
in se spet zatopil v svoje zapiske. Ker redko-
besedni Jon ni nameraval nadaljevati pogo-
vora, je gospod s pipo povzel pobudo:

»Veste, jaz se bolj malo vozim s podze-
meljsko, bolj doma se drzim, sedaj sem v
penziji, prej pa sem delal na Qazi kralja Ja-
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serja IV. Morda veste, kje je to? Poldrugo
son¢no miljo od obzidja proti jugu«

»Slisal sem Ze za to ime,« je rekel Jon.

»No, me veseli,« se je nasmehnil gospod
in otresel pepel. »Tam je zelo lepo, veste. Tam
sem se rodil in prezivel mladost, skoraj vse
Zivljenje. Oce je bil emigrant ... Ampak to je
druga zgodba, nisem vas hotel dolgocasiti s spo-
mini, samo vprasal bi vas nekaj.. «

»Kar izvolite.«

»Glejte, mladi moZ, jaz sem Ze nekaj let v
mestu, pa $e vedno se mi nekatere stvari zdijo
¢udne, zlasti kar se ti¢e podzemeljske. Resda
ne hodim veliko okoli, danes grem k bratu,
v¢asih greva z Zeno v gledali$¢e ali na koncert,
kljub temu pa si Ze nekaj ¢asa belim glavo
z naslednjim vprasanjem: glejte, postaje se mi
zdijo — &e sklepam po hitrosti vlaka in po
¢asu, ki ga vlak porabi od ene do druge —
stragansko dale¢; ne razumem pa, kako da je
postaja vedno tako blizu, &e gre$ od doma ali
od katerekoli hiSe v mestu. Se nikoli se mi
ni primerilo, da bi hodil ve¢ kot pol ure do
najbliZje postaje podzemeljske, okrog mojega
doma pa so nedale¢ stran kar &tiri. Ali vi to
razumete, mladi moz? Mi lahko razloZite?«

Gospodove besede so zvenele tako naivno
in prostodus$no, da je bilo Ze kar malce ¢udno.
Celo decek je preseneleno dvignil pogled, go-
tovo se mu je zdelo nenavadno, da stari go-
spod ne ve niti tega, kar ve Ze vsak $olar.

»Oh, to je preprosto,« se je nasmehnil Jon,
»le nekdo vam mora povedati, sicer se tezko
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spomnite. Mene so o ustroju podzemeljske na-
zadnje poudili v ustanovi, vi pa ste dolgo ¢asa
Ziveli izven mesta, zato tega ne veste. Postaje
okrog — vzemiva — va$ega doma, do katerih
brez posebnih tezav lahko pridete pe$, niso na
isti liniji, temve¢ je vsaka na drugi, razli¢ne
linije se pa¢ kriZajo na tistem obmod¢ju. Imamo
pa dve vrsti kriZzanj: prestopna in mimobeZna.
Na prestopnih kriZanjih so prestopne postaje,
zgrajene v ved nadstropjih. Na monitorju so
oznacene z zvezdico: kolikor ima zvezdica kra-
kov, toliko razli¢nih linij se tam kriZza. Na
primer tukaj .. .«

Pokazal je postajo Trije potoki, kjer so
se krizale tri linije. Gospod je moral vstati,
da bi videl.

»A, tako! To pa je druga zgodba, ja.. .«
je kimal. _

Jonu je postalo nerodno, ker je med raz-
lago pozabil, da je gospod kratkoviden. »Vam
je zdaj jasno?« je vprasal.

»Seveda! Postaje, ki so na povrsju blizy,
so v globini dale¢ narazen, saj so na razli¢nih
mimobeZnih linijah. Na isti liniji pa so si po-
staje tako na povr§ju kakor tudi v globini da-
le¢ narazen.« ,

Ostrina gospodovega razumevanja je Jona
presenetila, za hip je pomislil, da je naivni sta-
rec morda vohun, ki i§¢e v podzemeljski pri-
stase »temnih sil«, kakor so uradno imenovali
opozicijo vsemogoénemu Gospodarju. Ko pa je
pazljivo premeril nagubani starfev obraz, ki
je kazal iskreno veselje ob novem spoznanju,
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je Jon sum zavrgel. Verjetno moZ iz oaze Se
nikoli ni bil v ustanovi, pa je njegov razum
ostal nedotaknjen in oster.

»Pa zakaj je tako?« je nenadoma usekal
gospod in si zalel znova polniti pipo. »Ste se
7e¢ kdaj vprasali, mladi moZ, zakaj je tako?«

»Na kaj mislite?« se je Jon naredil ne-
umnega.

»No, zakaj so postaje tako dale¢ narazen?«

Jon je skomignil z rameni in iskal prime-
ren odgovor, a gospod ga je prehitel in od-
govoril sam:

»Verjetno zato, da promet tece hitreje:
vlaku se ni treba ustavljati na kratkih razda-
ljah, saj mora prevoziti dolge.«

»Verjetno res,« je pritrdil Jon in razmis$-
ljal, ali naj pristavi: pa tudi zato, da Gospodar
prepredi zbiranje »temnih sil« v obmoc&ju posa-
meznih pe$kroZij. Po premisleku Jon tega ni
rekel naglas; pravzaprav res ne ve, kam pri-
jazni gospod s svojimi vpra$anji meri, zakaj
bi se torej poceni kompromitiral? Ce prav raz-
misli, mu v tem trenutku ni do nevarnih po-
govorov z neznanci. Bolje bi bilo, ¢e bi ga
ljudje zdaj pustili pri miru, da bi lahko pre-
misljeval o vseh nenavadnih reéeh, ki jih je to
jutro dozivel, in o preteklih dogodkih, v katere
je tako nenadoma — ko je preckal park —
posijala lu¢ spomina.

Gospod je verjetno uganil, da Jonu ni pre-
ve¢ do pogovora, zato ni ve¢ drezal vanj in je
gledal skoz okno, kajti vlak se je zacel ustav-
ljati in prve lu¢i postaje Venta so zalele $vi-
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gati mimo. Zabrnel je zvoncek, da bi prebudil
tiste potnike, ki so med voznjo zaspali.

Tudi postaja Venta je bila temna, morda
$e bolj mraéna kakor Zmajev vodnjak, Ceprav
je — sode¢ po stilu zidave — nastala pozneje,
v obdobju dinastije poznih Kungov. Na peronu
je vlekel prepih; ko so se odprla vagonska
vrata, je tudi v vlak vdrl val hladnejSega zraka.
Po hodniku sta med roZljanjem Zelezja prisve-
drala mimo dva viteza v popolni bojni opremi.
Zadnji hip, tik preden se je vlak premaknil,
pa je v kupe, kjer so sedeli gospod s pipo,
deCek in Jon, planilo dekle in stopilo k oknu,
med gospoda in dec¢ka. Mahala je nekomu na
peronu, okno se seveda ni dalo odpreti, zato je
z velikimi zamahi, da je skoraj oplazila dectka
na desni, pozdravljala kar od znotraj. Vlak je
zapcljal v naslednji predor. Obrnila se je od
okna, se sesedla na prost sedez ob gospodu in
si zakrila obraz z rokami. Vlak je pospeseval.

»Gospodi¢na,« jo je nagovoril gospod in
se rahlo dotaknil njene rame, »privezZite se.«

Razkrila je obraz in pogledala naokoli s
temno rjavimi o¢mi, polnimi solz, kakor da
bi se $ele zdaj zavedela, kje je.

»0, hvala, hvalal« je vzkliknila in si pri-
vezala pas. »Sicer pa je vseeno, vseeno je.. .«

Zazrla se je skoz okno v temo, solze so ji
lile iz o¢i in tekle po licih, imela je dolge,
temne, skoraj ¢rne lase, ki so ji napol zakrivali
obraz. Okrog vratu ji je viselo zlato sréece.
Spet ena tistih, ki se meéejo pod vlak, &e jih
fant zapusti, si je mislil Jon. A moral je pri-
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znati, da je deklica v svoji Zalosti izredno
lepa, ko je tako krhka in sama, zazrta v temo.
K njeni Zalosti je sodilo celo to, da se ji je
barva, s katero si je bila namazala odi, zaradi
joka razlezla po obrazu. Se je jokala, kakor
da ni konca Zalosti, solze so polzele po njenem
mirnem licu in ji padale na roke kot majhni,
svetle¢i biseri. Nenadoma se je zganila, segla
z roko v torbico po robéek in si obrisala odi.

»Kaj je vseeno?« je ocetovsko vprasal go-
spod.

Vzdihnila je in postalo ji je nerodno.

»Ah, saj se ne splaca praviti,« je rekla in
se ozrla po kupeju. »Oprostite mi, oprostite
vsi trije. Saj vem, Clovek bi se moral veseliti,
biti ljudem kakor sonce, vsem — tudi tistim,
ki jih srea samo za nekaj minut na vlaku.
Ze tako je hudo.«

Spet se je zazrla skoz okno, pravzaprav
v okno, zakaj tema ni imela nobene globine,
v steklu je le bledo odsevala notranjost. »Tega
nikoli ne bom mogla razumeti, nikoli, nikoli,
nikoli .. « si je $epetala, kakor da bi ponav-
ljala neko mantro.

»Cesa ne boste mogli razumeti?« je Se
enkrat poskusil gospod.

»Oh, saj je vseeno, vseeno je, prav res je
VSeeno . . .«

Jonu se je zazdelo, da si je &isto tiho za-
éela peti otozno pesmico. Z ofmi je srecal go-
spoda, ki se mu je nasmehnil. Besede so bile
véasih res odveé, tudi gospod je to vedel, prav
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gotovo, kajti pokimal je s sivo glavo in se spet
posvetil pipi. DeCek se ni dal motiti.

Sledila je dolga tiSina, samo $um vlaka se
je slisal, $um hitrosti, podoben glasu vetra, ki
zavija skoz prazne sobe zapu$enih his. Jon
se je v mislih skusal vrniti k spoznanju, da se
lahko, ¢e se resni¢no zavzame, spomni Cesar-
koli, vseh pozabljenih rojstev in smrti, vsega,
kar je nosil neodreseno v sebi. — Sam tega
ne bom zmogel, si je rekel. Potreboval bom
pomod, poiskati si moram prijatelje, znance,
sorodnike, kogarkoli, komur bi lahko zaupal
in od kogar bi dobil vsaj kak$en namig, vsaj
en zanesljiv podatek iz preteklosti, potem bi
Ze lazje sam dalje razpredal misli, sledil svoji
glavi in logiki. Spomin na dogodek v katedrali
je kljub vsemu premalo konkreten, premalo
otipljiv. Ce se hofem spomniti svoje pozab-
ljene preteklosti, moram poiskati koga, ki me
je Ze prej, Zze pred ustanovo poznal. Toda kdo
naj bi to bil? Karin sem spoznal Sele spo-
mladi, Ansarja ob nastopu sluzbe pred letom
dni, z drugimi pa se, ¢e ne §tejem obcasnih
in naklju¢nih sredanj s sosedi in z beZnimi
znanci z ulice, skorajda ne pogovarjam. Naj
vprasam Madhuka, ubijalca pti¢ev? Ne, samo
tega ne! Drugi sosedje se vedejo do mene
kakor do tujca: pozdravijo Ze, v¢asih sprego-
vorijo nekaj besed o vremenu, kaj ve pa ne;
kot kaZe, so mi oblasti dodelile sedanje stano-
vanje Sele po vrnitvi. Koga naj torej povpra-
Sam o svoji preteklosti? Naj iS¢em razpriene
spomine v sanjah? Ali pa za¢nem tudi jaz ka-
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diti koko, ki baje nekaterim pomaga, da se
laze znajdejo v svetu?... Najbolj noro pa je,
da je vsa moja preteklost, vrsta pozabljenih
prej$njih Zivljenj, gotovo kje zapisana, ¢rno
na belem zabeleZena v kak$nem dosjeju, v zad-
njem koti¢ku brezdusnega Gospodarjevega spo-
mina, ali pa vsa zbrana v spisih kakega meni
neznanega uradnika ali duSebriZnika, komur
vrh vsega za tiste papirje ali trakove, ali kar
so pad, sploh ni mar. Kak3en nesmisel! ... In
¢udno je tudi, da v vsem letu, odkar sem »zu-
naj«, $e nisem srecal nobenega starega znanca
ali prijatelja ali vsaj sodelavca iz bivse sluzbe.
Pri piramidi delam leto dni, straZarji me od
prej niso poznali, gotovo pa sem bil tudi Ze
prej kje zaposlen. Brzkone so me po odpustu
iz ustanove premestili v povsem nov okraj,
dale¢ od mojega nekdanjega bivali§¢a. Pa ven-
dar — kako da $e nisem srecal nikogar, ki bi
ga spoznal, in kako da $e nisem bil od nikogar
spoznan? So mi v ustanovi spremenili tudi
obraz?...

Kljub vsemu pa se je Jon, ¢eprav le beZzno
in nejasno, iz &asa ali razli¢nih ¢asov pred
ustanovo spominjal posameznih dogodkov, ne-
povezanih slik, toda ni mogel priklicati nobe-
nega obraza, ki bi bil s temi slikami povezan.
Obrazi iz preteklosti so ostajali popolnoma
prazni, beli. Med najrazlo¢nej$imi slikami v
tej megli je bila tista, na kateri je razbral, da
je neko¢, bogve kdaj, na neki tovorni postaji
delal pri natovarjanju kocij na vagone ali pri
ne¢em podobnem. Najbolj jasen, pravzaprav
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edini povsem jasen detajl na tej sliki je bila
Zemljica v rokah neznanega prijatelja, ¢loveka,
¢igar obraza se Jon ni spominjal. Grozljivo je
bilo, da je bil obraz tem bolj prazen, ¢im bolj
je Zemljica v prijateljevih rokah sijala v ne-
verjetni konkretnosti. Da je bil tisti ¢lovek pri-
jatelj, je Jon sklepal po tem, ker sta roki, ki
sta drzali Zemljico, Zemljico razpolovili, nato
pa je polovicko sprejel v svoje roke. Edino to
je ostalo jasno na zamegljeni sliki.

Kako poniZujoée! Vsega poniZanja in ¢lo-
ve$ke bede, ki jo je povzrofala peklenska ma-
nipulacija s spominom, se je Jon zavedel $ele
sedaj, ko je zalel odgrinjati zastore preteklosti.
Prej ni nikoli, odkar se je spomnil, takole raz-
misljal. Zdaj pa mu je prislo na misel, da
morda tudi zato ni srecal nobenega starega
znanca ali celo prijatelja, ker jih pa¢ doslej
ni zavestno iskal. Pravijo, da misel sama pri-
tegne delce prahu, zakaj torej ne bi pritegnila
ljudi, ki so neskonéno ve¢ kakor delci prahu
in se znajo mislim in Zeljam drugih tudi od-
zvati.

Malce ga je presenetilo, ko je pogledal
skoz okno in ugotovil, da vlak Ze stoji na po-
staji Trije potoki. '

Bolj bom moral paziti na sedanjost, si je
rekel, da se mi zavoljo razmi§ljanja o prete-
klosti ne zmuzne iz rok. Kaj bi mi koristilo,
¢e bi se spomnil vsega, kar je bilo, in se hkrati
izgubil v tem, kar je zdaj — prav ni¢! Verjetno
bi se kmalu spet znael v kaki ustanovi in to
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prav zdaj, ko sem sklenil, da se nikoli ve¢ ne
dam zapreti tja.

Ozrl se je po kupeju. Dekle je nehalo jo-
kati. Ne gre vel. Vsaka Zalost se enkrat izjoce.
Zalost sama morda ne, solze zagotovo. Zdaj ni
ve¢ tako lepa kakor prej, ko je jokala. Zdaj je
samo $e ena izmed mnogih nesre¢no zaljublje-
nih deklet. Sicer pa ¢lovek nikoli ne ve. Morda
se ji res godi tako stragna krivica, da mi o njej
Se sanjamo ne? ... Decek ob oknu pa ima trdo
koZo, ne zmeni se prav za nicesar. Verjetno je
odli¢njak na kak3ni srednji tehni¢ni. Ko bo
velik, bo risal naérte za vlake in terminale, ali
pa bo kaj povsem drugega, na primer razlaga-
lec. Pravijo, da razlagalci zadnje ¢ase dobro
zasluzijo. Tudi v telefonskem imeniku imajo
Stevilko prav na zaletku, med gasilci in rese-
valci, in po potrebi pride dezurni razlagalec
na dom. »Zakaj se mi svet danes zdi tako
¢rn?« ga potem spradujejo tisti, ki imajo dosti
denarja, da si tak luksus lahko privoscijo. Ali
pa: »Tovari§ razlagalec, zakaj moj moZ noce
ve¢ spati z mano tako pogosto kakor prej?«
Razlagalca se da marsikaj vprasati. AnSar mi
je pred casom rekel, da so delo razlagalcev
nekod¢ opravljali duhovniki, pozneje pa so se
skoraj vsi umaknili v samostane. Razlagalci
in dusebrizniki pa se Sopirijo in bogatijo ob
tujem trpljenju: prvi v civilu, drugi po usta-
novah ... Glej, glej! Lame. Seveda, Trije po-
toki so tudi tovorna postaja: lame natovarjajo
v Zivinske vagone in jih vozijo v mesnice. Nji-
hove velike, Zalostne o¢i! Prisle so z gora, od
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tam, kjer je sneg, veéni sneg, jasnina in tiSina
nad jezeri.

Spet v temi. Kako se poduti strojevodja,
ki dan za dnem drvi skozi temo? Pravijo, da
sta vedno po dva skupaj, da kvartata in jesta
klobase. Sicer pa je vse ¢edalje bolj avtomati-
zirano, ljudje se pocutijo skoraj odvec¢ni. Ni
¢udno, ¢e strojevodja nekega dne nala$é iz
klju¢i avtomatiko, potem pa zaZene vlak s pol-
no hitrostjo v slepi predor za kon¢no postajo
in tam najde smrt s potniki vred. Cudno pa
je, zakaj Gospodar ne prepreci takih samomo-
rilskih dejanj, saj bi lahko, ¢e bi hotel, ukrepal
na primer tako, da se avtomatika, zlasti na
kon¢nih postajah, sploh ne bi dala izklopiti.
Morda Gospodar misli, da na ta naéin pod-
loznikom izkazuje posebno milost: pravico do
samomora naj ima vsak, celo strojevodja na
delovnem mestu? Nobena skrivnost ni, da je
nasploh zadnje ¢ase samomorov Cedalje vec.
Taksne slike, kakr$na je v dana$nji »Resnicic,
niso ve¢ nobena redkost. —

Pred kakim mesecem je Jon v podzemelj-
ski videl enega izmed »klasi¢nih« primerov sa-
momora, ki pa se je od drugih svoje vrste raz-
likoval po tem, da je bil navdihnjen s poseb-
nim, lahko bi rekel pesni§kim patosom, zato
se mu je moc¢no vtisnil v spomin. Jon se je
takrat spu$cal s trga v podzemlje po dolgem
poloZnem stopni$¢u. Do zbirne dvorane s ter-
minali je imel $e nekaj deset stopnic. Cez stop-
nid¢e so od zgoraj sijali zadnji Zarki zahaja-
joCega sonca. Obrazi, ki so prihajali nasproti,
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so zareli, obsijani z nadzemsko lu¢jo. Jonu se
je zazdelo, da to sploh niso zivi ljudje, ki se
iz sluzb in opravkov na veler vratajo domov,
ampak duhovi umrlih, ki jim je nekdo odprl
podzemna vrata in se zdaj vradajo k soncu,
oZarjeni z lepoto in veli¢ino dneva. Med njimi
sta iz podzemne dvorane prila fant in dekle
in se zafela vzpenjati po stopni$¢u. Vodil jo
je za roko, hodila je korak za njim, odsotno
in sanjavo. Bila je bosa, imela je vidnje sinje
o¢i in lasje so ji v zlatem slapu padali prek
dolge bele tunike. Vzpenjala sta se podasi, slo-
vesno, s komaj opaznim nasme$kom na ustni-
cah. Tik preden sta prigla mimo Jona, pa se je
mladeni¢ ozrl nazaj — k njej! — kar o¢itno ne
bi smel, zakaj dekle je kakor zafarana otrpnila,
sklonila se je, globoko k tlom se je sklonila,
da so ji zlati lasje prekrili obraz. Jon je po-
mislil, da je tak prizor neko¢ Ze videl v gleda-
lis¢u; zazdelo se mu je, da fant in dekle igrata,
da vadita odlomek iz anti¢ne Zaloigre. Dekle si
je zastrla o¢i, e vedno sklonjena k tlom, kakor
da bi se hotela za$¢ititi pred presvetlim sonc-
‘nim bleskom, naslednji trenutek pa je vstala,
razprostrla roke, zdrsnila kakor senca navzdol
po stopnis¢u in izginila v podzemnih hodnikih.
Mladeni¢ je pohitel za njo, a ni bilo veé re-
itve ... Ko je Jon nekaj minut pozneje prisel
na peron, so njene o&i Zze mrtvo zrle v utripa-
jote zvezdice na mestovidih. LeZala je na tleh,
mladeni¢ jo je obupano stiskal k sebi in z no-
rim pogledom begal sem ter tja. Okrog njiju
se je zbrala gruda ljudi. Jon je od nekoga zve-

79



del, da se je dekle vrglo s perona med tire,
kjer jo je prestregla visoka napetost, name-
njena za pogon vlaka. Dekle je to vedelo, saj
na peronih ni manjkalo opozorilnih napisov.
— Toda zakaj, zakaj? se je spraseval Jon: kaj
se je zgodilo v njeni dusi tisti hip, ko se je
odlodila? . ..

Moz s klobukom, verjetno deZurni civilist
pri obhodu vlaka, je odprl kupejska vrata in
premeril potnike. Brez besede je vrata spet
zaprl in odS$el naprej po vagonu. Gospod s pipo
se je sklanjal k Zalostnemu dekletu, zdaj je
sedela tik ob njem in mu nekaj polglasno go-
vorila, ko da bi se spovedovala, gospod pa je
prijazno in razumevajofe kimal. Zabrnel je
zvonéek pred postajo Mimoza. Tokrat na pe-
ronu ni ¢akal noben menih; obitajno so se
namre¢ vratali iz parka mimoz do Eremitov,
v znameniti stari samostan. — Gospod s pipo
je izstopil. Prijateljsko je pozdravil Jona in
mu zaZelel sre€no pot. Za njim je od$lo tudi
dekle, ki sicer ni izstopila, le drug kupe si je
izbrala; verjetno ji ni bilo prav, da bi ostala
sama z de¢kom in mlaj$§im moskim, ko jo je
njen starejsi zasCitnik zapustil.

Vlak je spet pospeSeval. Razli¢ne misli so
presinjale Jona, ob nobeni se ni mogel dalj
¢asa ustaviti; kakor drsege sence so se podile
druga ¢ez drugo in izginjale v praznini. Kako
naj jih zadrzi, da ne izginejo za vedno? Vedel
je, da je danes storil pomemben korak; sedaj
mora ostati na preZi in potrpeZljivo ¢akati, da
se v spominu odpre naslednja razpoka. Zaprl

80



je odi in si predstavljal, da je strojevodja tega
vlaka, da z velikansko hitrostjo drvi skoz temo,
uro za uro, dan za dnem, leto za letom, vedno
po istih predorih — predstava je bila kar malce
opojna in polasi ga je zazibala v rahel sen.
Ni povsem spal, kajti z delom zavesti je vedel,
da sedi v vlaku in da mora izstopiti ¢ez dve
postaji, hkrati pa so se mu prikazovale podobe
iz sanj. Sprva ni bilo v njih nobenega reda,
kakor svetlede kace so $vigale po rjavo rdetem
etru, v zapletenih krivuljah so risale abstrakine
vzorce, postopoma pa so se oblikovale v znan
prizor: na nizki, okrogli mizi z intarzijami je
stal starinski trirogeljni sve¢nik in preganjal
temo iz sobe, kjer sta v naslanjac¢ih sedela Ka-
rin in on sam. Pila sta ¢aj in se pogovarjala
o njeni novi obleki. Kapljice vrofega voska so
polzele navzdol po sve¢niku in se strjevale na
medenini. Bilo je Ze precej ez polno¢, ko je
Jon od zgoraj, iz zgornjega nadstropja, zasli-
$al nekak$en $um. Karin je zamahnila z roko,
¢e$ da ima Jon prisluhe, saj v zgornjem nad-
stropju Ze vet let, Zze odkar so njenega starej-
Sega brata odpeljali v ustanovo, ne Zivi nihce.
Jon je rekel, da morda ¢rvi vrtajo v les. Sum
je postajal razlo¢nej$i in nazadnje je morala
tudi Karin priznati, da ga sli§i. Vstala je in
brez oklevanja sklenila, da gre gor pogledat.
»Ce ho¢e§ z mano, pridi,« je rekla Jonu, se
ogrnila s pledom in vzela sveénik z mize. Sel
je z njo. Zgoraj sta odprla vrata in vstopila.
Po hodniku je zavel pi§ vetra in v trenutku
ugasil sveco. Toda v bratovem stanovanju ni
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bilo povsem temno, iz salona je sevala zelen-
kasta svetloba. Karin je drhtela, vseeno pa je
hotela prva stopiti naprej. V zapu$éenem bi-
dermajerskem salonu so okrog mize sedela
¢udna bitja, komaj $e podobna ljudem. Imela
so sicer Cloveske postave, a noge in roke so
bolj spominjale na ZuZel¢je okoncine. Z ro-
kami -so podrsavala in delala tisti $um. Naj-
bolj ¢udni pa so bili obrazi: potez ni bilo vi-
deti, ker so jih zakrivali nekak$ni pajcolani,
le o¢i so sijale skoznje kakor zeleni smaragdi.
Postala sta ujetnika teh bitij. Kdove koliko
Casa sta ostala pri njih, trpljenje je bilo ve-
liko, kajti njuna obraza sta zalela gniti v be-
lih lisah in zaplate koZe so se lus¢ile od njiju.
Hkrati pa sta vedela, da bo e vse dobro, da
bosta spet zdrava in tak$na kot prej, ko ju
bodo zelene prikazni pustile domov. In res je
bilo tako: v nekem drugem ¢&asu sta znova se-
dela v Karinini sobi in pila ¢aj. Karin ni ho-
tela iti drugi¢ gor, Jon pa je vztrajal, da mo-
rata znova tja, da razi$eta. in ugotovita, za
kaj pravzaprav gre. In §la sta $e¢ enkrat. Zdaj
je tudi Karin ugotovila, da obenem s trplje-
njem, ki se lu$¢i z njunih obrazov, duhovno
zelo napredujeta, da sta z vsakim trenutkom
blize resnici. Sicer pa se je zgodilo isto kot
prvi¢. In v nekem tretjem ¢asu sta znova se-
dela ob ¢aju. Jon je predlagal, da bi §la spet
gor, ¢e§ da je treba priti stvari do dna, a Karin
je ugovarjala, da za to $e ni napocil pravi tre-
nutek. Jon ni mogel ¢akati, zato je $el sam.
Tudi tokrat so prikazni sedele za mizo v ze-

82



lenkasti svetlobi smaragdnih o¢i: imele so od-
grnjene pajcolane, da bi jim Jon lahko pogle-
dal naravnost v obraz. Morda bi jih prepoznal
in bi bil s tem odreSen... toda Jon tega ni
zmogel, ni si upal dvigniti pogleda, zrl je v nji-
hove Zuzel¢je roke... in groza, o groza! Vsak
par teh rok je razpolavljal Zemljico in vsak
mu je ponujal svojo polovicko. ..

S KRIKOM se je predramil in si otrl
potni obraz. Ko se je zavedel, da 3e vedno sedi
v vlaku, je pani¢no pogledal gor na svetlobni
monitor: rdeca lu¢ka k sredi e ni presla po-
staje Srebrni trg! Toda ¢udno, prevozili so Ze
Eremite, ni sliSal zvon¢ka. Takrat pa je iz
kota, od tam, kjer je prej sedel gospod s pipo,
spregovoril prijazen glas, da Jon za hip ni ve-
del, ali ni vse skupaj le bizarno nadaljevanje
prej$nje more. :

»Nisem si mislil, Jon, da je mogocle tako
brezskrbno prespati celo vsiljivi zvonec,« je
rekel tisti glas.

Jon se je preseneleno ozrl k oknu: tam
se je smehljal mlaj$i moski, obleten v meni-
8ko kuto. De¢ka ni bilo ved v kupeju, verjetno
je izstopil pri Eremitih. — Kdo je ta menih?
Odkod me pozna? je Jonu vrtalo po glavi. Me-
nihove lepe, pravilne, moZate poteze, njegova
aristokratska drZa, dolge kos&ene roke, temne
o¢i globoko v olesnih jamicah, kakor da se
hoc&ejo skriti pred svetom v notranjost, pa ko-
ticki ustnic, zavihani v nekakSen vzviSen, Ce-
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prav nikakor ne odbijajo¢ nasmeh... vse to
je bilo Jonu od nekod znano, dobro znano.
Kar nekam preve¢ lep in ponosen se mu je
zdel za meniha ta mladi moZ, ni¢ spokorni-
gkega ni bilo v njem.

»Tempora mutantur,« je rckel mladenic
po latinsko in ¢akal, ko da je samo po sebi
umevno, da si ga mora Jon najprej ogledati;
$e kar naprej se je smehljal in vprasal:

»Pa me ja $e nisi pozabil, Jon?«

Tedaj je presinilo Jonov spomin:

»Mirt!« je vzkliknil: »Saj si vendar ti! Sko-
raj te ne bi spoznal v tej kutil«

»Kuta ni ni¢ kriva,« je odvrnil spoznani,
»krivo je to, da so te dodobra obdelali v usta-
novi.«

Jonu je prekipevalo srce od veselja. Sre-
¢al je starega prijatelja, soSolca, vrstnika iz
mladih let (torej je tudi on imel mlada letal!)
— in sicer prav v trenutku, ko je taksno sre-
¢anje najbolj potreboval. Da, prav res: ¢lovek,
ki sedi ob oknu in se mu prijazno smehlja,
ni nihée drug ko Mirt Lothar, s katerim je pre-
bil toliko $tudentskih dni, s katerim je hodil
tja...
Nekaj trenutkov Jon sploh ni mogel do
besede, potem pa je planil k prijatelju in mu
krepko stisnil roko. Kar pozabil je, da vlak
neusmiljeno drvi proti postaji, kjer bo moral
izstopiti.

»Mirt, si zdaj menih ali kaj?« je slednji¢
vprasal. »Sicer pa, saj sam vidim. Povej mi
raje, kam se pelje$? Jaz moram dol Ze pri Sre-

84



brnem trgu, na naslednji postaji. Pa ti? Gres
lahko z mano?«

»Zdaj ne, ker imam pomembno pot. O tem
ti bom povedal pozneje. O vsem se morava po-
govoriti, tudi o tistem ...« Ni dokoncal stavka,
kot da hode preveriti, ali ga Jon razume, toda
Jon je samo vpraSujole gledal, zato je Mirt
nadaljeval: »Takole se zmeniva: danes zveler
bom obiskal starSe in sestro, pa pridi Se ti!
Tam se bova o vsem v miru pogovorila, potem
lahko stopiva $e v kako krémo. Saj Se ves, kje
sem bil nekdaj doma — takrat, ko smo hodili
v gimnazijo, saj ve§, ne?«

Jon je moral priznati, da nima pojma.

»Ni¢ zato,« je rekel Mirt, »se bo§ Ze spom-
nil, ko pride$.« Segel je pod kuto, iztrgal listek
iz beleZnice in napisal naslov. »Ni teZzko najti,
to je v R...skem okraju, poglej na mestovid.
Pa tudi tako dale¢ ni, kake pol ure voZnje od
Srebrnega trga s ¢rno linijo.«

Jon je prebral naslov, a tudi ime ulice
mu ni ni¢ povedalo, kakor da bi naslov zvedel
prvi¢. Spravil je listek v Zep. »Dobro je, da
sva uredila te formalnosti, da naju ¢as ne pre-
hiti. Naj ti tudi jaz napiSem svoj naslov, za
vsak primer?«

»Seveda, seveda,« je prikimal Mirt in &ez
nekaj trenutkov dodal: »Ves, stari, kljub vse-
mu si $e vedno tak, kakrSen si bil, ko sva se
zadnji¢ videla. Ne le v obraz, tudi po nadinu
govora, po kretnjah, vpraSanjih... Vsega ti
niso pozabili.«
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»Ja, vsaj nekaj je ostalo... Na, tu imas
naslov.«

»Tam zdaj stanuje$? Ulica vise¢ih kaktu-
SOV ?2«

»Tam, ja...Zdi se mi, da sem prej drugje,
a ne spominjam se kje. Ti gotovo e ve§, ne?«

»Vem. Kaj bi ne vedel. V zadnjem letu
sem te po telefonu veckrat Kklical tja, v tisti
sedmi blok Modre cone, a se ni nih¢e oglasil.
Sem si kar mislil, da so te vtaknili v ustanovo.
Ko sem pred nekaj meseci spet poklical, mi je
neka Zenska odgovorila, da si se odselil.«

»Neka Zenska?« je vprasujote pogledal
Jon. »Katera Zenska?«

»Nisem je spoznal po glasu. Vprasal sem
jo, s kom govorim, in predstavila se je kot
gospa Sinju ali nekaj podobnega. Ni imela
pojma, kam si se odselil, niti ni vedela, da je
kak Jon ESmun prej Zivel v njenem stanova-
nju. Popolnoma neznana Zenska torej. Vprasal
sem jo, kako pa je vedela, da se je prej$nji
stanovalec odselil, ¢e ga sploh ni poznala, in
odvrnila je, da je tako pa¢ sklepala in naj jo
Ze neham vznemirjati.«

Jon je zaslutil, da mu Mirt nekaj prikriva.
Toda kaj? Kar ustrasil se je misli, kako glo-
boki prepadi spomina in pozabe ju lo¢ijo. Kaj
naj Mirta najprej vprasa? Zakaj mu ne zacne
pripovedovati kar sam? Morda zato, ker je
zdaj premalo ¢asa. Ali ima e kak drug vzrok?
Zdaj se je v olitni zadregi popraskal po glavi.
Jasno, ho¢e mi pomagati, si je rekel Jon, a tudi

86



on ve, da imava na razpolago samo $e minuto
ali dve.

»Pustiva zdaj to, saj bo $e &as,« je pre-
vidno nadaljeval Mirt, »rajsi ti v par besedah
povem, kako je zdaj z mano. Spomladi sem
zaprisegel eremitom, zdaj Zivim v njihovi bra-
tovi¢ini, posvedam se $tudiju in meditaciji.
Danes pa sem na prav posebni poti; te naloge
nisem hotel sprejeti, toda prior me je osebno
prosil, naj nekam odnesem pomembno pismo.
Verjetno mi bolj zaupa kot drugim. Kaksna je
vsebina pisma, ne vem, zagotovo pa je zelo
vazno, kar v njem piSe. Zato tudi ne morem
iti s teboj, bilo bi preve¢ nevarno. Ve§, to je
tako: za nas, ki smo zaprisegli zvestobo ere-
mitskemu redu, ustanove ne obstajajo ve¢. Po
eni strani imamo ve¢ svobode, po drugi pa
nas Gospodar za vsak teZji prekr$ek obsodi
na smrt. Kar je za druge podloZnike totalka,
je za nas smrtna kazen. Na$a bratovséina je
sprejela tak pogoj, da se je osvobodila usta-
nov. Zato pa vsak hip smrt visi nad nami...
Sicer pa mora vsak kandidat za vstop v red
zdrzati brez ustanove pet let; meni je ta staz
potekel letos spomladi ... Pa ne huduj se name,
Jon, ¢e se dogodkov zadnjih let spominjam
bolj od tebe. Vse, s ¢imer bi ti lahko pomagal,
ti povem zveler, ko prides.«

»Kam pa nese§ tisto pismo? Menda ne
kakim temnim silam?«

Mirt je bil videti zamisljen. Malo je okle-
val, potem je rekel: »Povedal ti bom, Ceprav
ne bi smel. Zato, da se bos preprical, da ti za-
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upam in da tudi ti lahko zaupa$ meni... Ja,
uganil si: tista temna sila, ki ji nesem prior-
jevo pismo, se imenuje organizacija SHA. Si
ze kaj slisal o tem?«

»Videl sem Ze, da SHA piSejo po zidovih,
kaj ve¢ pa ne vem. Je to kratica?«

»Uganil si,« je pokimal Mirt, »SHA je kra-
tica in pomeni Smrt Hlapcem Absoluta. Gre
za teroristino organizacijo, ki izvaja atentate
in sabotaZe.«

»A tako?« je presenefeno pogledal Jon,
»od kdaj pa se menihi druZite s teroristi?«

»Saj se ne. Ne vem natanko, za kaj gre,
od nekega brata pa sem slisal, da je SHA za-
prosila naSega priorja, naj jim poslje na po-
mo¢ eksorcista.«

»Izganjalca hudicev?«

»Ja, hudidev in zlih duhov. Verjetno je
v pismu kaj v zvezi s tem. Morda danes zvem
kaj ve¢, e te bo zanimalo, ti povem zveder...
to ostane med nama, seveda,« se je Zivéno za-
smejal: »Vidi§, komaj te srefam, Ze se ti pre-
puscam na milost in nemilost.«

»Kaj pa, ¢e bo zveler Ze prepozno?« je
podvomil Jon.

»Prepozno? Zakaj bi bilo prepozno? Saj
se nisva pogovarjala 7e leto dni, zakaj ne bi
mogla pocakati $e do vecera? Razen tega upam,
da mi bo danes jasneje... No, morda ima$
prav, morda bo res prepozno. Ce zveler ne
bom mogel priti, ¢e bi se mi kaj zgodilo, se
pogovori z mojo sestro, saj te tudi ona pozna
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e od malega. Saj gre kon¢éno za tvoje spo-
mine ... Naslov ima$.«

Vlak je $e vedno brzel skozi temo, toda
hitrost se je Ze oblutno manjsala.

»Dobro, naj bo tako,« je rekel Jon, »pu-
stiva zdaj te stvari. Samo nekaj mi e povej,
preden se lodiva, nekaj povsem osebnega, kar
me zadnje Case precej mudi. Tega vprasanja
ne morem nositi s sabo do vefera. — Sem
bil jaz takrat, ko sva se zadnji¢ videla, po-
rocen, sem imel kako dekle? Jo poznas? Pa
otroke ... %

Mirt je prebledel. Ceprav je verjetno pri-
¢akoval to vprasanje, vseeno ni vedel, kako
naj odgovori. Skoz okno so se Ze videle prve
lu¢i postaje Srebrni trg.

»Kako ne bi poznal Sare, tvoje Zenel« je
naposled vzdihnil. »Vedel sem, da me bo§ to
vprasal, nisem pa verjel, prav do tega trenutka
nisem verjel, da si toliko pozabil. Da so ti to-
liko vzeli. Upal sem, da o Sari ve$ in mol¢is
o stvareh, ki so muéne za naju oba. Ali pa da
bova o tem govorila, ko bo ve& €asa... No,
zdaj ti bom povedal, prav na kratko. Veliko-
krat smo bili skupaj: ti, Sara in jaz; otrok
nima§ — kolikor jaz vem. Od tistega muénega
dogodka pa... no, odkar si lani izginil, sem
videl Saro samo $e enkrat. Po vsem tistem,
po nekaj dneh, je namrel tudi ona izginila,
nekega jutra je preprosto ni bilo ved... Po-
zneje, Cez nekaj mesecev, sem jo srefal na po-
staji Operna avenija, mudilo se ji je in spre-
govorila sva le nekaj besed. Zdela se mi je
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precej spremenjena, kakor da bi v nekaj me-
secih preZivela ve¢ let. Rekla je, da je dobila
papirje za lo¢itev od tebe, da ne ve, kje si, in
da zdaj zivi sama. Hotel sem jo pospremiti,
toda poudarila je, da hoce biti sama, ¢e§ da
je tako Se najbolje. Ve nisem hotel sprasevati.
Ni bila posebno vesela, da me spet vidi, pre-
senetilo pa jo je, da sem se odlo¢il za me-
niha ... Ve§, Jon, zdaj mi je jasno, da imam
s svojo mesre¢no naturo le dve moznosti: biti
razuzdanec ali asket. Izbral sem drugo.«

Mirtove ofi so se svetile na dnu globokih
jamic. Vlak se je ustavljal, a Jon se ni mogel
dvigniti s sedeza. Morda je nekaj takega pri-
¢akoval, toda vse drugace je, ¢e se pricako-
vanje potrdi. Najhujse pa je bilo, da so pred
njim vstajale nove in nove nejasnosti. Mirt se
mu je pribliZal in ga prijel za ramo:

»Oprosti, Jon! Vem, preved¢ sem povedal.
Preve¢ in premalo. Ni bilo prav, zdaj ni tre-
nutek za to. Cuj: izstopiti mora$, zveder pa
pridil«

»Nehaj Ze s tem zveler, zveler...l« je
vzkipel Jon: »Kako naj bi ¢akal do vecera, da
zvem take stvari!? Bi ti lahko &akal?«

»Jon, prosim te, bodi pameten! Glej, vlak
Ze stoji, tu je postaja Srebrni trg. Verjetno
ima$ zgoraj sluzbo, ne?«

»Briga me sluzbal!« je vpil Jon: »Me paéd
enkrat ne bo! Zaradi tega se ne bo svet podrl.
Kaj pa &e bi zbolel? In ne bi mogel sporoditi
po telefonu?« Ko se je malce pomiril, je po-
gledal na uro: kazala je tri minute ¢ez dva-
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najsto. »Saj sem tako Ze zamudil. Z zamudo
sem Ze odSel zdoma. Zdaj je vseeno, ¢e pridem
deset minut pozneje ali ¢ez dve uri«

Obsedel je kot pribit, medtem ko je vlak
Se vedno, kakor da ¢aka prav njega, stal na
postaji.

»Mirt, povej mi, prosim te, povej mi Se
o tem! ... Kdo je Sara, za katero pravis, da
je bila moja Zena? ... In kaj si ti imel z njo?«

Mirt ga je zaskrbljeno gledal. Vlak se je
premaknil in zacel pospeSevati. K sre¢i v kupe
ni vstopil noben nov potnik. Po krajSem pre-
moru je Mirt povzel: »Kdo je Sara, se bos
moral spomniti sam, bolje bo zate. Kar pa se
mene ti¢e... zaljubljen sem bil vanjo. Zdaj
je to zame preteklost, z vsem sem poracunal,
preden sem $el med menihe . . .« Bilo je ocitno,
da terko govori o tem. »...Sicer pa so zdaj
nasploh ¢udni ¢asi: govori se, da so izumili
novo orozje in da bo kmalu vsega konec. Z Go-
spodarjem da bojo pometli in hkrati bo ver-
jetno odneslo tudi nas; ¢e ne drugace, pa za-
radi lakote, ki bo nastopila v kaosu, ¢e Gospo-
dar res pade. Nekak$na vrnitev v srednji vek
ali kaj takega. Poleg tega pravijo, da ima, med
drugimi, tudi SHA novo oroZje. Si lahko mi-
sli§, kaj to pomeni: ¢e pride do vsesplo$nega
obraduna, bo $lo samo $e za to, kdo bo koga
in kdo bo prevzel oblast. Skoraj ni upanja, da
bo nova oblast kaj boljsa od sedanje, ko pa
je vse Ze tako daled.. «

Jon je prijatelja le 8¢ napol poslusal. Iz-
gubil se je v svojih mislih. Preve¢ je bilo vsega.
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Mol¢ala sta vso pot do naslednje postaje, do
Starega mosta. Mirt je zrl skoz okno v temo.
Zdaj je tudi Jon razumel, da je bolje, ¢e nada-
ljujeta pogovor zvecer. Tuhtal je v sebi, kaksen
je obraz tiste, ki je bila njegova Zena; ni mu
uspelo — obraz je ostal prazen. In lodila da
se je od njega, ne da bi sploh vedel! Verjetno
ga je na sodi$¢u proglasila za nepriStevnega,
morda je na$la celo kako pri¢o, kak$nega po-
kvarjenega dusebriznika, da je dokazala ¢rno
na belem. Ce je tako, ga prav gotovo ne ljubi
ved, sicer bi ga Cakala, ga skusala poiskati...
pa vendar!

Vlak se je spet zacel ustavljati. Mirt se je
smehljal s svojim znadilnim nasmehom, s ko-
ticki ustnic.

»Zdaj se bova laZe locila,« je rekel, »pa
vsckakor pridi, kakor sva se domenila!l«

»Zagotovo pridem,« je Jon zatrdil in mu
podal roko.

Negotovo je stopil na peron, na trdna tla;
po nekaj korakih se je ozrl nazaj k vlaku, da
bi Mirtu pomahal, Mirt pa je za okensko $ipo
tako zamisljeno zrl predse, da je Jon povesil
roko in nadaljeval pot k premi¢nim stopnicam
in dalje navzgor skozi podzemne hodnike. Svet-
le¢i Gospodarjev terminal pri izhodu ga ni za-
drzal, kar ga je malce presenetilo. Pomislil je,
da — tudi ¢e bi hotel — se ne bi mogel pe-
ljati s podzemeljsko nazaj do Srebrnega trga;
pred povratno linijo bi ga terminal prav go-
tovo ustavil, ker je potnik po predpisih moral
do vrnitve v isti smeri ¢akati vsaj eno uro.
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Nesmiseln predpis, si je rekel Jon, nesmiseln
kakor $e marsikaj drugega v mestu. Ali pa
tudi v tem predpisu ti¢i kak skrit namen?

Nenadoma ga je vsega oblila dnevna svet-
loba. Znasel se je med neznanimi hi$ami, pred
njim se je razpirala $iroka Cistina, ¢eznjo se
je bocil most. Preckal je cesto tja do nabrezja
in pogledal ¢ez kamnito ograjo. Po sredi struge
je tekla reka, zelo klavrna v poletnem dasu.
Na mostu so drdrale kod&ije in kuliji so tekali
sem in tja z vozicki in nosilnicami. Na nasprot-
nem bregu so stale velike, masivne stare pa-
lade s stebri ob vhodih, morda ustanove ali
banke. Tja Jona ni mikalo, paé pa je na tej
strani reke, nedale¢ stran, zagledal stopnisce,
ki se je z nabreZja spus¢alo dol k sipinam. Pod
oboki obreZnih galerij je bila gostilna s pogr-
njenimi mizami in z razgledom na reko. Skle-
nil je, da pojde tja in kaj spije.

Prevzemal ga je oblutek lagodnosti, ne-
kaksne iz nemodi izvirajoCe lenobe, prepusca-
nja in predajanja usodi, in zazdelo se mu je,
da je tako kar prav. Res, le zakaj bi se gnal?
si je rekel. — Zlasti Se, ¢e bo ¢ez nekaj dni
ali celo prej vsega konec, ¢e bo vse drugade.
V tem trenutku je najbolje, da se prepustim
toku dogodkov, naj me nese s seboj, ob pra-
vem ¢asu bom Ze izplaval ... ali pa tudi ne. —
Cedalje bolj mu je bilo vseeno in tudi sonce
je premoc¢no Zgalo, da bi se posvetil vprasa-
njem, na katera ni znal odgovoriti.
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KAMA se je smejala: »Zakaj se tako Zenes,
¢lovek boZji? Sprosti se, uzivaj Zivljenjel.. .«
Beli zobje so se ji bles¢ali v zagorelem obrazu.
Z lahkotnim gibom je nesla kozarec k ustom
in srknila poZirek tekile. Biser na prstanu se
je zasvetil, svetile so se njene ¢rne odi.

»Kako pa ve§, da se Zenem?« se je zasme-
jal tudi Jon, njen smeh je bil nalezljiv. »Saj
me pozna$ Sele deset minut, pa $e v tem ¢asu
si govorila v glavnem ti o tistem vasem pre-
krasnem uZivaskem rajskem vrtu.. .«

»Nikar ne govori o naSem vrtu tako zanid-
ljivo, dokler ga $e nisi videl,« je zazvenel njen
glas z nekoliko resnej$im odtenkom. »Glej,
Jon... saj ti je tako ime, ne? Sem prav sli-
Sala?... Ja. Glej, Jon, Ze deset minut, kot si
sam rekel, ti govorim, ker bi ti rada pomagala;
na obrazu se ti vidi, da se preve¢ Zene§, da se
Zivcira$ zaradi stvari, ki v Zivljenju niso vazne.
Po tvojih kretnjah se to vidi, po tvojem vede-
nju: nervozen si, nesproséen, ves v nekak$nih
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skrbeh. Rada bi ti pomagala, ti pa, skrit v svoji
trdi lupini kot kaksen pol%, $e vedno misli§, da
se iz tebe noréujem. Morda si $e slab$e misli$
o meni: da sem prostitutka, ki bi rada na malce
bolj zvit nadin iz tebe zvlekla denar.«

»Oh, ne, tega pa res ne mislim!« je ugo-
varjal Jon. »Priznati pa moram, da mi ni po-
vsem jasno, kaj hote$ od mene. Govorila si
o nekak$ni dolZnosti, o nalogah vase bratov-
$¢ine, o vesoljni ljubezni ... Kaj naj poénem
z vsem tem? Zdaj pa povrh vsega $e ugotav-
ljag, da se Zenem in sploh da je z mano vse
narobe.«

Kama se je za hip zresnila, senca ji je pre-
letela jasne odi. Zagledala se je ez reko, kjer
se je gruda razcapanih otrok podila za Zogo na
kamnitem bregu skoraj izsu$ene struge; nato
je s pogledom objela hiSe na nasprotni strani
in se ozrla navzgor k visokemu loku Starega
mosta, po katerem so hiteli ljudje in drdrale
kotije.

»Vsi nekam hitite,« je rekla malce nave-
licano. »Samo otroci vejo, kako je treba Ziveti.
In ti nisi prav ni¢ boljsi od drugih odraslih.
Se slab$i. Zakrknjen. Trmast. Prej, ko sem te
zagledala, kako tukaj sam sedi$ in nekaj tuh-
ta§, sem si rekla, ta ¢lovek je nesrelen, zapu-
$¢en, ni pa v njem ni¢ slabega. Zato sem pri-
sedla k tebi. Zato da bi ti pomagala. Pa sem
se olitno zmotila. Samo sumni¢i§ me in se
nor¢uje$ iz nase bratoviine. Zato je najbolje,
da kar grem.«
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Odprla je torbico in zalela nekaj iskati,
verjetno drobiz, da bi pladala pijaco. Jona so
njene besede zadele v Zivo.

»Ne hodi $e, Kama,« je rekel prosece, ji
vzel torbico iz rok in jo polozil nazaj na mizo.
»Oprosti mi trde besede. Ne hodi $e stran, saj
sva se komaj spoznalal«

O¢i so ji spet zasijale: »Velja,. ostala bom.
Samo nekaj ti povem: da ne bod mislil, da sem
se zaljubila vate na prvi pogled. Ne verjamem
v take neumnosti. Ljubezni na prvi pogled ni.
Treba jo je Sele vzgojiti, tako kot roZo. Poleg
tega imam fanta.«

»Fanta ima$?« jo je vprasujole pogledal.

»Seveda. Kaj je v tem <&udnega? Sicer
pa moj fant nima nobene zveze z nama, tebe
imam lahko kljub temu rada, tudi ljubiva se
lahko, &e si bova Zelela, saj smo vsi bratje in
sestre.«

»Ze, Ze, toda nekateri smo bolj bratje in
sestre, drugi manj.«

»Na$ bog Zeli, da se vsi ljubimo,« je vztra-
jala.

»Velina bogov to Zeli« se je nasmehnil
Jon, »...nekateri pa Zelijo, da se med seboj
koljemo.«

»Ze spet ta cinizem!« je vzrojila Kama.

»Oprosti, nisem hotel ... Samo $e nekaj
bi te vprasal: zakaj pa ima$ fanta, ¢e smo vsi
bratje in sestre?«

Kama je presliSala vprasanje in zaklicala:

»Glej, glej! Steklenica plava po reki! Mor-
da je v njej kaks$no sporotilo?«
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Medtem so steklenico opazili tudi otroci
na nasprotnem bregu, zadeli so vpiti, mahati
z rokami in tedi navzdol ob toku, metali so
kamenje, steklenica se je premetavala po vodi,
in ¢eprav so jo otroci skuSali s palicami pri-
tegniti k sebi, se je vse bolj oddaljevala.

»Nazdraviva tistemu, ki jo je spil« je
Kama Zivahno rekla in dvignila kozarec. Tréila
sta, da je zazvenelo. Jon je poklical natakarja
in naro¢il Se dve tekili.

»Zdaj pa mi povej, kaj te zuli. Kaj si tako
Zene$ k srcu?« je zaupljivo vprasala.

Jon se je zazrl v njene velike ¢rne odi.
Lepa je bila. Njena polt je bila rjava, sonce
jo je presijalo skoz in skoz; imela je §iroke,
vabele ustnice, lase si je spletla v Stevilne
tanke kite, ki so ji visele skoraj do ramen. Ce-
prav mlajs$a od Jona, ni bila ve¢ rosno mlada.
Pomislil je, da njenih igrivih besed ni moé¢ pri-
pisati samo mladostni nezrelosti in naivnosti,
ni pa dobro vedel, kako naj si jih razlaga.

»No?« ga je pobarala in ga prijela za roko:
»Mi bo§ povedal?«

»Ni¢ posebnega ni,« je mencal, »no, prav-
zaprav je... Ne vem, kje naj za¢nem. Mudim
se zaradi raznih stvari. Danes sem na primer
prvi¢ po enem letu zamudil sluzbo, zdaj pa ne
vem, e je sploh Se smiselno, da grem tja. Ker
sem zamudil pol ure, je bolje, da sploh ne
pridem .«

»In zato se Zre$, o moj bog!l« se je smejala
Kama. »Kaj pa je to takega, ¢e enkrat zamudis
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ali &e te kak dan ni? Kaj pa, e bi te na hitro
odpeljali v ustanovo? Potem bi tudi zamudil,
$e ved kot en dan. Ce te bodo sprasevali, jim
reci, da sem te zadrZala jaz, gre$nica Eva v raj-
skem vrtu, ha, ha!... Mene poglej: v sluzbo
sploh ne hodim, Zivim zase, za bratovs¢ino,
kakor pti¢ka na veji. Kaj bi se ¢lovek Zivciral
zaradi sluzbe!«

»Toda bistvo moje sluzbe je prav v tem,
da sem tocen, da ne zamudim,« je skusal ugo-
varjati Jon, »pa tudi denar ne leZi kar .. .«

»Ah, pusti tol« ga je prekinila in zamah-
nila z roko, »tako pravijo vsi gospodarji svo-
jim podrejenim, od Absoluta do zadnjega peka
svojemu vajencu, ki prodaja panekal... Ha,
svet se bo podrl, ¢e bo¥ zamudil! Kako ne-
umno! In ti, ki si videti pameten fant, jim na-
sede$. Pa si imel vsaj razlog, da si zamudil?
Menda ne pripada meni Cast, da sem te spra-
vila na kriva pota?«

»V podzemeljski sem po dolgem &asu sre-
¢al starega prijatelja. Izstopiti bi moral na Sre-
brnem trgu, pa mi je zadel pripovedovati o...
0 moji Zeni.«

Zardel je, Kama pa je enako veselo kot
prej vprasala:

»In potem?... Ti je kot dober prijatelj
povedal, da te Zena vara s tem in tem gospo-
dom in da ju je videl, ti pa si hotel vedeti,
kdaj in kje, in zato nisi mogel izstopiti na Sre-
brnem trgu in si se peljal $e eno ali dve po-
staji dalje...?«
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»Ne, ne, ni bilo tako,« je Jon zmajeval z
glavo. »Gre za to, da se svoje bivSe Zene sploh
ne spominjam. Zdaj vsaj vem, kako ji je ime.«

Kama je nekaj trenutkov zamisljeno mol-
¢ala in gledala ez reko, potem ga je spet po-
gledala v o¢i in z malce narejeno igrivostjo
rekla: »...in zdaj si srecal mene namesto svoje
Zene, ki je sploh ne pozna$.«

»Sicer pa ne bi rad govoril o tem, komaj
sem malo pozabil ... Ve$ kaj, Kama: &e si Se
za to, da me pelje$ v tisti va$ rajski vrt in mi
predstavi§ svojo bratov$¢ino, pa pojdival«

»Seveda, k nam mora$ pritil« se je raz-
veselila. »Pri nas bo$ pozabil na vse, kar te
mudi. Saj se tudi jaz marsikoga ne spominjam
ved, pa si tega ne Zenem k srcu. Eni pridejo,
drugi se zgubijo bogve kam. Taks$no je pac
Zivljenje.«

»Kaj pa tvoj fant, bo jezen, ¢e me pripe-
lies s sabo?«

»Ne skrbi. Mi smo svobodni. Moja naloga
v bratov§¢ini je prav iskanje novih ¢lanov.
Tega ti nisem hotela povedati takoj, zdaj pa
ti menda e lahko zaupam, ne? Saj mi ne bo$
rekel, da se prodajam?«

Priblizal se ji je in jo poljubil na vabede
tople ustnice. Ni mu branila.

»Greva,« je potem rekla.

Jon je presteval drobiz za tekilo, nekoliko
omoti¢en od pijace, od prikupnega dekleta in
bles¢ete svetlobe opoldanskega sonca. Kama
ga je vodila pod arkadami, ob reki navzdol.
Stopala je pred njim, temnopolta, oblefena
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v belo prosojno obleko, lahka in vesela. Jonu
je vrofa kri plala po Zilah. Vse se je odmak-
nilo . .. spomini, ustanove, sluzba, Mirt, Karin,
morda celo on sam. Ostala je samo Kama v
poletnem soncu.

VELIKI DEHTECI CVETOVI so se zibali
na dolgih pecljih. V gosti senci tropskega
rastlinja se je $iril vonj eteri¢nih olj. Lotosi
so plavali na gladini temnih jezerc. »Bog lju-
bezni ima tri obraze,« je rekla Kama, »prvi po-
meni rojstvo, drugi zrelost, tretji smrt.« Sme-
jala se je z bleieCimi belimi zobmi. Zelvi sta
se parili v zelenju. »...Znan je tudi kot kralj
plesa,« je nadaljevala in vodila Jona vse globlje
v sredino vrta. Pri§la sta do paviljona, prekri-
tega z velikimi kosmatimi listi in preprede-
nega z ovijalkami. Sedem v fali¢ni obliki iz-
klesanih stebrov je podpiralo streho, ki se je
zadaj izgubljala v krosnjah dreves. Veje so bile
goste, da neba skoraj ni bilo videti, le tu in
tam so snopi son¢nih Zarkov prodirali do tal.
1z zemlje se je dvigala rodovitna vlaga. — »Pri-
$la sva do sveti$¢a,« je pojasnila Kama in za-
plesala mimo sedmih stebrov. Pri vhodu v sve-
tis¢e sta stala dva mladeni¢a kakor nekak$na
straZa: bila sta popolnoma naga, z girlandami
v laseh. »Pozdravljena, dvoj¢kal« ju je nago-
vorilo dekle, de¢ka sta pristopila vsak s svoje
strani in jo poljubila na lici. »Pripeljala sem
prijatelja,« je dodala, de¢ka sta na enak nadin
poljubila tudi Jona in se spet umaknila na
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¢astni mesti. Jon v notranjosti svetis¢a ni raz-
lo¢il niCesar razen posameznih son¢nih lis. »K
bogu ljubezni mora$ vstopiti nag,« je rekla
Kama: »Tako veleva zakon. Obleko pusti tukaj,
pozneje jo bo§ lahko spet vzel.« Jonu je po-
stalo nerodno, obsla ga je rahla nejevolja, saj
ni pri¢akoval takih ukazov, Kama pa je s kar-
seda naravnim gibom odpela svojo obleko in
jo vrgla na kamnito klop. Lepo telo je vztre-
petalo v radostnem pri¢akovanju. »Glej me,
Jon! Le oglej si me! Sem lepa, kaj?« se je
smejala, ko si je odpenjala $e sandale. »Ves,
vse te stvari so odved: obleka, tunika, san-
dale ...« Jon se je pocutil kakor $olar, ki se
je doma sicer ucil, na izpitu pa se mu zatakne
Ze pri prvi lekciji — obcutek je bil zanj, vsaj
kar se ljubavne igre tiCe, nekaj novega, saj je
bil doslej prepri¢an, da zna vedno znova po-
navljajoc¢o se abecedo dotikov in pribliZevanj
7e zdavnaj na pamet. Vasih se mu je zazdelo,
da je to edino celovito znanje, ki ga celo v usta-
novi niso mogli izbrisati. »No?« ga je spodbu-
dila Kama, »kaj ¢aka$?« Ubogal jo je, najprej
si je zadel odpenjati srajco, hotel je posnemati
dekletovo lahkotnost, kar mu ni najbolj uspe-
valo. — Zdaj sem Ze tako dale¢, da ne morem
ve¢ nazaj, si je rekel. Kama pa se je smejala,
da so ji poskakovale prsi: »Kako si neroden!
Sprosti se, fant moj! Kaj sku$a$ tako vztrajno
skriti z rokami?« Jon jo je poslu$al le z enim
usesom, ko pa je srecal njene smejoce se, ve-
sele o¢i, se je zasmejal tudi sam. »Lep si. Vel
si mi,« ga je pohvalila Kama: »Vsakdo mora
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zlesti iz svoje lupine, iz svoje polzje hiSice.
Tudi jaz sem bila neko¢ taka, preden sem se
pridruzila bratovi¢ini. Pojdi, greva zdaj!« Pri-
jela ga je za roko in popeljala v temno notra-
njost sveti§¢a. V gostem, precej zatohlem zraku
se je 8iril vonj kadila. Redki snopi son¢nih Zar-
kov, padajodi od zgoraj, so kot svetle lise ob-
stali na tleh. Posamezni predmeti so se komaj
videli, ¢ez Cas pa so se o¢i privadile na so-
mrak. Jon je postopoma razlo¢il, da na oltarju,
ki je bil malce dvignjen nad raven tal, stoji
marmornat steber, visok kakor odrasel mo-
gki; v steber je bila izdolbena ni$a, v kateri
je zdel bronast malik. Cetveroroki bog je imel
dve roki uprti k nebu, drugi dve pa spuséeni
k zemlji. Moski in Zenska obenem, v istem
telesu. »To je bozji linga,« je Sepetaje pojas-
nila Kama. Pred stebrom se je v kamnitih tleh
lesketalo okroglo jezerce, obkroZeno s pleso-
¢imi postavami; tudi te so imele vsaka po §tiri
roke, bile so tako umetelno prepletene, da so
krog jezerca spletale nekak$en ornament. Skoz
ozke line pod stropom je skupaj s soncnimi
Zarki prodiralo rastlinje z vrta v notranjost.
Kadilo je 8irilo opojen vonj. Obsla sta jezerce
in se ustavila tik pred oltarjem. Kama se je
v znak ¢a$¢enja rahlo priklonila in izprozila
roke predse. »Stori tako tudi til« je velela
Jonu. Ubogal jo je, toda zazdelo se mu je, da
se predaja v milost in nemilost bolj nekemu
mra¢nemu poganskemu maliku kakor toliko
opevanemu bogu ljubezni. Sele ko se je spet
ozrl h Kami, je zadutil, da je pravi predmet
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njegovega ¢as¢enja ona, njena mladost, lepo
telo, smeh — kamniti malik pa je pri tem pre-
prostem kultu samo nekakSen opazovalec iz
ozadja. Zavladal je trenutek tiSine, le pti¢i so
Zvrgoleli v zelenju. Stala sta v gostem, s pra-
meni svetlobe prepreZenem somraku, gledala
sta drug drugega, svojo nago lepoto in Clove-
sko ranljivost. Zadutil je nekaj... kakor lju-
bezen. SramezZljivo se je dotaknil njenega te-
lesa in jo objel. Hotel je re¢i, da jo ljubi, a ga
je prehitela in mu polozZila prst na ustnice.
Zakaj ji ne sme redi, da jo ljubi, ¢eprav morda
samo ta hip? Zakaj mu postavlja tak$ne meje?
Je tudi to zakon, pravilo igre? Morda pa Kama
ljubi drugega? Prej ob reki je govorila o ne-
kem fantu. Ali pa gre za spoznanje, nepreklicno
in dokonéno, da nekatere stvari ne smejo biti
izreCene, ¢e jih noemo izgubiti? — »Nisem te
hotela prizadeti, Jon!« je zaSepetala, ga polju-
bila in se privila k njemu: »Pridi! Pridi! Po-
kazala ti bom na$ vrt.« Zadutil je njeno toplo,
voljno telo, napete prsi, zacutil je njeno roko,
ki je tipala, kako mu stoji. Nato se mu je iz
vila, spet se je smejala, kakor gazela je stekla
ven mimo sedmih fali¢nih stebrov med rastli-
nje, med velike dehtede roze, ki so Zeljno raz-
pirale cvetove. »Lovi me, lovi mel« je zakli-
cala za njim in zginila v senci dreves. Jon je
stekel za njo, na soncu se je pocutil $e bolj
nag, $e bolj razgaljen in ranljiv kakor v notra-
njosti sveti$¢a, bal se je, da bo koga sredal,
Ceprav je hkrati vedel, da bo gotovo koga sre-
¢al in da bo tisti ali tista prav tako nag kakor
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on sam. Kame ni mogel najti, verjetno se mu
je kje skrila in ga zdaj opazuje in se mu smeje
iz skrivali$¢a. Z rdedim peskom posuta potka
je vodila med drevesi, lianami in cvetovi glob-
lje v vrt. Ko je napravil nekaj korakov, je izza
grma zasli$al pritajen smeh. Prepri¢an je bil,
da se je tja skrila Kama, planil je, da bi jo
ujel, toda obstal je kakor vkopan: na jasi med
drevesi, ob temnem jezercu je na travi lezala
velika mle¢no bela Zenska; glavo z bujnimi
pSeni¢nimi lasmi je sklanjala nazaj, da so ji
lasje padali v jezerce in tonili kot alge; na
njeni beli koZi, na trebuhu, v gnezdu med no-
gami pa je sedel labod, ¢rn labod, stegoval
je dolg vrat in Zensko poljubljal po prsih, kjer
je iz majhne rane — ko da bi bila vrezana
z nozi¢em — tekla kri, rdeca, rde¢a po belini
koze. Labod je pil kri in Zenska se je smejala
v transu, z zaprtimi oémi. Odprla jih je, ko
se je Jon priblizal. Zmrazilo ga je, iz odi je
zevala praznina, bile so kakor mrtve in brez-
mejne, vodéne v strasti. Iz katerih sanj, iz
katere davnine izvira ta spomin? Kdo je ¢rni
labod? Zival, pozabljeni demon?... In tedaj
je Jon iz grmovja zaslial Kamin klic: »Pridi,
Jon, lovi me!« Zaslutila je nevarnost, gazela.
Posvariti hoce pred premo¢nim ¢arom. Stekel
je za njo, reSiteljico, a vanj se je prikradlo
nekaj tezkega, nekaj strasnega. Je to $e igra?
se je vpra$al: igra smrti ali smrt v igri? Tre-
nutek, iztrgan iz globine krvi, preZet z grozo
onstran besed? In spet je zasli$al Kamin glas,
klicala ga je k sebi na ljubavni ples. — Tukaj
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se je ohranila dZungla iz pradavnine, je pomi-
slil. Kamorkoli je pogledal, povsod so lezali
pari, ki so se ljubili, prepleteni z rokami ka-
kor plesalci dvospolnega boga, s prsti, i$¢o¢imi
utehe v sorodnih bitjih, z ledji, ki so si gasila
7goto Zeljo po zdruZitvi, darovanju semena,
zlitju krvi. Spomnil se je Kaminih besed, da
smo vsi ljudje bratje in sestre, in zadutil je,
da to velja tudi za druga bitja, za ptice, ribe,
za vse, ki si Zelijo novega rojstva. Parov je bilo
vse vel, leZali so pod dehtecimi cvetovi, med
okroglimi listi kraljevskih lokvanjev, ob tezkih
telesih krav, prepletli so se z vejami, plesali
s kac¢ami, se objemali s konji, gledali z veli-
kimi, motnimi, zacudenimi o¢mi noter v bi-
vanje. Spet je zasliSal Kamin klic; zadihana
je obstala ob izviru sredi dreves, kjer je stu-
den¢nica v objemu vej hladila travnato jaso.
Vabede se mu je nasmihala, prsi so ji plale,
boki so plesali v komaj slisnem ritmu daljnih
bobnov, &rne oéi so Zametno sijale. »Joni, moj
Jonil« je zaklicala, stekla k njemu in mu pla-
nila v objem: »Pridi, vzemi me!« S svojo od
poletnega sonca zagorelo roko ga je bozala po
prsih, po ramenih, poljubljala ga je po vratu,
padla mu je k nogam in jih otrla z rosno travo,
vzklikala in se veselila, ko se je dvigal in ra-
sel njegov linga. »Ne boj sel« mu je Sepetala
v uho, »ne bom ti zacarala krvi.« Njuni telesi
sta se prepletli, Jon je ¢util, kako s kurcem
prodira vanjo, njej se je zdelo, da prihaja kot
val, kakor morje, spet in spet v pradavnem
ritmu, &util je, kako ga Kama sprejema vase,
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voljna, vroda, Zeljna brezmejne popolne zdru-
Zitve, v kateri bi izginilo vse, vsa samota in
boledina, vsa lo¢enost od vesoljnega Oceta-Ma-
tere, od dvospolnega boga ljubezni. Globoko
je dihala, njeno telo se je dvigalo in spusalo
in Jon je fukal, fukal $e in e, porival je kot
sveti bik, ¢util je, da ga bo razneslo, samo Se
njena pi¢ka je bila resni¢na v vrtu naslad, na
robu zavesti je zaznal, da je s sosednjega dre-
vesa vzletel velik pti¢, da je pes zalajal v sa-
moti sredi parecih se teles, takrat je blazno
ljubil Kamo, Zensko s tem imenom, tisti hip
je vedel, da edino tako lahko za hip zapolni
praznino, in takrat mu je prislo, polnost se
je s semeni zlila vanjo in se spojila z njeno
krvjo. V tistem trenutku se mu je zazdelo
njeno telo domace, njena mladost stara kot
zemlja. Omahnila sta vsak na svojo stran, v na-
rodje trave. Vez med njima se je razpletla. Spet
sta se zbudila vsak v svoj svet. Drobne bele
kapljice na travi so se svetile v soncu. V Ka-
minih o¢eh je odsevala mehkoba. Polasi je
stopila k izviru in zajela studen¢nico v dlani.
»Vse se zalne in konda kot igra,« je rekla, ko
se je odZejala, »tudi bogovi se igrajo.« Jon je
lezal v mehki travi in gledal nad sabo veje, tre-
petajoce v rahlem vetru. Obsla ga je tesnoba.

»TOREJ NE ostane$ z nami?« je vpraSala
Kama. .

Sedela sta ob eni izmed miz v sprejemni
dvorani, v paladi bratovi¢ine, ki je stala na
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koncu vrta, mogo¢na kakor dvorec kakega ve-
zirja ali kalifa. Pila sta tekilo, natakar je po-
jasnil, da je za grog Se prezgodaj. Samo nekaj
parov, tokrat obleéenih, je sedelo v dvorani,
mize so bile vedinoma prazne. Jon si je brez
posebnega zanimanja ogledoval fresko »Triumf
ljubezni«. Ni vedel, kako naj dekletu razloZi,
da ga bo razumela.

»Jon, prosila bom voditelja, da te posveti,«
je nadaljevala: »Gre zgolj za formalnost — ni
vazno, v kaj sicer veruje$ in kaj si verjel prej.
Sicer pa si bil prakti¢no posveden v naso bra-
tovilino Ze takrat, ko sem te peljala v svetisée
in si se priklonil bogu ljubezni. In nobenih
skrbi ne bo$ ve¢ imel, ne bo ti treba hoditi ne
v sluzbo ne kam drugam, bratovi¢ina ima ve-
liko denarja. Lahko pa bo$ 3el, ¢e bo$ hotel,
seveda, zakaj ne; samo enemu od bratov ali
sestra bo§ zaupal, kje te lahko najdemo; to ni
ni¢ slabega, ¢eprav ti morda sprva ne bo vsed,
toda saj se mora$§ tudi Gospodarju naznaniti,
ko gre§ od doma ali ko stopi§ v podzemelj-
sko .. .«

Umolknila je, verjetno je zacutila, da Jon
ni preve¢ navdusen nad njenimi nadrti, ¢eprav
se Se ni izrazil ne tako ne drugace. Ko sta se
s pogledom sredala, so Jonove o¢i veselo za-
sijale, vendar je mol¢al in takoj pogledal spet
stran, v kozarec in gor k sliki.

»Vse bomo storili, da se bo3 veselil z nami,
da bo§ zacutil sopripadnost bratovséini... da
bo$ Zivel za ljubezen, e na vsak nalin Zeli§
sli$ati sveto besedo. Niesar ne bo$ pogredal,
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verjemi mi. Ves svet se ti bo zdel enostaven
in lep.«

»Ze, 7e, Kama,« jo je prekinil, »toda —
ali bom imel tebe?«

»Mene?« se je zatudila, kakor da bi rekel
najve¢jo neumnost. »Zakaj bi imel mene? Vse
sestre naSe bratovstine bo§ imel, e Ze hoces

temu tako re¢i — tisto, ki si jo bo$ izbral.
Tudi mene, seveda, ¢e¢ bos hotel in ¢e bom
prosta.«

Jona je spreletel spomin, kako sta se lju-
bila na jasi, in za hip si je zaZelel, da bi tisti
objem trajal ve¢no, Ceprav je bilo jasno, da je
to nemogocle. Zazdelo se mu je, da je igra
v vrtu Ze neznansko daled. Z olmi je preisko-
val Kamin obraz, kakor da bi se hotel prepri-
éati, &e je dekle, ki sedi zdaj tu z njim za mizo,
$e vedno ista, za katero je tekel v zelenju;
zdaj je bila bolj podobna oni drugi Kami, ki
jo je srecal ob reki, kakor Zenski, ki jo je
Ijubil v vrtu. Njuno zbliZanje je bilo prehitro,
sreanje preveé silovito, da bi zmogla bliZino
ohraniti. Tujost se je spet vrinila med njiju,
skoraj vetja od tiste, ko med njima $e ni bilo
nidesar, in to je bolelo.

»Kaj te spet Zre?« se je skuSala nasmeh-
niti Kama, toda njen nasmeh ni bil veé tako
brezskrben kot prej.

»Morda bi ostal... s tabo, ne pa z vami
vsemi skupaj,« je zami$ljeno rekel. »Take lju-
bezni, kakr$no zahteva$ ti, jaz ne zmorem, pa
tudi nisem prepri¢an, da je tako prav. K lju-
bezni, ki jo jaz poznam, ali, bolje receno,

108



_,——

kakrsno si Zelim spoznati, spada tudi vse tisto,
Cemur ti pravi§ polZja lupina, mes$canski pred-
sodki — ljubosumnost, srameZljivost, obdutek
pripadnosti, sovrastvo.. «

Kama je moléala. Jon je pomislil, da
tak$ne ljubezni, kakr$no skusa opisati, v svetu,
kjer Gospodar s pomocdjo ustanov vlada nad
spominom ljudi, sploh ni in ne more biti: kako
naj bi bil ¢lovek, na primer, sploh ljubosumen
na ljubljeno Zensko, ko pa mu Gospodar v vsa-
kem trenutku grozi, da jo bo zaradi odhoda
v ustanovo pozabil z vsem drugim vred. — Jon
se je spomnil svoje Karin (v tem trenutku se
mu je zazdelo samoumevno, da je »njegovac):
Custvo, ki ga je vezalo z njo, ni bilo ni¢ kaj
podobno tistemu, kar je maloprej rekel Kami
o »pravi« ljubezni. In vendar, ¢eprav je bila
Karin plesalka v varieteju, kjer so jo no¢ za
noé¢jo pozirali s pogledi vedno novi moski, ki
so se verjetno vedkrat znasli tudi v njeni po-
stelji, je bilo tisto, o ¢emer je sanjarila Karin,
nekaj povsem drugega od tega, kar je pridigala
Kama. Jon ne bi mogel re¢i, da je imela prva
bolj prav, niti tega ne, da ga je prva ljubila,
druga pa se je predala samo trenutni strasti;
morda celo tega ne, da se je s prvo v enem
letu bolj zblizal kakor z drugo v enem popol-
dnevu, kar bi bilo pravzaprav naravno — raz-
lika je bila v tem, da je Karin vsaj sanjarila
o nekem drugaénem svetu, o druganem Ziv-
ljenju, pri Kami pa je bilo tako reko¢ vse na
dlani: ni¢ ni bilo skrito, ni¢ ni bilo »zadaj« za
njenim prelepim nasmehom, za njenim ¢udo-
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vitim telesom. Ves svet si je napolnila z igro,
s plesom, z obredom, tako da igra ni bila ve¢
igra, temve¢ edina resni¢nost... Tedaj se je
Jon domislil nelesa, kar se ni skladalo z nje-
govo trenutno predstavo o Kami.

»Povej mi zdaj ¢isto po pravici,« je rekel,
»kaj je s tistim tvojim fantom, o katerem si
mi govorila ob reki? Kaj sploh pomeni, da
ima$ fanta v bratovs€ini?«

»Oh, to te mudil« se je zasmejala Kama.
»No, kako naj ti povem, kar bi moral vedeti
Ze vsak mladeni¢? Imam pa¢ fanta, ime mu
je Huan, nekoliko mlaj$i je od tebe in Se zelo
naiven, vendar se z njim rada pogovarjam. Se-
veda, tudi ljubiva se v&asih. Kdaj pa kdaj pre-
spi pri meni, v moji sobi. Zdaj ga ni bilo Ze
kakih Stirinajst dni, ker je ves mesec ponoci
deZuren v telefonski centrali. Pa tudi sicer se
vidiva komaj kaj pogosteje kot z nekaterimi
drugimi brati. Zgodi se, da pride k meni sredi
nodi, da bi se pogovarjala in ljubila. Veckrat
pravi, da bi imel najraje kako kmecko bajto
nekje zunaj mesta, onstran obzidja, kjer bi
sadil krompir in gojil lame. Jaz se mu seveda
smejim, ¢eprav mi je po drugi strani vse¢, kar
govori. Sicer pa je bila njegova ideja, da sva
postala fant in dekle; nekega dne me je zacel
imenovati za svoje dekle in meni je prijalo. . «
Za hip je nehala govoriti, kakor da bi hotela
zajeti sapo za nadaljnje besede, potem pa je
nekoliko tiSe, da je ne bi morda slifali pri so-
sednji mizi, nadaljevala: »Jon, $e nekaj ti bom
zaupala v zvezi z mojim fantom: leprav ga
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rada prepu$am sestram in smo se Ze velkrat
ljubili tudi v troje ali v &etvero, pa so tre-
nutki, ko sem strasno jezna, &e ga zagledam
v objemu druge. Tako je bilo na primer danes,
ko sva se midva lovila po vrtu.. .«

Jon jo je preseneleno pogledal: »Danes?
Si danes v vrtu videla svojega fanta?«

»Ja,« je prikimala, »Huan se je ljubil v
grmoviju z neko, neko ... ki je $e ne poznam,
verjetno je nova. Tako se je zgubil v njej, da
me $e opazil ni, deprav sem pri$la &isto blizu . . .
To je bilo medtem, ko si gledal drugam.«

Jon se je vse bolj ¢udil: »Ce je tako, zakaj
pa potem ne gresta skupaj, kakor ti predlaga,
na kmete ali kam drugam, stran od tod?«

»Oh, saj ves, kako to gre. Saj si bil tudi
ti porofen: sre¢na mlada druZina, vse krasno
in najlep$e, potem pa dolgcas, delo, prebijanje
iz dneva v dan in na koncu $e kaka ustanova
za finale. Tu v bratov$éini pa imamo igro, ples,
razko$je, brezskrbnost, veselje. No, vlasih se
pac zatakne, saj to ni ni¢ nenavadnega, kje se
pa ne? Bo§ rekel, da se v tisti idiliki, ki bi jo
dobila v zameno za to, kar imam tukaj, ne bi
zaStekalo? Pa ti jaz povem, da bi se! Vsak dan
znova bi se. Tukaj pa¢ malo potrpim, pogle-
dam vstran pa je vse v redu. Konec koncev,
zakaj se ne bi Huan ljubil z drugo? Saj je svo-
boden, kakor sem svobodna jaz.«

»Ampak to je vendar strasna svobodal« je
vzkliknil Jon.

»Tebi se morda zdi strana, meni pa se
zdi strasno vse kaj drugega,« je rekla skoraj
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uZaljeno. »Vidim, da si me preve¢ okuzZil s svo-
jim teZenjem.«

»Kaj pa otroci, ¢e pridejo?« je vrtal dalje.

»Oh, otroci! Skupno jih vzgajamo, kaj pa
drugega. Imamo urejeno dezurstvo v otroSkem
vricu...

»Dobro, Kama, morda ima$ prav ti, morda
jaz, kdo ve — toda to, da sva bila danes sku-
paj, da sva skupaj doZivela nekaj lepega, to
kljub vsemu nekaj pomeni, mar ne? Tudi ce
je bila samo igra.«

»Seveda pomeni,« je rekla materinsko, »ve-
liko pomeni. Zame pomeni tako reko¢ vse, ée-
prav ne maram temu pripisovati kak vigji smi-
sel, kakor radi po¢nete vi moski. Ne smeva si
namre¢ metati pesek v o¢i: ostal ne bos, odsel
bos dalje po svojih potih, to je zdaj jasno tako
meni ko tebi. Jaz pa ne bom od$la nikamor,
deprav .. «

Umolknila je in stresla lase, spletene v
tanke kite. Jon je zacutil Zalosten odtenek v
njenem glasu.

»Sicer pa, Jon« je nadaljevala, »da ti
vrnem vprasanje: povej mi iskreno, tudi ti
ima$ dekle, poleg zgubljene Zene, ne?«

»Hm. Kaj naj retem? Ce prav pomislim,
jo imam res,« se je izgovoril. Kama je moléala.

Nekaj Casa sta $e sedela, ko pa sta spila
tekilo, je Kama vstala in rekla: »Greva, Jon,
povprasala bova spodaj, ¢e kdo od nasih pelje
s kotdijo tja, kamor si namenjen. .. na Srebrni
trg, ¢e se prav spomnim, ne? Tako bo za naju
oba 3e najbolje.«
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Jon je ¢util premalo odlo¢nosti, da bi se
upiral. Saj je pravzaprav sam tako hotel. Med-
tem ko sta se spudfala dol po stopniscu, ga
je stiskalo v grlu, da ni mogel izdaviti nobene
pametne. In tudi ni bilo kaj rec¢i. Vse je bilo
7e brez njega pametno urejeno v tem prekleto
urejenem svetu. Vse je Stimalo, da bi ¢lovek
kar zakrical od nemodi in ogordenja. Malce se
je pomiril $ele spodaj, ko sta prisla h koc¢ijam.

Kot naroleno, pravkar je postna kocija
odhajala na Srebrni trg. Kama in kodijaZ sta
se dogovorila, da sme Jon prisesti na kozla
h kot¢ijazu, ker koc¢ija odhaja na Srebrni trg
prazna, nazaj pa se bodo pripeljali neki go-
spodje. Povzpel se je gor.

»Morda se %e kdaj vrnem, je zaklical
Kami, ko so se kolesa Ze premikala.

»Pridi, vesela te bom,« je prikimala in mu
mahala v pozdrav.

Jonu se je zazdelo, da sku3a z nasmehom
prepoditi solze.

Kodija se je pozibavala po pe§feni poti in
v mislih se je pocasi vracal na tisto razpotje,
kjer se je znasel, preden je spoznal Kamo. Sku-
$al je ugotoviti, po katerih ulicah se pelje, in
ko se mu to ni posrecilo, mu je postalo jasno,
da se ¢lovek nikoli ne more vrniti na stara
razpotja. :

»Ta pa je dekle, Kamal!« je nenadoma
rekel kocijaz in si zacel basati pipo.

Jon se je zdrznil, kakor da bi se prebudil
iz sna, in se zasmejal: »Res je, tak$ne ne sre-
¢a$ vsak dan.«

8 Razpoke 1 13



KOCIJA se je ustavila v eni izmed stran-
skih ulic, stekajo¢ih se na Srebrni trg. V pre-
sledku med hiSami je Jon Ze razloc¢il vrh Min-
gove piramide, ki je bil kakor zmeraj — tudi
ob najbolj jasnem vremenu — zavit v pajéolan
srebrne megle, za katero so pravili, da izpuh-
teva iz piramidine notranjosti.

Voznik je zamrmral nekaj besed v opravi-
¢ilo, ¢e$ da mora Jona pustiti tukaj, ker go-
spodom ne bi bilo poviedi, ¢e bi videli, da na
lastno pest s kodijo pre¢ka Srebrni trg. »Ze
prav,« je rekel Jon in se poslovil. S hitrimi ko-
raki se je napotil po skoraj prazni ulici. Ljudje
so se izogibali piramid, ¢e so le mogli: okrog
piramid je patruljiralo preve¢ Zandarjev, ki so
ustavljali in zasliSevali vsakogar, kdor se je
brez tehtnega razloga mudil tukaj.

Srebrni trg — ime je dobil po megli, viseci
nad piramido — je bil velikanski: plo$cad, tla-
kovana z belimi kamnitimi plo$¢ami, med ka-
terimi so kakor kaZipoti tekle &rte iz temnej-
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Sega kamna, se je razprostirala tako daleg, da
so bile kodije na drugi strani videti manjse
od igrack. Jonu k sre¢i ni bilo treba vsak
dan pre¢kati trga, ker se je podzemeljski vlak
ustavljal tik pod obzidjem Mingove piramide,
v neposredni bliZini karavle, kjer se je zbirala
straZa. Tokrat pa ni imel druge izbire, kot da
se napoti prek tlakovanih $irjav. Ob nasprot-
nem robu hi§ je opazil nekak$no procesijo,
skupino turistov ali $olarjev, ki so jim razka-
zovali piramido; njeno zunanjost, seveda, zakaj
notranjost so poznali samo izbranci. Jon $e ni
bil nikoli znotraj.

Mingova piramida, krajevno vozlis¢e Go-
spodarjevega spomina, se je kakor gora dvi-
gala nad zgornjo ploséadjo, lo¢eno z okopom
od preostalega dela trga. Na vrhu mogocénega
obzidja, v presledkih med zobcastimi prsobra-
ni, so strazarji skozi strelne line nadzorovali
okolico. Piramidin vrh se je komaj razlodil
v srebrni megli, kamnita poSast je mogo¢na
in oblastna vladala nad pritlikavimi hiSami in
$e neznatnej$imi ¢love$kimi postavami. Ansar
je Jonu neko¢ pojasnil, da je bila Mingova pi-
ramida zgrajena Ze davno pred velikimi re-
formami legendarnega cesarja Kunga III., ime-
novanega Pernata kada. Podobnih piramid je
bilo v mestu ve¢, vendar je Jon od blizu po-
znal samo Mingovo. Podlozniki so jo v davnih
¢asih z neznanskimi napori postavili za grob-
nico kralja Minga kdovekaterega, pozneje —
ko je postala krajevno vozlis¢e Gospodarjevega
spomina — pa so jo prenovili, podprli z Ze-
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lezno konstrukcijo in obdali z novimi marmor-
nimi plo$¢ami, kajti stare so bile na mnogih
mestih okruSene in razbite. Zdaj se je mar-
mor belo svetil, vendar ne sneznobelo, temved
malce prosojno, komaj opazno rdeckasto; ¢e si
gledal piramido od dale¢, nisi mogel natanko
redi, kje se zalenja kamniti rob in do kam
sega prosojnost.

Piramidina posebnost pa je bila srebrna,
mavri¢no prelivajoa se meglica, s katero je
bil obdan vrh. Meglico so imenovali Sedef, kar
naj bi pomenilo, da se njen srebrni sijaj pre-
liva v vse mavritne barve, odvisno od naklona
son¢nih Zarkov. Ljudje so $u$ljali, da je pri
rekonstrukciji prislo do napake in da snov
uhaja iz notranjosti. O tem je povprefen pod-
loznik lahko le ugibal, kajti oblasti niso dajale
informacij o nobeni stvari v zvezi s pirami-
dami. Ko je Jon pred letom dni nastopil sluzbo
pri piramidi, je od strazarjev hotel zvedeti, ali
je srebrna snov, vise¢a v zraku krog piramidi-
nega vrha, zdravju nevarna ali celo strupena.
In kaj se z njo zgodi, kadar dezuje? Rekli so
mu, da ni treba preve¢ skrbeti, ¢e§ da gre dez
skoznjo, sicer pa da ne vedo, ali je $kodljiva,
ker se ni $e nikoli (razumel je, kakor da gre
za stoletja) spustila do tal, temve¢ je po na-
ravi tak$na, da se zadrZuje prav na dololeni
vigini. — Kaj pa veter? je vztrajal Jon: je veter
ne odpihne? Rekli so mu, da ne, ker je ver-
jetno pretezka. — Kako pa visi tam zgoraj, ¢e
je tezka? ni odnehal Jon. Rekli so mu, da jih
preve¢ vpra$uje. Kljub njihovi brezbriZnosti
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pa je pozneje Se veckrat zaskrbljeno pogledo-
val gor v lebdedi Sedef, iz katerega so ponekod
visele raztrgane zavese meglic kakor pozab-
ljene pajéevine z nerazloCnega stropa visoke
dvorane.

Tokrat je bil zrak gost in soparen. Sedef
je tezko pritiskal na piramido, ko da bo iz
njega stopil sam vrag. Jutranja sonc¢na ble-
$¢ava se je zgubila v motnem mréu, iz kate-
rega je puhtela vrodina, brikone zadnja vro-
¢ina pred jesenskim deZevjem. Pod Sedefom
so krozili ¢érni ptic¢i; kri¢ali so in se spuscali
na kamniti tlak, kier so jim dobri ljudje na-
trosili zrnja. Jon je meril korak za korakom
proti karavli. Pomislil je, da tako velik trg ni
kraj sretanj — kar bi trg moral biti — tem-
ve¢ kraj samote: podloZnikovo samoto je ho-
tel poudariti Gospodar, ko je ukazal tlakovati
kamnita prostranstva. Ljudem je hotel vtepsti
v glavo, da so sami, majhni in ni¢vredni. Tudi
¢e bi velikanski trg preckalo mnogo ljudi, bi
se mimoido¢i na njem zgresili kakor utrinki,
potujo¢i drug mimo drugega v velikih razda-
ljah, ali kakor pti¢i, kri¢e¢i v sivi mre.

Ko je Jon prisel do srede trga, se mu je
mahoma zazdelo, da vse skupaj nima smisla;
zazdelo se mu je, da pot, ki jo mora prehoditi,
dale¢ presega njegove moci; da ne more biti
junak svojega romana; da je svet prevelik,
umerjen po korakih velikanov, ne pa ustvarjen
za nepomembne pritlikavee, ki jim v prsih
utripa drobno srce in se morajo vseskozi bo-
riti vrh vsega $e z lastno voljo. Clovesko ho-
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tenje nenehno rovari proti samemu sebi, je
razmi$ljal Jon: boriti se moram z obupom in
dvomom, neki vraZi¢ mi venomer Sepeta —
nikoli ne utihne — da vse skupaj nima nobe-
nega, prav res nobenega smisla. Namesto da
bi si voljo v celoti ohranil za pravi boj, jo
usmeril k premagovanju resni¢nih ovir, se mo-
ram najprej, preden se sploh &esa lotim, boriti
proti splodnemu malodu$ju; in za boj proti
samemu sebi, proti notranjemu sku$njavcu, ki
me spremlja vsepovsod, porabim Ze polovico
svojih modi. Res bi bilo bolje, da bi ostal pri
Kami, ali pa kar doma, v prastanju zavesti
na robu sna. Kaj me pravzaprav brigajo Min-
govi straZarji? In Ze pol §tirih je, pri njih pa
bi moral biti to¢no opoldne! ... Pri obiskova-
nju straZe so edino pogovori z AnSarjem nekaj
vredni, si je rekel Jon.

AnSar mu je prirasel k srcu kljub temu,
da je bil malce ¢udaski in robat. Ob misli nanj
je spet pospesil korak, ko se je hotel Ze obrniti
in vrniti nazaj v opojni mestni vrvez. Sicer pa
bi bila pot nazaj enako nesmiselna kakor pot
naprej, tega se je prav dobro zavedal. Ce bi
bil Ansar sedaj z njim, bi mu gotovo svetoval,
naj gresta naprej; enako bi mu svetoval ode
— ko bi ga poznal — in sploh vsi razsodni
ljudje. Ozrl se je k stebrom ob vhodu na zgor-
njo plos¢ad, na kateri je stala piramida. Za
stebri je bila skrita karavla, pred njo pa atrij
z vhodnim Gospodarjevim terminalom, kjer
sta obifajno stala straZnika helebardista. To-
krat ju ni bilo videti. — Verjetno sem $e pre-
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daleg, si je rekel, ne vidim ju, ker sta se skrila
za stebre... Potem pa je zagledal nekaj ne-
navadnega: nad vrati straZzarske karavle je pla-
polala ¢rna zastava. Nekdo je umrl, je pomi-
slil. Presinila ga je zla slutnja, zato je pospesil
korak, nazadnje Ze tekel, srce pa mu je raz-
bijalo v strahu in tesnobi.

NA MRTVASKEM ODRU je leZzal Ansar,
bled in vos¢en, z zaprtimi vekami. Ko je Jon
zagledal mrtvega prijatelja, se mu je stem-
nilo pred oémi, padel bi, ¢e ga ne bi zadrzala
straZarja ob vhodu v majhno kapelo. »Prej bi
moral mislitil« je rekel eden od njiju s stro-
gim glasom. Jon ni takoj razumel, kaj je stra-
Zar hotel redi, Sele pozneje so se mu te besede
bolede zarezale v duo. V tem trenutku je ¢util
samo to, da se je z AnSarjevo smrtjo pretrgalo
nekaj usodnega tudi v njegovem zivljenju. —
»Kaj se je zgodilo?« je z grozo vprasal stra-
Zarja, ko je priSel malce k sebi. »Kdo ga je
ubil?« Begal je s pogledom od enega straZarja
do drugega, molcala sta in ga gledala z resnimi
o¢mi. »To bi ti, Jon, moral bolje vedeti kot
midva,« je starejsi olitajoce rekel, »sicer pa:
stotnik Uru nama je ukazal, naj stojiva pred
kapelo kot ¢astna straZa in te spustiva noter,
ko prides, da se poslovi$ od An$arja. Kaj ved
ni najina dolznost.« Po teh besedah sta se stra-
Zarja umaknila na svoji prej$nji mesti, Jon
pa je ostal v kapeli sam z mrtvecem. Podasi
se je priblizal odru, na katerem je leZzal An$ar.
Kako dolg je bil! Ceprav ga je Jon vedno mo-
ral gledati navzgor, si nikoli ni predstavljal,
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da je Ansar tako dolg. Slekli so mu bili oklep,
$lem so mu postavili ob levico, velik svetled
§¢it in meé sta bila prislonjena ob strani. Nad
zglavjem, v majhni kamniti ni$i v zidu, so go-
rele tri svele. Jon je gledal AnSarjev obraz.
— »Skoraj te ne poznam vel, An$ar,« je za-
mrmral, »spremenil si se! Ni te veé tukaj, v
tem . . .« PoloZil je roko na mrtvedevo &elo, bilo
je hladno, mrzlo kot kamen; $e bolj mrzlo od
kamna, ker je bilo nedavno 3e toplo in Zivo.
Na Ansarjevi beli srajci, tam, kjer je Se pred
kratkim utripalo njegovo srce, je bil rde¢ ma-
dez temne strjene krvi. Jona je presenetilo,
kako malo krvi je steklo iz rane. Zdrznil se je
ob misli, da je pred nedavnim videl podoben
prizor: kri, ki pordedi belino — ah, da! — be-
lino koZe, Ledine koZe v vrtu naslad! — Si
umr], ker nisem pravodasno prisel? ga je pre-
Sinilo. Zdaj je doumel tudi pomen besed, ki
sta jih rekla straZarja, ¢e§ da bi moral prej
misliti. In vendar, saj to ne more biti res! se
je upiral olitkom vesti: Ce je svet stkan tako,
da sem jaz, ker sem zamudil sluzbo, kriv AnSar-
jeve smrti, potem ni mogoce stopiti na tem
svetu niti enega samega koraka, ne da bi ¢lo-
vek koga ubil; kar je norost, obsedenost z iz-
virnim grehom, ki ga je na zaletku predvidel
Bog, krivdo zanj pa naj bi na svoja ramena
prevzel ¢lovek. — Toda ¢&im bolj se je Jon
hotel prepric¢ati, da ni kriv AnSarjeve smrti,
tem bolj se je zapletal v mreZe vesti. Kaj mi
je bilo treba vrta naslad! si je o¢ital, éetudi
je razumsko vedel, da AnSarjeva smrt nima
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nobene zveze s Kamo. — »AnSar; mi odpu-
sti$?« je zaSepetal. Plameni sve¢ so trepetali v
zra¢nih tokovih, sence so migotale na mrtvem
obrazu. Na beli povr$ini srajce, blizu krvavega
madeZa, je pristala muha. Ko jo je Jon gledal,
kako se priblizuje strjeni krvi, je zacutil gnus
do mrli¢a. Zakril si je obraz z rokami in po-
kleknil na stopnico pred odrom, da bi poskusil
moliti, toda truplo je bilo v slepi temi zastrtih
vek $e bolj prisotno: ¢eprav je zaprl odi, ga je
videl, kako lebdi zgoraj, v brezmejnem pro-
storu se je raztezalo Cez slepo obzorje. »Ne,
nel« je kriknil, spet vstal in odprl o¢i. Ne, ti
nisi To, An$ar! Ti si drugje, To pa je ostalo
nam 7ivim v posmeh. — V tem trenutku mu
je postalo jasno, tako jasno kot $e nikoli, da
gre dua stran, da du$a ne umre, temvec se le
preseli; mrtvo telo je jasen dokaz, da duse
v njem ve¢ ni, saj je bil Ziv Ansar povsem dru-
gaCen! Torej je dusa od§la drugam. Ce pa je
odsla drugam, potem du$a je, brez dvomal ...
Vse te misli so pre$inile Jona v enem samem
hipu, medtem ko je zrl v vo$€eni obraz na
mrtvaskem odru. Zdaj, ko je razmejil duso in
telo, je izginil gnus, ki ga je ob¢util do trupla;
kar je lezalo pred njim, To pa¢ ni bil ve¢ ¢lo-
vek z imenom AnSar, temvec zgolj mrtev pred-
met, pravzaprav $e mrtev ne ved, le predmet,
skoraj tak kakor vsi drugi predmeti, kot ka-
men ali kip. — Toda zakaj me bledi obraz $e
vedno tako gleda, zre vame z zaprtimi vekami,
kakor da bi bil $e kaj ve¢ od prahu in pepela?
je Jon znova podvomil. Pomislil je, da je mrtvo
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telo strasnejSe od nida, ker za mrtvedevim na
videz ¢loveskim obrazom zija brezno — mrtvi
obraz je znamenje brez pomena, znamenje, ki
je pomen izgubilo. Ce Se toliko vzporejamo
smrt s snom in rojstvo s prebujenjem, pa
obraz spefega ni nikoli tako prazen, nikoli ni
tak kakor obli¢je mrtvecal Smrt je vendar le
ena, ¢eprav je prebujenj mnogo; to ni tako,
kakor ¢e te odvletejo v ustanovo in se potem
spet prebudis v istem telesu, &eprav v drugem
¢asu; ni tako, kot &e se zbudi$ iz noci, polne
sanj, ko ti je kri, reka Zivljenja — medtem
si blodil po daljnih pokrajinah — tekla po
Zilah in varovala povratek. Smrt kri razlije,
jo strdi, da se mora$ odseliti za zmeraj ... In
kako naj se poslovim od tebe, AnSar, ko te
sploh ni ve¢ tu? Kako naj mislim nate, ko mi
je Ta, ki leZi tukaj — mrli¢ — vklenil misli?
Kdaj drugi¢ se pogovorim s tabo, AnSar, z Zi-
vim. Do mrli¢a pa¢ ne morem biti kriv, kaj?
Ti pa si odS$el drugam. Kar predstavljam si,
prijatelj, kako bojo Tega tukaj odnesli, zaprli
pokrov, potem pa krsto v ko¢ijo ali na vlak,
sliSal sem, da imajo posebne vagone, do vrha
jih nabaSejo s krstami, razvaZajo jih v ata-
neje, tam v ataneju pa jok in hlipanje druZine,
Zene ... (Kaj ni ¢udno, AnSar, da bo Tega ob-
jokovala ista Zena, ki si jo ljubil in o kateri
si mi pravil, da te vara in da si ljubosumen
nanjo?) ...pa velike zatudene o¢i otrok, brez-
osebno Gospodarjevo sozalje po zvo¢niku, po-
mirjujole besede duhovnika o nebeskem kra-
ljestvu, o vstajenju mesa, in ubrani napevi Za-
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lostnih sester, ki so baje od atanejske uprave
platane po zvolnosti in ganljivosti glasu; in
v zatohlem zraku poklicne Zalosti osladni duh
vencev in roZ, ki naj bi se namesto zaudarja-
jolega smradu trupla zazrl kot memento mori
v spomin preZivelih, med katerimi bom ver-
jetno jaz ... pa tudi ti, An$ar, saj te bo gotovo
zanimalo, kaj se dogaja na tvojem lastnem po-
grebu; od strani ali — tako pravijo — od zgo-
raj bo§ opazoval, kaj se dogaja s Tem, kar ti
je $e nedavno sluzilo za Zivljenje, Cesar pa zdaj
ne potrebuje$ ved; upam, da do Tega ne bo$
preved sentimentalen, saj sam ve$, kaj je treba
storiti: truplo je treba seZgati, zbrisati s po-
vr§ja zemlje, vrniti $tirim elementom, izvredi
iz sveta znamenj, ki morajo imeti nam znane
pomene. Vsak pravi bojevnik ve, da ni druge
moZnosti. In ko se Zalujoci ostali razidejo,
stopi v akcijo atanejska operativa, zdaj to niso
ve¢ poduhovljene sestre, temved nosaci tezaki,
ki preklinjajo sprico teZe trupla in se v pavzah,
medtem ko &akajo, da bo poslovilne ceremo-
nije konec, basejo s panekalom in §pehom; oni
torej pridejo, dvignejo krsto in mrli¢a odne-
sejo v velike hladilnice, kjer mora ¢akati lepo
na vrsto, kajti krematoriji, ¢eprav delajo noc
in dan, komaj zmorejo seZgati vse mrtve. In
koné¢no, ko Ze misli§, da so na tvoje nekda-
nje telo pozabili, pride na vrsto za odresujoci
ogenj! Tedaj, Ansar, se bo To tukaj, kar Ze
zdavnaj nisi ved ti, prav zares vrnilo v $tiri
elemente. Prgisce prahu in pepela, ki mu ogenj
prizanese, pa vrZzejo v skupno jamo in zgoraj
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na plos¢o dodajo novo ime k ostalim milijo-
nom zbledelih in pozabljenih imen. Tudi kratka
notica v »Resnici«, kjer bo zabeleZena tvoja
smrt, kaj kmalu zgine v plamenih ali v kislinah
predelovalnih tovarn. Ti pa bo$ tedaj drugje,
Ze dale¢ dale¢... kje?

SE VEDNO s pogledom, uprtim v mrtveca,
je Jon zaslisal svoje ime. Obrnil se je in za-
gledal komandirja straZe, stotnika Uruja.

»Vem, Jon, da vam je hudo, bili ste njegov
prijatelj,« je rekel, ko se je priblizal mrtva-
$kemu odru, »ne bi vas rad motil, a moram
govoriti z vami. Kdaj lahko pridete k meni
v pisarno, takoj ali pozneje?«

Jon je bil presenecen, od komandirja je
pri¢akoval obtoZbe in zaslifevanja, pa ni bilo
ni¢ takega — mnasprotno, stotnik Uru se je
vedel z njim zelo prijazno.

»Takoj lahko greva,« je odvrnil.

Sla sta mimo strazarskega para in zavila
po hodniku v notranjost karavle, pisarna je
bila prav na koncu. V letu dni, odkar je Jon
sluzboval pri piramidi, se je samo nekajkrat
sre¢al s komandirjem. Spominjal se je, da ga
je stotnik Uru ob nastopu sluzbe lepo sprejel,
ne kot podrejenega, ampak kot sebi enakega.
Tudi drugi straZarji so menili, da je stotnik
pravicen in pos$ten moz. Nikoli jim ni odrekel
pipe, Ceprav stroga sluzbena pravila straZar-
jem pri opravljanju dolZnosti niso dovoljevala
kajenja. Res je stotnik hranil pipo pri sebi,
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vendar jo je skupaj s posufenimi kokinimi
listi radodarno izrodil vsakemu svojemu fantu,
ki si je zaZelel potegniti nekaj dimov. Vedel
je, da je straZarska sluzba naporna in da je
za vse bolje, ¢e med vojaki uZiva ugled in za-
upanje, kakor da jim ukazuje s trdimi bese-
dami in z nesmiselnimi prepovedmi. O&itno je
stotnik Uru Ze veliko skusil v Zivljenju. Bil je
ze kar v letih, skoraj sivolas, vsekakor pa Se
vedno taksen, da je vlival spos$tovanje vsako-
mur, ki ga je srecal: visok, ponosen, s svetle-
¢im vite$kim naprsnikom in z obrazom, ki je
poleg odlo¢nosti in trdne volje izrazal tudi
globoko spoznanje.

»Sedite, Jon,« je rekel, ko sta prispela.
»Marsikaj se morava pogovoriti. Najprej mi
povejte kar naravnost in posteno, kje ste bili
toliko Casa. Ste se mudili kje blizu piramide?
Moram vas to vpra$ati, ne bojte se, ostalo bo
med nama, ne bo $lo v noben zapisnik. Veste,
zagovarjal sem vas pred fanti, pa bi se rad pre-
prical, ¢e sem imel prav.«

Jon je nekaj trenutkov molcal, a ko je
pogledal v mirne in jasne stotnikove o¢i, je
sklenil, da bo govoril po resnici.

»Ne bom se opraviceval« je rekel. »Sluzbo
sem zamudil, ker sem srefal neko dekle. Ne-
kaj ¢asa nisem vedel, ali naj sploh $e pridem
v sluzbo ali ne, saj sem Ze tako zamudil dva-
najsto. Pravzaprav sem $el z zamudo Ze od
doma... Bil sem pa v tem &asu precej dale
od piramide, kakih dvajset minut s kodijo,
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v bliZini Starega mosta. O tem lahko prica
tisto dekle, ¢e bo treba.«

»Ze dobro, saj vam verjamem. Osebno sem
prepri¢an, da vi niste krivi AnSarjeve smrti,
a gre za nekaj drugega, za neko nesre¢no na-
klju¢je: umor se je zgodil to¢no opoldne, ta-
krat, ko bi vi morali biti pri strazi, pa vas
ni bilo.«

»Tako? To¢no opoldne?« se je zatudil Jon.

»Ja. In fantje, ki so zaradi An3arjeve smrti
ogorceni in malo zbegani, ker ni bilo nobenega
pravega boja, so najprej pomislili, da imate vi
prste vmes; da ste v nekaks$ni zvezi z morilcem,
ki je pobegnil. Nekateri so to pomislili, ne vsi.
Zagovarjati sem vas moral .. .«

»Zakaj pa ste vi, stotnik, tako zelo prepri-
¢ani, da nisem kriv?« ga je prekinil Jon. »Se
sam nisem povsem prepri¢an o tem. Prej, ob
mrtvem An$arju, se mi je zazdelo, da sem kriv
prav jaz. Morda bi umor lahko prepreéil, ¢e
bi prisel pravocasno. Tudi straznika ob vhodu
sta tako govorila.«

Stotnik Uru je nagubal ¢&elo in strogo,
a nedvomno s prijateljskim tonom vprasal:
»Ste morda vedeli ali vsaj slutili, da se bo
zgodilo kaj takega? Ste nagovorili morilca, da
je ubil AnSarja? Mu priskrbeli oroZje? ... Za-
kaj le, saj vsi vemo, da je bil AnSar va$ pri-
jatelj. Moji fantje so samo malce zbegani, ker
je bil umor precej nenavaden, kaj takega Se
niso videli .. «

»Ne, ne mislim na neposredno krivdo,« ga
je prekinil Jon, »pomislil sem, da sem vple-
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ten v neko $ir§o, meni samemu nejasno zvezo
z AnSarjevo smrtjo.«

»Pustiva ugibanja!« je stotnik Uru zamah-
nil z roko. »Raje bi se pogovoril z vami o
nefem drugem, kar je precej resnejse in po-
membnejse od ugibanj o splo3ni krivdi ... Jon,
poslusajte me zdaj dobro: AnSar je bil ubit
z novim oroZjem, z oroZjem, ki je za javnost
sedaj $e skrivnost!«

»Z novim oroZjem!« je ostrmel Jon. »Ka-
k$no pa je novo oroZje?«

Stotnik je segel v Zep, kjer je hranil $op
kljuéev, odklenil predal v pisalni mizi in vzel
iz njega svetle¢ predmet, velik za mosko dlan.

»Temu pravijo pistola,« je poucil Jona
z rahlim nasmeskom, ki ga ni mogel zadrZati
kljub resnosti trenutka. »Ubija na daljavo, ka-
kor pustica, vendar z veliko ve&jo mocjo, tako
moc¢no, da lahko prebije §¢it in oklep.«

»Pa tako majhna je?« se je ¢udil Jon.

Stotnik Uru je prikimal: »Na, Jon! Kar
potezkaj jo, zdaj ni nevarna, ker sem naboje
vzel iz nje, nekaj sem o novem orozju zvedel na
te¢aju samoza$lite za oficirje... Samo hitro,
da kdo ne pride, pribo¢nik Dang bi me takoj
prijavil.«

Jon skoraj ni mogel verjeti, da mu stot-
nik tako govori. Prijel je pistolo z levico in
z desnim kazalcem podrsal po gladki svetledi
kovini.

»Kaj prav s tem je bil ubit AnSar?«

Stotnik Uru je prikimal, vzel pistolo in jo
spet zaklenil v predal. »Da, prav s to pistolo,«
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je rekel. »Tisti, ki je streljal na AnSarja, je
na begu iz neznanega razloga pistolo odvrgel,
nadel jo je mladi Damir, AnSarjev sostraZar,
ki se je pognal za morilcem, pa ga ni mogel
dohiteti, ker je morilec nenadoma izginil, ka-
kor da bi se vdrl v zemljo. Potem mi je Damir
pistolo prinesel. Nihée ne ve za to, tudi v za-
pisniku o AnSarjevi smrti nisem omenil no-
vega oroZja. Damir bo molcal, ker sem ga pro-
sil in mi je zelo zvest, vendar se bo zadeva
v preiskavi gotovo izkazala za sumljivo.«

Jon je moldal, ¢eprav mu je mnoZica vpra-
ganj rojila po glavi: Zakaj je za zaupnika iz-
bral prav mene? Kaj namerava zdaj z novim
oroZjem, ki ga ima v predalu? In kdo sploh
je stotnik Uru, da njemu, neznanemu Jonu
ESmunu, razkriva taks$ne skrivnosti? Marsikaj
mu ni bilo jasno.

»Jon, ne boste hudi, ¢e vas tikam?« je na-
daljeval stotnik Uru. »Mladi ste $e, lahko bi
bili moj sin. Ce vas bom tikal, bom laZe po-
vedal nekatere vaine stvari... Sicer pa lahko
velja tudi obratno.«

»Seveda me lahko tikate,« je rekel Jon
v pricakovanju, kaj mu bo stotnik povedal.
»Zakaj bi imel kaj proti temu?«

»No, tikanje je zaradi dusebriZnikov pri-
§lo na slab glas,« je rekel stotnik, »zato sem
te vprasal.«

»Toda tikanje v ustanovah je nekaj po-
vsem drugegal«

»Tako tudi jaz mislim ... Zdaj pa bi, Jon,
rad povedal nekaj stvari o tebi. Veckrat sem
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te skoz okno karavle opazoval, kako se pogo-
varja§ s strazarji, kako sku$a$ biti dober do
njih, kako jih ne graja$ za malenkostne pre-
krske, kako potegne$ z njimi kak dim, pa sem
si rekel: s tem ¢lovekom se moram $e pogo-
voriti, ta Clovek ne hlepi po oblasti, ¢eprav
bi lahko.«

»Kako pa naj bi jaz segal po oblasti?« se
je ¢udil Jon. »Zakaj bi grajal straZarje? Sem
mar poklican za to?«

»Si, kaj ne,« je rekel stotnik Uru s skriv-
nostnim nasme$kom. »Cela Storija sega leto
dni nazaj, ko si tukaj nastopil sluzbo. Skupaj
s tabo je prispela pod ,strogo zaupno' tvoja
delovna izkaznica od najinih skupnih predstoj-
nikov. V njej je pisalo, da mora$ vsak dan,
toéno opoldne, preveriti moralno pripravlje-
nost straZarjev, njihovo politi¢éno zvestobo Go-
spodarju in oblastem, nato pa o tem porodati
komandirju, torej meni. To nalogo sem ti na-
menoma zamolc&al, ker sem mislil, da na fante
ne bi dobro vplivalo, &e bi zvedeli, da vohuni$
za njimi; poleg tega mi je bilo Ze od prvega
sreCanja s tabo jasno, da ti vloga $piclja prav
ni¢ ne ustreza. Verjetno je pri razporeditvi
pri§lo do pomote, kar se veckrat dogaja, ker
je sistem preprosto prevelik, da bi delal brez
napak. Zato sem tebi, pravzaprav nama obe-
ma, olajsal posel in si kar sam izmi$ljal poro-
¢ila, ki naj bi mi jih posredoval ti, in ta po-
ro¢ila sem skupaj z vsemi ostalimi posiljal
vi§jim.«
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Jon si je otrl pot s &ela. Tako je torej to!
si je rekel: Tiso¢ denarjev, ki jih dobivam za
plago, bi si moral zasluZiti z vohunjenjem! Uma-
zano delo pa je namesto mene doslej opravljal
stotnik Uru! Neverjetno! ... Ob&util je skoraj
nekak$no ganjenost. Kako banalno je vse! In
na tak$nih malih podlostih, kakr$na naj bi
bila tudi njegovo nadzorovanje straZarjev in
porodanje vi§jim, je zgrajena vsa na videz bo-
Zansko vsemogo¢na oblast! O, ko bi bilo mo-
goce, da bi se vsi ljudje tako preprosto in
iskreno pomenili, kakor sta se zdaj pogovar-
jala s stotnikom! Drugacen bi bil svet!

»Toda zakaj mi niste tega povedali prej,
stotnik Uru?« je zavzeto vpra$al. »Koliko tez-
kih trenutkov bi mi prihranili! Koliko ¢asa
sem zaman pozvedoval o namenu svoje sluzbe!
Je moral AnSar umreti, da sem to zvedel?«

Stotnik je nekaj ¢asa moldal, slednji¢ pa
je rekel: »Mlad si $e, Jon. Ne ve§, kako bi me
kaznovali, ¢e bi zvedeli — na primer ¢e bi jim
ti povedal — da sem ponarejal porocila. Nisem
se mogel odlo¢iti, da spregovorim s tabo...
No, nisem si upal, na kratko refeno. Poleg
tega sem bil ves ¢as prepric¢an, da bi ti, ¢e bi
zvedel resnico, to sluzbo $e isti dan pustil,
ostal bi na cesti, mi pa bi dobili namesto tebe
kak3nega pravega $piclja. Zdaj, po skrivnostni
AnSarjevi smrti, ne jaz ne ti nimava ved kaj
izgubiti, lahko pa postaneva prijatelja. Gospo-
dar naju bo gotovo premestil drugam, ¢e ne
kaj hujsega ... Rekel sem ti Ze: preiskovalcem
bo AnSarjeva smrt sumljiva, tudi ¢e ne zvejo,
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da je Damir naSel pistolo in jo izrodil meni.
Sumljiva jim bo Ze luknja v An$arjevem okle-
pu. Ves§, Jon, ¢e sklepam po tistem, kar so nam
na teéaju samozas$&ite pripovedovali o obrambi
pred novim oroZjem, se ga Gospodar strasan-
sko boji. Verjetno oblasti $e niso nasle nadina,
kako bi novo oroZje uporabile izkljué¢no zase.«

»Toda zakaj bi bilo novo oroZje Gospo-
darju nevarnejSe od starega, od medlev, hele-
bard in pudlic?«

»Nisi 8e dojel bistva novega oroZja,« se
je nasmehnil stotnik Uru. »Glavna novost je
snov, ki poZene kroglo iz cevi — ta snov se
imenuje strelivo: &e pride v stik z ognjem,
dobi veliko mo¢, raznese jo kakor balon, de
ga preve¢ napihnemo. In ¢im ved je streliva,
tem veéja je njegova mod: &e ga ima$ toliko,
da z njim napolni§ steklenico ali veéjo 3katlo,
lahko poZene$ v zrak celo hi$o... morda pa
tudi . .. piramido.«

Stotnik je tezko izdajal vojaske skrivnosti,
Ceprav je olitno Zelel, da Jon zve ¢imved.

»Stotnik Uru, ne zamerite, naravnost vas
bom vprasal: ste ¢lan tajne organizacije SHA ?«

Uru se je zasmejal in odkimal z glavo:
»Ne, ne, jaz sem proti terorizmu, zlasti proti
osebnemu terorju, atentatom in umorom. Pre-
misljujem pa o drugih reéeh .. .« je rekel sko-
raj Sepetaje.

»0 katerih?«

»No, na primer o tem, kako bi vdrl v spo-
minsko jedro piramide in dobil dolofene po-
datke, ki jih nujno potrebujem.«
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»Kaj vi kot komandir straZe nimate pro-
stega vstopa v piramido?«

»Kje pa! Se nikoli nisem bil znotraj, de-
prav piramido straZim Ze vrsto let.«

»Kako pa bi na$li tiste podatke, ko niti
ne veste, kje bi jih morali iskati?« je podvomil
Jon. »Tudi &e bi — na primer s pi$tolo — vdrli
v piramido, v Mingovo ali katero drugo, kjer
vas straZarji ne bi prepoznali, kako bi se zno-
traj zna$li?«

Stotnik je moldal, ko da tehta Jonove be-
sede.

»Kaksni pa so tisti podatki, javni ali oseb-
ni?« je nadaljeval Jon. »Saj ¢e mi nodete po-
vedati, ni treba.«

»Povedal ti bom, zakaj ne, saj vidim, da
dobro razmislja§ in mi lahko pomaga$. Po-
datki, ki jih iS¢em, so osebni, ti€ejo se samo
mene, vendar so zame tako pomembni, da brez
njih iz dneva v dan teZje shajam, $e zlasti zdaj,
ko so mi zaceli lasje siveti in se mi pribliZzuje
starost ... Ce bi ti hotel povedati vse, bi bila
predolga zgodba; na kratko receno, i¥¢em svoje
tri sinove, ki so mi jih v ustanovi nala$¢ poza-
bili — pozabil sem, kako jim je ime, ne vem,
kje zivijo, in niti nisem prepri¢an, da bi jih
spoznal na cesti, ¢e bi jih sredal. Samo to vem,
da imam tri sinove, da Zivijo nekje v mestu. . .«

Jona so stotnikove besede vse bolj zani-
male. »Saj se vam dogaja nekaj podobnega
kakor menil« je vzkliknil. »Pripovedujte, pro-
sim vas, povejte mi kaj ve¢ o vasih izgubljenih
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sinovih! Kako je prislo do tega, da so vam jih
pozabili?«

»Niti sam dobro ne vem, kako se je to
zgodilo,« je utrujeno rekel stotnik Uru. Njegov
glas je postal bolj skrusen, skoraj starcevski,
odlo¢nost in pogum sta mu ugasnila v oeh.
Jon je ctutil, da stotnika storjene krivice hudo
bolijo. »Zdaj je Ze skoraj pet let, odkar sem
bil zadnji¢ v ustanovi,« je z muko nadaljeval.
»Kmalu zatem, ko so me odpustili, sem iz ano-
nimnega pisma zvedel, da imam tri sinove, in
spomnil sem se, da je to res; poleg tega je
v pismu pisalo, da mi je Zena umrla, ¢esar sem
se tudi sam spomnil. Ko sem torej zvedel, da
moji sinovi Zivijo bogve kje v mestu, sem se-
veda hotel zvedeti Se to, kje so in kdo so. Bil
sem naiven: vloZil sem prosnjo pri vojaskih
oblasteh, naj mi Gospodar sinove poisCe, ¢e$
da mi je ta pravica zagotovljena po ustavi. In
potem se je zacelo vledi. .. Gospodar sicer ni-
koli ni naravnost odgovoril, da jih node po-
iskati, ponavljal je laZne obljube, saj ves$, Jon,
kako to gre: da ,bo poiskal’, da jih ,zaradi teh-
ni¢nih tezav doslej $e ni uspel najti’ in po-
dobno. Podasi mi je postalo jasno, da iz urad-
nega iskanja ne bo ni¢, zato sem zacel iskati
privatno, na lastno pest, kar pa mi je zelo ote-
7eno, ker sem v vojaski sluzbi; nadzor, tudi
nad privatnim Zivljenjem, je pri nas $e veliko
strozji kot sicer. Gospodar je nekaj zvedel o
mojem iskanju in me zalel onemogodati na
najbolj podel in prefinjen nac¢in. Nikoli prej si
ne bi bil mislil, da je Gospodar lahko tako
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hudoben, zloben kakor sam hudié¢. Osebe, ki
sem jih spradeval o svojih sinovih, so kar na-
enkrat ,nekam odpotovale’, njihovi svojci so
jokali, ker niso vedeli, kam so se zgubile, Go-
spodar je odgovarjal, da se je ta in ta podloz-
nik ,preselil’, naslova pa seveda ni hotel pove-
dati, dokler niso pogreSanega nasli mrtvega
v kak$nem jarku. Ja, dragi moj Jon, tak$ne
stvari so se dogajale. Kolikokrat sem pomislil,
da bi veliko raje videl, da bi Gospodar mene
samega vrgel na dno najtemnej$e jeCe, kakor
pa da se je zna$al nad nedolZnimi ljudmi, ki
so od nekdaj poznali na$o druZino. O mojih
sinovih pa $e vedno ni nobenega sledu... No,
in nekega dne, ko sem te gledal skoz okno ka-
ravle, kako se pogovarja§ s straZarji, mi je
padla na pamet malce nora, vendar ne povsem
neverjetna misel: kaj pa, ¢e je ta mladi moz
eden izmed mojih treh izgubljenih sinov? Ta-
krat sem sklenil, da se moram pogovoriti s te-
boj ... Zdaj ves, zakaj ti vse to govorim.. .«

Na hodniku pred stotnikovo pisarno so se
zasliali blizajodi se koraki. Potrkalo je na
vrata, vstopil je pribo¢nik Dang. Zviska je po-
gledal Jona in raportiral stotniku:

»Izvrsil sem va$ ukaz: zapisnik sem predal
komandi. Sporodajo, da bo preiskovalna komi-
sija prisla najkasneje do Sestih.«

»Dobro, Dang. Pocakaj e malo na nadalj-
nja navodila,« je rekel stotnik, potem se je
z uradnim glasom obrnil k Jonu: »E$mun, vi
pa izvrdite nalogo, kakor sva se dogovorila:
pojdite k AnSarjevi vdovi in ji v mojem imenu
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sporocite Zalostno vest. Ne pozabite poudariti,
da je An$ar umrl ¢astno, pri obrambi Absoluta
in mesta ... Se naslov vam dam ...« Pobrskal
je po knjigi, leZedi pred njim na mizi, in pre-
" pisal naslov na listek. »Ko opravite, se vrnite
k meni in porocajte! Absolut z vamil«

Jon je vzel listek in pozdravil z rahlim pri-
klonom. Na listku je bil res napisan naslov.
Zunaj na hodniku je nekaj ¢asa premi$ljeval,
ali stotnik Uru resno Zeli, da gre k AnS$arjevi
vdovi, in ugotovil, da je tako morda $e naj-
bolje: druZini je treba osebno sporoditi, da je
AnSar mrtev, razen tega pa se bo on sam z
upravi¢eno in legalno potjo izognil zasliSeva-
nju preiskovalne komisije, ki naj bi prisla
vsak hip.

Preden se je odpravil na pot, se je hotel
za trenutek vrniti k AnSarju v kapelo. Prese-
ne¢eno je obstal, ko je nasel kapelo prazno;
Ansarja so Ze odnesli in tudi prej$njih dveh
straZarjev ni bilo ve¢ tam. Mrli¢a je pogoltnilo
velikansko mesto in dogodki so si sledili vse
hitreje, kakor vlak, drve¢ navzdol po klancu.

Poslovil se je pri svetlecem Gospodarje-
vem terminalu in stopil iz obmodja Mingove
piramide. Postaja Srebrni trg je bila blizu. V
mislih so se mu prepletale besede stotnika
Uruja in AnSarjev mrtvi obraz. Nekatere stvari
so postajale jasnejse, smisel celote pa’se je
¢edalje bolj izmikal. Jon se je zacel spuscati
po stopnis¢u v podzemeljsko. Cakala ga je ne-
ljuba naloga, da pove svojcem, kaj se je zgo-
dilo. Zazelel si je, da bi jim lahko pomagal.
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DZUNA, kakor so imenovali staro hi3o, je
bila znana po vsem D ... skem okraju, zato Jon
ni imel teZav z iskanjem naslova, ki mu ga je
stotnik napisal na listek. Prvi¢ je hodil po teh
krajih — kako malo je pravzaprav poznal me-
sto! — in mimoidodi, ki jih jc vpra$al za pot,
so mu kazali smer in zagotavljali, da bo prav
gotovo spoznal DZuno, ko pride ven iz ulic na
golitavo ruSevin. In res se je kmalu znasel na
goli¢avi, posejani s Strclji zidov, z ostanki po-
ruSenih hi§, sredi kamnite pudée pa je stala
DZuna, obsijana s po$evnim popoldanskim son-
cem, stara in masivna, z majhnimi okni, ve-
gasto ope¢nato streho in s Stevilnimi stolpidi,
pol kasarna pol grasc¢ina. Jon je vpra$al starca,
ki se je grel na soncu, zakaj je povsod okoli
tak$no razdejanje, in starec mu je razloZil, da
so pred leti zaceli rusiti celo Cetrt, ker so na-
meravali zgraditi nove bloke, potem pa se je
delo kdove zakaj nenadoma ustavilo, rusilci so
odsli, verjetno prav zaradi DZune, v kateri Se
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vedno stanujejo nekateri vplivni ljudje z viso-
kimi zvezami, ki so pri oblasteh dosegli, da so
prizanesle stari bajta¢i in ukazale zidati bloke
drugje. Ker so rusilci DZzuno pustili pri miru,
tudi drugih hi$ ni imelo ve¢ smisla rugiti do
tal in tako so ostali nadeti zidovi, brez streh,
brez oken in vrat, prepudceni zobu ¢asa. DZuna,
$e vedno cela, je bila malone neresni¢na sredi
vseh teh rulevin. Sive kamne, ostanke nekda-
njih okoliskih hi$, je ponekod Ze prerasel mah,
trava je poganjala med njimi, vi§ji zidovi pa
so bili popisani z grafiti in porisani z opolzkimi
risbami, ki so jih oblasti tu in tam premazale
s ¢rno barvo, da se ljudstvo ne bi pohujsalo.
In glej — na nekem zidu se je z velikimi rde-
¢imi ¢rkami svetil napis: SHA! Ko se je Jon
priblizal, je opazil, da se barva e ni povsem
posusila, napis je bil olitno $e sveZ, zato ga
oblasti verjetno $e niso utegnile premazati. Tu-
kaj je dober teren za njihova skrivalis¢a, je
pomislil Jon. Pod napisom je bil z enako barve
narisan znak, ki ga je videl zdaj prvi¢: krog,
iz katerega so sevali Zarki, podobno kakor
otroci riSejo sonce, le da so Zarki izhajali iz
samega sredi$¢a kroga in se S$irili ¢ez kro-
gov obod. S tem verjetno niso mislili narisati
sonca, temve¢ znak brzkone ponazarja nekaj
drugega, morda novo oroZje, si je rekel Jon.
Hitel je naprej, da ne bi kdo posumil, da je
on pisal po zidu, tisti razkolniki mu niso ni¢
mar, saj pravzaprav niti ne ve, kaj hocejo.
Sprva se mu je zdelo, da ga lo¢i od DZune
samo $e kakih sto korakov, vendar se je raz-
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dalja izkazala za precej vedjo, ker ruSevine niso
nudile trdnih prostorskih mejnikov pogledu,
vajenemu predvsem hi§ in ulic. — Kaksno raz-
dejanje! Koliko po nemarnem uni¢enih domov!
je razmis$ljal Jon in se spraseval, kam so §li
ljudje, ki so nekdaj tu Ziveli. So sploh $e med
zivimi? Presenetilo ga je, da je sredi rusevin
zagledal tudi ostanke stebrov in lepo izklesa-
nih marmornih kapitljev; sode¢ po ulicah, po
katerih je priSel do golicave, je v D...skem
okraju vladala revi¢ina, tukaj pa so si nekda-
nji prebivalci privos$éili razkosen beli marmor.
Kaj vse je skrivala preteklost teh zidov! Nji-
hove dolge, zverizene sence so se plazile po
tleh kakor skrivnostna znamenja pozabljene
pisave. Jon se je spomnil na nesreénega knjiz-
nicarja Min Ajana, ki so mu poZgali vse nje-
gove zgodovinske knjige, da ne bi kdo v njih
iskal zdravila proti sedanji tiraniji. Ce ¢loveku
vzamejo preteklost, mu vzamejo skoraj vse,
kar ima, je ugotavljal Jon.

Konéno je prispel do starih zidov osamele
DZune. Ustavil se je pred obokanim portonom
kakor pred usti velikanske ribe, ki je nasedla
na razdejanem bregu. Vrata niso bila zakle-
njena, odrinil jih je in stopil v veZo. Iz notra-
njosti sta se pripodili macki in $vignili mimo
Jonovih nog na plano. VeZa je bila prazna,
hladna in temna, iskal je zvonce ali vsaj se-
znam stanovalcev, pa ni bilo ni¢ takega, celo
vhodni terminal je manjkal — tam, kjer bi
se moral svetlikati zaslon, je iz stene molel
samo Sop zarjavelih Zic. Jon, navajen nadlez-
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nih Gospodarjevih odi, je prvi hip pomislil, da
morda v DZuni sploh nihée ne stanuje. Gospo-
dar gotovo ne bi dovolil, da je hia brez termi-
nala. — Toda zakaj bi mu stotnik Uru dal na-
pacden naslov? Mu je hotel preskrbeti le dobro
skrivali§€e za ¢ez no¢? A tudi starec, ki ga je
maloprej srecal med rusevinami, je govoril,
kakor da ni dvoma, da je DZuna $e naseljena.
Naprej bo treba, kakorkoli Ze...

Iz veZe sta vodili navzgor dve stopnisci,
na vsaki strani po eno. Izbral je desno — prav
lahko bi tudi levo, saj sta bili na pogled po-
vsem enaki — in se povzpel v prvo nadstropje,
kjer se je pred njim odprl dolg hodnik z vrsto
zaprtih vrat, ki so verjetno vodila v stanova-
nja, ¢eprav tudi na njih ni bilo tablic z imeni.
Stopil je nekaj korakov naprej, mimo oken-
ske line, in tedaj je opazil, da so neka vrata
samo priprta, skoz $pranjo je pronicala ru-
mena svetloba. Ko se je $e bolj priblizal, je
zasli$al udarce, kakor da nekdo znotraj v sta-
novanju zabija Zebelj. Torej hisa le ni prazna!
se je oddahnil, ¢eprav ne povsem brez tesnobe,
ker se je malce bal samotnih srefanj z ne-
znanci. Potrkal je na priprta vrata; niso ga
slisali, saj ni mogel preglasiti udarcev kladiva,
zato je kar vstopil.

Obstal je na pragu prostorne sobe, ne-
kak$nega salona, v katerem je bilo vse narobe.
Na tleh je kle¢al moZ in s kladivom tolkel po
parketnih des¢icah. Velik del parketa je bil
razkopan, ponekod so bili vkup nametani celi
sveznji des¢ic. Drugi moZ je stal na vrhu ple-
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skarske lestve, tik pod stropom, na katerega
je s Copi¢em risal listnate ornamente, kricece
zelene na belo $tukaturo.

»Dober dan,« je pozdravil Jon.

»Gospodar z vamil« je suho odvrnil moz
na parketu. Dvignil je pogled k prislecu in si
s prstom zarisal znamenje kroga na celu. Jon
se je nasmehnil, kajti tak$no znamenje — véa-
sih je bilo baje obvezno ob omembi Gospodar-
jevega imena — si je kdaj pa kdaj tudi AnSar
za Salo narisal na Celo, kar je Jonu vlilo upa-
nja, da se je oglasil na pravem naslovu. Zato
se je odzval pozdravu z enako gesto, vendar
se moZz na parketu za to ni kaj prida zmenil
in se je s kladivom spet lotil des¢ic. Oni drugi
zgoraj na lestvi pa je samo nekaj zamrmral.

Jon je stopil nekaj korakov naprej. Ro-
Zaste tapete so prekrivale stene. Na nekaterih
mestih so bile potrgane, da so se videle spod-
nje, starejSe plasti z obledelimi freskami. Po-
hidtva je bilo v sobi bolj malo: okorna ko-
moda s starinskim zrcalom, ovalna mizica in
dva naslonjaca z oguljenim pliSem. Pred kami-
nom je lezalo $e nekaj razsekanih kosov, fur-
niranih stranic nekdanje omare ali kaj. O¢itno
so ostanke metali v ogenj. Jonu se je zdelo, da
je bil svoje case tukaj ugleden mescanski sa-
lon, potem pa so se nekdanji stanovalci odse-
lili in zdaj je nekdo narocil obnovo. Ali pa
mozaka delata kar zase?

»NaloZi $e na ogenj, da ¢imprej zgori«
je slikar rekel onemu spodaj.
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»Zakaj seZigate pohistvo?« se je vmesal
Jon.

Moz je odlozil kladivo, vstal in si otrl roke
v razcapane, z velikimi zaplatami obsite hlade.
Premeril je Jona od nog do glave. »Zato ker
je vse &rvivo,« je rekel in vrgel naslednji kos
v plamene.

Tedaj so se iz hodnika zasli$ali koraki,
prisla je zajetna Zenska srednjih let z vedrom
vode, molée je stopila mimo Jona in nesla vodo
slikarju, ki se je spustil dol z lestve.

»Bo dosti vode?« je vprasala. Slikar je
prikimal.

»An8arjeve i$¢em,« je rekel Jon, »baje sta-
nujejo tukaj, v DZuni, pa ni nikjer napisov na
vratih. Z gospo bi rad govoril .«

Slikar se je priblizal in obotavljaje rekel:
»Mi smo se vselili $ele danes, ne poznamo Se
vseh stanovalcev. Doslej smo bili brezdomci,
zdaj tu zdaj tam, najve¢ na cesti. Stanovalci
zgornjih nadstropij pa so Ze dolgo v hisi, zato
bo najbolje, da greste gor in vpra$ate tam. Nas
pa raje pustite pri miru«

Toda Jonu se ni kaj prida ljubilo na slepo
iskati nove stanovalce v napol zapus$leni hisi,
ko je Ze te tri komaj nasel. Ni povsem verjel,
da ne poznajo Ansarjevih. Nekaj mu je govo-
rilo, da se je moZ na parketu prav od Ansarja
naudil tistega pozdrava s krogom na celu. Po-
leg tega je bilo preveé¢ oditno, da so se ga ho-
teli otresti. Verjetno nocejo imeti sitnosti, toda
kaks$nih? Stopil je h kaminu in se zazrl v izgi-
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nevajoe kose pohistva. Slikar je nadaljeval
delo, pomakal je ¢opi¢ v vedro, ki ga je bila
prinesla Zenska, in risal zelene liste na strop.

»Crvivo je Ze mogodle, a vseeno ni prav,
da kar seZigate; zdi se mi, da je stilno« je
rekel Jon, da bi nadaljeval prekinjeni pogovor.
»Gotovo bi se dalo kako zasdititi.«

»Pa kaj bi pravzaprav radi?« se je obreg-
nil parketar. »Nas ne morete pustiti pri miru?
Nam ne morete prizanesti z va$imi vpraSanji
in dobrimi nauki?... Vrata so tamle, ¢e ste
pozabili... Vang, pridi dol, da ga spomniva,
kje so vrata, ¢e ne bo Sel sam.«

Slikar Vang pa se ni odzval, ohranil je
stoitno drZo, samo za eno predko niZe se je
odmaknil, da bi si bolje ogledal ornamente.

Med kri¢e¢im listjem so zijale razpoke.

»Pusti ga, Tor,« se je zavzela Zenska, »zna
biti eden od ta vigjih, kaj ve$. Imeli bomo
same sitnosti... Lahko nas prijavi in placati
bomo morali najemnino, pa e vse za nazaj.«

»Najemnino! Ha, hal« se je zakrohotal
¢lovek z imenom Tor in se zacel tol¢i po ko-
lenih, kakor da bi Zenska povedala najboljso
Salo. »Ta je dobra! In $e za nazaj! Kdo pa ve,
koliko ¢asa smo Ze tukaj?... Ce bi ga poslal
sam Gospodar, mu jaz ne bi placal najemnine.
Za to podrtijo da bi pladal?«

»Nikar se ne vaZi, Tor,« je rekla Zenska,
»samo zagledal bo§ kakega kifeljca spodaj na
goli¢avi pa se bo$§ usral v hlade in tekel na
podstresje.«
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»Magdal« je vzkipel moZak in s kladivom
pomahal po zraku, »le pazi, kaj govoris! Da ti
ne bo potem Zal.«

Prepir je visel v zraku, zato je Jon sku-
$al obrniti pogovor drugam: »To je e dobra
hi3a, prav $koda bi bilo, ¢e bi jo takrat po-
rusili, staro DZuno. Samo stene bo treba po-
praviti . . «

»Stene? Kaj pa manjka stenam? Morda
pa vam kaj manjka?«

Oc¢itno je bilo, da bo Jon s svojimi pri-
pombami samo $e bolj podZgal ogenj.

»Dobro, dobro, Ze grem,« jih je skusal po-
miriti, »toda ali res ne veste, kje stanujejo
AngSarjevi? Gospe moram nekaj vaznega spo-
roCiti.«

RazdraZeni Tor je stopil k njemu in ga
zacel potiskati k vratom.

»Pusti ga, se bo Ze navelital,« je zviska
rekel slikar, imenovan Vang: »Ne vemo, kje
so, in basta. In tudi ¢e bi vedeli, vam ne bi
povedali. Tako je narocil Ansar in prav je imel,
saj res ni treba, da bi kar vsak, komur se
zljubi, hodil gor k njim, ko je on v sluzbi.
Konéno je AnSar postenjak in ni kriv, ¢e mu
baba gleda za drugimi. Niste ne prvi ne zad-
nji, tako da veste . .. Magda, prinesi mi $e malo
vode, daj! Liste moram povecati, od spodaj se
komaj vidijo.«

Zdaj je Jonu postalo jasno, zakaj so z njim
neprijazni — prepri¢ani so, da je eden izmed
ljubimcev AnSarjeve Zene. Ubogi AnSar ni bil
zaman ljubosumen.
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»Tako torejl« je vzkliknil, »zato mi noete
povedati, kje stanujejo, ker mislite, da sem mu
priSel zalezovat Zeno. Toda priSel sem zaradi
necesa povsem drugega: priel sem povedat,
da je... AnSar... mrtev! Sligite? Mrtev jel!«

Vsi trije so ostrmeli. »Se 3alite?« je strogo
vprasal Vang.

»Ni¢ se ne $alim! An$ar je bil danes opol-
dne ubit na straZi pri Mingovi piramidi. Jaz
sem Jon ESmun, njegov prijatelj. PriSel sem
povedat druZini.«

Nezaupljivo so ga gledali, ko pa jim je
pokazal izkaznico, na kateri je pisalo, da je za-
poslen v oddelku za posebne naloge pri Abso-
lutu, so doumeli, da gre zares. Vang si je snel
slikarsko Cepico z glave in si zakopal roke v
dolge, Ze skoraj sive lase. Tor je neumno gle-
dal, kakor da ne ve, ali je prav slisal.

»Ubogi otrocil« je vzdihnila Zenska in se
skoraj prosece obrnila k Jonu: »Pojdite z mano,
pokaZem vam, kje sta otroka. Ni daleg, le ne-
kaj vrat naprej. Nje tako ni nikoli doma. Je
Ze v kaki beznici ali pa se goni kje po hisi...
Lahko jo pocakate pri otrocih, prej ali slej bo
prisla.«

»Ne govori zdaj tako, Magda,« jo je opom-
nil Vang, »kaj pa ti ve§. Vsakega lahko za-
nese ... in zdaj je vdova. Morda se bo spame-
tovala, zmeraj se spametujemo prepozno.«

S poclasnimi, zibajo¢imi koraki je §la pre-
ko sobe. Na pragu se je ozrla, ali ji Jon sledi.
»Ni dale¢,« je ponovila, »le nekaj vrat na-
prej .. .«
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ZADNJI ZARKI pred veferom so proni-
cali skoz zapraSeno $ipo. Ob oknu je sedela
malo veéja deklica, ki je v naro¢ju drzala majh-
nega kodrastega fantka. Deklica je gledala v
sonce. Imela je dolge zlate lase, padali so ji
na ramena, obsijani z vederno svetlobo. Zibala
je bratca in mu prav po tihem pela, da bi za-
spal. Ko sta vstopila Jon in soseda Magda, se
je deklica ozrla k vratom, a ni vstala, ker je
fantek Ze skoraj spal; samo pokimala je pri-
$lecema in poloZila prst na usta, naj bosta tiho
in naj malo polakata. Soseda se je kar poslo-
vila in od$la, Jon pa se je previdno, da ne bi
zaropotal s stolom, usedel za mizo. Deklica je
pela uspavanko, sicer pa je bila tiina globoka
in neskaljena kakor tolmun sredi gozda. Udar-
cev kladiva iz razdejanega salona ni bilo sli-
Sati, debele stene so udusile vsak zunanji zvok,
poleg tega je bilo vrvenje prometnih ulic da-
le¢, ni seglo do Diune, ki je stala sama sredi
goli¢ave rusevin.

»Spa-a-vaj dete sladko.. .« je pela deklica,
vse tiSe je ponavljala refren, potem ko je Ze
drugié zapela celo uspavanko.

Jon se je oziral po sobi. Revi¢ina je lezla
iz vseh kotov, revi¢ina, zapus€enost in umaza-
nija. Na steni nad razmetano posteljo se je
$iril velik vlaZen madeZ rjave barve, na stropu
pa so bili $e trije manjsi. V tej sobi, ki je
AnSarjevi druzini o¢itno sluZila za vse, za spal-
nico, kuhinjo in dnevno sobo, je diSalo po
vlagi, prahu in postani hrani. Jonu se je zdelo
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¢udno, da se vsa druZina stiska v enem pro-
storu, ko pa je v hi8i o¢itno toliko praznih
sob. Verjetno ne morejo pladati ve¢. AnSar je
imel precej nizko plado, okrog §tiristo denar-
jev na mesec, tako je takrat rekel. Stiri¢lanska
druzina se s tem komaj prebije. Dokler ne
pride$ k njim domov, si sploh ne predstavljas,
kako tezko je Ziveti s tako pla¢o. Zenska pa
Se pije, kot kaZe. In kaj bo zdaj, ko Ansarja
ni ve¢? Kako bosta otroka Zivela z brezvestno
materjo? Znova se je ozrl k deklici ob oknu.
Njune odi so se srefale. Kako naj ji pove? Go-
tovo je imela oleta zelo rada. Ce ji pove, da
je ofe mrtev, jo bo to Cisto strlo. Za mlajsega
bratca je kakor mati, eprav je sama Se otrok,
kakih osem ali devet jih ima, ne ve¢. — Boljse
je, da po¢akam AnSarjevo, si je rekel Jon, tudi
&e se vrne pijana. Sicer pa sosedje vedno malce
pretiravajo, ko govorijo o pregrehah drugih;
morda z njo sploh ni tako hudo, kakor se zdi
onim trem v salonu. Verjetno so zase prepri-
¢ani, da so najbolj normalni, a so krepko cez
les s poZiganjem starega pohistva in z risa-
njem listov na strop ... Toda kdo ve, koliko
¢asa AnSarjeve ne bo domov? Uru mi je na-
ro¢il, naj se vrnem k njemu; Mirtu sem oblju-
bil, da pridem zveler na obisk; in naposled
Karin, saj je petek. Vse se tako hitro spremi-
nja... Ce me bojo Zandarji res iskali zaradi
preiskave, bojo verjetno najprej prisli k meni
domov. Danes moram vsekakor prespati drug-
je. Tako in tako jim bo Gospodar povedal, da
me ni doma.
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»Cakate mamo?« je Sepetaje vprasala de-
klica.

Jon je pokimal. Son¢ni Zarki na dekli¢inih
laseh so uga$ali. Zadaj za zapraseno §ipo je
nebo zadenjalo rdefe Zareti. Okno je bilo na-
rejeno v znamenju kriza.

»Nalijte si, prosim,« je rekla prav tako
tiho in z obrazom pokazala proti kredenci,
na kateri je stal bokal z vinom in nekaj raz-
metanih, nepomitih kozarcev.

»Bom raje pocakal,« je zaSepetal Jon. Bolj
kot nepomiti kozarci ga je motilo, da bi moral
vstati in stopiti nekaj korakov po $kripajofem
podu, kar bi malega lahko zbudilo.

Revilina je grozna, je razmi$ljal Jon. Od-
kod je Ansar jemal mo&, da ga vse to ni zlo-
milo? Revi¢ina, nezvesta Zena pa Se alkohol.
H& mu je gotovo pomagala, da je bil vedno
veder in nasmejan. Zdaj pa se v krsti Ze vozi
v atanej, tisto truplo vozijo tja, vo$¢eni obraz
in strjeno kri... Nenadoma je Jon s pogledom
obstal na sliki, vise¢i na steni. Zacudil se je,
da je Ze prej ni opazil. Na ovalni fotografiji
je zagledal mlad par, Zenina v vojaski uniformi
z nevesto v belem. Od dale¢ ni mogel videti
podrobnosti, brez dvoma pa je spoznal AnSar-
jeve poteze: njegovo znadilno drZo, kosate brke
in obrvi, visoko &elo in nasmeh. In tisti hip
je Jona zmrazilo po hrbtu — v somraku, ki se
je podasi 8iril po sobi, se mu je zazdelo, da je
zadaj za sliko pravi AnSarjev obraz, njegova
#iva podoba, ki se mu smehlja tam z one strani,
z drugega brega... Planil je na noge in se
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pribliZal sliki. Ropot stola in $kripanje lesenih
tal sta se zarezala v ti$ino.

»Kaj je?« je prestraseno vzkliknila deklica.

Jon, ki je preiskoval sliko prav od blizu,
se je zavedel, da ga je zapeljal privid. Foto-
grafija je bila ¢isto navadna poro¢na slika, Ze
malce rumena od starosti.

»To sta ofe in mama na poroki,« je pol-
glasno rekla deklica, odlozila spefega bratca
na posteljo in se podcasi, kakor plagna Zival pri-
bliZala Jonu. »Zakaj ste tako poskodili? Ustra-
$ila sem se, pa tudi otroka bi lahko zbudili.«

Jon si je obrisal pot s cela. »Oce je.. .«
A ni mogel izredi tiste besede. Samo pogledal
je deklico in si Zelel, da bi razumela.

Toda ni razumela. »Kaj vam je? Zakaj me
tako gledate?« je s strahom vpra$ala, »sedite
vendar nazaj, nalijem vam vina . .. Seveda, ole
je bil takrat $e mlad ... in mama tudi.. «

Vrnil se je k mizi. Deklica je vzela bokal
z vinom, nalila dva kozarca in ju postavila na
mizo. Nato se je usedla nasproti.

»Tudi ti pije$ vino?« se je zacudil, ko si
je omodil ustnice in se nekoliko pomiril.

»Zakaj pa ne?« je rekla deklica. »Ce pijem
vino in sem s tamalim sama doma, me je manj
strah.«

Jon je stegnil roko in jo pobozal po laseh.
»Ne boj se me... tudi mene je strah... jaz
sem prijatelj tvojega oleta. Veckrat sva se po-
govarjala .. «

Deklica je z zanimanjem prisluhnila in sre-
bala vino. Jon je opazil, da ima prav taksne
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o¢i kakor Ansar: velike, modre, malce odsotne.
Tedaj je zajokal otrok. Vstala je, vzela malega
bratca v naroc¢je in ga zalela zibati.

»Kako ti je ime?« je tiho vprasal Jon.

»Klara. Mali pa je Lan.« PoloZila je prst
na ustnice, naj bo Jon nekaj ¢asa tiho. »Tako
tezko zaspi,« je dodala, »samo malo pocakajte,
potem mi poveste o oletu.«

Jon je pokimal. Po prstih je stopil k oknu,
pobrisal z roko prah s Sipe in se zazrl dol
v kamnito goli¢avo. Nebo je Zarelo vedno bolj
rdeCe in rusevine starih zidov so se obarvale
z rahlo rdeckastim sijem. In zazdelo se mu je,
da se je Cas zalel vrteti nazaj: izginjale so mi-
nute, ure, dnevi in celo leta sedanjosti in vra-
¢al se je v daljno preteklost, tja do svojega
otrostva, ko je bil Se deCek. ..

USTAVILI SO SE na vrhu gric¢a. Detek je
gledal skoz okno kodije v vecerni somrak, kjer
je razloc¢il obrise poruSenih hi§, temne gmote
dreves in oddaljene ognje. Veter je podil po
nebu raztrgane, viharne oblake; iz kotanje pod
cesto je prinafal omamen vonj cvetov in diSe-
¢ih smol. Decku se je zdelo, da se je za trenu-
tek vse ustavilo: niso ve¢ Skripala kolesa, ni
ve¢ pokal bi¢ in tudi kodijazevi klici so za-
mrli. Znotraj v kodiji je bilo Ze skoraj povsem
temno. Komaj je videl mater, sedeto na na-
sprotnem sedeZu, bolj je ¢util njeno bliZino;
ob njej se je pocutil varnega.

»Zakaj smo se ustavili, mati?«
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»Ne vem, Jon. Morda popravljajo cesto. ..
Daj, poskusi zaspati, $e dolgo se bomo vozili.«

»Zakaj oc¢ka stanuje tako dale¢?«

Ni odgovorila, samo poboZala ga je po la-
seh. Zdaj, ko se je iz temnega kota sklonila
naprej, ga je vsega zaobjela z mehkobo svojih
o¢i. Nasmehnil se je in se spet zazrl skoz okno
v kotanjo pod cesto. Potrkalo je na vrata in
prikazal se je kocijaz.

»Zandarji so zaprli cesto,« je rekel, »baje
pripravljajo racijo. Pravijo, da lahko traja dalj
¢asa, morda kako uro ali celo vet.«

»Pocakali bomo,« je sklenila mati, »kaj pa
drugega, saj je menda to edina pot, ne?«

»Ce vam je prav, bomo pocakali,« je pri-
kimal kodijaz, zaprl vrata in se znova povzpel
na kozla, da se je kocija rahlo zazibala na
mehkih vzmeteh.

»Mami, kaj je racija?«

»Poskusi zaspati, Jon,« je rekla, potem je
vzdihnila: »Ni¢ lepega ni videti, ko Zandarji
lovijo ljudi.« _

De¢ku pa ni bilo prav ni¢ do spanja. Z
oémi je zvedavo preiskoval somrak in njegova
domisljija se je vse bolj bohotila. Ni bilo treba
dolgo cakati: od dale¢ je zasliSal pesem, prina-
$ali in spet odnasali so jo valovi vetra. Kmalu
zatem je zagledal mmnozico ljudi, prihajali so
izza razvalin, v procesiji so se vili med drevesi
in grmovjem, nosili so bakle, cvetne vence, ne-
kateri pa so drzali nad glavami palice z na-
pisi. Blizali so se dnu kotanje, kjer je med
bujnimi drevesi leZala tlakovana plos¢ad. V

150



procesiji je bilo najve¢ mladih, igrali so na kl—
tare, ploskali in plesali.

»Glej, mamil« je -zaklical decek. »Glej,
kako lepo plesejo.«

Ni odgovorila, le zaskrbljeno in nemirno
je pogledovala dol v kotanjo. Potem je zamr-
mrala: »Ujeli se bojo kakor pti¢i v past.« De-
éek jo je vprasujole pogledal.

Ko se je procesija ustavila, so prenehali
peti in igrati, na kamnit oder se je povzpel
mladeni¢ in zade] govoriti. Slisalo se ga je da-
le¢ naokrog, prav gor do ceste. MnoZica se je
zbrala okrog njega in ga je veckrat prekinila
z bu¢nim ploskanjem. Dedek v kodiji je na-
penjal uSesa, vendar ni dobro razumel, kaj
mladeni¢ govori. Preve¢ je bilo besed, ki jih
ni poznal: svoboda, pravica, nasilje... Cutil
je, da se dogaja nekaj nenavadnega. Tudi to
je ¢util, da mati komaj prikriva nemir. Prijel
jo je za roko.

In tedaj se je zasliSalo, kakor da bi za-
bobnela zemlja. Bil je topot stoterih konj, ki
so z vseh strani, drve¢ iz teme, nosili jezdece,
oborozene Zandarje. Kot bi mignil, so obkro-
Zili mnoZico, zbrano na dnu kotanje. Spet so
se oglasili posamezni odlomki pesmi, bakle so
migotale v no¢ in nastajala je vse huj$a zmeda.
Konjeniki so sklepali obro¢. Mladeni¢, ki je
Se vedno stal na govorni$kem odru, je na ves
glas zaklical:

»Naj Zivi svoboda! Dol s tiranom!«

To je bil znak za napad. Iz nekega loka,
namerjena s parom neznanih hudobnih odi, se
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je sprozila pusCica, mladeni¢ se je zamajal,
pustica mu je prestrelila prsi, s poslednjimi
mo¢mi je dvignil roke, kakor da bi hotel po-
vedati $e zadnjo, odre$ujoco besedo, potem se
je zamajal in padel v naro¢je svojih bratov.
Nastala je silna zmeda, prihajali so $e novi
Zandarji v svetle¢ih oklepih, vse se je odvijalo
zelo hitro, kriki so tonili v no&, bliskali so se
medi, lovei so na konjih skakali sem in tja,
Zrtve so bezale na vse strani in iskale zavetje
med rusevinami in v grmovju. Visoko zgoraj,
dale¢ nad zavrzeno globeljo, v kateri so posa-
sti uprizarjale divji lov, pa so meZikale zvezde,
hladne in krute v svoji lepoti, vrte¢ se v dalj-
nih, brezmejnih svetovih.

Delek je trepetal. Odtrgal je pogled od
okna in skril obraz v materinem naro¢ju. Mati
ga je bozZala po laseh, tudi njena roka je tre-
petala. TolaZila ga je, ko je zacel jokati, ves
se je tresel in hlipal: »Kaj so jim storili, kaj
so jim storilil«

Kon¢no se je koc¢ija premaknila. Zaskri-
pala so kolesa, vrtela so se vse hitreje, kocijaz
je gonil dol po klancu, kakor da bi jih pre-
ganjal hudi¢. DeCek se je stiskal k materi,
Zelel si je samo to, da bi pozabil, kar je videl,
da bi bilo vse le huda pravljica.

»Sanjal si,« ga je tolazila mati, »zdaj pa
zaspi.«

Prikimal je, Ceprav je vedel, da niso bile
sanje. Ni mogel razumeti zakaj, zakaj? ... Mati
je zalela prav po tiho peti uspavanko, tonil je
v sen, v odre$ujoco pozabo. ..
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KDAJ je bilo to? se je spraSeval Jon. Je
mati e Ziva? Bi jo $e spoznal, &e bi jo srecal?
Bolj kakor njenih potez se je spominjal njene
mehke roke, mirnih o¢i, blagega glasu, ki je
pel uspavanko ... Za hip se mu je zazdelo, da
se mora samo obrniti, pa jo bo zagledal in
stekel v njeno naroéje. — Mocno trkanje na
vrata ga je vrnilo v sedanjost. Obrnil se je
pro¢ od okna, v sobi je bilo Ze skoraj temno,
deklica Klara je sedela za mizo in pila vino.
Ob trkanju je vstala in $la k bratcu, spefemu
na postelji. Potrkalo je znova, zdaj $e mo¢neje.

»Vstopite!« je bojede zaklicala Klara.

Na vratih sta stala Zandarja, zable$cala se
je moc¢na elektri¢na lu¢. Jon je nagonsko po-
skusil zbeZati, a ni imel kam, zato je obstal
na mestu kakor zajec pred Zarometom. Sprico
bles¢ece luci ni videl prislecev v obraz, takoj
pa ju je spoznal za policaja po obrisu njunih
oboroZenih postav in po znadilni ludi, uperjeni
Zrtvi naravnost v odi.

»Si ti Jon E$mun, nadzornik straZe pri
Mingovi piramidi?« Jon je prikimal. »Z nama
mora$. Aretiran si, ker si osumljen uboja.«

Naslednji hip je Ze zadutil Zandarjev pri-
jem in lisice, s katerimi mu je zvezal roke;
drugi Zandar je posvetil po sobi. Klara je stala
ob postelji, drzala bratca v naro¢ju in prestra-
$eno gledala.

sMame ni doma?« je vprasal Zandar. Od-
kimala je, Zandar pa je izvlekel pismo in ga
polozil na mizo. »To je za mamo, ko pride...
Zdaj pa pojdimo!« se je obrnil k Jonu.
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»Kaj vam je storil?« je zaklicala deklica:
»Pustite gal«

Zandarja se nista zmenila zanjo, Jona sta
porivala k vratom. Za vrati je stala sosedova
Magda in stiskala roke k prsim. Policaj ji je
z Zarometom posvetil v obraz in ji narodil,
naj poskrbi za otroka, dokler ne pride AnSar-
jeva. »In priZgite kako lu¢l« je robantil: »Kaj
tukaj res nimate elektrike, kakor v srednjem
veku?« Magda je pchitela v sobo in sprasevala
Klaro po svetah. Jon in Zandarja pa so se Ze
oddaljevali po hodniku.

»Na komisariat gremo, da te zasli$ijo. Saj
ni re¢eno, da si kriv, toda najina dolZnost je,
da te pripeljeva tja.«

»Sicer pa je znano,« je dodal drugi, »da
je Dzuna leglo banditov SHA .«

Njuno Zelezje je roZljalo po stopnicah. V
veZi so se vsi trije stlacili v hitro policijsko
ko¢ijo in se odpeljali.

»Jaz nisem ubil An$arja,« je rekel Jon ez
nekaj ¢asa. »Res sem zamudil sluzbo, toda ubil
ga nisem.«

»No, bomo Ze videli,« sta prikimala Zan-
darja, »¢e si nedolzen, bo§ gotovo kmalu iz-
puscen.«

No¢ je legala na mesto in nad hiSami so
se prizigale prve zvezde. Na goli¢avi med ru-
Sevinami so ponekod goreli ognji, v daljnih
oknih so mezZikale lu¢i. Jon je zacutil v sebi
odlo¢nost, da se bo boril za svoj prav. Saj
nima kaj izgubiti, ¢e bo govoril po pravici,
tako kakor je res bilo. Toda kako je res bilo?
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se je v njem oglasil dvom: Kako so me sploh
nasli tam v DZuni? Me je kdo izdal? Stotnik
Uru? Ne, ne! On gotovo ne. Ni izkljudeno, da
prav zdaj tudi njega peljejo na zasliSanje.
Morda je tudi on za hip pomislil, da sem ga
jaz izdal? Dejansko pa gre za nekaj povsem
drugega ... toda kaj? Kdo je ubil AnSarja? In
kako mu je uspelo zbezati...?

Kotija se je zibala sem in tja. Jon je zaprl
odi, iz teme je zasijal materin obraz tako jasno,
kakor da bi resni¢no stala pred njim. Da, zdaj
bi jo spoznal, &e bi jo srecal, prav gotovo! Med
nedtetimi obrazi bi jo spoznal. Zazdelo se mu
je, kakor da mu mati podaja roko iz davnine.
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ZANDARIJI so pozabili na obljubo, da bo
Jon izpuséen, ¢e dokaze, da je nedolZen. Ko-
misar sploh ni hotel poslu$ati njegovega za-
govora, prekinil ga je Ze po nekaj besedah, ¢es
da bo Jon povedal sodniku, kar hoée povedati,
nato je pomignil jetniskemu <&uvaju, naj ga
odpelje. Velik zavaljen Zandar mu je na lisice
zataknil verigo in ga kakor psa na povodcu
vodil po stopnicah globoko dol v klet. Od-
pahnil je Zelezna vrata celice in porinil Jona
v temo. Preden so se zaprla, je Jon opazil po-
steljo, in ko ga je zagrnila tema, se je dotipal
do tja in se vrgel na slamnjaco. Dozivljal je
trenutke obupa in polas¢ala se ga je cedalje
ve¢ja ravnodusdnost. O¢itno mu hodejo naprtiti
umor Ansarja. Kako jim bo dokazal, da je
nedolZzen? Se bo lahko skliceval na stotnika
Uruja, ali pa na Kamo? Preve¢ dobro je vedel,
da pri oblasti nobena opravidila ne zaleZejo,
¢e si sodniki, dusebrizniki in policaji kaj vte-
pejo v glavo. Zadosti je Ze, ¢e kdo od visjih
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-trdi, da je osumljenec kriv, in krivica bo obve-
ljala kot pravica.

Lezal je na hrbtu in gledal v temo. Edina
svetla tocka je bila luknja za kljuc¢avnico v vra-
tih, sicer pa ni videl niti svoje roke, tudi &e jo
je priblizal tik pred odi. Imel je obc&utek, da
je jeta ozka in tesna kakor grobnica, &eprav
se je morda motil — v¢asih, ko je za minuto
ali dve zmanjkalo elektrike v podzemeljski in
je vlak obstal v temi sredi predora, si imel
obcutek, da si zakopan sam samcat globoko
pod zemljo, a to je trajalo le kratek &as, kajti
vedno je kdo kaj rekel ali si priZgal cigareto.
Jon se je spomnil na dekle, ki je zjutraj jo-
kalo v vlaku in ponavljalo, da je vseeno. Go-
tovo je tudi ona obcutila krivico, tisto do-
konéno krivico, proti kateri se ne da nikamor
pritoZiti in ki je ne more nihée ve¢ zbrisati.
Njemu je preostajalo vsaj medlo upanje, da
bo oproséen na sodis¢u. Ne, si je rekel, ne
smem se slepiti — nobenega upanja ni. Spet
bom koncal v kakini zavrZeni ustanovi, kjer
me bodo obdelovali z elektriko in letargiki.
Morda me obsodijo celo na totalko. Pa tudi ¢e
ne, tudi ¢e bom $e kdaj svoboden, bo znova vse
izgubljeno: vse, kar sem v tem letu ustvaril in
kar sem se spomnil za nazaj. In tako spet in
spet, do takrat, ko bo moje telo staro in mi
bo kdo dal milostni udarec v srce, da bom
mrtev in hladen kot AnSar... Ta trenutek je
AnSarju skoraj zavidal: morda ima njegova
dusa kljub vsemu moZnost, da izbira in pri-
stane v kak$nem drugem svetu, dale¢ pro¢ od

157



prekletega mesta. Ni vedje groze, kot ¢e bi se
moral Se po pravi, telesni smrti znova vrniti
v ta temni svet, k temu Gospodarju.

Nenadoma se mu je zazdelo, da je zaslisal
nekak$en $um: kakor da bi se nekaj premak-
nilo prav blizu. Od zunaj $um prav gotovo ni
prisel, glasovi s hodnika so bili ¢isto drugaéni.
Za hip je pomislil, da je sligal, kako se je on
sam obrnil na postelji, pri demer se mu je
zazdelo, da $um prihaja od drugje. Ali pa so
tukaj misi... ali podgane? Zmrazilo ga je po
hrbtu. Ze je hotel vstati, da bi pretipal temo
po dolgem in pocez, pa se je premislil. Boljse
bo, &e pocaka, morda se bo $um ponovil. Na-
pel je uSesa kakor zalezovana Zival in popol-
noma mirno leZal na postelji. Cez nekaj tre-
nutkov je prasnilo tik nad njim in svetloba
vzigalice se je razlila po temi. Jon je kriknil.
Brezumen strah mu je vzel razsodnost. Saj to
ne more biti res — ta prikazen .. .!

Za gorefo vzigalico, tako blizu, da bi ga
lahko dosegel z roko, se mu je iz teme smejal
obraz tistega soseda — Madhuka — hudoben
starikav obraz ubijalca pticev, §trle¢ na tolstem
vratu iz postirkanega ovratnika, obraz, kakor
izpran od dolgega deZevia, zlobno smejo¢ se
z mi§jimi o¢mi, iz katerih veje sovrastvo.

Prikazen je! Prikazen! — je Jonova misel
iskala re$itve, odmaknil se je na rob postelje,
prav do zida, in ¢akal, da mine.

Vzigalica je dogorela, za hip je spet za-
vladala tema, toda bila je 3e stranejsa, Jon
je trepetal, in ko je prasnila nova vZigalica,
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se je skoraj oddahnil... Madhuk se je zdaj
zasmejal na glas. »Kaj te je tako strah, Jon
E3mun, saj sem samo jaz, tvoj sosed,« se je
spakovala nakaza, »saj si me zjutraj iskal,
celo tekel si za mano, mar ne? No, zdaj me
ima$ tukaj ob sebi — kaj ni bolje biti v dvoje
kakor sam? Zlasti &e sva oba obtoZena istega
zlo¢ina. Marsikaj se lahko pomeniva .. .«

Jon je pocasi priSel k sebi. Tudi druga
vzigalica je dogorela, Madhuk jo je podrzal
v roki in se umaknil nekaj korakov stran.

»Usedel se bom na svojo posteljo,« je re-
kel. »Bolje se bova pomenila, & se me bos
malo manj bal...« Jon je moldal. »Vidi§,« je
nadaljeval Madhuk, »v¢asih prav pride, ¢e ¢lo-
vek kadi. Nikoli ne ve$, kdaj bo§ potreboval
viigalice. Tebi je lahko Zal, da si nehal.«

»Nehal kaj?« je uspelo izdaviti Jonu.

»Kaj, kaj! Kaditi vendar. Saj si kadil vet
kot deset let, vse do lani. Takrat so bili v usta-
novi res temeljiti s tabo, $e kajenje so ti po-
zabili, ha hal«

Groza je spet lezla Jonu v kosti, zdaj dru-
gatna, morda $e hujsa. »Kako pa vi to veste?
...Kdo ste vi?«

»Kako, ha? Prebral sem v tvojem prisré-
nem dosjeju, dragec. Stvari so zelo preproste,
prav v tem je mod. Ti pa me kakor bebdek
sprasuje$, kdo da sem. Saj ve§, kdo sem: tvoj
sosed Madhuk ... Kaj ti to ni dovolj?«

Spet je prasnila vzigalica in Madhuk si je
prizgal cigareto.
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Se zmerom je bolje, ¢e imam opraviti
s tem pokvarjencem kakor s prikaznimi, je
pomislil Jon: tega ¢loveka so mi nastavili po-
licaji, ni dvoma. Tudi njegova trditev, da sva
oba obtoZena istega zlolina, je zagotovo past.
Zgoraj so mu povedali nekaj mojih dosjejskih
podatkov, da bi me izsiljeval.

»Prosil bi vas, da me nehate tikati kakor
kak dusebriZnik,« je rekel Jon.

»Tikanje te moti? Kako si rahlocuten, ha
ha! Kako naj te vikam, ¢&lovek, ko pa vem
malone vse o tebi, $e ve¢ kot ti sam ... pa bi
te vikal! Se na misel mi ne pride, gospod Jon.«

»Dobro, imenujte me kakor holete, saj
tako vem, da ste s policije. Ni treba, da se
sprenevedate, tako neumen Ze nisem.«

»Poglej ga no, poglej! Te je strah minil,
kaj? Ti moram povedati $e kaj lepega, da se
ne bo§ prehitro prevzel?«

»Pustite me pri miru.«

»Nikar tako, no! Lepo te prosim!« se je
rogal Madhuk. »Kon¢no gre zate. Zdaj imas
priloZznost, da marsikaj zve$... Lahko ti na
primer povem, kako sem ubil Ansarja... S pi-
§tolo. Ti e ve$ ne, kaj je pistola, kajne, dra-
gec? Podil sem ga od daleg. .. takole: pok!.. .«

Jon je bil spet pahnjen v negotovost: za-
kaj ta hudoba tako govori? Izziva, da bi kaj
zvlekel iz mene? Kako ve, da je bil AnSar ubit
s pistolo? Je morda preiskava tako pokazala?

»Madhuk, pravite, da ste ubili Ansarja. Pa
zakaj ste ga ubili? In zakaj so potem tudi mene
vrgli v jeco?«
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»Napredujes, Jon, napredujes$! Prav, prav,
le verjemi mi, da sem AnS$arja ubil jaz. Saj ti
sam dobro ve$, da ga nisi ti. Tebi ni delal
zgage kakor meni, ko mi je kvaril nalrte s
svojo prismuknjeno po$tenostjo... Sicer pa
tebe ni¢ ne briga, zakaj sem ga ubil. Zate je
¢isto dovolj, ¢e ve§, da sem ga ubil jaz. Tega
kmetavzi tu zgoraj seveda ne vejo. Prijeli so
me, kakor so prijeli tebe, ker me je nekdo
videl v bliZini Mingove piramide. Se dobro, da
so mi pustili cigarete. In tudi to je slucaj, da
so naju vtaknili v isto celico, vrazji sludaj,
ha ha! ...Zdaj si ti, dragec, Z¢ mane$ roke,
takole si misli§: oba sva osumljena, toda Mad-
huk je morilec, saj sam prizna, jaz pa sem
nedolZen, kar se bo razkrilo na sodis¢u ali zZe
kje ... Ampak zdaj ti povem pravi vraZji $tos,
Jon: ni¢ se ne bo razkrilo, jaz sem sicer res
Angarjev morilec, kar tebi povem in kar lahko
trobi$ kjerkoli, kajti jaz imam tak alibi, da
se tebi $e sanja ne! Vsakemu, ki bi me obtoZil
umora, lahko dokaZem, da sem bil danes ob
dvanajstih za deveto goro, ha hal«

Jonu se je vsa ta igra ze krepko upirala,
Ceprav si je moral po drugi strani priznati, da
ga je prav ostudni Madhuk s svojim ¢vekanjem
ohranjal pti zdravi pameti. Se vedno je bilo
bolje deliti temo s hudobcem kakor biti pre-
puslen na milost in nemilost lastnim mislim.
Vendar mu ponos ni dal, da ne bi Madhuku
$e enkrat zabrusil: »Pustite me pri miru. Saj
vem, da se laZete in me samo izzivate.«
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Skudnjavec pa se ni dal kar tako odpra-
viti. Spet se je zasmejal s svojim zoprnim sme-
hom in nadaljeval: »Pa te ni¢ ne zanima, kaj
$e piSe v tvojem dosjeju? ...Ali pa vsaj to,
zakaj sem ti zjutraj rekel, da te sovraZim? Saj
gre konec koncev zate, ne zame.«

»Ne zanima me,« je vztrajal Jon. »Saj vem,
da mi lahko natvezite karkoli.«

»Dobro,« je $kodoZeljno rekel oni iz teme,
»ne bom silil vate. Se mi pa vseeno zdi ¢udno,
da se tako malo zanima§ za svojo prelastito
dusico. Saj si neko¢, Ze pred leti, na nekem
$tudentskem zborovanju rekel, da je najvisji
namen vsakega ¢loveka, da zbere svoje raz-
préene spomine; kakor pastir zbere ovce, ko
se zvedleri, si rekel. Kak$na sijajna primerjaval
Ti si mi pravi pesnik, dragec. Kako da te vse
to zdaj kar naenkrat ne zanima vel?«

Jon je molcal, ¢eprav je poslusal z nasi-
lenimi uSesi.

»...Obicajno se vi pesniki, takrat ko mo-
zgate po svojih velepomembnih doZivetjih, spo-
minjate samo plemenitih stvari, kako ste na
primer resili kakega ujetega pticka ali posusili
solzice na obrazu kaks$ni nesre¢no zaljubljeni
deklici... In iz takih plemenitih spominov
potem hocete zbrati svojo preteklost kakor
otroci, ki zbirajo vkup svetlete kamencke. Ti-
sto, kar prihaja iz resni¢ne teme, kar je sra-
motno, nizko, obdutljive duSice nevredno, pa
rajSi pustite, da ostane pozabljeno. Ce pa vas
kdo ho¢e spomniti na kaj takega, takoj vpi-
jete, da je laZnivec, da to Ze niste bili vi, kje
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pa, kako naj bi pravi¢nik zabredel tako glo-
boko! Blatno modcvirje, ki se cedi &ez ves svet,
so si izmislili podli hudi¢i, ki kakor vampirji
na kri ¢akajo na umazanijo, da pritee na dan
iz smrdecih kloak ... Kako bedasto!«

Madhuk se je zakrohotal, njegov smeh je
prihajal iz teme kakor ¢udno vre$¢anje ka-
kega pragozdnega pti¢a. To je bilo kar tezko
prenasati. Bolje je, ¢e govori, je pomislil Jon
in rekel:

»No, in potem? Kaksno je tisto mocvirje?«

»Brezdanje, sega prav do pekla. Pogoline
te, e preved beza$ po njem, in ni te ve¢ nazaj.
Ampak saj ti, Jon ESmun, prav hoce§ bezati
po svoji modvirni preteklosti, iz tvojega dos-
jeja je jasno razvidno, da najraje rije$ po kalni
vodi kakor kak pujs.«

»Dajte mi Ze enkrat mirl« je zavpil Jon.

»Ne, ne, dragecl« se je hehetal Madhuk,
»treba je slisati tudi tisto, kar &lovek ne mara
sliati. Povedal ti bom eno tako zgodbico, ta-
kole za pokusino, drugih stvari se bo$ tako in
tako spomnil sam ... No, nekod je Zivel maj-
hen dedek, ki se je imenoval Jon. In detek je
imel mamico, ki je zanj lepo skrbela in med
drugim mu je kupila tudi glinastega angelcka
in mu ga obesila nad posteljo, da bi ga ¢uval
vsega hudega. Mali Jon je imel rad angelcka,
vsaki¢ ga je pogledal, preden je zaspal. Imel
pa je deCek tudi vrstnika, nekega Suna po
imenu, katerega je ob¢udoval ¢ez vse: Sun je
Jona prekasal po mo¢i, znanju in pogumu. Ved-
krat je s prezirom govoril o0 maminih sinckih,
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ki jih je strah teme, $kratov in ¢arovnic. Mali
Jon si je na vse kriplje prizadeval, da bi si
pridobil Sunovo naklonjenost. In zdaj ta ne-
sreni angel¢ek na steni nad posteljo! Ce bi
Sun zvedel zanj, bi Jonu prav gotovo prezir-
ljivo obrnil hrbet. Ukrepati je bilo treba ¢im-
prej, kajti Sun je veckrat prihajal k Jonu na
obisk. Nekega dne, ko je §la mamica k sosedi,
je Jon vzel angel¢ka s stene, nekaj trenutkov
je Se okleval, ali bi ali ne bi, potem pa ga je
skril pod sraj¢ko in stekel dol na dvorisde,
kjer je angeltka vrgel v smeti, med pomije
in odpadke. In kaj si je izmislil za mamico!
Rekel ji je, da je angeltek padel s stene in se
razbil in da ga je raje odnesel dol in ga za-
kopal na vrtu, kakor da bi bila mamica Zalo-
stna, ko bi videla razbitega angel¢ka na tleh. ..
Kaj se ti zmisli takale mala nedolZna dusSica,
ha hal«

»Lepa zgodbica,« je brezbrizno rekel Jon,
»7al pa ste si jo prikrojili po svoje. Mali Jon
je res imel glinastega angelcka, tak$ne angelcke
imajo mnogi otroci, vendar ga ni razbil on,
ampak je nekega dne resni¢no padel na tla.«

»Oh, seveda, sevedal« se je rogal Madhuk:
»Kje bi ti kaj takega storil! Seveda ne! To si
lahko izmisli samo vraZzja domisljija... toda
poslusaj me dalje, dragec: zgodba s tistim Su-
nom $e ni konc¢ana, v tvojem dosjeju vse lepo
pise, verjetno si jo sam izblebetal v ustanovi,
ko so ti dali zadostno dozo seruma resnice.
Nekega dne sta se namre¢ dec¢ka, mali Jon in
njegov vzornik Sun, sprla. Vedja skupina dec-
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kov se je po dvorié¢ih $la ravbarje in Zandarje,
Jon je bil Zandar in je ujetemu ravbarju Sunu
uvkazal, da mora izvrditi zasluZzeno kazen: kle-
¢ati pred vhodnimi vrati toliko ¢asa, dokler
kdo ne pride dol po stopni$¢u. Sun tega ni
hotel in je Zandarja Jona sunil, takole malce
za $alo, ¢e$ kaj bo$ ti meni ukazoval. Takrat
pa je Jonu zavrela kri in zalela sta se prete-
pati. Seveda, boj je bil povsem neenak, Sun
je bil veliko spretnejsi in moc¢nejsi in Jon se
je kmalu zna%el na tleh, ves zamazan z bla-
tom, ki mu je sililo v usta, v o¢i. Sun ga je
s kolenom ti$¢al navzdol, hudobno se je rezal
in vpra$al decke, ki so ju obstopili v krogu:
JFantje, kaj naj naredim s to glisto? Naj ga
ubijem? Decki so zaceli vres¢ati in Sun je pre-
maganca $e nekajkrat s pestjo udaril v obraz,
da se je mali Jon skoraj onesvestil. Potem so
se razbeZali na vse strani... ti pa si ostal sam
v blatu, poniZan in osramoden, z neskon¢nim
sovradtvom v du8i. Ne bo$§ zdaj trdil, da se
tudi tega ne spominjas, ha? Pomisli malo, dra-
gec, saj vendar hode§ zbrati svoje izgubljene
ovce .. .«

Jon je molcal. Cez prepade ¢asa je korak
za korakom prihajal vanj spomin na tisti pri-
zor. Res je bilo, res! mu je kljuvalo v glavi.

»...A s tem zgodbica $e ni kondana,« je
nadaljeval sku$njavec, »pa tudi edina ni. Ko-
liko je takih zgodbic! ...Mali Jon je pocasi
odrasel, postal je $tudent, pozabil je na otro-
$kega vrstnika Suna, zaljubil se je in nekega
vetera se je od svoje drage pozno vracal do-
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mov, sam je stopal po temni ulici, na kateri
so gorele le redke brlive svetilke, in od dale¢
se mu zaéne pribliZevati neki ¢lovek, ofitno je
bil pijan, tako se je majal sem in tja, in glej,
kaj ne pridrvi izza vogala ko¢ija in e preden
kocijaz v tisti temi opazi pijanca na cesti, Ze
ta lezi pod konjskimi kopiti. Ko¢ijaZz pusti vse
skupaj in izgine v no¢, Jon pa steCe tja k po-
nesreCencu, obrnjenemu na hrbet, ustavi se
pred njim, zakli¢e, ¢e je kdo v ko¢iji, nobenega
ni, samo konja rezgeceta, kaj naj zdaj stori?
Strah ga je, vendar mu nekako uspe obrniti
tisto telo na tleh, ne ve, ali je ¢lovek mrtev
ali ni, obraz ima krvav, Jon pomisli, da bi bilo .
treba ¢loveku dati umetno dihanje, skloni se
nadenj, pa ne more, ne more se ga dotakniti,
saj je Ze mrtev, si pravi, ¢eprav mu notri go-
vori, da je ¢lovek morda $e ziv in da ga le on
na vsem svetu lahko re$i smrti, ¢e ga sploh
kdo. Tedaj pa se mu zazdi, da tega ¢loveka od
nekod pozna. Vrta za hip po spominu, §ine mu
v glavo, da je nesretnik podoben Sunu, njego-
vemu vrstniku iz otro$tva, ne ve zagotovo, ali
je ali ni, toliko let ga ni videl, zdaj pa mu kri
teCe po Celu in ni¢ ne kaZe, da bi bil Se Ziv.
Strah ga je, Jona, za to gre. Pa ne samo strah,
tudi hudobna misel se mu utrne, da mora steci
¢imprej po zdravnika, &eprav noter v sebi ve,
da mu lahko pomaga le on sam, in sicer takoj,
z umetnim dihanjem, tako da mu piha v usta.
A strah ga je in premalo ljubezni je v njem,
preve¢ sovra$tva. Dvigne se in steCe po ulici,
da bi prisel do telefona. Naj kar drugi, ki
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znajo, pomagajo nesre¢niku. Saj so zdravniki
za to na svetu, pa tudi policaji znajo dati prvo
pomo¢. Ko kon¢no pride do telefona in po-
kli¢e, mu povejo, da so o nesreci Ze obves$ceni.
Zandarska patrulja je ponesrefenca Ze nasla
in sporo¢ila na reSevalno postajo. Ze prihajajo.
Jon se pocasi vrne v tisto ulico, od dale¢ za-
gleda nekaj postav, ki se premikajo gor in dol
po kraju nesree; na tistega, ki je padel pod
konje, pa so ze vrgli belo rjuho ... Tako je to,
dragec.«

»Pa je bil ponesretenec Sun?« je Jon tiho
vprasal.

»Ne, ni bil,« je odvrnil Madhuk, »pozani-
mal sem se pri Gospodarju, ker me take stvari
zanimajo . .. Ce verjame$ ali ne, tisti nesre¢nik
sploh ni bil Sun. Tvoj Sun, zaradi katerega si
razbil angel¢ka, Zivi z druzino kot po$ten in
vesten podloznik nekje v Z...skem okraju.
Cisto se je spremenil, ti¢ek, ha ha! Ti pa si
ostal prav tak, kakrsen si bil: pravi vragec,
ho ho ho.. .k

Pekel je to, pekel, pekel...! je kljuvalo
Jonu v mislih. Nikamor se ni mogole ved
umakniti, nikamor! Niti v samega sebe ne.
Vse, kar pravi ta hudi¢ev oproda, je res, to
je tisto najhuj8e. Resni¢no, kak$en smisel ima
vrtati po spominih, ¢e se razodenejo tak$ne
stvari. Bolje je pozabiti, bolje je vse poZgatil
...Kljub vsemu pa je v Jonu $e vedno osta-
jala Zelja, da je treba priti vsemu do dna,
celo peklu, naj stane kar hoce, tudi &e se iz
preteklosti dvigne cel trop ostudnih poS$asti;
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Se slable je namred, e posasti so nekje pod
varljivo lupino sedanjosti, ¢e rovarijo od spo-
daj, pa ¢lovek niti ne ve zanje in se dela, kakor
da jih sploh ni...

Na hodniku, od zunaj so se zaslisali pri-
blizujodi se koraki.

»Zdaj prihajajo po enega izmed naju« je
rekel Madhuk. »Vedel sem, da naju bodo zbe-
zali iz te luknje Se pred nocjo. Ponoéi jim
v zaporih tega zavrZenega komisariata zmanjka
prostora: preve¢ navledejo raznih pijancev, lo-
povov in kurb brez listka, da bi lahko naju
Se drzali.«

Zaslisala sta klju¢ v vratih. Paznik ni mo-
gel takoj odpreti, nekaj se je zataknilo, zato
je zacel z vso mocjo stresati vrata in prekli-
njati.

»Se nekaj imam zate,« je v naglici rekel
Madhuk, »8e spominek za konec... No, kam
sem jo Ze dal? ... Aha, tu je: na, dajem ti sliko
tvoje bivse Zene Sare, vzel sem jo iz dosjeja ...
Na, pa Se vzigalice ti dam, da si jo bo§ lahko
ogledal, ¢e bos ti tisti, ki bo $e ostal.«

Vrata so se s silo odprla in v celico je
stopil zavaljen Zandar, tisti, ki je bil Jona pri-
peljal v jeco.

»No, Madhuk, gremo! Vstanil« je zaroban-
til. — »Ti pa $e pocakajl« je odrinil Jona, da
se je zgrudil nazaj na posteljo.

»Pa dobro se drZi, dragec, ha ha ha.. .l
je odmeval Madhukov smeh po hodniku, ko
sta z Zandarjem odhajala.
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Vrata so bila spet zapahnjena. Jon je s tre-
so¢imi rokami prizgal Zveplenko in pogledal
sliko, ki mu jo je dal Madhuk. Na njej je bila
mlada Zena ¢rnih las in Zivahnih odi. Nekaj
trenutkov je gledal njene poteze, vzigalica je
dogorela in priZzgal je Se eno, poteze na obrazu
mlade Zene so mu postajale vse bolj znane,
vse bolj zivo je vstajal pred njim tisti cas,
preden so ga pred letom dni odpeljali v usta-
novo ... »Seveda, saj to je Saral« je vzkliknil
in v trenutku se je pred njegovim notranjim
otesom razprlo célo dejanje njegove lastne
pretekle zgodbe, kakor da bi se na odru dvig-
nil zastor.

Bilo je pred letom dni, morda $e prej, ko
se je zbudil sredi noci, se dvignil na postelji
in zrl predse...
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NOC, globoka in tiha, je ¢as, ko je ¢lovek
najbolj podoben Zivali: zbudi se iz sna, dvigne
se na postelji in z velikimi, za¢udenimi oémi
strmi predse. Srce bije kakor teZak, globoko
v krvi potopljen zvon, zavest korak za kora-
kom za¢ne lolevati znano od neznanega, res-
ni¢nost od sanj. Spomin prebujenega klice v
svet ... Tako se je Jon zbudil sredi tiste nodi.
Trajalo je nekaj trenutkov, preden je priklical
znane podobe in jih strnil v sliko sveta. Lu¢
je Se gorela, pozabil jo je bil ugasiti. Sara se
e ni vrnila, on pa je obleden zaspal in knjiga
mu je zdrsnila na tla. Vstal je, $e vedno brez
kakrsnekoli jasne misli, in se napotil v kuhi-
njo. PriZzgal je lu¢, v pomivalnem koritu so
lezali lonci, nepomiti kozarci in skodelice. Po-
bral je nekaj posode iz korita, da bi se do-
kopal do pipe, ter zacel piti vodo v dolgih,
hlastnih pozirkih. Tekla mu je prek obraza,
dol po bradi, zajel jo je v dlani, nosilko Ziv-
ljenja, in si umil o¢i in Celo. Cutil je njen hlad,
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kakor Zival, ki pride pit k studencu sredi no¢i.
Ko se je napojil, se je spet zravnal in pogledal
na stensko uro: kazala je pol treh. Cez kako
dobro uro bo jutro, nje pa 3¢ vedno ni, Sare.
Le kje se je zadrzala tako dolgo? Rekla je, da
gre na koncert, zdaj pa je ni nazaj. Bolje bi
bilo, ko bi 3el z njo, denar za vstopnico bi Ze
kje dobil; morda bi Lejla povabila oba, Saro
in njega, e je sploh res, da je $la Sara z njo.
Stopil je v dnevno sobo in se zazrl skoz okno:
zunaj je bila tema, no¢, tiSina. Kak$na ti$ina!
Kakor da ne bi bil dale¢ naokrog, v vseh teh
blokih, nihée drug Ziv razen njega. Spodaj na
ulici so gorele neonske luci, sosednji blok pa
je bil ves teman, kakor velika potopljena ladja.
Ni¢ ni kazalo, da v njem spi ve¢ kot sto ljudi,
ki zaviti v rjuhe in odeje potujejo po svojih
sanjskih nebesih in peklih. Kocije so stale na
dvoris¢u kot prazne truge. Tam dale¢, na drugi
strani reke, je v neki hi$i gorelo nekaj ludi,
a bilo je predale¢, da bi v njih prepoznal zna-
menja Zivljenja. Redke zvezde, ki so se pre-
bile skozi meglo, so meZikale v tolmunih med
oblaki, luna je Ze zaSla za robove hi$. Pred
nekaj urami, preden je zaspal, jo je gledal,
okroglo in svetleto. Zdaj pa ni nikogar, Se
lune ni veg, samo gluha, moreca tema, ko lahko
poslusas lastno dihanje, utrip svojega srca.
Kaksna samota! Nekaj casa je stal ob oknu
in Cakal, da bi se vsaj nekaj zgodilo, da bi se
prizgala kak$na lu¢ ali kaj. Konéno je spodaj
po ulici pripeljal kolesar, a tudi ta je s svojo
drobno, brle¢o lu¢ko kmalu spet izginil za so-
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sednjo hi$o. Sarino kolo je spodaj v kleti, po-
kvarjeno. Kako bo pris§la domov, ko je zad-
nji vlak Ze zamudila? Jo bo kdo pripeljal?
Lejla nima kotije, pa tudi stanuje ¢isto na
drugem koncu. Bo najela taksi? Saj nima to-
liko denarja.

Usedel se je na kav¢ in si prizgal cigareto.
Zdaj se je Ze povsem zbudil. Skoraj podza-
vestno je pomislil na 3tevilko tri-pet-pet-ena,
ki je samodejno priZgala telepatsko svetilko
v dnevni sobi. Ta elektronska igra¢ka je bila
zadnji luksus, ki sta si ga s Saro privoidila,
preden sta zabredla v sedanje denarne tezave.
Ce si v sobi pomislil na omenjeno- §tevilko in
nato v mislih priSteval enice, je svetloba po-
stajala moc¢nej$a, pri odStevanju pa Sibkejsa.
Telepatska svetilka je bila ena izmed majhnih
tehni¢nih zvijag, ki so v ljudeh zbujale upanje,
da jim tehnika — sicer grozeta na vsakem ko-
raku — utegne kdaj pa kdaj tudi pomagati ali
jih vsaj zabavati.

Cigareta je Ze skoraj dogorela, ko je za-
sligal, da se je na stopni$¢u vkljucil lift. Ona
je, prav gotovo. Kdo od sosedov pa bi ob tej
uri $e prihajal domov? Saj imajo jutri sluzbo,
le onadva sta ¢rni ovci. Pomislil je, da bi bilo
bolje, ¢e bi Sel v spalnico in se delal, kakor
da spi; tako mu Sara ne bi mogla oditati, da
prezi za njo, kot da bi bil njen ole, toda ni se
mu ljubilo igrati teh skrivalnic. Verjetno bi
bilo $e najbolje, ¢e bi jo trdo prijel, jo nadrl,
zakaj je tako pozna, ko pa je rekla, da gre
samo na koncert. Saj ve, da ima on rahel spa-
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nec; danes je res zaspal ob knjigi, po nekaj
kozarcih $nopsa, vendar se zbudi ob vsakem
$umu, sploh pa je ponavadi buden kakor ma-
Cek, &e je pozno ni, zlasti zadnje &ase, odkar
se prepirata. Pravzaprav se niti ne prepirata,
samo ona se kuja. Po drugi strani pa je res,
da Sara spi ko polh, kadar se on pozno vrne
domov ... Lift se kar ni hotel ustaviti, oditno
je pridrsal le mimo, namenjen v vi§je nad-
stropje. Ni ona, si je rekel Jon in si priZgal
novo cigareto.

Spominjal se je, kako sta se pred leti po-
ro¢ila in se vselila v novo stanovanje, ki sta
ga dobila od solidarnostnega sklada za mlade
zakonce. Oba sta bila e Studenta in sta se
z vso vnemo lotila dela, da bi ¢imprej kondala
§tudij. Prisel je dan, ko je diplomiral, malo
kasneje $e ona, toda sluzbe ni in ni bilo. Do-
kler je trajala $tipendija, je $e kar nekam $lo,
pozneje pa sta se zalela prebijati iz dneva
v dan, on z zafasnimi zaposlitvami, ona s pre-
vajanjem tekstov za revijo »Meje«. Prevajanje
ji je priskrbel Mirt, imel je nekaksne zveze.
In prav tedaj so se zaleli kaliti odnosi z Mir-
tom, ki ga je Jon poznal, %e odkar je pomnil.
Vsi trije so postali kar preveliki prijatelji. Mirt
je sicer vedno vlekel s sabo neke Zenske, a bilo
je ot¢itno, da mu je Sara zelo v8el. Po drugi
strani pa je bil Jon prepri¢an, da mu Mirt ne
namerava speljati Zene. Zadeva je spominjala
na nekak$no slepo ulico: vsi trije so ¢utili na-
petost, ki je med njimi prej ni bilo, lebdela
je v zraku, nihée pa ni hotel z besedo na dan.
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In kaj naj bi pravzaprav sploh rekel? Jon se
je enkrat Ze poskusil posaliti, da Mirt osvaja
Saro, vendar je $ala izzvenela zelo neslano. Vsi
trije so se sicer zasmejali, a ta smeh je bil prav
trpek, kakor da bi izraZal priznanje. Na tak
nacin so stvari postajale Se slabse. Tudi to je
Jon Ze pomislil, da bi bilo najbolje, ¢e bi dal
Mirtu odkrito vedeti, da pri njem in Sari ni veé
zaZelen, pa kaj, ko to spet ni bilo res; na Mirta
je bil zelo navezan in razen tega s tako straho-
petno prekinitvijo odnosov verjetno sploh ne
bi pretrgal skrivne niti, ki naj bi bila povezo-
vala Mirta in Saro. Morda bi se zacela dobi-
vati celo naskrivaj? Ali pa je vse skupaj samo
moja izmi$ljotina? se je spraseval Jon. Mirta
ni mogel kar tako obsojati, saj nikoli ni dal
Sari kakega oc¢itnega namiga, nasprotno, naj-
veckrat je pripeljal s seboj na obisk kako me-
treso, poznal je na desetine tak$nih Zensk, ne-
katere med njimi so bile prav prikupne. Zad-
nji¢, pred dvema tednoma, je dekle, ki jo je
pripeljal s seboj, zaspalo na kavéu; bila je Ze
pozna ura in dekle ni moglo slediti zaplete-
nemu pogovoru, ki se je vlekel Ze krepko ez
polno¢ med Mirtom, Jonom in Saro, starimi
kolegi z univerze. Vsi trije so popili precej
vina, nenadoma pa se je pogovor zataknil,
kakor bi se v trenutku zavedeli, kako nesmi-
selne so vse pametne besede. Zavladala je mo-
reCa tiSina. Sara je prva dvignila kozarec in se
Zivéno zasmejala: »Zelita, da vama nekaj poka-
Zem, en hec?« je vprasala. Moska sta molcala,
Sara pa je vzela iz svoje torbice bankovec, sto-
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tak, ki ga je tistega dne dobila kot honorar za
prevod in s katerim naj bi oba z Jonom Zivela
naslednji teden, priZzgala je vzigalnik in ga pri-
maknila k denarju. Jon je stegnil roko, da bi
prepredil nesmiselni poZig, ona pa se mu je iz-
muznila in stoje drzala goredi bankovec kakor
trofejo. »Zakaj pa ne?« je rekla s prisiljenim
smehom, »saj je tako zadnji. Pa naj gre 3e ta
k vragul« Vse je bilo na videz zelo otrocje in
neresno, a kljub temu so vsi trije, tudi Sara,
ona verjetno $e najbolj, zacutili, da je v pri-
zoru nekaj zoprnega, sprijenega. Toda zdaj de-
janja ni bilo ve¢ mogode preklicati, zato se je
Sara smejala vedno bolj, krohotala se je kakor
klovh na odru. Jon ni maral, da je tak$na.
»Spusti, saj se bo§ spekla,« je mirno pripom-
nil Mirt, Sara pa je plamenico $e kar drzala
v roki, bankovec je gorel pocasi in vztrajno,
zalela je mahati z njim sem in tja. Tedaj se
je zbudila Se Mirtova spremljevalka, presene-
¢eno je gledala, kaj Sara poc¢ne, in vzkliknila:
»Kaj poénete, saj ste znorelil« Denar je med-
tem Ze dogorel in Sara je vrgla ogorek v pe-
pelnik. Sedla je nazaj na svoje mesto, zdaj
se ni veé¢ smejala, temvec si je zakrila obraz
z rokami in zgroZeno, polglasno, kakor zbegan
otrok rekla: »Glejte! Tu okoli je vse polno
zmajev! Povsod so, z vseh strani...« Jon in
Mirt sta jo sku$ala pomiriti, ji dopovedati,
da zmajev ni in da so vsi skupaj samo pre-
ve¢ spili, nato sta hotela dogodek obrniti na
smesno plat, ¢e§, zmajcke si prepodila iz ban-
kovca, ha ha, in podobno, Mirtovo dekle pa
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je vstalo in reklo, da ima vsega dovolj. »Sra-
nje, te vase igrice!« je rekla in hotela kar takoj
oditi, z Mirtovim posredovanjem so se stvari
potem vsaj za silo uredile, vendar sta se gosta
kmalu poslovila, Sara pa se je od takrat zaprla
vase in je Jonu komaj odgovarjala na vsak-
danja vprasanja. »Prav je imela tista punca,«
je rekla naslednjega dne, »res je vse skupaj
eno tezko sranje.« Jon je hotel vedeti kako in
zakaj, pa ni mogel kaj ve¢ izvleéi iz nje. Spo-
sodila si je drugih sto denarjev in pogosto je
ostajala zdoma, parkrat je ni bilo ves dan. Jon
je upal, da se bo Zivljenje s€asoma vrnilo na
stari tir, saj ni bilo prvi¢, da je Sara doZiv-
ljala krizo. Toda po S$tirinajstih dneh $e ni bilo
bolje. In nocoj je tako dolgo ni...

Jonu je dogorela $e druga, pa tretja in
Cetrta cigareta, a Sare $e ni bilo. Hodil je po
stanovanju gor in dol, iz dnevne sobe v kuhi-
njo in spet nazaj, obstal kdaj pa kdaj pri oknu,
na sosednjem bloku je za nekim balkonom za-
gorela lug, verjetno se kak Zeleznicar odpravlja
na jutranji $iht, saj je ura Ze ve¢ kot tri, spo-
daj na ulici je ko¢ija oddrdrala mimo, zvezde
so polagoma ugasale, vrted se po Cloveku ne-
doumljivih poteh. Je pad ni, Sare. Verjetno je
kje ostala in bo prisla Sele zjutraj. Jon se je
napotil nazaj v spalnico, ugasil vse ludi, se
vrgel na posteljo in poskusal zaspati. Ko bi
vsaj imela otroka, ki bi dihal tu ob njem, je
pomislil. Morda pa je bolje tako, z otrokom
bi bilo vse skupaj Se teZje. In tudi Sara ima
konéno prav, da ne moreva imeti otroka, do-

176



kler vsaj eden od naju ne najde trdne sluzbe.
Obracal se je gor in dol po postelji, bil je ne-
znansko utrujen, vendar ni mogel zaspati. Kaj
pa, e je Sara zdaj v objemu drugega? Mirta?
Tega si Jon ni znal predstavljati. Kako bi se
ona ljubila z drugim? Tako kakor z njim?
Bi onemu drugemu prav tako $epetala kakor
njemu? Bi prav tako dihala? Ga prav tako
objemala? ...To je bilo bolete. — Ne smem
misliti na to, si je rekel, to je le moje fanta-
ziranje, verjetno se je zadrzala zunaj zaradi
tesa povsem drugega. Toda zakaj ni telefoni-
rala? Koliko muke bi mi prihranila s tem!
Sicer pa tokrat ni prvi¢, da Sara ponoduje, in
vedno se je dobro izteklo. Konéno tudi jaz ved-
krat ostanem v mestu krepko ¢ez polnoé...
Tedaj je nenadoma spet zasli$al, kako se je na
stopnis¢u vkljucil lift. Saj ni ona, si je rekel,
da ne bi bil spet razo¢aran. Morda pa vseeno
je? Kako dolge so bile tiste sekunde, ko je lift
lezel gor! — Jo 3e ljubim? se je vprasal. Se,
prav gotovo, kako da ne! Toda kdaj se bo Ze
nehala kujati, zdaj traja Ze kar malo predolgo,
dva tedna. Pogovoriti se morava, zaleti znova,
saj tisto z Mirtom je samo moje fantaziranje!
...Lift se je res ustavil. Nato se je zaslisal
klju¢ v vratih. Ona je, hvala bogu! Bolje bo,
¢e jo zdaj ne gnjavim z vprasanji, si je rekel,
se bova Ze jutri pogovorila. Sara je vstopila in
prizgala lu¢ v predsobi. Pogledala je skoz od-
prta vrata spalnice, kjer je Jon lezal v temi,
potem je $la v dnevno in dalje v kuhinjo, kjer
si je natocila vode. Cakal je. Nekaj je zamr-
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mrala, pa ni razlo¢il besed. Prila je v spalnico
in se zacela sladiti. Prizgala je lu¢ na nocni
omarici. Jon se je obrnil in jo molée gledal.
Slekla si je korzet in pod blazino iskala svileno
spalno srajco. Gledal je njeno znano, golo telo,
oble prsi, kosmati sram. Nasla je srajco in si
jo potegnila ez glavo.

»LeZi§ kar obleen?« je vprasala. »Sleci se,
Jon, in pojdi spat.«

Zid molka je bil prebit. Odpela si je Se
sponko na glavi in si spustila bujne &rne lase.
Nato se je ulegla zraven njega na posteljo,
a obrnila se je vstramn.

»Zaspi, Jon,« je ponovila in ugasila lud.

»Prav,« je rekel, »samo povej mi, kje si
bila tako dolgo?«

»Pusti me zdaj ... saj ve§ kje, na koncertu
z Lejlo, potem pa $e na pivu pri Treh mer-
jascih ... Zaklepetala sem se, zamudila zadnji
vlak, pa sem prisla pes. Lahko no¢, Jon!«

»Ne verjamem ti.«

Znova je priZgala lu¢, se obrnila in ga
vprasujoce pogledala:

»Ne 2«

»Ne verjamem ti... te pa ljubim!«

Spet se je obrnila vstran. »Ce mi ne ver-
jame$§, ne govori o ljubezni.«

»Sara! ...« je prosece rekel in jo poboZal
po laseh, »saj je vseeno. Zame je vazno samo
to, da si moja.. «

Mol¢ala je, z obrazom obrnjena k steni.
Jon si je zaZelel, da bi se stisnil k njej, da bi
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¢util njeno toplo telo, skoraj tako domace kot
njegovo lastno.

»Sara! ...Ljubiva se! Daj no!« jo je hotel
pritegniti k sebi.

Izvila se mu je in zdaj Ze precej razdra-
Zeno rekla: »Pusti me, Jon. Rada bi spala«

»Ampak Sara, saj to traja Ze S$tirinajst
dni! Kako naj te pustim? Kaj nisem tvoj moZ,
tvoj .. « je silil k njej.

»Oh, pusti me, ¢e te prosim ... Sicer bom
$la spat v dnevno, na kavé.c

Jon pa si je vse bolj Zelel, da bi se ljubila.
Vedel je, da ni dobro, ¢e se vsiljuje, toda gnalo
ga je dalje, kakor za nalas¢. Ko da bi si hotel
nekaj dokazati, izsiliti za vsako ceno. Segel je
z roko pod njeno spalno srajco, gor po nogi
do mehke reZe, obkrozene s kocinami. Joj,
kako si jo je Zelel ta hip! Za trenutek mu je
pustila, kakor da okleva, potem je odrinila
njegovo roko, vrgla s sebe odejo in vstala.

»Zdaj pa imam tega zadostil« je vzrojila,
se ogrnila v haljo in od$la v dnevno sobo. »Kaj
ne razume$, da mi ni do tega, ne razumes, da
bi rada spala, da bi bila rada sama?« jo je sli-
Sal skoz vrata. ». .. Pa $e pravi$, da me ljubis!«

Jon je obleZal praznih rok. Minuto ali dve
je ¢akal na postelji, misle¢, da se bo vrnila,
toda ni se. SliSal je prask vzigalice, ko si je
prizgala cigareto. Vstal je in od$el za njo v
dnevno. Sedela je na kav¢u in kadila. Tako
drobna se mu je zazdela sredi nodi, samo njene
odi so jezno Zarele.

»Sara! ... Prosim te! ... Pa kaj je s tabo?«
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Skomignila je z rameni. »Ni¢, kaj. Pusti
me pri miru.«

»Kje si bila tako dolgo? Si bila z Mir
tom, ne?«

»Z Mirtom? Kaj ne poves! ... Sicer te pa
ni¢ ne briga, kje sem bila. Ne teroriziraj me.
Sploh bi bil lahko srefen, da sem prisla do-
mov. Ti morda misli§, da je to moja doiZnost,
pa nil«

»Ve$ kaj, Sara! ...Take ti gotovo govori
tista tvoja Lejla, ki da vsakemu, kdor jo malo
lepse pogleda.«

Sarine o¢i so se zabliskale. »Tebi Ze ne
bi dala. Tako.«

»Dobro, naj bo, kot pravi§,« jo je hotel
pomiriti, »sicer pa je jaz tako ne maram. Ve-
deti hodem samo, kaj je s tabo.«

Prisedel je k njej na kav¢ in jo hotel pri-
jeti za roko, a mu jo je izmaknila. Nekaj tre-
nutkov sta molcéala, nato je Jon kar se da
mirno, ¢eprav z malce treso¢im glasom rekel:
»Sara, jaz ne morem ve¢ tako. Ne morem Zi-
veti v tej negotovosti, prav res ne ... Kaj ima$
z Mirtom? Povej mi, mora$ mi povedatil«

»Ni¢, kaj. Vse€ mi je, kakor tebi. Kaj je
v tem slabega? Mirt %e ne bi tako silil vame,
on nekaj di nase.. .«

»Oh, lahko njemu, ki ni tvoj moz! On
lahko vle¢e s sabo tiste babe, zraven pa se
igra s tabo.«

»A tako! ...Lepo govori§ o svojem bojda
najbolj$em prijatelju! Ja kaj pa je tebi sploh
Se sveto? Drugi¢ bo§ tako govoril o meni:
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lahko njej in take cvetke... Ti egoist! Samo
nase misli$. Se ti sploh zaveda$, da je drugim
morda tudi teZko, ne samo tebi? Dela§ se le-
pega, v resnici pa si podlez. Dela$ se svetnika,
v resnici pa bi padel po vsaki babi, ki bi ti
dala.«

»Saral ...Nehaj! ...Kaj je s tabo? Vse
si tako obrnila, ko da sem jaz prisel ob §tirih
zjutraj domov in ko da se jaz Ze dva tedna
drZim nate.«

Zakrila si je obraz z rokami in vzdihnila.

»Jon, dosti imam vsega skupaj. Kaj ¢e bi
se midva za nekaj Casa locila? ...Jaz bi $la
k mami. Saj tudi denarja nimava za Zivet.

»Locilal« je vzkliknil Jon. »Kaj si nora?
...Znorela si, ¢isto si znorela! Ne maras$ me’
veé, kaj? Zginila bi rada, mene pa pustila! Ne
mara§ me ve¢! Povej! ...Povej!...« Zgrabil
jo je za roko in jo stresel, a se mu je izvila
in ods§la nazaj v spalnico.

»Jutri se pogovoriva, Jon,« je rekla, si
slekla haljo in se znova ulegla v posteljo.
»Pojdi tudi ti spat.«

Sledil ji je in legel poleg nje. Obrnjena
je bila vstran. Njeni &rni lasje so padali na
blazino. Lezal je ob njej in strah mu je lezel
v kosti. Praznina se je vse bolj $irila v dusi.
— Kaj naj storim? se je spraseval. Groza ga
je bilo prihajajodega jutra. Nekaj je treba
storiti, tako ni mogode cakati na vbogajme.
Ne ljubi me ve¢, to je zdaj jasno, si je rekel.
Morda zaradi Mirta, morda zaradi koga dru-
gega. Toda kako bom jaz brez nje? Saj to je
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nemogoce, da bi kar $la. Kaj se ji je zgodilo?
Ko bi mi vsaj povedala, za kaj gre! Potem bi
7e naSel kaks$no re$itev. Zakaj se je tako za-
prla vase? Me res prezira? Me sovrazi? Zakaj,
zakaj le?

Gledal je v somrak. Bleda svetloba je po-
¢asi lezla v sobo. Visoko v sosednjem bloku
se je prizgalo nekaj luci. Jutranja meglica se
je spuscala na mesto. Treba bi bilo storiti kaj
odlo¢nega, z enim mahom razbiti zacopran
zid ...

»Sara! ...« je poklical, a ni se obrnila,
kakor da spi. Pomislil je, da je morda res za-
spala. Konec koncev je Zenska kot vse druge,
Se bolj. Ne mara neodlo¢nih in zbeganih be-
sed. Vse to je treba presekati drugade, na en
mah ...

»Saral ...« je znova poklical, se stisnil
k njej in ji z roko segel pod spalno srajco.
Njena koza je bila mehka, topla.

Mahoma se je stresla, se obrnila in se
dvignila na postelji. Njune oc¢i so se srelale.
Jona je kar zmrazilo, ko je zagledal njen obraz
v somraku zgodnjega jutra. Tako tuj je bil ta
hip, tako strasno tuj! Saj to sploh ni ona, nje-
gova Sara, to je Cisto druga¢na Zenska! Kako
da je ni prej poznal taksne? ...Kaksen prezir
je v njenih oceh! Kaksno sovrastvo!

»Kar daj! Kar dajl« je blaznela in si dvig-
nila spalno srajco ¢ez trebuh. »Samo za mojo
picko ti je! Tu jo ima$, na! Pofukaj me, samo
hitro! ...Da ne bom bruhala... Na, nal«
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Jonu se je stemnilo pred o¢mi. Dvignil je
roko, tezka je bila ta hip kot Se nikoli, in
udaril . ..

Z vso silo jo je udaril po obrazu.

Kar opotekla se je. Ko se je spet zravnala,
je strmela vanj z velikimi, vprasujo¢imi o¢mi,
kakor otrok.

In tedaj je Jon storil nekaj, kar je pre-
seglo vse meje: $e enkrat je dvignil roko in
jo udaril, $e enkrat! ...In $e enkrat... In Se
enkrat . .. Kakor da ne bi bil on.

»Morilecl« je zakri¢ala in napela vse sile,
da se mu je iztrgala in stekla iz sobe.

Jon je v brezumnem besu stekel za njo,
stala je v dnevni ob kav¢u in ni vedela, kaj
naj stori. V zadnjem trenutku, preden jo je
dosegel, ji je uspelo zbeZati v kuhinjo.

Noz je lezal na polici za kruh. Zgrabila
ga je in ga trdno stisnila v desnici. Rezilo se
je zablescalo.

»Ubijem tel« je zakricala. »Samo pridi
bliZe, ubijem tel«

Jon je obstal kakor vkopan. Presinilo ga
je, da se dogaja nekaj strasnega. Ni mogel
razumeti ta hip. Zacutil je strah, da je pricel
ves drgetati. S teZavo se je prisilil, da se je
umaknil do kav¢a in se vrgel nanj. Pomislil
je tri-pet-pet-ena in priZgala se je lué. Stvari
v sobi so postale vsakdanje. Zacutil je strasno
utrujenost. Ce bi ga zdaj hotela zaklati, se ne
bi mogel niti braniti.

Sara je pocasi, korak za korakom pri$la
iz kuhinje, Se vedno drZed noZ v roki. Na nje-
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nem obrazu je zagledal kri. Strmela je vanj
z norimi ofmi in se umikala proti predsobi.

»Med nama je kon¢anol« je rekla. »Kon-
¢ano.«

Prisla je do vrat, Jon pa se ni mogel pre-
makniti s kav¢a, ko da bi mu noge otrpnile.

»Poklicala bom Mirta ... da bo$ vsaj ve-
del, zakaj! Da bo§ imel vzrok! ...In ne pri-
bliZzuj se mil«

Jon je zrl predse. Odsotno je poslusal
vrtenje telefonskih Stevilk, potem je zaslidal
Sarin glas:

»Mirt? Si ti, Mirt?« je govorila v slusalko.
»Jaz sem, Sara, ja... zgodilo se je nekaj...
ja, poslusaj me... Jon me je tepel, ubil bi me,
slisi§? Ubil bi me! Pridi, pridi takoj, s taksi-
jem, moras priti! ...Kaj?... Ne, ne. Tu je,
ostal bo tukaj. Pridi, prosim te, kot boga te
prosim! Zdaj grem. Cakala te bom spodaj na
krizis¢u ... Prosim te, Mirt! Cakala te bom!«

Spustila je slu$alko. Jon se je spet zacel
tresti. Morda bi jo lahko zadrzal, toda ni imelo
smisla. DrZala je noZ, tisto mrzlo kovino...
Odsla je v spalnico, slisal je $Sumenje obleke,
ko se je oblatila, trajalo je minuto ali dve,
nato je obrnila klju¢ v vratih, za hip se je
ustavila, stopila na prag dnevne sobe, Jon je
$e vedno sedel na kavéu, $e je bil trenutek,
ko bi se vse lahko obrnilo drugace, Jon pa
je odvrnil pogled od nje in se zazrl skoz okno,
kjer se je jutranja megla podila med hi$ami.

»Oprosti, Jon!« je zaSepetala.
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Potem je zasli$al, kako je stekla po hod-
niku in vkljudila lift.

Minuto pozneje je bilo vse tiho, ko da se
ni. V brezstevilnih trumah so se valili med hi-
no¢na mora; ko da $e zmeraj ni prisla domov,
Sara, in je Jon grdo sanjal. Utrnila se mu je
nora misel, da Sara morda spi na postelji in je
vse v najlep$em redu. Vstal je in Sel v spalnico.

Niso bile sanje. Prazna in razkopana po-
stelja je pricala resnico. Na tleh se je zabliskal
no# za rezanje kruha, ostra mrzla kovina. Zdaj
je Jon vedel: to no¢ je §la mimo smrt. Za-
enkrat mu je prizanesla, a oplazila ga je s svojo
senco in ga pustila praznega in samega v grozi
jutra.

IZ GOSTE MEGLE so prihajali obrazi.
Pred Jonom so vstajali zadnji hip, kot prikaz-
ni. V brez$tevilnih trumah so se valili med hi-
$ami, ki so jih izbljuvale na ulico, potem ko jih
je jutro vrglo iz sanj, in zdaj so drli na delo,
denar in sreo po svetu iskat, hiteli so v brzeée
podzemne vlake, v peklenske kotanje drhte-
Cega mesta. Jon je zadeval obnje, tudi v nje-
govi glavi je bilo vse megleno, prepuscal se
je slepemu avtomatizmu, zapisanemu v ¢red-
nem spominu, ¢util je, da mora hoditi, hoditi,
naprej in naprej, da se ne sme ustaviti, kajti
¢e obstane, se bo vrnila in ga vsega zaobjela,
smrt, ne bo se ji mogel ve¢ upirati, odnesla
ga bo s seboj, velika ¢rna ptica, prav njega bo
nasla sredi vseh teh ljudi, obstal bo pred njo
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nemoden, nag, in zabliskalo se bo rezilo noza,
preplavil ga bo rdeli ocean, iz katerega bojo
zrle njene odi, kakor zadudene o&i otroka, ki
nastavlja drugo lice, spafen in zgroZen obraz
pod udarci, pod njegovimi udarci, tuj in so-
vraZzen obraz, in Se enkrat bo udaril, $e enkrat,
in oblezal bo sredi ulice, na kamnitem tlaku,
iz megle pa bojo prihajali vedno novi obrazi,
vse veé jih bo, sklanjali se bojo nadenj z vo-
tlimi jamicami namesto od¢i, govorili zdaj si
na$ in ga vlekli v jamo in med njimi bo za-
gledal Saro, hotela mu bo pomagati, toda pre-
pozno bo, sku8ala se bo preriniti skozi mno-
zico, skozi vse te mrtve, Jon!, Jon! bo klicala,
odpusti mi!, a ne bo ji mogel odgovoriti z usti
polnimi pepela, vrZzen v rdedi ocean, sredala se
bova na drugem bregu, bo hotel reci, sluted,
da drugega brega ni, da je samo praznina in
tema onstran besed, in tedaj bo zadel padati,
globoko v brezno no¢i, kakor frfotajo¢ pti¢, ki
se oklepa Zivljenja, padal bo v tuje nebo, kjer
ni ne sonca ne zvezd, le drhtea tiSina, vse
mocnejsi utrip srca, razbitega zvona, poslednji
krik umirajode 7zivali, in potem nifesar, ne
teme ne samote ne groze! Nicesar ve¢! Samo
brezmejna svetloba praznine, morda.

Po tej praznini je hrepenela Jonova dusa,
toda okovi zla so ga vezali s podobami tega
sveta. Blodil je po megli skoz avenije jutra
in priSel k reki, ko je vz8lo rdefe sonce. Spu-
stil se je po sluzastih stopnicah dol z nabreZja,
reka je tekla zgolj po sredi struge, kamnit
breg so prepredale razpoke, kamor so pred Jo-
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novim korakom beZale drobne Zivalce, majhni
nedolzni hrod¢ki in pajkci, bogu dopadljivi.
Iskali so si zavetje med naplavljenimi stekle-
nicami, kepami katrana, kosi umazane pluto-
vine, zavrZenimi &evlji, rogovilami, Zeblji, krpi-
cami in drugimi pozabljenimi artefakti, ki jih
je izpljunila reka in vrgla na kopno ljudem
v posmeh. Priblizal se je vodi, moten tok se
je pocasi plazil &ez pogreznjene tolmune in se
vrtel v goltavih vrtincih. — Najbolje je kar
hitro koncati! je pomislil v preblisku jasne
zavesti. Tedaj pa je na bregu, nekaj korakov
pred sabo, zagledal okostje velike ribe; kosti
so bile Ze skoraj gladke, obrane, a nekaj pod-
gan je $e vedno glodalo preostalo mrhovino.
In mahoma, kakor prikazni, ki se dvignejo iz
Zaltavega sna, so pred Jonom stali trije pri-
tlikavei, razcapani so se grbasto sklanjali nad
okostje in opazovali podganjo poZrtijo. Jon je
obstal. »Kaj delate tukaj?« je zavpil, »Cakate
name, kaj?« Kakor preplasene Zivali so se ozrli
vanj s svojimi 8$akaljimi obrazi in ga nepre-
mi¢no gledali s topimi, kalnimi oémi. Niéesar
niso razumeli, ne Zivljenja ne smrti. Samo ¢a-
kali so, pastirji nesmrtnosti. In Jona je pre-
$inilo, da se mora vrniti, da ne sme crkniti
na tem zavrienem bregu in postati plen pe-
klenskih prikazni, preden se dopolni njegov
¢as in njegovo opravilo pod nebom. Obrnil se
je, zaCel tedi nazaj k nabrezju, tekel je vedno
hitreje, mislil je nanjo, na Saro, pravil si je,
da jo mora poiskati, se z njo pogovoriti, opro-
stila mu bo, kakor je tudi on njej oprostil,
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tudi ¢e se potem razideta in gresta vsak po
svojih poteh, samo da najdeta skupne besede,
odresujole besede.

Upehan je obstal zgoraj na nabreZju, kjer
ga je ustavil Zandar. Zahteval je izkaznico,
a Jon je ni imel. »Moral bo$§ z mano,« je rekel
Zandar. Jon se ni upiral, hodil je ob njem
mirno in vdano. Ko pa sta prisla do nekega
strani ulice, med mnozico hite¢ih ljudi, zagle-
dal Saro. Poskusil se je zmuzniti, toda Zandar
ga je mot¢no prijel. Jon je zadel kricati, otepal
se je in z vsemi mo¢mi odrinil Zandarja, da
se je ta kar opotekel, Jon je zacel tedi, a Ze
naslednji hip je zacutil top udarec v hrbet in
padel na tla. Policaj, ki je stal nad njim, je
vzel radio iz Zepa in poklical v ustanovo. Za-
&eli so se zbirati ljudje, vse ve¢ jih je bilo, ki
so se sklanjali nadenj. Cez nekaj minut so se
varuhi oblasti Ze pripeljali s kodijo. Jona so
prijeli, mu nataknili lisice in ga odpeljali. Tja
v mle¢no bele hodnike, razsvetljene z neonsko
ludjo.
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TRIROGELJINI lestenec, vise¢ s stropa
sodne dvorane, je urodil Jonov pogled: Jonu
se je zazdelo, da lestenec v soj svoje trohle
luci lovi vse zlo, kar ga puhti iz zavrZzene ko-
tanje pod njim; tak$ne lustre imajo v peklu,
je pomislil, tema je spri¢o njih Se globlja ka-
kor na dnu najtemnej$e noéi. Volutaste roglje,
iz katerih mezi rumena svetloba in se razliva
navzdol, je Ze nekje videl, a ni se mogel spom-
niti, kje. Morda prav v tej dvorani pred letom
dni? Ali pred desetimi leti? V sanjah? V prejs-
njem zivljenju? Spet se ga je polastil mucen
obcutek, da se vse vrata vedno znova; ko da
v davnih dasih storjeno zlo nikoli ne premine,
ko da glasovi v nedogled ponavljajo Ze neko¢
izre¢eno sodbo. Da, glasovi! Skoraj bi pozabil
nanje, Se vedno se dvigajo iz dvorane in drug
za drugim vstopajo v demonicen ples — saj
vendar ti ljudje govorijo prav o njem, o Jonu
E$munu, obsojencu, ki naj bi bil morilec! Go-
vorijo, ko da bi Slo za nekoga tretjega, ki
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ga sploh ni zraven, kogar se vse to sploh ne
tice . ..

— Gospe in gospodje, ¢as je Ze, da po-
gledamo resnici v oéi, je govoril toZilec; res-
nica pa je, da je obtoZeni Jon ES$mun kriv.
Krivda je pretezko breme, da bi jo podloZnik
nosil v sebi in hodil z njo nekaznovan po svetu,
kakor da zlo¢ina sploh ni storil. Zato je Gospo-
dar s svojim pravi¢nim in milostnim razumom
uzakonil kazen, ki zlod¢inu nujno sledi, kakor
dan sledi no¢i. In mi smo poklicani, spo$tovani
sodniki in porotniki, da temu podloZniku, ki
je zaSel na kriva pota, v Gospodarjevem imenu
odmerimo kazen. Preden jo izre¢emo, bom $e
enkrat na kratko ponovil vse dokaze, ki bre-
menijo obtoZenca in jasno dokazujejo, da je
prav tukaj navzoli podloZnik Jon ESmun za-
gresil gnusen umor. ..

— Ugovarjam! je zaklical branilec. To je
nesramno klevetanje osumljenega, $e preden
je sum dokazan...

— Tok, tok, tok! je sodnik potrkal s kla-
divcem in rekel, naj toZilec pove do konca,
kar hoc¢e in mora povedati.

— Zadnji zlo¢in, za katerega je kriv Jon
ESmun, je najhuj$i od cele vrste zlo¢inov, ki
jih je storil ta podloZnik v svojem do tega
" trenutka zgre$enem Zivljenju — je nadaljeval
tozilec: ¢e vam navedem samo nekaj kaznivih
dejanj, ki jih je zagresil v zadnjem ¢&asu, boste
sprevideli, da imamo opravka z zahrbtnim sto-
rilcem, ki je na$i drufbi in Gospodarju Se
kako nevaren. Pred nekaj ve¢ ko letom dni
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je Jon E$mun do krvi pretepel svojo nekdanjo
Zeno Saro in ji grozil, da jo bo ubil, vendar je
zbrala toliko prisebnosti, da se ga je ubranila
in pobegnila. Kmalu zatem je udaril Zandarja,
ko ga je hotel legitimirati; priznati morate,
gospe in gospodje, da je napad na Zandarja,
varuha interesov nas vseh, celotne druZzbe z na-
§im Gospodarjem na &elu, $e posebno tezak
prestopek, kajti s takim dejanjem storilec do-
kazuje svojo sovraznost do nasega druzbenega
sistema in svoj prezir do vsega tistega, v kar
verujemo. Da obtoZenec ne ljubi nasega Gospo-
darja, ki kot dober o¢e nad svojimi sinovi bedi
nad vsakim podloznikom no¢ in dan, je raz-
vidno tudi iz posnetka telefonskega pogovora
med Jonom E$munom in Gospodarjem pred
nekaj meseci: obtoZenec je vprasal Gospodarija,
kaj pomeni, da je pri Mingovi piramidi zadol-
Zen za posebne naloge, in Gospodar mu je
blago in vljudno — saj drugade v svoji dobroti
sploh ne zna — rekel, da mu na omenjeno
vprasanje ne more odgovoriti, je Ze vedel za-
kaj ne, nakar je Jon E$mun v slusalko grobo
zavpil, ¢e§ da mu Gospodar node odgovoriti.
Pomislite, kaksna predrznost! In na$ blagi vla-
dar je temu podloZniku pred letom dni zaupal
eno najpomembnej$ih nalog pri Mingovi pira-
midi! Gospodar je seveda upal, da se bo Jon
E$mun spreobrnil in nasel pravo pot. Zal se
je tudi nezmotljivi tokrat zmotil ... Ne, no¢em
re¢i, da se je zmotil, kajti zavestno je izbral
tako moznost, da bi podlozniku dal $e zadnjo
priloznost. Zal je obtoZeni izdal tudi zadnje
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Gospodarjevo zaupanje in zagre$il najpodlejsi
zlo¢in, huj$i od vseh prej$njih: zahrbtno je
umoril zvestega podloZnika AnSarja, dolgolet-
nega strazarja pri Mingovi piramidi. O¢itno je
zlotin Ze dalj ¢asa pripravljal, saj se je ved
mesecev podlo prilizoval An$arju, da bi si pri-
dobil njegovo zaupanje, danes opoldne pa mu
je porinil noZ v hrbet. Se ved! Ubil ga ni z no-
Zem ali mefem, da bi se straZzar lahko vsaj
branil, temve¢ ga je zadel od dale¢, gospe in
gospodje, ubil ga je z neznanim oroZjem, pri
katerem ocitno Ze majhen gib zadosc¢a, da vsak
ni¢e lahko poslje junaka na oni svet. Zlodinec
je Sel prek vsega: vedel je, da ima AnSar doma
druzino z dvema otrokoma, vedel je, da Go-
spodar svojega zvestega strazarja potrebuje.
Ni¢ mu ni sveto, temu izprijencu. In veste,
gospe in gospodje, odkod je morilec dobil zlo-
¢insko orozje? Od samih temnih sil, od tistih
najtemnejsih sil, ki rovarijo proti nam vsem,
proti druzbi, proti Gospodarju, pobijajo ne-
dolZzne ljudi in se sku$ajo povzpeti na oblast,
da bi jim uspelo do konca izvesti peklenske
naérte. Toda ne bo jim uspelo, ne, ne! V mestu
je Se zadosti zvestih podloZnikov, kakrSen je
bil Angar, ki je Zrtvoval svoje Zivljenje za Go-
spodarja in domovino. Ne bom izrekel imena
zlo¢inske organizacije tistih izvrikov, med ka-
tere zagotovo sodi tudi obtoZenec, nofem si
mazati ust s tistim sramotnim imenom,.saj
vsi vemo, za katere temne sile gre. Mene kar
zmrazi, ko vidim tiste tri ¢rke, ki jih odpadniki
pisejo po zidovih...
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— Toda dokazi? je zaklical branilec. Kje
so vasi dokazi, da je Jon E$mun ubil Ansarja
in da je privrZenec temnih sil? Saj nimate
nobenih dokazov, vse so samo neutemeljena
ugibanja!

— Dokazi? je poskodil toZilec, kaj vam
nisem predloZil Ze dovolj dokazov? ObtoZenca
prvi¢ po letu dni, odkar je nastopil sluzbo pri
Mingovi piramidi, danes opoldne ni bilo na
delo, niti ni sporodil, kje je. Vprasam vas,
zakaj ni sporodil? Kaj ne bi bilo enostavno
zavrteti telefon, saj ga najdemo na vsakem
koraku v mestu? Tudi doma ima telefon, vse-
kakor bi lahko sporocil, ¢e bi bil na primer
bolan. Celo ¢e bi obstal v podzemeljski, bi
lahko vlakovodji narodil, naj telefonira. Vpra-
Sam vas, zakaj se torej ni oglasil? Oglasil se
ni zato, ker bi se s tem izdal, ker bi Gospodar
takoj ugotovil, odkod podloznik Jon E$mun
kli¢e, to pa bi bilo nekje prav blizu piramide,
kjer se je pripravljal na morilsko dejanje.
ObtoZeni sicer navaja, da je bil ob dvanajstih
na postaji Stari most, ¢e§ da je zaspal v vlaku
in ni pravodasno izstopil; nadalje navaja, da
je bil med dvanajsto in poltretjo uro skupaj
z dekletom po imenu Kama, ki naj bi bila ¢la-
nica bratovs¢ine Castilcev boga ljubezni in ki
naj bi obtoZencu, kakor sam pravi, lahko za-
gotovila alibi, toda preverili smo, ali je to res,
in izkazalo se je, da seveda ni res; v ome-
njeni bratovi¢ini ni nobenega dekleta z ime-
nom Kama in o obisku kakega Jona E$muna
danes v zgodnjem popoldnevu nimajo pojma.
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To nam je pred pol ure zagotovil mladenic¢
Huan RamadZ, deZurni telefonist omenjene bra-
tovi¢ine. Se posebej podlo pa je, da obtoZeni
skusa zvracati krivdo na druge: trdi namrec,
da telefonist Huan RamadZ ni hotel posredo-
vati prave informacije zaradi ljubosumnosti,
¢e$ da je dekle z imenom Kama njegova lju-
bica; kar pa je $e huje, obtoZeni sku$a na-
prtiti krivdo za umor svojemu sosedu Mad-
huku, ki ima resni¢no trden alibi; ta neopo-
reni drzavljan in zvest podloznik je bil po
pomoti tudi aretiran v zvezi z umorom stra-
Zarja AnSarja; v je¢i je baje Jonu E$munu
rekel, da je on morilec. Seveda si je Jon E§mun
vse to izmislil, kajti Madhuk je preiskoval-
nemu sodniku dokazal alibi, za katerega jamdi
sam veliki vezir vzhodnega kvadranta. LaZ ima
kratke noge, hkrati pa je $e oteZzevalna okoli-
§¢ina za obtoZenca, stojelega pred vami. Tako
je pokvarjen, da je 8el celo gledat svojo Zrtev,
kako lezi na mrtvaskem odru! In $e k AnSar-
jevi Zeni se je el sadisti¢no naslajat, da bi ji
prvi povedal, po moZnosti vpri¢o otrok, da je
njen moz mrtev. ..

— Toda to niso materialni dokazi! se je
vmesal branilec. Vse, kar ste navedli, so samo
ugibanja, in-si-nu-a-cije; kje pa so materialni
dokazi, da je osumljeni resni¢no kriv umora?
Takih dokazov ni nikjer! Pa tudi verodostoj-
nost tistega telefonista bratov§¢ine je sporna.
Nobenih pravih dokazov ni!

— Kaj ne! je zmagoslavno zaklical to#-
lec, seveda so! Tukaj v Zepu imam enega...
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No, kam sem ga Ze dal? ... Aha, tukaj je, po-
glejte: naboj, ki ga drzim v roki in ki je na-
menjen za to, da z bliskovito hitrostjo zleti
iz novega orozja in ubije nedolino Zrtev, ta
naboj smo pri preiskavi nasli v Zepu obtozZen-
Cevega suknji¢a; nasi sodni izvedenci so ga pri-
merjali z nabojem, s katerim je bil ubit Ansar
in ki so ga na$li na kraju zlo¢ina, ter ugoto-
vili, da oba pripadata istemu oroZju. Vidite,
gospe in gospodje, v kaksno nevarnost se po-
stavljamo, ¢e obsojencu ne odmerimo pravi¢ne
kazni, ¢e mu s kaznijo ne onemogolimo na-
daljnjih zlo¢inov. Naj vam povem $e to, da so
v istem Zepu obsojencevega suknji¢a nasli tudi
listek z naslovom tana Lotharja, Castitljivega
Gospodarjevega vazala iz stare plemiske dru-
zine. Sklepamo lahko, da bi tan Lothar oblezal
v krvi kot naslednja obtoZenteva Zriev, ko ne
bi Jona E$muna zasegla roka pravice; ker pa
sumimo, da utegne obtoZendevo zlo¢insko delo
nadaljevati kak njegov pajda$, smo starega
plemica Ze obvestili, naj bo skrajno previden
in naj se varuje pred vsakim neznancem...

— Toda oroZja, s katerim je bil izstreljen
priloZeni naboj, niste nasli, je ugovarjal bra-
nilec. '

— Nismo, ker ga je obtoZeni verjetno od-
vrgel kje na poti med Mingovo piramido in
staro hi$o DZuno, kjer je bil prijet. Toda na-
vedeni dokazi povsem zado3tajo. Cenjena ob-
ramba bi Ze lahko vedela, da v sodni praksi
nikoli ni mogoce zbrati vseh mo#nih dokazov,
da pa ena izmed osnovnih regulae iuris doloca,
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da Ze en sam neizpodbiten dokaz zados$d¢a za
potrditev krivde. Krivda je zatorej v naSem
primeru ve¢ ko dokazana, zdaj gre samo $e
zato, da zlo¢incu odmerimo pravi¢no kazen...
Se enkrat naj vas spomnim, gospe in gospodje,
kaj je kazen: kazen je Gospodarjeva milost, ki
jo na$ vladar v svoji pravi¢nosti nalozi podloz-
niku, svojemu izgubljenemu sinu, da ga spravi
nazaj na pravo pot. Toda nekateri zlo¢inci so
zakrknjeni in nepopravljivi, manjsa kazen jih
ne izu¢i. Tak je tudi Jon E$mun, ki je bil Ze
vec¢krat na ustanovski prevzgoji, a je vedno
znova zabredel v $e hujSe zlo¢ine. V njegovem
primeru moramo izbrati tak$no kazen, da bo
druzbo in Gospodarja za vselej obvarovala mo-
rebitnih novih zlo¢inskih dejanj tega hudo-
delca. Jasno in glasno moramo izrec¢i, katera
je pravi¢na kazen zanj, ki je poteptal vse Go-
spodarjeve postave, — jaz jo bom izrekel na-
mesto vas, gospe in gospodje: Jona E$muna, ki
je zahrbtno umoril Gospodarjevega straZarja
An$arja, moramo obsoditi na totalko! Za ci-
vilnega podloznika najstrozjo kazen zahtevam
v imenu Gospodarja in ljudstva!

Dvorana je onemela ob besedi »totalka;
kljub vsemu je bila predlagana kazen prehuda.
Jonu, ki je stal v klopi za obsojence in Se
vedno nepremicno zrl v trirogeljni lestenec
pod stropom, se je ob omembi totalke zameg-
lilo pred ofmi: to je skoraj kakor smrt, morda
$e hujse — na totalki te duSebriZniki iz dneva
v dan, iz leta v leto, obdelujejo z elektriko in
letargiki, gnetejo ti duso, kakor se jim zdi, do-
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kler nisi zgolj Se ¢loveska senca in ¢akas samo
$e¢ na milostni udarec. Da, takoj$nja smrt bi
bila verjetno boljsa... In tudi ¢e te po pre-
stani totalki $e kdaj spustijo ven, si bolj mrtev
ko Ziv in kmalu oblezi§ v kakem jarku. Ali pa
si tako odvisen od vsakega Gospodarjevega
ukaza, da ple$e§ kot lutka na vrvici. Jon je
vedel, da iz totalke ni vel prave vrnitve, ni-
komur $e ni uspelo, da bi se iz nje zares vrnil,
prisel nazaj k sebi.

— Tok, tok, tok! ga je sodnikovo kladivce
predramilo iz mraéne otopelosti. — Slisali smo
tozilca, je rekel predsednik senata, zdaj naj
slisimo 8e, kaj bo povedal branilec. Dokazi so
moc¢ni, a treba je prisluhniti obema stranema.
Pozivam kolege sodnike in porotnike, naj se
potem odlodijo po svoji vesti.

V dvorani je zavr$alo in nekateri so glasno
pritrjevali sodnikovim besedam. Mezeta Iug,
v katero je zrl Jon, se je oddaljevala, zazdelo
se mu je, da se skupaj z vsem ostalim pogreza
globlje in globlje v mraéno brezno. Lu¢ je
v svojem medlem soju zbirala glasove, dviga-
jo¢e se iz dvorane. Jonu se je znova zazdelo,
da je vse to nekol Ze doZivel: vse, prav do
potankostil!

— Gospe in gospodje, je zacel govoriti od-
vetnik, preden bom ovrgel tozil¢eve trditve,
ki jih on imenuje dokaze, bi rad na kratko
prikazal Zivljenjsko pot Jona E$§muna od zgod-
nje mladosti do danasnjega dne. Kakor veste,
so odvetnikom dani na vpogled uradni dosjeji
klientov, in prepri¢an sem, cenjeni sodniki in
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porotniki, da ni mogoc¢e osumljencu izreéi pra-
vi¢ne sodbe, tudi oprostilne ne, &e se vsaj malo
ne zazremo v njegovo preteklost. Jon E$mun,
ki zdaj stoji tu pred vami in odsotno gleda
predse, se ni rodil véeraj, temve¢ pred mno-
gimi leti in vsa ta leta so kos za kosom prispe-
vala k temu, kaksen je ta ¢lovek zdaj ... Torej,
dovolite mi, da za¢nem z njegovim otro$tvom.
Rodil se je kot prvorojeni in edini sin oficirju
Abelu ESmunu in uditeljici Lari, rojeni Tamuz.
Oce je dolga leta sluzboval kot dragonec na
obzidju, kamor sta ga hodila mali Jon in nje-
gova mati veckrat obiskovat. Ko je bil decek
star sedem let, je njegov ote padel v boju proti
Tunitom ... Zavedam se, da so to intimni po-
datki, ki jih praviloma ne navajamo na javnih
procesih, vendar so v tem primeru nujni za
pravilno razumevanje ravnanja mojega klienta,
zato — v skladu s 67. regulo iuris — kot bra-
nilec prevzemam osebno odgovornost, da vam
te podatke razkrivam ... Naj nadaljujem: de-
¢ek je ostal brez oleta in vse do takrat, ko je
dozorel - za gimnazijo, je zanj skrbela mati;
komaj sta se prezivljala z njenimi pi¢limi do-
hodki, kazalo je Ze, da se bo moral Jon zapo-
sliti kot nekvalificiran delavec takoj po osnov-
ni $oli. Toda njegov ucitelj je ugotovil, da je-
de¢ek nadarjen, in priporoé¢il vi§jim S$olskim
upravnikom, naj ga na mestne stroske posljejo
na nadaljnje Solanje v gimnazijo. Gimnazija je
bila dale¢ od detkovega dotedanjega doma, na
drugem koncu mesta, zato so decka nastanili
v internatu. Tezko se je lo¢il od matere, a ob-
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ljubila sta si, da se bosta obiskovala vsako ne-
deljo. In zdaj, spo$tovani sodniki in porotniki,
vam bom razkril prvo tezko dusevno rano, ki
je pretresla doraséajotega Jona do dna duse.
Neke nedelje, star je bil komaj kaj veé ko §tiri-
najst let, je priSel domov in nasel dom prazen.
Matere ni bilo, njegovih igra¢ ni bilo, pohistva
ni bilo, niesar. Neznani ljudje so prinasali
v njegov nekdanji dom svojo prtljago, ¢e$ da
so zdaj oni novi stanovalci. Na smrt prestra-
Seni Jon je trkal pri sosedih in spraseval, kje
je njegova mati, pa so samo zmigovali z ra-
meni in mu rekli, da so mamo nekam odpe-
ljali, verjetno v ustanovo...

— Ugovarjam! je zaklical tozilec. To je
¢ustveni pritisk na delo sodis¢a. To niso no-
beni protidokazi!

— Tok, tok, tok! je sodnik potrkal s kla-
divom in rekel, naj branilec pove do konca,
kar hode in mora povedati.

— No, in de¢ek Jon je tistega dne ostal
sam, sam v vsem $irnem mestu, je nadaljeval
branilec. Ni mu bilo ve¢ ne do $ole ne do
iger s tovarisi, potikal se je po ulicah in iskal
izgubljeno mamo, dokler ga ni v nekem parku,
popolnoma izérpanega, pobral Zandar in po-
klical kocijo, da so ga odpeljali v ustanovo.
Matere ni nikoli veé videl, tudi ni nikoli zve-
del, da ga je ona pozneje vel let brezuspe$no
iskala in umrla v Zalosti in samoti... Ko je
priSel iz ustanove in nadaljeval Solanje na
drugi gimnaziji, se je popolnoma spremenil:
odra$cal je v moZa, spoprijateljil se je z Mir-
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tom Lotharjem, s sinom prej omenjenega tana
Lotharja, in na3el v njegovi druZini svoj novi
dom. Stanoval je pri Lotharjevih, ker so Ziveli
v blizini gimnazije, v kateri sta se $olala oba,
Mirt in Jon, in postal tako reko¢ tanov posvo-
jenec. S tem je pojasnjeno, zakaj so preisko-
valci danes nasli v osumljenéevem Zepu naslov
tana Lotharja: ta plemic¢ je bil vrsto let Jonov
kru$ni oce. Mladeni¢ se je kdaj pa kdaj Se
spomnil obraza svoje prave matere, vendar so
njene poteze vse bolj bledele, zlasti $e zato,
ker so mu vsi govorili, da je gotovo Ze mrtva
in da nima smisla, da bi jo $e iskal, kar je
bilo po nekaj letih tudi res. Maturo je opravil
z odliko in se vpisal na filozofsko fakulteto,
prav tako skupaj s prijateljem Mirtom. DruZno
sta popivala po krémah in dvorila dekletom.
Nekega dne sta sklenila, da skupaj napiSeta
svoj manifest. In ta manifest je bil vzrok, da
je bil Jon Edmun drugi¢ ranjen v dno duse.
Neki sosolec ju je ovadil, ¢e§ da skuSata usta-
noviti tajno organizacijo s prevratniskimi na-
meni, kar sploh ni bilo res, ker je bil mani-
fest le plod mladeniskega zanesenjastva. Toda
dekan filozofske fakultete je odlo¢il drugade:
Mirtu Lotharju kot plemiskemu sinu so izrekli
samo pogojno kazen, Jona E$muna pa so za
pet let izkljucili z univerze, &e§ da je mladega
Lotharja nagovarjal k prevratni$tvu, Ceprav je
slednji to odlo¢no zanikal. E§muna je krivica
tako zabolela, da je hotel pobegniti iz mesta
in se naseliti kje na kmetih, toda ker ni imel
_potnega lista, ga je straZa pri obzidju zadrzala
h ;\’\J\\
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in ga izroctila Zandarjem. ObtoZen je bil vo-
hunstva v vojaski coni in poslali so ga na pre-
vzgojo v ustanovo za delovno rehabilitacijo.
Po dobrsni dozi ekatejev so ga izpustili in ga
zaposlili kot tezaskega delavca na tovorni po-
staji Trije potoki. Toda Jon ESmun ni bil ro-
jen za tezaka; nekega zimskega popoldneva je
za$el v katedralo v L...skem okraju in do-
zivel nekaks$no razodetje, domnevno pod vpli-
vom droge elesde, ¢eprav, kakor lahko razbe-
rem iz spisov, drogiranje ni bilo nikoli medi-
cinsko dokazano; kljub temu pa je imelo tisto
razodetje epilog v ustanovi, kjer so E$Smuna
spet z elektriko toliko spravili k sebi, da se je
lahko znova vklju¢il v normalno Zivljenje...

— Kako pa govorite o ustanovah, kolega
advokat!? je za¢udeno vzkliknil toZilec. O usta-
novah, ki so najvi§ji znanstveni dosezek nase
druzbe in nam omogodajo blaginjo, razcvet in
dusevno zdravje, govorite tako, kakor da bi
§lo za noridnico iz srednjega veka! Saj to je
nedopustno!

— Dovolite, da povem zagovor do konca!
se je zjezil odvetnik. Do pravih argumen-
tov $e prigel nisem, pa me prekinjate sredi
stavka! ... Torej, gospe in gospodje, samo $e
malo potrpite, osumljenéeva Zivljenjska zgodba
se bliZza sedanjemu trenutku. Kje sem Ze ostal?
Ah, da! Ko je ESmun preZivel svojo tretjo usta-
novo, se mu je srea nenadoma nasmehnila:
spoznal je dekle, ki jo je vzljubil in s katero
se je poroc¢il. S skupnimi mo¢mi sta si zacela
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graditi prihodnost, medtem je minilo tudi pet
let prepovedi $tudija in E$mun se je znova
vpisal v tretji letnik skupaj s Saro, svojo Zeno,
ki je prav tako $tudirala na filozofski fakul-
teti. V tistem Casu se je z daljSe odsotnosti,
ki jo je prezivel v neki oazi zunaj mesta, vrnil
tudi ESmunov prijatelj Mirt Lothar in vsi trije
so sklenili, da ¢imprej koncéajo $tudij, kar se
jim je posrecilo v dveh letih. Nato se je Lothar
zaposlil pri reviji »Meje«, Jon in Sara pa sta se
prezivljala predvsem s prevajanjem in iskala
stalno sluzbo. Toda Jonu ni bilo usojeno, da
bi dolgo casa Zivel v miru in slogi. Njegova
Zena Sara se je zaljubila v Mirta Lotharja in
to je bil zadetek njunega razdora — razdora,
ki je ESmuna znova, zdaj Ze Cetrtié, pripeljal
v ustanovo. Od tega dne dalje vam je znano,
kaj se je dogajalo z njim: po odhodu iz usta-
nove je dobil sluzbo pri Mingovi piramidi, leto
dni jo je vestno opravljal, se spoprijateljil
z AnSarjem... no, zdaj pa je tu pred nami,
osumljen umora. In zdaj vas vprasam, gospe
in gospodje: ali lahko takega ¢loveka obso-
dimo na totalko, tudi ¢e bi bilo res, da je ubil
AnS8arja, o Cemer sem jaz osebno preprican, da
ni. Lahko njegovo trnovo pot skozi Zivljenje,
pot samoiskanja, pot novih in novih razo¢aranj
in ¢ustvenih pretresov imenujemo »vrsta zlo-
¢inove, kakor se je izrazil toZilec? Ne, nikakor
ne! Tudi ¢e za hip predpostavimo, da je ESmun
res ubil straZarja AnS$arja, mora vsak, $e tako
zagrizen toznik priznati, da bi bil to prvi tezji
osumljencev zlo¢in in da bi bile olaj$evalne
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okolis¢ine izredno tehtne: tezka mladost, razo-
¢aranja, krivice...

Jon je ves ¢as molcal, zdaj pa je nena-
doma, tako nepri¢akovano, da so vsi, ki so
ob odvetnikovem govoru polglasno mrmrali,
za hip onemeli, rekel s trdnim in odlo¢nim
glasom:

»Nisem kriv, ker nikogar nisem umoril.
Toda noc¢em, da tako govorite o meni! Nobene
tezke mladosti nisem imel, nobenih razoca-
ranj, nobenih duSevnih ran; vse je bilo tako,
kakor mora biti. Ne trdim, da sem nedolZen.
Kako naj bi trdil nekaj, kar ni res? Toda
nisem Kkriv umora, jaz nisem ubil, ¢eprav se
je zdaj vse zarotilo proti meni. Sicer pa, kar
obsodite me, kar posljite me na totalko, saj
tako nima smisla Ziveti v vagem piskavem, usi-
vem svetu. Vseeno je, kje sem, doma ali v usta-
novi: tiranovo oko me gleda tu in tam.«

— Nikar ga ne poslusajte, gospoda, popu-
stili so mu Zivci, neumnosti govori! ga je pre-
kinil branilec, ko je priSel k sebi od presene-
genja. V dvorani je spet zavr$alo, zaslisal se
je smeh. : .

— Vidite! je zmagoslavno zaklical tozilec.
Sam je priznal, da je kriv! Zlofinec si sam
zeli kazni, ker ve, da ga edino pravi¢na kazen
lahko re$i. Braniltev govor se je v trenutku
razprsil kot dim, sicer pa si je branilec tako
in tako prikrojil po svoje vso prelepo zgodbo,
ki nam jo je povedal; tudi jaz sem namrec
bral obtoZenéev dosje — pravim vam, bral sem
isti dosje, toda v njem nisem na$el niti polo-

203



vice tega, kar je branilec vkljucil v svoj govor.
Tam piSe samo nekaj splo$nih podatkov. Do-
kazi, materialni dokazi pa so trdni. Zato $e
enkrat apeliram na vas, gospe in gospodje:
‘tega Cloveka morate obsoditi na totalko, saj
sami vidite, da je sovraZznik ljudstva, sami sli-
gite, kaj govori o nasem Gospodarju.

— Tok, tok, tok! se je zasliSalo sodnikovo
kladivce. V dvorani je vrielo, glasovi so segali
drug Cez drugega, o¢itno so vsi govorili prav
o njem, o Jonu, sprasevali so se, kaj naj prav-
zaprav store z njim, vsem je bil ¢ po malem
odveg, celo branilcu, saj mu je prav po nemar-
nem zamesal $trene, kaj naj sploh $e stori, ko
obtoZenec sam sili h kazni, nespametno kaze
svoje sovrastvo do Gospodarja, zanika vse, kar
piSe o njegovi mladosti, in se muceni$ko sam
ponuja za totalko? Pokvaril nam je igro, gospe
in gospodje, zdaj se lahko razidemo in ga, ob-
sojenega na totalko, prepustimo usodi. Samo
Se dokon¢no sodbo je treba izreci...

»Nikar se ne trudite,« je zamrmral Jon,
»prav res je vseeno.« Sklonil je glavo in zaprl
o¢i. Bil je neznansko utrujen.

Trirogeljni lestenec, v katerega je gledal
med sojenjem, tudi zdaj ni povsem izginil:
vtisnil se je v rdefo temo zaprtih vek, vendar
se je zacel naglo spreminjati, postajal je po-
doben sve¢niku v Karinini sobi, kjer sta Ze
tolikokrat sedela in pila ¢aj. — Spet me kli-
¢ejo, je rekel Jon, gor moram. Bilo je Ze precej
&ez polnol. Karin ga je hotela zadrZati, ¢es$ da
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zgoraj ni nikogar, le prazno bratovo stanova-
nje. — Saj ves, da so zgoraj, ji je rekel: doslej
sem se vsaki¢ vrnil, tudi tokrat se bom. —
Pojdi, ¢e res mora$, je pristala, jaz te poca-
kam. Sel je gor po stopnicah, mo¢no mu je
razbijalo srce, ko je pozvonil in ¢akal pred
vrati. Odprla so se in za njimi se je prikazal
— AngSar. Ti si, Jon! se je za¢udil, prav tak si
kot neko¢. Kaj stoji$, pridi noter. Res je malo
tesno, tu ni ne Zene ne otrok, drugace je tukaj,
precej drugace, ne pustijo jih k meni; rekli so,
da so Zena in otroci Zivi. Pa ti, Jon, si Ziv?
Kako da so tebe pustili k meni? Ze dolgo ni
bilo nikogar, ti pa si le priSell Vstopi! ...In
Jon je izproZil roko, ker se mu je zazdelo, da
bo padel vznak, od znotraj je vlekel nekaksen
zadah, vélo je kakor iz grobnice, vse bolj bled
je postajal AnSarjev obraz, vse bolj prazen,
zalel je razpadati, kakor da se lus¢ijo zaplate
koZe, ostali sta luknji namesto o¢i, bele kosti
namesto lic, a tudi to se je razblinjalo v nié. ..
Jon je prozil roko, hotel je An$arja zadrZati
vsaj Se za hip, a grabil je v prazno, izgubil je
oporo in zadel padati v temo, v prepad, po
katerem so se razlegali vresCeéi kriki divjih
pti¢ev ... Za trenutek je vedel: onesvestil sem
se v sodni dvorani in padel po tleh. V tem tre-
nutku je bilo oboje resni¢no — onstran in to-
stran, Z delom zavesti je vedel tudi to, da ga
je nekdo, ki ga je imel rad, dvignil s tal in ga
nesel iz dvorane kakor spefega otroka. Cutil
je, da po dolgem c¢asu lahko nekomu spet za-
upa, ko da bi prisel ponj oce...
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ZVEZDNO NEBO je zagledal Jon nad sabo,
ko je odprl o¢i. Mesecina je s srebrno svetlobo
oblivala goli¢avo rusevin, iz katere so se kakor
temne silhuete dvigali $trclji zapuscéenih zidov.
V daljavi je prepoznal obrise stare DZune. Se
bolj daleg, na robu golicave, kjer so se zace-
njale mestne ulice, so goreli ognji. Zacutil je,
da ga je nekdo rahlo prijel za roko.

»Ti je zdaj bolje, Jon?«

Ozrl se je in na kamniti klopi ob sebi za-
gledal stotnika Uruja v svetleem viteS$kem na-
prsniku. :

»Je to mogole?« se je razveselil. »Ste res
vi, stotnik Uru? Saj so me obsodili na ...«

»Ne vznemirjaj se,« ga je prekinil Uru,
»vse je v redu, samo pohiteti morava, ker
nama bodo kmalu za petami. Upehal sem se,
ko sem te nosil. Zdaj bo§ lahko hodil sam,
kajne da bo§?«

Jon je pocasi vstal; prvi hip se mu je
malce zavrtelo, ¢ez nekaj trenutkov pa je bilo
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Ze bolje. Ujel je stotnikove smehljajoce se o¢i
in ga z obema rokama objel ez ramena:

»Prav res ste vi, stotnik Uru! ...Toda
kako ste me resili od tam, iz tiste grozne dvo-
rane?« ~
»Nisem vel stotnik, samo Uru sem S$e. Be-
gunec Uru.«

»Begunec ste?« je vprasal Jon. »Kaj se je
zgodilo?«

»Vse ti bom povedal, Jon, pohiteti mo-
rava,« je rekel Uru in ga prijel pod roko, da
bi 8la naprej. Jon je sledil svojemu regitelju
kakor deéek skrbnemu odetu.

»Mislil sem ... e niste ve¢ stotnik, vam
smem re¢i o¢e Uru? Moj ole je baje umrl Ze
pred mnogimi leti, ¢eprav tega ne vem zago-
tovo. Vi pa ste kakor moj drugi ole .. «

Uru je moléal in zamisljeno stopal naprej.

»Vam smem rec¢i ofe Uru?« je Jon Se en-
krat vprasal.

»Seveda, seveda! Prav je, e mi tako re-
¢e$,« je pokimal Uru, vendar je bilo v njego-
vem glasu Cutiti kancek grenkobe. »Zdaj mo-
rava priti ¢imprej odtod. Ce pohitiva, bova pri
postaji Sunja v nekaj minutah.«

»0Oc¢e Uru, povejte mi — kaj se je prav-
zaprav zgodilo?«

»Ko sva se popoldne lo¢ila, je kmalu za-
tem pri$la k piramidi preiskovalna komisija,«
je zagel pripovedovati Uru. »Opravili so hitro,
niso me kdove kaj spraSevali, zapisali so si
izjave pri¢, si ogledali kraj, kjer je bil AnSar
umorjen, nasli naboj, ki ga je morilec na begu
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izstrelil iz piStole, potem pa odsli. Ostal sem
v pisarni in ¢akal, da se vrne§, kakor sva se
dogovorila; ker te vse do mraka ni bilo nazaj,
sem zacel pozvedovati po telefonu in po nekaj
neuspe$nih poskusih zvedel, da so te prijeli
in da ti po hitrem postopku sodijo na okraj-
nem sodi$¢u D .. .skega okraja. Iz predala sem
vzel pistolo, s katero je bil ubit AnSar, in po-
hitel za tabo na sodi$ée. Prisel sem $e ob pra-
vem dasu, ti si nezavesten lezal na tleh v sodni
dvorani, sodnik je nemoc¢no opletal s kladiv-
cem, porotniki so se prerekali, ali naj te od-
nesejo ali pocakajo, da pride$ k sebi, toZilec
in branilec sta si skodila v lase, bilo je gro-
teskno, zagrozil sem jim s piStolo, verjetno
so mislili, da sem sama temna sila, preoble-
¢ena v oficirja, tako so se prestrasili, da mi
niti streljati ni bilo treba, dvignil sem te s tal
in odnesel. Od straZarja pri izhodu sem zahte-
val klju¢ in jih vse zaklenil kakor zajce, se-
veda ne za dolgo, zato morava pohiteti.«

BeZala sta ¢ez goli¢avo razvalin, ponekod
so se izza zidov prikazovale temne postave,
teda nihée ju ni ustavil.

»Pa imate pistolo Se pri sebi, oe Uru?«
je vprasal Jon.

»Seveda, saj mi utegne $e prav priti.«

Nenadoma je v daljavi mo¢no zagrmelo,
ko da bi udarila strela z jasnega, in kratek
blisk je preletel golicavo. Jon se je ves pre-
stra8en oklenil resiteljeve roke in se ozrl tja,
od koder je prihajal grom. Kar je zagledal
v daljavi, na obronku mestnih hi§, ga je zmra-
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zilo do kosti: iz ene od hi§, pravzaprav iz ti-
stega, kar je od hise ostalo, se je dvigal mogo-
¢en plamen, visok ko zvonik, Ze naslednji hip
pa se je naglo zmanj$al, kakor da je v nenad-
nem izbruhu izrabil vso svojo mo¢, in se pri-
druzil ostalim manj$im ognjem na obzorju.

Ustavila sta se in strmela v neverjeten
prizor. Cez ¢as je Uru spet povlekel Jona dalje.
Jon dolgo ni mogel do besede.

»To je novo oroZje, kaj?« je naposled
vprasal. »Kakor ste mi popoldne razlozili: &e
ga je veliko skupaj ... tako, ne?«

Uru je mrko pritrdil. O¢itno je tudi njega
prizor pretresel v dno duse. Kaj takega!

»NajvaZnejSega ti $e nisem povedal, Jon,«
je nato rekel z globokim, skoraj svedanim gla-
som: »Zalelo se je, vsaj v tem delu mesta.
Kar sva pravkar videla, potrjuje moje dom-
neve; da gre tokrat zares, sem spoznal, Se pre-
den sem prisel pote na sodi$¢e. Ko sem se pri-
peljal s podzemeljsko do postaje Sunja, na tej
postaji noben od treh Gospodarjevih termina-
lov ni deloval. Ljudje so se pred ekrani sicer
ustavljali, ko pa so videli, da so Gospodar-
jeve o¢i temne in slepe, so se pocasi tihotapili
mimo, kakor da hodijo mimo zveri, za katero
jim ni povsem jasno, ali je mrtva ali se samo
pretvarja.«

»Tako torejl« je ves iz sebe dahnil Jon.
»Terminali ne delajol«

Ce bi to zvedel ob kaksni drugi priloZnosti,
bi zavriskal od veselja, toda zdaj, ko mu je
bil velikanski plamen $e tako Zivo pred ofmi,
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saj je pogoltnil celo hiso — zdaj ga vest, da
so mrknili osovraZeni Gospodarjevi terminali,
ni kdove kako razveselila, ob njej je obcutil
skoraj nekaks$no grozo.

»Pa vlaki Se vozijo, o¢e Uru? ... Saj oblast
mora zagotoviti, da se vlaki ne ustavijo...«

»Prej so $e vozili, ¢eprav je bila huda
gneta. Lahko upava, da se ne bodo ustavili
vsaj $e toliko ¢asa, dokler se ne zapeljeva do
kake druge postaje ... kamorkoli, samo stran
od tod. V podzemeljski se najlaze otreseva za-
sledovalcev. Mrk vstopnih terminalov je za
naju kot boZji dar, sicer bi naju ujeli Ze za
prvim ovinkom ... Ce pa so vlaki medtem Ze
obstali, se bova pa¢ morala skriti nekje med
ruSevinami.«

V daljavi, zdaj precej dlje kot prvi¢, je
spet zagrmelo. Jon se je ustavil, nefesa se je
domislil:

»O¢e Urux« je rekel brez volje, »kaj ni
pravzaprav vseeno, ali greva drugam ali osta-
neva kar tukaj. Smrti tako ne uideva, prej ali
slej .. .«

»Pa kaj ti je, fant? Ne govori vendar tako!
Glej, jaz imam Ze skoraj sive lase, pa mi $e na
misel ne pride, da bi se predajal malodusju.
Ce pade Gospodar, $e ni refeno, da je vsega
konec. Morda se prav jutri za¢nejo novi ¢asi.«

»Novi ¢asi? Iz tistih plamenov?« je Jon
Zalostno zmajal z glavo in se napotil naprej.

In vendar je ¢util nagonsko Zeljo po pre-
Zivetju. Ziveti mora, vsaj dokler se ne dopolni,
kar se mora dopolniti. A kaj se mora dopol-
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niti? Toliko rodov se je Ze zvrstilo pred njim,
ne da bi se njihova usoda resni¢no dopolnila.
Toliko dinastij se je zvrstilo, milijone Zivljenj
so pobrale vojne, bolezni, lakota, katastrofe,
toda kaj se je ob vsem tem trpljenju razodelo?
Smo danes kaj bliZje resnici? Ne, nasprotno
— z vsakim dnem, z vsakim letom vemo manj,
vse bolj zgubljeni smo.

Znova je zagrmelo. Ce ne bi vedel, bi mi-
slil, da v sosednjem okraju divja nevihta.

»0O¢e Uru,« je vprasal, »to delajo tisti od
SHA?«

»Morda tisti, ali pa kdo drug, isto je,« je
mra¢no rekel Uru.

PribliZala sta se robu hi§, na tem koncu
so bile zaenkrat $e neposkodovane. Se nekaj
korakov ju je lo¢ilo od vhoda v postajo Sunja.
Jon se je spet ustavil.

»Preden greva naprej, bi rad, da mi Se
nekaj poveste, ofe Uru.«

»Da?« je starej$i obstal.

»0¢e Uru, mi res verjamete, da nisem za-
pleten v Ansarjev umor? Jaz ga nisem ubil,
veste ... prav res nel«

»Fant moj, kaj je s tabo? So te ¢isto zme-
$ali tam na sodi$¢u? Seveda ti verjamem, od
vsega zaCetka sem bil prepri¢an, da ti nisi kriv
za AnSarjevo smrt.«

Jonu so se zasvetile oli. »Veste, ofe,« je
rekel, »na sodi$¢u mi ni nih&e verjel; celo od-
vetnik ne. Pa tudi jaz njemu nisem verjel, ko
je govoril o mojem Zivljenju, ki naj bi ga pre-
bral v uradnem dosjeju. Zazdelo se mi je, da
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je vse ena sama velika laz. Bilo je stra$no —
kakor da resnice sploh nil«

»Resnice ni, ¢e ni ljubezni,« je rekel Uru.
Skoraj nerodno mu je postalo ob teh besedah,
zato je brZz dodal: »No, zdaj pa le pojdiva,
fant moj, ¢as je Ze.«

Odhitela sta navzdol v podzemne hodnike
postaje Sunja.

TERMINALI so bili temni, po stopnis$¢ih
so se valile mnozice ljudi; tekli so gor in dol,
bledih obrazov in zbeganih odi.

»0O¢e Uru, ali terminali ne delajo zato, ker
je uni¢ena kaks$na piramida?« je Jon vprasal
svojega vodnika.

»Verjetno,« je prikimal Uru, »sicer pa, kaj
ve$, morda je prav v teh krajih Zari$¢e upora
in je drugod $e mirno... Jon, kam sva prav-
zaprav namenjena, ¢e vlaki Se delajo? Kam bi
ti najraje $el? Ima$ svojce? DruZino? Dekle?«

Saj res! je pre$inilo Jona — kam? Kam
zdaj, po vsem tem?

»Kam pa bi vi §li, ofe Uru?«

Za nekaj korakov sta se na stopni$¢u mo-
rala lociti, ker se je iz stranskega hodnika med
njiju usula gruca ljudi.

»Meni je vseeno,« je rekel Uru, ko sta pri-
$la spet skupaj. »Jaz tako nikogar nimam...
Saj ne vem, kje so moji trije sinovi. Zato bi
Sel kos poti s tabo, ¢e dovoli$.«

»Seveda, seveda, zakaj ne,« je vneto od-
vrnil Jon. »Sam sem vam hotel to predlagati,
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pa nisem vedel, ¢e bi vam bilo prav. Danes
zjutraj sem namre¢ obljubil prijatelju Mirtu,
da ga obiS¢em. Greva najprej tja?«

»Prav,« je prikimal Uru. »Pa ima$ naslov?«

»Zapomnil sem si ga, ¢etudi so mi na so-
dis¢u vzeli listek, na katerem je bil zapisan.
Priti morava do Srebrnega trga, nato pa kake
pol ure voZnje s ¢rno linijo do postaje Runa.
Zdaj bo teZe najti, ker verjetno tudi mestovidi
ne delajo. Vprasala bova.«

Tekole stopnice so ju privedle do perona.
Vlak Se ni pripeljal, na peronu pa se je trlo
ljudi. Panike sicer ni bilo, ljudje so cakali ve-
¢inoma tihi in zadrZani, ko da sku$ajo doumeti,
kako bo na svetu odslej, ¢e jih ne bo nihce
ve¢ priganjal ne nadzoroval. Umikali so se
pred Urujem, spoitljivo so spremljali z oémi
njegovo visoko postavo, odeto v svetle¢ viteski
naprsnik z oficirskimi emblemi, kakor da od
njega pri¢akujejo odgovor, kaj se dogaja. Jon,
ki je stopal za njim, je pomislil, da ima Uru
poleg kratkega meca, viseCega ob desnem boku,
8e vedno pri sebi skrito pistolo, Zepni prime-
rek novega oroZja. Pomislil je, da je v novem
orozju $e hujse zlo od tega, ki so ga doslej pre-
stajali vsega hudega vajeni ljudje. Vse oroZje
bi bilo treba odvreli, si je rekel, a isti hip se
je spomnil, da ga je Uru resil prav s pistolo.
Toda &e samo sila premaga silo, kje se potem
zlo konéa? Se bomo ve¢no vrteli v krogu zelje
po moli? se je spraSeval Jon. Ali pa so na
svetu tudi takdni ljudje, ki jim je uspelo iz
tega kroga izstopiti?
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Uru je gledal v smeri predora, od koder
je zavel pi§ vetra, naznanjajo¢ bliZino vlaka.
Mnozica se je zganila iz mu¢nega pri¢akovanja,
ljudje so zavzemali ugodna mesta na peronu,
da bi se ¢imprej prerinili na vlak.

»In vendar prihajal« je z olaj$anjem ne-
kdo rekel.

»Hura! Zivela svobodal« je zaklical drugi,
toda klic je padel v prazno, nihée mu ni pri-
tegnil, ker je bil premalo prepri¢ljiv; zdelo se
je, kakor da bi si tisti, ki se je oglasil, hotel
sam vliti ve¢ poguma. Od zadaj se je zaslisal
celo smeh: .

»Prav ti nas bo$ osvobodil!«

Jon je strepetal ob slutnji te nove svo-
bode. Nehote je prijel Uruja za roko, ko da
mu hoce redi, naj ga potaka. Medtem je vlak
tiho, skoraj nesli$no pripeljal iz predora in
peron je obsijala mo¢nej$a lué, usipajota se
skoz okna. Odprla so se avtomatska vrata,
a izstopil ni nih¢e, Ceprav so bili vagoni Ze
precej polni. MnoZica s perona je pritisnila
od zadaj, Jon in Uru sta se zna$la sredi gruce
prerivajotih se teles, ki so rinila v notranjost
vlaka. Obi¢ajno med voznjo ni bilo dovoljeno
stati, ker je (razen pri najpocasnejsih lokal-
cih) vlak pospeseval in zaviral tako moc¢no, da
bi vsi stojei potniki, ki se ne bi z vso silo ne-
&esa oprijeli, padli po tleh. Zdaj pa ni bilo veé
kam pasti, ljudje so stali stladeni drug zraven
drugega, nikomur ni bilo ve¢ mar za predpise,
in ko je vlak potegnil, se je v vagonu brez
kupejev mnoZica zbila skupaj, nekaterim je to
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o¢itno kar godilo, Zenske so se hihitale in mo-
$ki so kvantali. Napetost, ki so jo cutili na
peronu in zaradi katere so bili prej tako za-
drZani, je zdaj, ko se je izkazalo, da se kljub
vsemu nekam peljejo, malce popustila. Tudi
Jon je opazil, da stoji tesno ob mladi dami,
ozrl se je, da bi jo pogledal v obraz, a je molée
gledala vstran, kot da ne bi bilo nikogar vec
milj naokoli. Urujeva glava se je dvigala ne-
koliko nad ostale, tudi on je bil obrnjen vstran
od Jona, ujet med mnoZico.

Ko je ez minuto ali dve pritisk pospese-
vanja popustil, se je gnela razrahljala. Mla-
deni¢, ki je sedel nedale¢ od Uruja, je vstal
in stotniku ponudil sedez. Uru se je sprva bra-
nil, vendar je mladeni¢ vztrajal, zato seje
stotnik nazadnje le usedel na ponujeni pro-
stor, $e¢ prej pa je pomignil Jonu, ¢e$ da bo
odslej tam in naj ga ne skrbi, da bi ga pustil
samega. Jon je pokimal, nato se je prerinil
do okna in se zazrl v temo.

- TEMA ni imela globine, v steklu je odse-
vala samo bleda slika notranjosti. Za zme$-
njavo glasov iz vagona se je slifal $um vlaka,
podoben zavijanju vetra, ko vle¢e skozi prazne
sobe zapuséenih hi$. Jon je razmisljal, na kako
¢uden nacin se mu je razkrila lastna pretek-
lost: iz dosjeja, ki ga je prebral odvetnik na
sodnem procesu! V pi¢lih nekaj minutah je
zvedel vse, kar si je toliko ¢asa zaman priza-
deval zvedeti: kdo so bili njegovi starsi, kako
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je preZivel mladost, kolikokrat in zakaj je bil
poslan v ustanovo, skratka »vse« o sebi. In
vendar — kak$no skrpucalo je ta »Zivljenj-
ska celota«, ko ti jo nekdo prebere s papirja
kakor spretno zaokroZeno zgodbico! Kaj naj
sploh poénem s tem, kar sem zvedel iz dos-
jeja? se je spraSeval Jon: Tudi &e je vse res,
kar je tam zapisano, kaj mi to pomaga? Povrh
vsega pa si je morda, kakor je rekel Ze toZi-
lec, odvetnik polovico sam izmislil, da bi bila
obramba bolj udinkovita. Kaj ni vse skupaj
zvenelo malce prevet logi¢no, da bi bilo res-
ni¢no? In tudi ¢e bi jaz sam imel svoj dosje
v rokah, ¢érno na belem, ali bi lahko verjel
tistemu, kar bi videl napisano? Kdove kaj in
s kak$nimi nameni si Gospodar lahko privosdi,
ko pise dosjeje svojih podloznikov. Prav moz-
no je, da nas vle€e vse za nos in posilja na-
okoli izmisljene podatke namesto pravih... ce
pravi podatki sploh ostanejo kjerkoli zapisani,

v kateremkoli spominu? ...Kljub vsemu pa
precej stvari, ki sem jih zvedel o svoji pre-
teklosti, zagotovo drZi, si je rekel Jon, — saj

sem v marsi¢em, kar so o meni rekli drugi
ljudje, prepoznal resni¢ne dogodke iz lastnega
Zivljenja in jih povezal s spomini, do katerih
sem se dokopal sam. Prav gotovo drZi, da sva
se neko¢ davno, ko sem bil $e degek, z materjo
vozila obiskovat oceta, ki je Zivel nekje drugje,
najsi je bil res dragonec na obzidju ali ne.
Tudi tisto, kar mi je Madhuk v zaporu pripo-
vedoval o glinastem angel¢ku, pretepu na dvo-
ri§¢u in ponesre¢encu pod konjskimi kopiti,
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ki sem ga zaradi strahu pustil umreti na cesti,
— tudi to drzi, pa ¢e je res §lo za eno osebo
z imenom Sun ali za tri razli¢ne, ki jih je Mad-
huk povezal v enotno zgodbo, da je vse izzve-
nelo bolj gre$no in nizkotno. In tudi tisti pre-
pir s Saro sredi noéi, preden so me zadnji¢
odpeljali v ustanovo, je bil nedvomno resni¢en
prepir, saj sem se ga sam spomnil do picice
natanko. In pti¢ v katedrali...? Kje je torej
meja, ko prepoznavanje preteklih dogodkov,
ki nam jih posredujejo drugi, ni ve¢ zanesljivo?
Saj je konec koncev mogoce vsak Cloveski spo-
min privzeti kot svoj spomin; za vsak svoj
spomin pa moram verjeti, da sem dogodek,
iz katerega spomin izvira, neko¢ v preteklosti
osebno in resni¢no izkusil ... Nenadoma se je
spomnil na mrtvega AnSarja, kako ga je vabil
k sebi in se potem razblinil v ni¢. Je bil tisto
samo privid ali kaj ve¢? je presinilo Jona: Sem
imel privid zato, ker sem omedlel in lezal ne-
zavesten na tleh sodne dvorane, ali pa sem
omedlel zato, ker sem resni¢no videl mrtvega
Ansarja, kako me je vabil k sebi? Pa tiste
sanje dopoldne v vlaku? So bile res samo
sanje, ali pa sem se v polsnu spomnil na ¢udne,
zeleno svetlete se prikazni, ki sem jih neko¢,
v nekem drugem ¢asu, resni¢no videl prav tam
v zapu$tenem stanovanju Karininega brata?
... Jon je ob tem spominu zac¢util, da s tak$nim
razmisljanjem spet izgublja tla pod nogami in
se priblizuje robu prepada, iz katerega ga je
Uru maloprej povlekel. Nehote se je ozrl po
vagonu, da bi videl, &e regitelj Se sedi tam,
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kamor se je bil usedel; z olajSanjem je ugo-
tovil, da je $e tam. Njune o&i so se sreCale in
Uru mu je ohrabrujofe pokimal. »Koliko po-
staj je do Srebrnega trga?« je vprasal naglas.
»Zdi se mi, da pet,« je odvrnil Jon in eden
izmed sopotnikov je potrdil, da jih je res pet.
Jon se je spet zazrl v okno. Sele tedaj se je
zavedel, da v steklu gleda bled odsev lastnega
obraza pred ozadjem svetlejSe notranjosti va-
gona; ob njegovi sta se razloc¢ili Se dve tem-
nejsi silhueti, ena Zenska in ena moska, vendar
sta bila tema dvema podobama pripadajoca
¢loveka obrnjena vstran od okna, s hrbtom
proti Jonu. Se vedno niso prisli do nasled-
nje postaje, verjetno je vlak zaradi okvar na
omreZju vozil pocasneje kot sicer. — Vsi se
priblizujemo robu prepada, je Jon dalje spre-
dal misli: Kar pa je najhuje, je globoko v nas
zakoreninjena slutnja, da bomo prav tam na
dnu nasli resnico. Ce ne bi §lo za resnico, go-
tovo ne bi imelo smisla izzivati usode. In tudi
¢e resnice ni, ¢e je na dnu prepada samo tema
in ni¢, tudi to je neka resnica, stra$na resnica,
zaradi katere se zaganjamo dol v globogino.
Toda celo ob tem spoznanju se ne neha te-
7ava, kajti da bi spoznal, da na dnu ni res-
nice, ampak samo ni¢, je treba do dna priti,
Ziv ¢lovek pa obidajno Ze dosti prej omedli ali
kaj podobnega, ustrasi se kaks$nega privida, ki
morda sploh ni privid, temve¢ znanilec res-
nice same, in potem se vse to zaganjanje k res-
nici, karkoli Ze je resnica, svetloba ali tema,
bog ali ni¢, neslavno konéa v ustanovi, v naj-
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boljSem primeru pa v naro¢ju nekoga, ki te
iz ljubezni ali naklonjenosti potegne na suho.
Zato ni dobro, ¢e ¢lovek sku$a prehiteti usodo
in pogledati resnici v o¢i, $e preden je zrel
zanjo, si je rekel Jon: Morda se mi neko¢ res
vse razodene, a ne tako, da mi nekdo prebere
moj dosje, ampak razodene v meni samem.
Da, zdaj vem: najvaZnej$a je pot, ki naj ji
sledi odre$ujoci spomin! Ce skusa pastir svoje
izgubljene ovce poiskati eno po eno, mu bojo
tiste, ki jih je Ze naSel, zagotovo spet usle,
medtem ko bo iskal naslednjo; pa tudi preved
jih je, spominov, da bi jih ¢lovek zaprl v stajo
kakor pastir ovce. Primero s pastirjem je treba
razumeti drugale: pastir mora znati tako za-
ZviZgati ali zaigrati na pi§€alko, da se bojo
ovce kar same zbrale okrog njega, ko se bo
zvelerilo. Potlej mu jih ne bo treba Steti in
klicati vsako posebej. Toda kateri je tisti od-
reSujoci napev? Ga d&loveku lahko navdihne
samo bliZina smrti? Bi ga lahko zapel Sele
takrat, ko ga sploh ne more ve¢ zapeti? Morda
je tako, morda res! In zato je sredi Zivljenja
bolje, da stvari poenostavimo in se zadovo-
ljimo s skrpucano resnico, z napol izmisljeno
celoto, kakrsno je konec koncev povedal tudi
odvetnik na razpravi. Zakaj bi bila njegova
verzija slab$a od kake druge? se je spraseval
Jon: Bi si jaz sam, ¢e bi tuhtal leto in dan,
ustvaril kaj popolnej$o podobo o svoji pre-
teklosti? Ne, $e takdne si nisem, odkar sem
leto in dan na prostosti; ¢e ne bi odvetnik
zrecitiral mojega Zivljenjepisa, jaz sam Se ti-
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stih dogodkov ne bi povezal, za katere trdno
vem, da so se mi resni¢no zgodili. Zgodbica,
v katero jih je odvetnik zdruzil, morda ni naj-
boljsa, vendar pa zaenkrat ne vem za nobeno
drugo; zakaj bi se torej hudoval nad njegovo
krparijo? Nekaj ¢asa bo Ze drzala, vazno pa
je predvsem to, da je ne zatnem zamenjevati
z resnico samo ... Glej, glej, priblizujemo se
postaji, vlak je zacel zavirati... MnoZica v va-
gonu se je spet zbila skupaj, povlekla je s sabo
tudi Jona, zdaj na drugo stran. Uru je $e vedno
sedel na enem izmed redkih sedeZev, privezan
s pasom. Zami$ljeno je zrl predse; verjetno
se tudi v njegovi dusi pletejo kake zanj po-
membne misli. Glasovi potnikov so se polegli,
ko da vsi z bojaznijo ¢akajo, kaj bo na na-
slednji postaji. Zaviranje vlaka je Jona $e bolj
stisnilo med mnoZico. Pomislil je, da ga bodo
dogodki, ki jim drvijo nasproti, brzkone vse
bolj trgali iz razmi$ljanj o lastni preteklosti;
¢e se je za nekaj minut v brzeCem vlaku
med dvema postajama prepustil razmisljanju
o sebi, je to v ¢asih, ki prihajajo, bolj izjema
kot pravilo. Za naslednjim voglom, takrat ko
bosta z Urujem stopila iz vlaka, ju morda ca-
kajo tle¢a pogori§€a in zoglenela trupla. Kako
naj v takem svetu Se i§€e samega sebe, svoje
izgubljeno otrostvo, pozabljeno mladost? Tudi
¢e bi si kar se da raz$iril spominsko obzorje,
bi se jasnina preteklosti z vsakim novim tre-
nutkom spet znova pogrezala v kaos sedanjo-
sti in slepoto prihodnosti. Kar bi s tezavo iz-
trgal zmaju, ki se polasfa spomina, bi si brz
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prilastil drugi, Se stragnej8i zmaj, ki sproti Zre
vse, kar si ¢lovek posku$a ohraniti zase in
urediti po svoji podobi. ..

Vlak je vozil v postajo Saturnov ring, Jon
je gledal mimobeZece postave na peronu, ki so
se ob naglem zaviranju vlaka v nekaj trenutkih
oblikovale v mnozico ¢akajoc¢ih potnikov.
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SATURNOV RING je ena najvedjih postaj
v tem delu mesta. V njej se kriza ve¢ ko deset
linij podzemeljske, tako da je tam pravi pod-
zemni labirint hodnikov, stopni$¢ in dvoran.
Pred nekaj meseci se je Jon v tej postaji sko-
raj izgubil, ko je iskal izhod na IX. avenijo,
kjer je moral urediti neke formalnosti v zvezi
s stanovanjem. Saturnov ring, ¢etrt, po kateri
se postaja imenuje, je eden izmed poslovnih
centrov zahodnega kvadranta, ki ima tudi svojo
piramido, $e ve¢jo od Mingove piramide na
Srebrnem trgu. Jon je Saturnovo piramido
videl seveda samo od daleg, ker je prav tako
kakor Mingova lofena od okolice z visokim
obzidjem, za katerim Jon ni imel kaj iskati.

Ti beZni spomini na Saturnov ring so ga
navdajali, ko se je vlak, v katerem se je pri-
peljal z Urujem, ustavljal ob enem izmed Ste-
vilnih peronov podzemeljske postaje. Tudi tu-
kaj je mnozica ljudi s kupi prtljage ¢akala
na vlak. — Kot kaZe, se ni zacelo samo tam,
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od koder prihajava, ampak so neredi zajeli
tudi druge predele, si je rekel Jon. Odsotno,
je gledal skoz okno na gruce ljudi, ki so se
prerivali na peronu, da bi si zagotovili vstop
v vlak. K sredi je na tej postaji precej potni-
kov izstopilo, verjetno so hiteli na druge vlake,
saj je od Saturnovega ringa podzemeljska vo-
dila v vse smeri.

Nenadoma je Jonu zastal d1h med mno-
Zico, ki se je po peronu pomikala proti izhodu,
je zagledal obraz ... tako znan obraz... njen
obraz! Videl jo je od strani, kako je z roko
segla k érnim lasem, potem pa se je spet zgu-
bila v mnozici.

Saj to je vendar Sara! ga je pre$inilo. Pri-
peljala se je z istim vlakom in sedaj hiti kdove
kam. Za njo moram!

Pozabil je na vse drugo in kot iz uma pla-
nil k vratom, ki se Se niso zaprla. Sko¢il je
skoznje in se prerinil nekaj korakov naprej po
peronu: spet jo je zagledal, kako se med mno-
zico vzpenja po stopnis¢u. Da, prav gotovo je
Sara! Spoznal bi jo po enem samem njenem
gibu, po eni sami potezi njenega obraza, njene
postave, hoje, — na prvi pogled bi jo spoznal
med tisolerimi podobnimi! Cimprej jo moram
dohiteti! ...

Tedaj pa ga je stisnilo pri srcu: Uru je
ostal v vlaku! Vrata v vagone so bila $e vedno
odprta, tisti hip bi se lahko $e vrnil k njemu,
a Jon je nekaj trenutkov okleval, ne vedo¢, kaj
naj stori, kam naj se obrne, in Ze je bilo pre-
pozno: avtomatska vrata so se zaprla in vlak
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se je premaknil. Mimo zbeganega Jona je pri-
drsal vagon, v katerem sta se maloprej pri-
peljala skupaj z Urujem, Uru je zdaj stal zno-
traj za oknom, ni¢ ni bil videti jezen, blago
in razumevajoCe je z dvignjeno desnico po-
zdravljal Jona, kakor da je do njune locitve
moralo priti. Jon je izproZil roke proti neso-
jenemu ofetu in vodniku; komaj je verjel, da
se lodujeta, bogve kdaj se bosta spet srecala, ¢e
sploh kdaj. TolaZil se je, da ga bo Uru morda
pocakal na postaji Runa, ali pa kar sam po-
iskal hiSo tana Lotharja in ostal tam, dokler
Jon ne pride za njim. A to ni bilo prav ver-
jetno, Uru se je preved zagonetno smehljal,
gotovo je imel v mislih kaj povsem drugega.

Saj sploh ne ve, zakaj sem stekel iz-vlaka!
si je ocital Jon, ko se je vagon z Urujem iz-
gubil v temi predora; pa tudi ¢e ve, ali ne bo
tega razumel kot izdajo prijateljstva, kot ne-
hvaleznost?

Mahoma se je zavedel, da bo povrh vsega
izgubil e sled za Saro, ¢e brZ ne stece za njo.
Pognal se je gor po stopnis¢u, zdaj se je mno-
Zica e nekoliko razred¢ila, ¢e pa mu je kdo
stal na poti, si je pomagal z rokami, prisel je
v manj$o dvorano, verjetno je Sara skupaj
z ostalimi zavila v desni hodnik, si je rekel
in se pognal tja, spotikal se je ob kovcke, jer-
base, torbe, kose pohi$tva, zaletel se je v ne-
kega pijanca, ki se mu je rezal z brezzobimi
usti in s smrdljivo sapo, Jon ga je odrinil, iz-
gubljal je razsodnost; ker Sare ni takoj opazil
v gruci, ki se je gnetla navzgor po naslednjem
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stopniséu, morata se vendar pogovoriti, éeprav
ga je takrat zapustila, mora jo znova srecati,
od takrat se je spremenil in verjetno tudi ona,
zakaj bi se torej drug pred drugim skrivala,
detudi se ne smeta slepiti, da bosta Se kdaj
skupaj, preve¢ stvari se je medtem zgodilo.
Vsekakor pa jo mora vsaj pozdraviti, jo vpra-
$ati, kako je dobila papirje za loditev, kako
si je uredila Zivljenje zdaj... Aha, tam je,
hvala bogu! ...S8e vedno ima tako lepe &rne
lase, $e malce so ji zrasli, skoraj do ramen.
In $e zmeraj se tako ponosno drzi. Pa kakino
veCerno obleko ima, kakor za na ples!

»Sara! ... Saral!...« je zaklical na ves
glas, vendar ga ni sli$ala, bila je $e predale¢
in klic se je izgubil med vsesplo$nim vrve-
Zem in drdranjem razmajanih tekodih stopnic.
— Sicer pa bo lepse, &e jo presenetim od blizu,
si je rekel. Ce me zagleda takole od dale¢, mi
utegne celo namenoma pobegniti.

V naslednjem hodniku je bila gneca spet
gostej$a, nove trume so se valile navzdol proti
vlakom, nihée ni ve¢ uposteval pravil, po eno-
smernih prehodih so rinili v nasprotno smer,
preskakovali so Zelezne ograje, samo da bi pri-
§li vsak na svoj cilj, na kraj, za katerega je
vsak zase sodil, da se bo tam najlaZe sootil
s prihajajo¢im hudim. Zagela se je velika se-
litev, Gospodar ni ve¢ nadziral podloZnikov,
ni jim ve¢ s terminali predpisoval, kam naj
grejo in kam ne, vsakdo je hotel izkoristiti
nastalo zmedo, kajti kdove koliko ¢asa bodo
vlaki $e vozili, morda samo $e nekaj ur, zato
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se je vsakdo podal na pot, za katero je mislil,
da bo zanj najbolj pravénja.

Ceprav Jon, hite¢ za Saro, za Zensko z dol-
gimi ¢rnimi lasmi, ni mogel kaj prida zmanj-
$ati razdalje med njima, ker ju je lo¢ila mno-
Zica enako hite¢ih ljudi, pa zdaj svoje nekda-
nje Zene ni ve¢ zgubil spred oci: ko je bila pri
vrhu kakega stopni$¢a ali na koncu kakega
hodnika, je bil Jon na zadetku tega dela poti
in tako ji je sledil skozi ves podzemni labirint
postaje Saturnov ring, dokler ni zacutil, da se
priblizujejo izhodu, kajti po zadnjem stopni$éu
je zavel bolj svez veter, drugaden od tistega go-
stejsega, ki je vlekel po podzemnih hodnikih
in predorih.

Vederna ulica, na kateri se je znaSel Jon,
je bila razsvetljena z neonskimi svetilkami in
raznobarvnimi reklamnimi napisi, ki so utri-
pali in migotali. O¢itno se je pred kratkim ulila
ploha, saj je bil tlak $e moker in na njem so
odsevale lu¢i. Velika ura pri izhodu iz podze-
meljske je kazala pol desetih. Na aveniji je
bilo sorazmerno manj ljudi kot spodaj pri
vlakih, vse je bilo $e dokaj mirno, Ceprav je
v ozradju vladala nekak$na napetost, med go-
stim prometom kod¢ij in drugih vozil je bilo
videti nenavadno mnogo Zandarjev in drugih
vojakov v svetle¢ih oklepih, ki so jahali na
konjih sem in tja. Kazalo je, da oblasti Se
vedno nadzorujejo Saturnov ring.

Jon je brez teZave Sari sledil z oémi, zdaj
bi jo lahko celo dohitel, ¢e bi stekel za njo,
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toda odlotil se je, da raje kak trenutek $e po-
¢aka in ugotovi, kam je namenjena. Ustavila
se je na robu plo¢nika, nekaj hi§ naprej gor
po aveniji, in ¢akala, da bi lahko preckala ce-
sto, po kateri se je valil gost promet. In tedaj
je Jona obsel dvom: opazil je neko podrobnost,
ki se ni skladala s podobo, kakrino si je po
spominu ustvaril o Sari, odkar se je ob njeni
sliki spomnil tiste usodne nodi, ko sta se zad-
nji¢ videla. Ni¢ posebnega ni bila ta neskladna
podrobnost, samo neka kretnja, ko je dvignila
roko, kakor da ho¢e zaustaviti promet, da bi
§la ¢ez cesto — toda to ni bila Sarina kretnja,
Jonu se je zazdelo, da bi Sara naredila ta gib
drugade. Kaj pa, ¢e sploh ni ona? je pomislil,
vendar je to misel brz odgnal, kajti vse ostalo,
njena hoja, postava, lasje, obraz, kolikor ga je
lahko videl, ko ji je sledil v podzemeljski, pa
tudi splodni vtis, ko jo je prvi¢ zagledal skoz
okno vlaka, kako je $la mimo na peronu —
vse se je popolnoma ujemalo s podobo, ki si
jo je v spominu izoblikoval o Sari. Prepriéeval
se je, da je gotovo ona, in pospesil korak.
Trenutek zatem, ko je dvignila roko, sto-
je¢ na robu plo¢nika, se je promet zares usta-
vil, seveda ne zaradi nje, temved zaradi rdece
lu¢i na bliZznjem semaforu, in stekla je Cez ce-
sto k vhodu v grand hotel »Metropol«. V Jonu
se je znova oglasil dvom: kaj Sara pravza-
prav i8¢e tukaj, v tem dragem hotelu? Odkod
naj bi imela toliko denarja, da bi si v »Metro-
polu« privoséila sobo, razen ¢e gre h komu na
obisk? ...Zdaj, ko je Ze izginila v notranjost,
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mu je postalo Zal, da je ni dohitel takrat, ko
je ¢akala na plo¢niku; v hotelu je sicer ne bo
tezko najti, saj imajo njeno ime gotovo zapi-
sano v recepciji, ¢e ima pri njih najeto sobo,
bolj nerodno pa bo, ¢e gre h komu na obisk,
zlasti ¢e gre h kakemu moskemu. Jona je za
hip presinilo, da bi se kar vrnil v podzemelj-
sko in raje poskusil priti do Mirta, kjer ga
morda kljub vsemu ¢aka Uru, toda misel, da
bi se zgresil s Saro, zdaj ko se ji je Ze tako
priblizal, ko jo je po skoraj neverjetnem na-
klju¢ju naSel v velikanskem mestu, — ta misel
ga je premaknila iz negotovosti, stekel je ¢ez
cesto k vhodu v »Metropol«, potisnil vrteca se-
steklena vrata in stopil v razko$no hotelsko
preddverje. Gospodarjev terminal je bil tudi
tukaj temen in o¢itno pokvarjen, kakor so bili
pokvarjeni tisti v podzemeljski. Jon je s po-
gledom preletel preddverje, v naslonjacih je
sedelo nekaj ljudi, Sare pa ni opazil, verjetno
je ze $la v dvigalo, saj je lucka ob vratih ka-
zala, da se dvigalo vzpenija.

»Kaj Zelite?« ga je vpra$al portir izza spre-
jemnega pulta.

Jon ni takoj odvrnil, priblizal se je pultu
in portirju skoraj $epetaje rekel: »Zanima me,
kje lahko najdem tisto damo, ki je §la prav-
kar gor? Stanuje v hotelu?«

Portir ga je nezaupljivo gledal iznad okrog-
lih o&al. »O nasih gostih ne dajemo nobenih
informacij, Zal mi je,« je rekel. »Kdo pa ste
sploh vi, ¢e smem vedeti?«
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Jon je izvlekel izkaznico in mu jo pomolil:

»Lahko jo obdrzite, dokler se ne vrnem, &e
hocete.«
, »Ze, Ze,« je kimal portir, »vidim, da ste
zanesljiv ¢lovek, zaposlen pri Absolutu, vendar
vam kljub temu ne morem brez posebnega
pooblastila povedati, kje stanuje oseba, ki jo
iSCete, predpisi so predpisi...« je Jonu vrnil
izkaznico.

»Potem pa mi povejte vsaj ime tiste dame,
ki jo i8Cem,« je $e poskusal Jon in se medtem
oziral k liftom in stopni$¢u z mislijo, da bi
vratarju morda lahko usel, saj ga verjetno ne
bi zasledoval po stopnis¢ih in hodnikih grand
hotela. Toda kako bi sam naSel Sarino sobo?
Zdaj je ona gotovo Ze zgoraj.

Portir je seveda vnovi¢ odkimal, tedaj pa
se je Jon nefesa domislil: staviti moram na
vse ali ni¢, si je rekel in izvlekel iz Zepa de-
narnico, iz nje pa edini stotak, ki mu je poleg
nekaj drobiZa $e ostal. Diskretno ga je ponudil
portirju, vendar ga ni takoj dal iz roke. »No?«
je vprasal, »mi boste povedali? Veliko mi je
do tega.« Opazil je, kako so se portirju zasve-
tile o¢i. Nekaj ¢asa je okleval, potem pa je na-
stavil dlan.

»Naj vam bo,« je rekel in spravil denar.
Ozrl se je naokoli, ¢¢ morda kdo ne prislu-
$kuje, in zadepetal: »Dama, ki jo iSCete, ima
najet apartma v sedmem nadstropju, soba se-
demsto enajst... Toda nobenih nespodobno-
sti, lepo vas prosim, sicer bom takoj poklical
pOliCijO.«
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Jon mu je zagotovil, da ne bo delal nobe-
nih $kandalov ali Cesa takega, kar bi $kodo-
valu ugledu hotela, in odhitel k dvigalu. Ko
je bil Zze v kabini, se je spomnil, da je portirja
pozabil vprasati — namre¢ znova vprasati —
kako je gostji ime. Si je Sara po lo&itvi spre-
menila priimek? Je privzela spet deklikega?
Sicer pa, kaj bi o tem spraseval portirja, si je
rekel Jon, bom Ze njo vprasal. Kljub temu pa
si je moral priznati, da bi bil mirnej$i, ¢e bi iz
drugih ust zvedel, da je Zenska, ki ji je sledil,
res njegova biv§a Zena Sara. Cim bolj se je
lift priblizeval sedmemu nadstropju, tem bolj
¢udno se je Jonu zdelo, da bi naSel Saro tu-
kaj, v razko$nem apartmaju hotela »Metropol.
Morda pa se ji je nasmehnila sreca? se je spra-
Seval. Morda je v zadnjem letu zasluzila veliko
denarja? Portir je rekel, da ima ona najet
apartma, torej ni prisla h komu na obisk. Naj-
bolje bi bilo, ¢e bi jo naSel samo, da bi se
lahko v miru pogovorila... ‘

Kon¢no se je dvigalo ustavilo. Jon je sto-
pil po razko$nem hodniku, odetem v barzun
in $krlat, prekritem s preprogo, ki je udusila
korake, in se ustavil pred vrati z zlato vrezano
stevilko 711. Po nekaj trenutkih, ko je zbral
pogum, je potrkal.

Nekaj Casa je bilo vse tiho, nato pa se je
zasli$al klju¢ in vrata so se odprla — na pragu
se je prikazala Sara.

Jon je stal kakor omoti¢en in ni mogel
spregovoriti besede. Ona je komaj opazno
trznila z oémi in ga brez posebnega presene-
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&enja molée gledala, kakor da caka, da ji raz-
loZi, ¢emu je prisel.

Komaj je zdrZal njen pogled, ko je tako
zrl vanjo iz odi v odi. In tedaj ga je spet pre-
§inila misel, da morda to sploh ni ona! Za-
zdelo se mu je, da so o¢i Zenske, ki je stala
pred njim, za odtenek druga¢ne od Sarinih.
Tudi obrvi so se malce drugaée botile, komaj
zaznavno drugace. Strasno je bilo to, da v teh
trenutkih Jon dejansko ni vedel, ali stoji pred
Saro ali pred njeno skoraj popolno dvojnico.

»Videla sem vas, ko ste me zasledovali od
podzemeljske do hotela,« je nenadoma rekla.

Jon, ki je sprva slisal samo njen glas, Sele
potem razumel pomen besed, je v tem glasu
znova spoznal Saro.

»Zakaj ste mi sledili?« je ponovila.

Zmrazilo ga je, ko je doumel, kaj ga spra-
$uje. Spet je nastopil trenutek strasne nego-
tovosti.

»Sara, ne muci mel« je komaj dahnil. »Saj
vem, da si ti, zakaj se pretvarja$?«

Zenska na vratih je za hip oklevala, ko da
‘ne ve, kaj naj odgovori, na hitro se je ozrla
nazaj v stanovanje, vrata v sobo so bila zaprta,
nato pa je nekam ihtavo, ko da bi se hotela
¢imprej otresti besed, rekla:

»Ne vem, o {em govorite... Jaz nisem
Sara in vas ne poznam.«

Njene oci so dobile mracen odtenek, obrvi
so se $e bolj dvignile. — Menda res ni ona, si
je rekel Jon, Ceprav ji je neverjetno podobna.

231



»Iti moram, oprostitel« je tiho dejala in
prijela za kljuko. :

Jonu se je znova zazdelo, da je kljub vse-
mu Sara, tako Zalostno je zazvenel njen glas,
kakor pros$nja za odpustanjem. Pomislil je, da
morda Sara mora igrati to strasno igro, de-
prav mu ni bilo jasno, kaj bi lahko bil vzrok
tolik§ne krutosti. Se je tako odlotila Ze po
poti, ko je opazila, da jo zasleduje? Poznal je
njeno trmo in njen ponos. Toda zakaj? Zakaj?
Menda ja ne dela tega zaradi kakega moskega,
ki jo ¢aka zadaj v sobi? Tega od nje vseeno
ne bi pri¢akoval, to bi bila previsoka cena nje-
nega miru!

»Res moram iti,« je ponovila prosece.

Tisti hip je Jonu $inila v glavo hudobna
misel, da bi se tudi on lahko $el igrico. Morda
to niti ne bi bila igra, saj 8¢ vedno ni bil po-
vsem preprican, da stoji pred Saro.

»Prosil bi vas samo za majhno uslugo,«
je rekel. »Bi mi lahko prinesli kozarec vode,
zelo sem Zejen... Ves dan nisem skoraj ni-
Cesar pojedel in popil, pa Ze ve¢ ne vem, ce
vidim prav ali ne... Ne bodite hudi, da vas
nadlegujem . . .«

Komaj opazen kr¢ ji je spreletel obraz,
vendar mu je rekla, naj podaka, in od$la za
vrata ob strani, kjer je bila verjetno kopal-
nica. Zaslisal je $umenje vode in trenutek za-
tem se je vrnila s kozarcem in mu ga ponu-
dila. Izpil je na dusek in ji s tresofo roko vrnil
kozarec.
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Tedaj pa so se sobna vrata nenadoma od-
prla, Sara se je s strahom ozrla in si pokrila
usta z roko; iz sobe je priSel mlaj$i moski
s temnimi ocali, z roko je tipal pred sabo,
oditno je bil slep.

»Kaj je, Sara, draga moja? Zakaj te tako
dolgo ni? Je kdo prisel?« je vprasal slepec.

Sara si je v obupu pokrila obraz z rokami.
Ni vedela, kaj naj stori. Toda ob pogledu na
slepega ¢loveka, ki je ni¢ hudega sluted prisel
iz sobe, se je zganilo v Jonu, v njem se je pre-
budila odlo¢nost, da e sam ni vedel, odkod jo
jemlje, in rekel je s kar se da mirnim glasom:

»QOprostite, portir mi je povedal napaéno
$tevilko sobe. Zdaj sem spraseval vaso gospo,
ali pozna tisto osebo, ki jo jaz is¢em. Sem Ze
zvedel; kar za celo nadstropje sem se zmotil,
ne zamerite.«

»Da, da, ni¢ hudega,« je odvrnil slepec, ki
se je medtem pretipal do podboja vhodnih vrat
in rahlo prijel Saro za komolec. »Vsakdo se
lahko zmoti. . .«

Sara je spustila roke z obraza in gledala
Jona s pogledom, v katerem se je strah mesal
s hvaleZnostjo. O¢i so ji zarele kakor takrat,
ko ga je pred letom dni zapus€ala sredi noci,
ko je stala Ze napravljena na vratih, da odide
z Mirtom. V njenih oéeh je Jon zalutil pros-
njo, naj ji odpusti. Zdaj je vedel: Preve¢ po-
dobna mi je, zato nisva mogla ostati skupaj
— podobna v globini duse, ¢eprav po znacaju
razli¢na.
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Zdaj sta razumela oba, da se tokrat prav
zares poslavljata. Ne samo zaradi slepega ¢lo-
veka, ki je stal ob njej in pri¢akoval njeno
naklonjenost in ljubezen, temve¢ predvsem za-
radi njiju samih: preve¢ sta bila ujeta v isto
prekletstvo, da bi lahko Zivela skupaj, da bi
zdrzala drug ob drugem. Clovek tezko pre-
nese, da svoje trpljenje razbere na obrazu bliz-
njega...

Cez Cas se je zavedel, da Se vedno stoji
pred vrati, zdramil se je kakor iz omotice, za-
mrmral nekaj v pozdrav in se napotil proti
stopnis$éu. Preden je zavil navzdol, je zaslisal,
kako so se za njim zaprla vrata. Pocasi, stop-
nico za stopnico, se je spuscal dol.

»Qdslej je med nama za vselej koncano,«
si je polglasno govoril, »koncano za vselej. Ze
mora biti tako.«

Ni bilo besed, ki bi premagale to tisino,
ne solza, ki bi utopile to Zalost, ne ljubezni,
ki bi utesila to Zeljo.
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KOMATJ je vedel, kako mu je uspelo priti
do hise tana Lotharja, Mirtovega odeta. Ver-
jetno se je prepustil nezavednemu spominu na
Case, ko je kot gimnazijec stanoval pri Lothar-
]ev1h Od Saturnovega ringa do postaje Runa
je zamenjal tri vlake, ker ni bilo nobenega di-
rektnega. Postajo je premeril po dolgem in po-
¢ez, da bi videl, ali ga morda kje ¢aka Ury,
toda stotnika ni bilo, kar je Jon pri¢akoval.
Nato se je na slepo srefo napotil po eni izmed
ozkih, zavitih ulic, kjer so na obeh straneh
stale stare hiSe v kunskem slogu s S$ilastimi
okni in z visokimi, strmimi stre$nimi slemeni.
Nekateri zidovi so bili hudo razpokani, ko da
se bodo vsak hip sesuli. V slabotni svetlobi
uli¢nih brlivk Jon ni mogel ugotoviti, ali so
razpoke v zidovih nastale pred nedavnim ali
so starejSega datuma, Ceprav je po manjsih
kupih peska, zdrobljene opeke in ometa, ki so
lezali ponekod prav ob hisah, sklepal, da so zi-
dovi razpokali pred kratkim, morda celo pred
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nekaj urami. V daljavi se je $e vedno slidalo
zlovesce grmenje, ki je pric¢alo, da novo oroZje
tudi temu okraju ni prizaneslo. Ulica se je
v smeri Lotharjeve hi$e rahlo vzpenjala, in ko
se je Jon ozrl nazaj, je videl, da v sose$¢ini
ponekod $e gorijo ognji iz opustoSenih his.

Srecal je bolj malo ljudi, zato pa se je iz
$tevilnih kréem ob poti razlegalo bu¢no vese-
ljacenje; kdaj pa kdaj se mu je nasproti pri-
majala temna postava in spet izginila za ovin-
kom. Zdaj se je Ze jasno spominjal Lotharjeve
hise in ulice do nje. Sicer pa hise stare tanske
druZine skoraj ni bilo mo¢ zgresiti, saj je bila
na tem koncu dale¢ najve&ja, pravi gradi¢ na
vrhu vzpetine, s katere so vodile vijugaste ulice
navzdol.

Ustavil se je pred velikimi bronastimi vrati
in potrkal s tolkadem, da je votlo zadonelo.
Stari tan ni maral elektri¢nih zvoncev in po-
dobnih novotarij, Zelel je ohraniti plemisko do-
stojanstvo svojih slavnih prednikov.

V prvem nadstropju je Se gorela lu¢, kar
je Jonu vlilo upanja, da so %e pokonci in da
ga morda celo ¢akajo. Vse jasneje je pred
njim vstajal obraz starega tana, njegove Zene

in mlajse Mirtove sestre, ki je bila 3e skoraj

otrok, ko jih je pred leti zadnji¢ obiskal.

Od zgoraj je zaslisal svoje ime. Ozrl se je
in na razsvetljenem oknu zagledal Mirta. Cez
nekaj trenutkov so se bronasta vrata $kripa-
jo¢e odprla in prikazal se je Mirt s sve¢nikom.

»Si le prisel! Cakamo te Ze ves veler...
Pridil« Zdaj ni bil oble¢en v menis$ko kuto,
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temved¢ v Zametno vederno obleko, samo okrog
vratu je imel bel duhovniski kolar. »Zmanj-
kalo je elektrike, pa si pomagamo s svelami;
tudi terminal ne dela,« je hitel pojasnjevati
in privzdignil sve¢nik. — »Ja kakSen pa sil«
se je zacudil, ko je zagledal Jonov utrujeni
obraz. »Ko da bi pe$ premeril mesto.«

»Saj sem ga skoraj,« se je nasmehnil Jon.

»Pridi, bo§ kaj pojedel, gotovo si laden.
Mi smo Ze velerjali, tebe pa velerja 3e Caka.
Zgoraj smo vsi zbrani.«

Napotila sta se po $irckem stopnis¢u. Pred
zavojem se je Jon, ustavil, zagledal je kamnito
levjo glavo, vzidano v steno.

»8e je tukaj, lev,« je rekel Mirtu. »Spo-
minjam se, kako sem takrat, ko sva hodila
v gimnazijo, veCkrat pomislil, da so se nasdi
predniki resni¢no borili z levi.«

»Torej si se le spomnil tistih Casovi« se
je razveselil Mirt.

sMarsiesa sem se spomnil,« je vzdihnil
Jon in stopil gor po stopni$¢u. »Mimogrede,
ali je soba, v kateri sem pri vas stanoval, Se
taka ko takrat?«

»Skoraj taka, sicer pa bo§ sam videl, saj
bog pri nas prespal, ne? ...Seta ti je Ze pri-
pravila posteljo. Tudi ]az ostanem do jutri.
Sploh pa v teh ¢asih.

»Seta« ga je prekmll Jon, a Ze naslednji
hip se je spomnil: »Ah, seveda, tvoja mala
sestra! Zdaj mora biti Ze pravo dekle.«

Pri$la sta do vrha stopni$¢a. Sicer temacna
vite$ka dvorana je sijala spric¢o svetle¢ih groz-
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dov svel. Plameni so migotali na vise¢ih le-
stencih in na razvejanih namiznih sve¢nikih.

»OCe je sam priZgal svefe« je zaSepetal
Mirt, preden sta vstopila. »Danes popoldne mu
je pobrisal $e zadnji sluZabnik, ¢e§ da je bil
premalo pladan. O pa je Zelel, da bi bilo
prav nocoj svecano.«

Priblizala sta se mizi, kjer sta sedela tan
Lothar in njegova Zena. Mirtov ole je bil Se
vedno tak kot nekdaj: sivolas, visok in pono-
sen, zelo podoben sinu.

»Dolgo asa te ni bilo, Jon,« je rekel in
vstal, da bi pozdravil svojega nekdanjega va-
rovanca. »No, kako gre?« je vprasal in mu
stisnil roko.

»Gre, gre,« je odvrnil Jon, »saj veste, Ce
ne bi bilo tega cirkusa. . .«

Lothar je zamahnil z roko, ¢e§, saj ni, da
bi &lovek govoril o tem. Jon je stopil $e k ma-
teri. Poljubil ji je roko, mol&e in vdano ga je
gledala, gube na obrazu so se ji poglobile, od-
kar je ni videl, predstavljal si jo je mlajso,
¢as jo je upognil; kakor preprosta kmetica je
imela glavo ovito v ruto, zakaj skoz odprta
okna je vleklo.

»Bog s tabo, Jon. Lepo, da si prisel,« je
dejala vdano.

»Kje pa je Seta?« je zanimalo Jona.

»8la je v kuhinjo, da ti pogreje velerjo,«
. je odvrnil ole. »Kar sédi za mizo, saj si pri
nas Se vedno napol doma, ne?«

Jon je prikimal. Na hitro je z oémi pre-
meril dvorano. Nekdaj so tu jedli samo ob
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najvedéjih slovesnostih, *sicer pa so uporabljali
manj$o jedilnico zraven kuhinje. Stari tan, ko
da bi prebral Jonove misli, je z mirnim glasom
pojasnil:

»Nocoj smo pogrnili kakor za zadnjo ve-
¢erjo. Popoldne je usekalo nekje blizu in nasa
hisa je razpokala prav do tal, da se morda Ze
jutri sesuje. Nocoj pa naj bo $e prazniénol«

Plameni sve¢ so odsevali na temnih, ko-
maj razlo¢nih slikah prednikov. Jon je v mrad-
nem kotu opazil razpokano steno in S§trcelj
zlomljenega trama pod stropom. Na tleh, pred
podobo nekega viteza na konju, se je nabral
kup prahu in kamnitih drobcev, ki se je usul
iz Siroke reze v zidu. Na enem izmed treh vi-
sokih kunskih oken se je porusil stebri¢, pod-
pornik kamnite rozete pod $ilastim lokom.
Deli stebri¢a so se skotalili po tleh do srede
dvorane, eden se je ustavil ob volutasti nogi
klavirja, drugi se je zvalil prav do nasprotne
stene, ob kateri so se svetlikali oklepi in $¢iti,
rezila mecev in razko$no okrasje viteskih $le-
mov. Iz daljave je spet zamolklo zabobnelo.
Oce se je namrscil.

»Kaj pa sicer po¢ne$, Jon?« je vprasal
z o¢itno Zeljo, da bi razdejanje vzel nase kar
se da stoi¢no. »Mirt mi je nekaj pravil, da si
zaposlen pri Mingovi piramidi.«

»Da, delal sem tam leto dni, do danes;
zdaj pa si bom moral poiskati drugo sluzbo,
¢e bo sploh Se kaj ostalo.«

Oc¢e Lothar ga je zatudeno pogledal, tudi
Mirt je privzdignil obrvi, a nadaljnjih vprasanj
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ga je resila Seta, ki je iz kuhinje prinesla poln
pladenj dobrot in ga poloZla na mizo.

»Zdravo, Jonl« mu je ponudila roko. »Se
me Se spomnis$? Bila sem $e majhna, ko si bil
zadnji¢ pri nas.«

»Res si zrasla,« je rekel Jon, »kmalu bos
$tudentka, ne?«

»Zdaj konéuje klavir na srednji glasbeni
in vpisala se bo na akademijo,« je ponosno de-
jala mati. »Ze ves ve€er se veseli, da bo lahko
bratu in tebi kaj zaigrala.«

Kakor je bil Mirt podoben oéetu, tako je
bila Seta izrezana mati: imela je modre odi,
od brata nekoliko svetlejSe lase in Zivahen,
deklisko nagajiv obraz.

»Z veseljem te bom poslusal. Hvala ti tudi
za velerjo,« je rekel Jon in se lotil jedi. Sele
sedaj je zadutil, kako je laden, saj ves dan ni
nidesar pojedel — razen sendvi¢a popoldne na
poti v DZuno. Drugi so molée ¢akali pri mizi,
zatopljeni vsak v svoje misli, zakaj pri Lothar-
jevih je veljalo staro pravilo, da se med jedjo
ne govori.

Jonu je bilo kar malce nerodno, ¢eprav je
po drugi strani zacutil, da ga domace ozradje
pomirja, ko da je vse v najlep$em redu, ko da
je bil danasnji dan samo sen, Se ve¢ — ko da
so bila neresni¢na vsa leta, ki so minila od ta-
krat, ko sta z Mirtom hodila v gimnazijo in je
takole sedel pri velerji. A brz ko se je ozrl po
dvorani, se je zavedel, da se je vse spremenilo.
Ne le on sam, ves svet se je spremenil; o tem
so pricale razpoke v stenah med obledelimi sli-
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kami umrlih plemicev, o tem je pri¢alo grme-
nje novega oroZja, pa velikanski ognjeni zubelj,
ki sta ga videla z Urujem, pa mrtvi AnSarjev
obraz ... Ni¢ ni pomagalo, da so v viteski dvo-
rani $e vedno stali svetle¢i oklepi, in tudi to
ne, da je stari Lothar sam priZzgal vse svele
na lestencih. HiSa je razpokala prav do tal,
a ne samo hisa, temved vse mesto, pa tudi duse
ljudi, ki so s strahom in tesnobo &akali na
jutridnji dan. — Kaj po¢ne zdaj Gospodar?
je Jonu S8inilo v glavo: Stoji morda ob oknu
svoje palade in gleda dol na gorece mesto?...

Misel je Jona presenetila, nikoli $e ni tako
osebno pomislil na Gospodarja, vedno in po-
vsod je naletel samo na Gospodarjev brez-
osebni glas in svetlede terminale.

»Zamislil si se,« je rekel Mirt, »raje pojej,
da se ne ohladi, potem se pogovorimo.«

Jon je hitro pojedel $e preostalo in od-
loZil pribor. Ce bi ga zdaj kdo vprasal, kaj je
pojedel, mu ne bi znal odgovoriti, vedel je le,
da je bilo dobro, in hvaleZen je bil Seti, da mu
je pripravila vederjo.

»Bo§ $e?« je vprasala.

Zahvalil se je in dodal, da si nikoli ne bi
mislil, da mu bo mala Seta kdaj skuhala tako
dobro veéerjo. Nasmehnila se je, pobrala kroz-
nike z mize in jih odnesla v kuhinjo. Oce je
kadil pipo, mati pa je, vdana v usodo, zrla
predse.

»Zdaj sem se spomnil, da sem danes ne-
kaj slial v zvezi z Mingovo piramido... Kaj
ze? ...« je Mirt povzel prekinjeni pogovor:
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»Aha, Ze vem: danes je bil baje tam ubit neki
straZzar, Andzar ali kako se je pisal. Ti gotovo
o tem kaj ve$, ¢e si pri piramidi v sluzbi?«

»Kje si to zvedel?« je prebledel Jon in
planil naprej.

Mirt se je ugriznil v ustnico. Takoj je ra-
zumel, da tega ne bi smel vprasati pred oce-
tom, toda saj ni mogel vedeti. Jonu je pomig-
nil z o¢mi in kar se da ravnodu$no odvrnil:

»Slisal sem paé, po mestu se marsikaj go-
vori. Nekatere govorice zaidejo celo v samo-
stane.«

Jon se je naslonil nazaj, bilo mu je jasno,
da se bosta morala z Mirtom pogovoriti po-
zneje na samem. Mirt je verjetno zvedel no-
vico o AnSarjevi smrti pri SHA, kamor je bil
zjutraj namenjen s priorjevim pismom, vendar
o tem ni hotel govoriti pred oletom.

Leseni opaZ je zadel suho pokati, s stropa
se je usul slap prahu in se na tleh — k sredi
ne pri mizi — razblinil v pragen oblacek. Pla-
meni so divje strepetali in se podasi spet
zravnali. Svede na mizi so Ze skoraj dogorele,
vosek je kapljal po srebru. Nasproti Jona je
sedela mati, lu¢ je odsevala v njenih mirnih
oc¢eh.

»In kako drugade Zivi§, Jon?« je vprasala.
»Si porocen, ima$ kaksnega eotroka? Mirt
nam ni ni¢ povedal o tem.«

Jon je pogledal Mirta, ki pa je zrl v mizo
in ni trenil z ofmi. »Ne, 3¢ zmeraj sem sam-
ski,« je vzdihnil: »Veste, mati, véasih se mi
zdi, da nikoli ne bom imel druZine.. .«
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»Ne sme se ti tako zdeti, mlad si $e,« ga
je pograjala, »pa tudi nisi neumen kot na$
Mirt, da bi $el med menihe... Le kaj je tega
prijelo?« '

»Mati, prosim vas!« je skoc¢il Mirt, stara
Zena pa je odkimavala z glavo, ¢e§ da se ni-
kakor ne strinja.

V spodnjem koncu dvorane, blizu vrat,
je nenadoma tresknilo. Vsi so se v strahu
ozrli tja, kjer je tresk odmeval v Zvenketu
razbifega stekla: ob steni je plapolal visok
plamen, zagorela je zavesa, zakaj s stropa je
padel lestenec z goredimi svedami, steklo se
je razbilo, blagd bliznje zavese pa se je vnelo.

Mirt je stekel v predsobo, prinesel svojo
menis$ko kuto in jo vrgel raz plamene ter z
rokami in nogami $e sam udusil ogenj. Nato
je pobral kuto in jo nesel k mizi; bolj je bila
pomeckana kot oZgana.

»Vidite, mati,« se je posalil, »to je kazen,
ker slabo mislite o menihih. Kuta nas je pa
le regila poZara.«

»Tokrat $e,« je pripomnil oce, »toda bog-
ve kaj bo naslednji¢.« .

Seta, ki je med nezgodo pritekla iz ku-
hinje, je predlagala, da bi zdaj kaj zaigrala.
Mirt in Jon sta se bri ogrela za predlog,
dekle se je usedlo za klavir, odprla je pokrov
in glasba je zazvenela spod njenih prstov.

Igrala je lepo, z ob¢utkom, tu in tam se
je sicer malce zmotila, a brZ je napako po-
pravila, tako da ni pokvarila celotnega poteka
skladbe. Igrala je sonato, ki jo je Jon neko&
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davno Ze slisal; morda jo je takrat, ko je bil
Se otrok, igrala njegova mati, saj je kot udi-
teljica znala tudi nekaj klavirja. Zaprl je od¢i
in zazdelo se mu je, da leti prek zelenih
poljan, se prepusca vrtincu vetra, sli§i v glo-
bini padanje skal raz strmo pobocje, se spusti
do potoka, ki $umi v dolino... Toda kmalu
so se nazorne podobe razblinile, niso vel sle-
dile glasbi, stebri tonov so zasijali sami zase,
razvrstili so se v abstraktno harmonijo, v ve-
like, svetlede, druga za drugo prihajajote po-
stave, ki so se prikazovale iz teme kakor kipi
svetnikov v starih katedralah, toda veliko
bolj nesnovno, na robu utele$enja, kjer se
svet 8¢ ne razdvoji na duo in telo, in potem
so sledile neke hitede, druga ¢ez drugo sega-
jote sence, ko da je treba beZati pred viso-
kimi svetle¢imi stebri, a tudi drsede sence
niso obstale, razprsile so se v ve¢ vzporedno
zvene¢ih melodij, morda so bile tri, $tiri ali
celo pet, vsaka razlitna od druge, lovile so
se, dotaknile in spet razsle, nikakor se niso
mogle sporazumeti, da je bilo Ze skoraj
smes$no, ¢eprav so se, brez dvoma, v nekem
vi§jem smislu vseeno razumele, a polagoma
so se tako sprle, da so morali spet posredo-
vati visoki svetle¢i stebri z vmesnimi razpo-
kami tisine, ob koncu pa so se kljub vsemu
znova zbrale in zadnji toni so izzveneli tako,
kot da se bojo sprte harmonije za zmeraj
zdruzile v ti$ini.

Zaploskali so, Seta se je vrnila k mizi,
rekla je, da jim bo pozneje ali jutri Se kaj
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zaigrala, ¢e bojo hoteli, da pa jih zdaj ne bo
posiljevala s klavirjem, saj ve, da se Zelijo
pred spanjem Se pogovarjati.

»Povedal sem Jonu, da si mu postlala
zgoraj v njegovi sobi« je rekel Mirt, cez Cas
pa dodal: »OcCe, mislil sem, kaj ne bi bilo
bolje, ¢e bi 3li jutri vsi skupaj kam drugam,
saj se tu vse podira.«

Stari Lothar ga je strmo pogledal in Se
naprej molée puhal dim. Nato je vstal, stopil
k vitrini, vzel iz nje steklenico s konjakom,
nalil vsem v Ze pripravljene kozarce, moskim
do roba, Zenskama samo za prst, in rekel:

»Pa kam naj gremo, Mirt? Hise se podi-
rajo vsepovsod, v mestu divjajo barbari, tu
pa smo le doma, ¢eprav so tramovi razma-
jani in stene razpokane. Zakaj bi na vrat na
nos zapustili hifo, kjer so ziveli in umirali
nasi ocetje in ocletje oletov? Vzdrzali bomo,
dokler bo pa¢ $lo, dokler ne bo prenevarno,
da se nam zru$i na glavo; takrat pa bomo
videli, kaj lahko storimo... In zdaj spijmo
na zdravje Jonu, zgubljenemu sinu'«

Tréili so in spili na dusek. »Prav« je
rekel Mirt, »Jona povedem gor v sobo... Se
strinjas, Jon? Saj se potem lahko $e vrneva,
¢e $e nisi zaspan«

»Prav. Kar pokazi mi, saj sem Ze skoraj
pozabil, kje se gre. Zaspan pa $e nisem, Ce-
prav sem precej utrujen. Ne bi mogel kmalu
zaspati, ¢e bi zdaj legel, zato bi najraje pred
spanjem S$el $e malo ven, na kratek sprehod.«
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»Skupaj bova $la« je prikimal Mirt,
»morda zavijeva $e na kozaréek do bliZnje
kréme; zdaj pa pridi, da ti pokaZzem sobo.. .«

Oce je nekaj zagodrnjal, ¢e$ da se menihu
ne spodobi posedati po krémah, mati pa je
pripomnila, naj fanta kar gresta, saj se go-
tovo %e dolgo nista videla in se Zelita mar-
sikaj pogovoriti na samem. Mirt jo je hva-
lezno pogledal, vstal in pomignil Jonu, naj
mu sledi. Povzpela sta se po stopniséu v
drugo nadstropje, Mirt je nosil sve¢nik, prec¢-
kala sta temen hodnik, $la mimo spalnice
star$ev in $e dveh sob ter obstala pred vrati
nekdanje Jonove sobe.

»Kar ti prvi vstopi,« je rekel Mirt.

Jon je odprl vrata, v sobi je bilo $e vedno
kot v starih ¢asih: postelja, omara, umival-
nik, delovna mizica, ob kateri se je nekoc¢
udil ... Vse je bilo pospravljeno in ¢isto, po-
stelja odeta v sveZe rjuhe, za to je poskrbela
Seta.

»No, kako se ti zdi?« je vpraal Mirt. »Si
lahko predstavljas, da si nekdaj tu Zivel?«

Jon je prikimal, vendar ni kazal poseb-
nega zanimanja za svojo nekdanjo sobo. Dru-
ge misli so mu rojile po glavi. Vedel je, da
ga je Mirt povabil gor predvsem zato, da bi
se na samem pogovorila o tistem, kar je
ostalo neizreceno. Pogledal je prijatelja v odi,
temno so se svetile v soju svee, in vprasal:

»Mirt, kje si zvedel tisto o AnSarju?«

»Na sestanku s predstavniki organizacije
SHA. Tja je nekdo priSel povedat, da je bil
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ubit straZar pri Mingovi piramidi in da je
vodstvo SHA 7e prevzelo odgovornost za aten-
tat.«

»Kaj?« se je zacudil Jon, »SHA je pre-
vzela odgovornost za umor? Zakaj pa? Zakaj
vsi hodéejo veljati za AnSarjeve morilce? Vsi...
razen mene.«

»Tebe?«

»Mene, ja. Danes sem bil na sodi§¢u sko-
raj obsojen na totalko, ¢e§ da sem jaz ubil
Ansarja, svojega prijateljal«

»Cesa ne poves! In kako si se resil? Kot
mi je znano, se je skoraj nemogode resiti iz
vnaprej pripravljenih procesov.«

»Resil me je dober ¢lovek, stotnik Uru.
Pridel je na sodi$e z novim oroZjem.«

»Tako torejl« je vzkliknil Mirt. »Zato si
se toliko ¢asa zamudil.«

»Zato, ja... In ker sem v mestu srecal
Saro.«

»Nel«

»Ja, res sem jo srefal... Ve$, Mirt, danes
sem se marsi¢esa spomnil, tudi tiste noéi, ko
sva se s Saro sprla in je od$la s tabo.«

»In kje si jo sredal?«

»Zagledal sem jo v podzemeljski skoz
okno vlaka, stekel sem za njo in jo zasledoval
do hotela ,Metropol’ pri Saturnovem ringu,
kjer zivi skupaj z nekim slepcem.. .«

»Slepcem?«

»S slepim ¢lovekom, ja... Ve§, danes je
tudi meni postalo jasno, da je med mano in
Saro vsega konec.«
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Mirtove oci so Zarele kakor oglje na dnu
globokih oéesnih jamic. Moléala sta.

»Ampak nelesa $e vedno ne razumem,«
je ez cas nadaljeval Jon: »Zakaj je SHA
prevzela odgovornost za umor nepomembnega
strazarja? Si kaj slial o tem?«

»Tisti AnSar naj bi imel bliZznje stike z
Gospodarjem,« je utrujeno rekel Mirt, z mi-
slimi oditno drugje.

»Ansar naj bi imel bliznje stike z Gospo-
darjem? Saj to je sme$no! Ansar je bil pre-
prost ¢lovek, stanoval je v revni sobi z Zeno
in dvema otrokoma. Kako naj bi on 1me1
stike z Gospodarjem?«

»Ne vem, Jon. Sicer pa ni nujno, da so
ga ubili prav ¢lani SHA, saj vse atentate vza-
mejo nase. Verjetno mislijo, da se jih bojo
oblasti tako bolj bale ... Baje pa ima Gospo-
dar zveze z nekak$nimi prikaznimi.. .«

Na hodniku so se zaslisali hitri koraki
in pred vrati je vsa zasopla obstala Seta.

»Pti¢ je priletel« je razburjeno rekla,
»érn pti¢, vran ali celo krokar! Spodaj na
klavirju sedi in se ne gane.. .«

»Pti¢?« je odsotno vprasal Mirt.

»Ja, tam ti¢i in se ne gane. Mati moli in
node nicesar videti, o& pije kozarec za ko-
zarcem in si nekaj mrmra. Pridita, lepo vaju
prosim!« Komaj je zadrZevala solze. Sledila
sta ji navzdol po stopnistu.

»Ne sme$ biti vraZeverna,« je spotoma
pripomnil Mirt.
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Ko so prisli v vite$ko dvorano, je bilo
tam vse tako kot prej — ode in mati sta se-
dela ob mizi, zazrta vsak v svoje misli, o
pticu pa ne duha ne sluha, ne na klavirju
ne kje drugje.

»Morda se je kam skril?« je pomislil Jon.

Preiskali so dvorano, toda zaman. Mirt je
miril sestro in jo bozal po laseh. »Verjetno
je odletel nazaj v no&,« ji je prigovarjal. Mati
je molila, oe se je ob mizi nalival s konja-
kom.

»Pa ravno na klavir je moral sestil« je
hlipala Seta. »Zakaj ravno na klavir?«

Mirt jo je tolaZil, da je klavir pad naj-
pripravnejsi za ptica, da se spusti nanj. »Saj
so pti¢i Ze veCkrat prileteli skoz okna, zakaj
bi bil zaradi tega zdaj tak direndaj?«

»Toda tako velik &érn pti¢, in $e sredi
no¢i — to se je zgodilo prvi¢l« je ugovarjala
Seta. Mahoma pa se je pomirila in se za-
mislila.

»Morda pa se mi je samo zdelo« je tiho
rekla.

Mirt in Jon sta jo zatudeno pogledala.

»Sicer pa je vseeno, je nadaljevala, »saj
mi ne morejo vzeti... Ne morejo mi vzeti,
kar je najbolj moje.. «

»Kdo ti hote kaj vzeti?« je skrbele vpra-
gal Mirt.

»Ni¢, ni¢. Je Ze vse v redu. Kar pojdita
na sprehod, ¢e Zelita. Jaz bom $e malo igrala. -
In z mamo bova pospravili... Samo pridita
nazaj, da vaju ne bomo cakali do jutra.«
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Mirt je stopil k sestri in jo poljubil na
gelo. »Ne boj se, Seta, ne bo$ ostala sama.«

Cez nekaj trenutkov sta stopila na ulico,
po kateri so blodile temne postave. Ura v
bliznjem zvoniku je bila polno&. '
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'V KRCMI je bil zrak gost in zatohel. Jon
in Mirt sta se komaj prerinila skozi vrata,
ob vhodu se je gru¢a ljudi prepirala, ker so
hoteli nekoga vre&i ven, pa se ni pustil. Ko
so zagledali Mirtov duhovnigki kolar, so se
malce umirili in se razmaknili ravno toliko,
da sta prileca lahko $la mimo. »Lej ga, faj-
moétra, babe gre §latat!« sta zasli$ala za sabo.
Sredi pivnice so namre¢ postavili nekaksen
na hitro urejen oder iz desk in starih zabojev,
na katerem je napol naga plesala prsata Zen-
ska ob bu¢ni glasbi dveh godcev, saksofo-
nista in klarinetista, ki sta se napihovala vsak
s svoje strani in pogledovala navzgor plesalko
kot kak$na trubadurja. »Greva kam drugam?«
je vpradal Jon. — »Zakaj le?« se je zasmejal
Mirt, »saj je tu dobro. Mar misli§, da sem
pri eremitih v nekaj mesecih pozabil, kaksne
so zenske?... Glej, tam dva vstajata, miza
bo prosta...« Med pijanimi postavami, ki so
se majale zdaj k $anku, zdaj k odru s ple-
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salko, pa ven scat in kozlat, sta se prerinila
do spraznjene mize, na kateri so sredi luze
politega vina ostali kozarci prej$njih pivcev.
Ko sta $la mimo $anka, je neki mladenié
Mirta prepoznal in ga vabil, naj se mu pri-
druzi, vendar mu je Mirt samo pomahal, nato
pa sta se z Jonom usedla k prazni mizi: Mirt
obrnjen s hrbtom proti odru in $anku, Jon
nasproti. Tule¢i saksofon in tanjse piskajoci
klarinet sta se tukaj sliSala manj predirljivo,
da se je bilo mogole pogovarjati. »In ne
vpelji nas v sku$njavo, temved resi nas hu-
dega,« je Mirt rekel, ko sta se usedla. »Tako
je zapisano in prav je zapisano, a kaj, ko je
skudnjava v nas samih in nam ne prizanese,
¢e smo zaprti v klo$ter ali ¢e hodimo po bez-
nicah ...« Jon je prikimal. Vedel je, da bi
Mirt rad govoril, veliko govoril; zato je ver-
jetno tudi izbral to krémo, v kateri je vse-
splosni direndaj onemogocal nepoklicanim, da
bi poslusali, kaj se pogovarjata. »Misli§, da
kdo pride k tej mizi?« je vpraSal Jon: »Ali
bo treba naroditi pri Sanku?« »Mislim, da
pride,« je rekel Mirt, ozrl se je k $anku, prav
tedaj se je iz kuhinje vrnila natakarica in
pomignil ji je, naj pride postred. Spretno se
je izogibala mogkih rok, stegujoc¢ih se za njo,
ko je $la mimo, in obstala pred mizo, kjer
sta sedela Mirt in Jon. »Tole nama prosim
pospravite« je Mirt pokazal na mizo, »in
prinesite steklenico rdedega, tistega domace-
ga... Saj se strinja§, Jon, ne?« Jon ni imel
ni¢ proti, tudi sam si je zaZelel vina. »Cel
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bokal ali polovi¢nega?« je vprasala nataka-
rica, ki je bila tudi bolj razpu$eno oblecena,
da so se ji pod napol odpeto srajco videle
bele joske. »Kar celega prinesite« je rekel
Mirt. Natakarica je od$la in se presenetljivo
hitro vrnila z vinom, s kozarci in cunjo, po-
spravila je mizo in postavila nanjo poln bo-
kal; ko se je sklanjala nad mizo, je Jon za-
¢util vonj njenega razgretega telesa. »Osem
in petdeset par,« je rekla in o$inila s pogle-
dom najprej Mirta, potem pa obstala pri
Jonu. Jon je izvlekel denarnico, da bi ji pla-
¢al, vendar ga je Mirt prehitel in ji pomolil
desetak. »DrobiZz kar obdrzite.« Zahvalila se
je in rekla, da mora danes pac¢ takoj racunati,
ker je preve¢ gostov, da bi si vse zapomnila.
Jon je natotil oba kozarca do roba, vino je
bilo temno rdede kakor kri, tréila sta in iz-
pila na du$ek. Bilo je moé¢no in Zgalo je po
grlu. Mirt je znova natodil, srknil $e pozirek
in povzel: »Ceprav sem te zvlekel v krémo,
ti ne mislim praviti o Zenskah,« se je zasme-
jal, »z njimi ima$ gotovo tudi brez mene
preveé opravka. No, Sara je nekaj drugega,
a pustiva to, saj si se Ze sam spomnil vsega
v zvezi z njo...« Jon se je ob Mirtovih be-
sedah o Zenskah kar naenkrat spomnil na
Karin, da ga je kar streslo: saj je danes ven-
dar petkov veder, zdaj Ze noé, ki leze v soboto,
Karin me gotovo ¢&aka! Kako sem mogel
pozabiti, saj sem 3$e zveler na vlaku mislil
nanjo! Je §la domov ali se je zgubila v kak$ni
krémi kot jaz?... Slednje se mu je zdelo
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bolj verjetno, kar ga je po eni strani malce
pomirilo, po drugi strani pa mu je bilo ne-
prijetno, da se na »njegov« veler Karin morda
dru?i s kom drugim. Ob tej misli se je za-
smejal, kakSen absurd je to, si je rekel, zakaj
pa potem ne mislim nanjo druge dni? Res
¢udna zveza ... »Zakaj se smeje§?« je vprasal
Mirt. »Ko si omenil Zenske« je rekel Jon,
»sem se spomnil, da sem bil danes zmenjen
z nekim dekletom, a se je vse tako obrnilo,
da sem na zmenek ¢isto pozabil.« »Se ti zdi
to sme$no?« se je namrsd¢il Mirt, spraznil
kozarec in obema znova nato¢il. »Ne,« je od-
vrnil Jon, »sme$no se mi zdi nekaj drugega
v zvezi s tem dekletom...« »Telefoniraj ji,«
je predlagal Mirt, »in se zmeni za kak drug
dan, zdaj je tako Ze prepozno. Morda jo celo
vrze§ iz postelje« Ja, telefoniral bi ji res
lahko, je pomislil Jon, ¢e je doma, saj sama
pravi, da gre pred polno¢jo le redkokdaj spat.
»Poskusil bom,« je rekel in 3el k $anku, kjer
je natakarica med namigujolimi pripombami
pivcev pravkar prelivala vino iz manjsega
sod¢ka v bokale. »Telefon ne dela,« je od-
vrnila na Jonovo vprasanje, ne da bi dvignila
oci, da se ji vino ne bi polilo po tleh. Jon se
je vrnil k mizi. »Seveda, lahko bi si mislila,
vse. je odpovedalo,« je pripomnil Mirt, »samo
vina k srefi $e ni zmanjkalo... Daj, pijva,
Jon! Tako kot v S$tudentskih ¢&asih... na
zdravje! Ti sploh ne ve§, kako sem vesel, da
sem te spet sreCal, pa $e na tak dan! Danes
zjutraj sem kar slutil, da se bodo zacele do-
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gajati ¢udne stvari; imel sem nenavadne sa-
nje, ki sicer nimajo zveze s tabo, a bi ti jih
vseeno rad povedal. Te bom dolgocasil, ¢e ti
za zacetek povem te sanje?« »Ne, sploh ne,«
je rekel Jon in spil nekaj pozirkov, »zanimalo
me bo.« »V sanjah sem se znaSel sredi pu-
$¢ave,« je povzel Mirt, »in sredi puscave je
stal kamnit obelisk, nagrobna skela davnega
kralja Ahau Muana, o katerem sem pozneje,
zjutraj v knjiZnici prebral, da je vladal nad
mestom Se pred dinastijo Kungov. Gledal sem
v njegove kamnite od¢i, v napol odprte ustnice,
potegnil sem z roko po hrapavi povr$ini
kamna, $e zdaj se spominjam tistega dotika,
in tedaj je Ahau Muan nenadoma spregovoril:
,Mirt, jaz sem vratar pri vhodu v Dolino
smrti in zastavil ti bom uganko, preden vsto-
pi§, je rekel. Se vedno sem zrl v njegove
kamnite o&i, v sebi sem zadutil mo&, da
uganko lahko re$im, zato sem mu ukazal:
,Povej, Ahau Muan!‘ In kralj je zadel: ,Ko ho-
di§ po Dolini smrti in pusti§ za sabo razpotje
s krizem in belo okostje v poZgani travi, pri-
des do globeli, kjer v pesku stoji taksen
predmet: popolnoma ¢&rn je, kakor kocija
brez koles, spredaj sta dve odprtini kot okni,
ki ju zasipa pesek, ko veter potegne po pu-
$¢avi; nad ¢rno kajuto pa se dviga piramida
z zgoraj odrezanim vrhom, podobna straZar-
skim stolpom na mestnem obzidju. Tudi stolp
je popolnoma ¢&rn, na njegovem vrhu pa sta
spet taksni lini ko spodaj. Crni predmet se
imenuje Arhetip, sedi v pesku kakor macka
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z zadaj zavitim repom in mrtvim sluzi za
sonéno uro, iz njegovih votlih o¢i bi lahko
razbrali ¢as.’ Tako je rekel Ahau Muan in
vpragal sem ga, v ¢em je sploh uganka. ,Vpra-
Sanje se glasi,’ je slovesno naznanil: ,Zakaj
$e ni nihée razbral Casa, &eprav je Arhetip
brez dvoma sonéna ura?‘ ...« »Kak$no ¢udno
vprasanjel« se je oglasil Jon in nalil rdecega
vina, »&e bi bil jaz tisti kralj, bi te vprasal
nekaj povsem drugega; vprasal bi te, zakaj
se predmet imenuje Arhetip, ¢eprav ni na
njem niéesar tipi¢nega, prej nasprotno, pred-
met je nekaj kar se da posebnega, nekaks$en
pankrt v svetu predmetov, ko da bi padel z
lune.. .« »Ja, to sem tudi jaz pomislil,« je
rekel Mirt in dvignil kozarec k ustom, »toda
oraklji ofitno vprasujejo drugade kakor mi.
Za Ahau Muana sploh ni bilo sporno, da se
tisti predmet imenuje Arhetip, ¢ manj pa,
da sluZi kot son¢na ura, zanj je bilo vprasa-
nje povsem drugo ...«

Jonu, z o¢mi blodeCemu po zakajeni piv-
nici, se je pogled nenadoma ustavil na drugi
strani izbe: ob eni izmed miz so sedeli trije
mladi fantje in se vneto pogovarjali s starej-
§im, Ze skoraj sivolasim moskim, ki je bil
obrnjen s hrbtom proti Jonu. Saj to je Uru
s svojimi tremi sinovi! ga je pre$inilo. »Opro-
sti, Mirt,« je rekel, vstal in se zael prerivati
v smeri tiste mize, ko pa se ji je pribliZal
in razlo¢no od strani videl domnevnega Uruja,
je spoznal, da se je zmotil. Poklapano se je
vrnil k Mirtu. »Mislil sem, da tam pri neki
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mizi sedi ¢lovek, ki me je danes re$il s pro-
cesa,« je pojasnil, »pa sem se zmotil; zgleda,
da se me je vino Ze malce prijelo...« Mirt je
zamahnil z roko in spet nalil: »Ni¢ se ne se-
kiraj, saj vino mora prijeti, zakaj bi ga sicer
pili« Jonu pa so se $e naprej misli pletle
okrog Uruja; zapekla ga je vest, ko se je
spomnil, kako je svojega reSitelja pustil kar
tam v vlaku, ¢eprav sta se bila dogovorila, da
pojdeta skupaj do Mirta. Kaj ne bi bilo
krasno, ¢e bi $e Uru sedel tukaj z nama? si
je rekel Jon, po drugi strani pa se mu je
zazdelo, da si je Uru takrat v vlaku Zelel
predvsem najti svoje tri sinove; morda se je
prav tedaj ¢esa domislil in je zato tako mirno
mahal skoz okno, ko je vlak odhajal?... Jon
se je zavedel, da mu Mirt nekaj govori. »Opro-
sti, Mirt, preslisal sem, kaj si rekel, ja, o
tvojih sanjah...« »VpraSal sem te, e ves§,
kak$en je odgovor na tisto uganko.« »Na ka-
tero uganko?« »Na katero! Na tisto vendar,
ki mi jo je dal Ahau Muan,« je rekel Mirt
malce nestrpno, Cetudi brez zamere: »Zakaj
ni $e nih¢e razbral ¢asa v Dolini smrti, éeprav
je Arhetip brez dvoma son¢na ura?« Jon je
odkimal, da ne ve. »Odgovor je preprost in
prazen,« je dejal Mirt, »in se ga ne bi spom-
nil, ¢e bi tuhtal sto let: Nihée $e ni razbral
Casa na Arhetipu, ker v Dolini smrti &asa
sploh ni.« »A tako je to,« se je zasmejal Jon
in dodal: »Ti ima§ v samostanu vsaj knjige,
iz katerih se lahko kaj nauci§ ali preveri§ to
in ono, lahko na primer pogledas, kdo je bil
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Ahau Muan, ¢e se ti zgodi, da sanja$ o njem.
Mi laiki 8e do knjig ne moremo. Bogve e je
bilo kaj drugade takrat, ko so vladali pravi
kralji in cesarji, taki iz mesa in krvi, s krono
in z Zzezlom? Saj jim je verjetno bilo dosti do
tega, da je ljudstvo vedelo, kdo so bili nji-
hovi predniki, koliko stoletij nazaj so segale
dinastije, to pa ¢lovek najlaZe zve iz knjig.
Ampak ve$, kaj sem danes pomislil, Mirt . . .«
Jon se je ozrl naokoli, ¢e ju kdo ne poslusa,
toda vsi so bili tako zatopljeni v svoja po-
Cetja, da se prisluSkovanja ni bilo treba bati;
spil je dolg pozirek in nadaljeval: »Danes
sem prvi¢ pomislil, da tale na$ slavni Gospo-
dar morda le ni tak$na brezosebna masina,
kot na splo$no mislimo. Kaj pa, ¢e je kljub
vsemu C¢lovek kot vsak drug, samo da ima v
rokah brezmejno oblast?« Mirt ga je Zivahno
pogledal s svojimi pronicljivimi ¢rnimi o&mi:
»Prav sklepa$,« je rekel skrivnostno, »jaz sem
slisal Ze mnogo namigov, da je Gospodar ¢lo-
vek, umrljiv kakor mi drugi.« Jon se je $e
malo bolj nagnil k prijatelju ¢ez mizo: »Pa
ti ve$, kakSen naj bi bil Gospodar, vsaj pri-
blizno?« »To ne« je odkimal Mirt, »slial pa
sem, da Zivi v palad¢i — natanko sredi mesta.«
»V paladi sredi mesta? Kje pa je ta palada,
da se o njej nikoli ni¢ ne sligi?« Mirt je izpil
in nadaljeval: »Ce si kdaj natan¢no gledal
mestovide v podzemeljski, si gotovo opazil,
da je sredi velikega kvadrata, ki ponazarja
mesto, majhna temna lisa, po kateri ni spe-
" ljana nobena Zelezni¥ka proga. Na mestovidu
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je tista lisa videti majhna, ¢eprav je v resnici
— tako pravijo — ogromen nezazidan otok
sredi mesta, obdan z visoko napetostjo krog
in krog, in sredi te nezazidane planjave baje
stoji Gospodarjeva palada...« »Tako?« se je
¢udil Jon, malce se mu je vrtelo v glavi, da
se je moral posebej potruditi, & je hotel
slediti vsem Mirtovim besedam. »Pravijo, da
na podrodje Gospodarjeve palade ne sme sto-
piti nih¢e razen najvisjih oblastnikov, Gospo-
darjevih sluZabnikov in dvorjanov, pa tistih
prikazni, katerim tako ne more noben &lovek
ukazovati, kam naj grejo in kam ne. Baje
celo Gospodar nima oblasti nad njimi.. .«
Jon je gledal po buéni in veseljaski pivnici,
po kateri so se pijane postave majale sem in
tja. Vino se ga je Ze mocno prijelo, prav ¢util
je, kako se mu razliva po zilah in krog njega
spreda nekak$no prozorno kopreno, ostran
katere so vsi drugi, tudi Mirt, znotraj pa le
on sam. Mirt mi govori o nekaks$nih prikaz-
nih, si je rekel, ¢eprav ga je jasno videl in
slial, kako mu govori na drugi strani mize.
Nato je s pogledom spet zablodil po pivnici,
ki se mu je zazdela kakor velik oder, na
katerega on sam gleda od »zunaj«. Plesalka
na pravem odru, tistem iz desk in zabojev
sredi izbe, se je medtem slekla Ze do golega,
samo majhne srebrno svetlikajole se hlacke
je $e imela na sebi. Prsi so ji poskakovale
gor in dol v divjem plesu. Jon se je za hip
spomnil Kame, kako ji je sledil, ko je tekla
med bujnim rastlinjem. Kako lepa je bila v
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primeri s to opico! In vendar bi bil zaradi
tiste opoldanske igre s Kamo skoraj obsojen
na totalko; le zakaj se je moral tisti njen
Huan sodniku po telefonu tako nesramno zla-
gati, da Kame sploh ni pri bratovs¢ini?...
»O kak3$nih prikaznih govori§?« se je Jon
zbral in vpra$al Mirta; kako temne odi ima
Mirt, je pomislil, kakor dve okni v temo.
»Prikazni, ki se hranijo s spominom,« ga je
slisal re¢i. Zasmejal se je: »Sali§ se, Mirt!
Kako naj bi se kdo hranil s spominom?«
...Kaj Mirt pravzaprav hode rec¢i? Sem ze
tako pijan, da ga napak sli§im? ... »Ne, prav
ni¢ se ne $alim, Jon. Tako sem slisal in zdi
se mi, da bo kar drzalo. Ce je res, da se pri-
kazni, ki imajo v svojih krempljih samega
Gospodarja, hranijo s spomini, bi to marsikaj
pojasnjevalo ...« Jon je sledil Mirtovim be-
sedam, hkrati pa mu je pogled pritegnil pri-
zor v kotu gostinske izbe, kjer sta se mlade-
ni¢a poljubovala v poltemi; sprva je mislil,
da sta fant in dekle, kajti eden od njiju je
imel daljse lase, ki so mu napol zakrivali
obraz, potem pa je videl, da sta oba fanta;
nihée ju ni motil, ko sta se poljubovala na
usta, po vratu, si tipala pod obleko in se
objemala, &eprav je bila homoseksualnost v
javnosti prepovedana; tisti z dalj$imi lasmi
je zvrnil kozarec in se polil z vinom, drugi
pa ga je zalel tolaziti kakor majhno otro¢jo
ljubico. »...S katerimi spomini pa se hranijo
tiste prikazni?« je Jon spet poiskal Mirtove
o¢i, »s svojimi ali s tujimi spomini?« »S tu-
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jimi, seveda,« je odvrnil Mirt, ki je ocitno
bolje prenasal vino kakor Jon, »saj prikazni
verjetno sploh nimajo lastnih spominov; baje
se hranijo s spomini Zivih ljudi, tudi tvojih
in mojih se ne bi branile« se je nasmehnil,
»in Gospodar jim brzkone z ustanovami zbira
spomine, na$e spomine. Morda ga prikazni
celo izsiljujejo in mora to podeti, kaj ves.. .«
»Ah, zdaj pa malo pretirava$, Mirt. Gospo-
darja kaze$ tako, ko da bi bil kak tragicen
herojl« je rekel Jon. Gledal je spadene ter v
pijanosti in pohoti otopele obraze, ki so ho-
dili mimo $anka; vsakemu je nekaj manjkalo,
eden je imel posvedran nos, drugi preostre
li¢nice kakor okostnjak, tretji nizko potuh-
njeno celo... »Kaksne pa so one prik-pri-
kazni?« je vprasal Jon, besede so se mu Ze
malo zatikale, a vseeno je znova nalil obema
do roba. Zavedal se je, da mu Mirt govori sila
vazne stvari, toda ni se mogel toliko zbrati,
da bi odmislil dogajanje v krémi in se popol-
noma posvetil pogovoru, »...ali se svetlikajo
v zelenkasti svetlobi, komaj e podobni lju-
dem, z rokami kakor 7uz7uZelke? S smar-agd-
nimi o¢mi, ki jih zakrivajo nekaks$ni paj-paj-
¢olani...?« Zdaj se je Mirt zasmejal, pokazali
so se njegovi veliki beli zobje, tako se je
zarezal. Tudi njegov obraz, pa e je Se tako
lep in pravilen, ni drugalen od tistih... je
pomislil Jon... kakor vsi ima tudi on v sebi
nekaj, nekaj »...zemeljskega,« je rekel na-
glas. »Kaj pravi§?« se je $e vedno smejal
Mirt, »da imajo prikazni na sebi nekaj zemelj-
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skega? Seveda imajo, kako bi si jih sicer
sploh predstavljali, $e videti jih ne bi mogli;
jaz sicer ne vem, &e so ravno zelene s sma-
ragdnimi o¢mi, verjetno, kakor za koga...
morda so zate zelene, Jon, zame pa rdele,
ha, ha, pa s parklji namesto ZuZelé¢jih rok,
ha, ha!... Bom vprasal nasega eksorcista.«
Zdaj se je tudi Jon na ves glas zasmejal: kako
pravzaprav govorita o teh stvareh, kakor o
$panski vasi! Naslednji hip pa se je prestrasil
v dno duse: je vse skupaj sploh resni¢no? ga
je presinilo: sva z Mirtom resni¢no tukaj, v
tej krémi, res pijeva to vino? Ali pa je vse,
kar je onstran obdajajote me koprene, samo
videz, in resni¢nost povsem druga? Morda
pa lezim doma v postelji in vse to sanjam?
In ko se bom zbudil, ne bo veé ne kréme
ne Mirta ne vseh teh ljudi, ampak samo jaz,
moja pravkar prebujena zavest in razpoke na
stropu, kakor drobno tkana pajéevina prepre-
dajo&e beli omet?...

»Scat grem,« je rekel in vstal. Mirt je
prikimal, dobre volje kot Ze dolgo ne. »Se
bom lahko vsaj malo razgledal po krémi,
dokler se ne vrne§,« je rekel in si nalil. Jon
pa, brz ko je vstal, je zadutil, da ni najbolj
trden na nogah, vendar se je k sre¢i razblinila
zacoprana koprena, v katero je bil ujet ob
mizi, in ¢eprav so se mu koraki malce majali,
se mu je zazdelo, da je v glavo bistrejsi ko
prej. Stvari so spet dobile obi¢ajno trdnost.
Prerinil se je mimo $anka, malone bi se zadel
v nekega ogromnega pivca z napetim trebu-
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hom, ki mu je kocinast molel iz srajce. Se
dobro, da se nisem zadel obenj, je pomislil
Jon, gotovo bi me premlatil. Naprej je Slo
bolj gladko; plesalka je imela pavzo, tako da
ob odru ni bilo ve¢ gnele, Jon je premeril
$e nekaj korakov in se znaSel pred vrati, na
katerih je okorno pisalo »MOZKI«. Vrata so
se odprla in skoznje se je prikolovratil brkat
moski, Ziv primerek tistih »moZkih«, zapenjal
si je hlade, pogledal Jona z motnimi oémi in
nekaj zamrmral. Jon se je umaknil, da ga je
spustil mimo, potem pa stopil do pisoarja,
pod katerim se je na tleh &irila smrde¢a luza,
da se je moral stisniti prav ob steno k por-
celanasti $koljki, ¢e si ni hotel pomoditi ¢ev-
ljev. Odpel si je $tacuno, se pod spodnjicami
pritipal do lulka in ga vzel ven: bil je topel,
mehak in nekoliko nabrekel, ko ga je drzal
v roki. K sreci takrat v strani§¢u ni bilo ni-
kogar; Jon je tezko lulal, ¢e je kdo stal poleg
in podel isto. Kaj vse se ne spomni tale Mirt,
si je medtem rekel, $¢ ga moram vprasati o

tistih prikaznih... Skoraj si je Ze spraznil
mehur, ko je pogledal gor po steni in tik
pred nosom zagledal napis SHA! — zraven

pa opolzko risbo kurca, iz katerega brizga
sperma. Zasmejal se je ljudski. preproscini,
kot Zivalce so, si je rekel, vse obrnejo na to
plat. Otresel si je lulka, si zaprl $lic, umil
roke in se s skokom &ez rumenkasto luZo
zmuznil iz strani$¢a. Moral si je priznati —
Ceprav se mu je zdelo to skoraj poniZujoce
— da se je pocutil nekako prerojenega, Ze
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malone treznega, in kar ni mogel verjeti, da
se je prej pri mizi pustil tako premotiti. Ko
je $el mimo odra, se je plesalka pripravljala
za naslednjo to¢ko; zdaj je bila spet odeta v
svileno ogrinjalo, v roki je drzala zrcalce in
se $minkala. Jon se je ponovno spomnil na
Karin in si zaZelel, da bi kljub pozni uri Sel
Se k njej.

Skoraj se je Ze vrnil k mizi, ob kateri
je zami$ljeno sedel Mirt in pil vino, ko sta
saksofon in klarinet povzela svoj razvleleni
falzet. Mirt se je ozrl in se nasmehnil, ko je
zagledal Jona: »Dolgo ¢asa te ni bilo, sem Ze
mislil, da ti je slabo.« »Ne, ne,« je odkimal
Jon, se usedel in si natocil vina, ki ga je Ze
skoraj zmanjkalo, »ni mi bilo slabo, na-
sprotno, kar nekam opomogel sem se.« Spet
sta nazdravila. Zdaj je tudi Mirt imel Ze
malce moten pogled, ofesna belina se mu je
razdirila in otro$ko se je smehljal. »Kako je
torej s tistimi prikaznimi?« je vprasal Jon,
da bi navezal pogovor. Mirt je zamahnil z
roko. »Saj so tako vse samo ugibanja,« je
rekel, »morda celo prazne govorice ... Ampak
ve$ kaj sem premiSljeval prej, ko si Sel ven?
Razmisljal sem o tistem &asu, o treh letih,
ki sem jih prezivel v oazi zunaj mesta.. «
Spraznil je bokal v svoj in v Jonov kozarec
in nadaljeval: »Ve§, Jon, pusfava je izredna!
Predisti te do kosti. Ko gleda$ tista brezmejna
pe$ena prostranstva, se znebi¥ mnogih ne-
potrebnih stvari, bolj se zave$ samega sebe,
ved misli§ o svoji usodi, o Bogu ... In nekaj
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ti- postane jasno: da Bog, nebe$ki oce, nima
zveze s tem Gospodarjem, pa &e se Gospodar
— kdorkoli je Ze — 8$e tako $opiri, ¢e§ da je
boZji namestnik na zemlji. Celo mesto, ves
Gospodarjev svet postane v pusfavi skoraj
neresni¢en, oddaljen kot mestno obzidje, ki
ga od tam vidi§ kakor tenko temno &rto da-
le¢ na obzorju. Ni ¢udno, da so preroki Ziveli
v puséavi...« Mirt se je za nekaj trenutkov
zgubil v spominih, spil je Ze naslednji koza-
rec in povzel: »Ve§, Jon, spomini bi bili suho
zlato, ko bi bilo dozivetja mogoce resni¢no
ohraniti in jih prav tak8$na doZiveti znova,
kadar bi si ¢lovek zaZelel. Tako pa — &e se
jih sploh spominjamo — so kakor lepi dra-
gulji, spravljeni v spominu kot v $katlici,
toda neuporabni takrat, ko bi jih ¢lovek naj-
bolj potreboval. So kakor sence tistih pravih
doZivetij ... razen ... razen e ostajajo skriti
nekje v dusi, nabrani in spravljeni za druge
Case... Oh, zdaj sem se spomnil nekega ve-
Cera v puscavi! Tistega vefera sem se napotil
prek pescenih sipin na bliZnjo goro in zvezde
so se sklanjale tako nizko, da bi jih lahko
skoraj dosegel, bilo je, ko da bi grozdi lu¢i
viseli z neba dol k meni, in vrtinéasti kraki
meglenic so se spuscali malone do sipin kakor
tezke veje svetle¢ih dreves; sklonil sem se,
pobral prgis¢e peska in gledal, kako mi je
stekel med prsti spet na tla. In Sel sem da-

lje... Resni¢no, takrat, tisti hip sem vedel,
kdo sem, spoznal sem v sebi lu¢, ki nikoli ne
mine. In glej, zdaj... zdaj vem samo to,
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samo tega se spominjam, da sem takrat tisto
vedel .. «

Dalj ¢asa sta molcala, Jon je gledal predse
v kozarec, métilo se mu je v glavi, a dobro
je razumel, kaj je Mirt hotel redi, saj je sam
Ze tolikokrat ¢util isto, vedel je, da ¢lovek ne
more ohraniti v sebi nobenega razodetja, kot
ga je resni¢no doZivel, zakaj vse se razkraja
v ¢asu kakor najlepse sanje ob belem dnevu.
Mirt je izproZil roko in ga prijateljsko stresel
za rame: »Vidi$, tako je to, stari« se je na-
smehnil, ko da ho¢e oba nekoliko strezniti.
»Malo sva se zapila, Jon, pa se nama stvari
kaZejo usodnejse...« »Saj take v resnici so
— brezmejne, neponovljive ...« Mirt si je Sel
z roko Cez obraz. »Bova narocila $e vina?« je
vprasal. »Jaz imam kar dosti,« je odkimal Jon,
»ve§ ... prej sem pomislil... morda bi vseeno
el k tisti punci, s katero sem bil zmenjen.«
»Kakor ve§. Meni se sicer zdi, da bi bolje na-
redil, ¢e bi prespal gor pri nas in Sel k njej
jutri... Pa je dale¢ do tja?« Jon je na prste
prestel postaje in rekel: »Ni tako dale¢... &e
podzemeljska sploh vozi. Lahko pa bi si najel
tudi... kolijo, a zadnji sto... stotak sem
dal.. .« »No, saj ti posodim,« ga je prekinil
Mirt, »Ceprav bi rajsi videl, da se pri nas na-
spi$. Kaj pa bo§ tak pocel pri Zenski?« »Karin
me ima rada,« je protestiral Jon. — »Ah, daj
no, zdaj si pa Ze sentimentalen!« se. je Mirt
zasmejal, »saj ti ne bo u$la« »Ena mi je Ze,
kot pravi$, u$-la,« je zategnil Jon, besede so
mu $le Cedalje teZe z jezika, »pa mi res...
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lahko ... posodi§?« »Seveda — stotak, dva ali
tri, kolikor hoce$. Samo ne jezi se nmame, nic¢
slabega nisem mislil; verjamem, da te ima
rada, ampak glej, fant, zdaj si... No, malo
$e posediva, spijeva kaks$no kavo, potem pa
greva. Prav?« Jon se je strinjal. Pijanost se
ga je polascala in spet popustala, kakor v va-
lovih je prihajala vanj. »Sicer pa sva tu komaj
dobro uro,« je ugotovil Mirt, ko je iz telovnika
izvlekel Zepno tiktaco. Ozrl se je k $anku in po-
klical natakarico: »Dve mo¢ni kavi in dva ko-
zarca mrzle vode, prosim.« Zmajala je z glavo
in rekla, da od enih naprej ne strezejo vec,
zdaj pa je Ze Cetrt Cez. Mirt jo je poprosil, naj
jima prinese vsaj mrzle vode, in ustregla je.
Jon je hlastno spil poln kozarec, voda je bila
res mrzla in osveZujofa, poleg tega je nata-
karica odprla okno v bliZini njune mize in svez
zrak je povlekel po zakajeni izbi, kar je Jonu
prijalo in spet se je za silo zbistril. »Vidim,
da ne kadi$ vel,« je rekel Mirt, »je Ze dolgo,
odkar si nehal?« »Ja, pred letom dni, takrat
ko je Sara odS$la... jaz pa v ustanovo.. .«
»A tako,« je prikimal Mirt. V roki je vrtel pra-
zen kozarec in bobnal s prsti po mizi. »Si mi
odpustil zaradi tistega?« je vpra$al Cez d&as.
— »0dpustil sem ti,« je rekel Jon, »sicer pa ti
nisi kriv... nihée ni kriv...« Mirt se je zazrl
nekam v prazno, Jon pa je z oémi begal sem
in tja po pivnici. Nekaj miz se je spraznilo,
tudi tistih dveh toplih ni bilo veé v kotu, naj-
vztrajnej$i pivci pa Se niso kazali, da se na-
meravajo kmalu posloviti. Pred $ankom je bila
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$e vedno gneca, ¢eprav niso ved todili. Zenska
na odru je plesala vse bolj divje, saksofonist
in klarinetist sta se $e zmeraj napihovala, pri-
druzila sta se ji na odru, vabila je tudi druge,
naj pleSejo, neki moski je za vsesplo$no za-
bavo skusal zlesti na oder, toda ni se mogel
prekobaliti ¢ez rob in padel je kakor polna
vrefa nazaj na tla, da so se mu vsi krohotali.
Pri sosednji mizi, kjer so kvartali za denar,
so prav tako postajali ¢edalje glasnejsi, kazalo
je na pretep, natakarica jih je skusala pomi-
riti, ko pa ni niCesar opravila, je poklicala
Sefa, debelega in pleSastega krémarja, ki je
kvartopircem zagrozil, da jih bo vse pometal
ven, ¢e se ne bojo vedli dostojno. Ko da bi
imelo lepo vedenje v tej zmedi sploh $e kak
pomen! je pomislil Jon.

Zunaj na ulici je nenadoma molno zagr-
melo, precej blizu, da se je kréma vsa stresla.
Jon je v utripajodi ludi videl, da se je Mirtu
zmradil obraz. »Vseeno je bolje, .da ¢imprej
greva,« je rekel Mirt, »morda star$i in Seta
potrebujejo pomoc.« Vstala sta, da bi odsla,
vendar se je prav tedaj pri vratih nabrala mno-
Zica ljudi, pijani so se prerivali sem in tja,
nekdo je mahal z rokami in klical, naj se
vendar Ze umaknejo, saj vidijo, da so prinesli
ranjenca. Po krajSem prerivanju je tistima, ki
sta podpirala ranjenca, vendarle uspelo priti
v izbo, na njunih ramah je ves bled visel in
s pove$eno glavo stokal mlaj$i moski, ocitno
je bil ranjen v trebuh, na spodnjem koncu
srajce je imel velik krvav madez. »Saj to je
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na§ Oto, o moj bog!« je presunljivo zavpila
neka Zenska in zacela hlipati. Nekdo drug je
vpil, naj ranjencu dajo kozarec vode, tretji
spet, da ranjeni v trebuh ne sme piti. »Po
zdravnika je treba, po zdravnikal!« Ranjenca
so medtem prenesli od vrat v sredo gostinske
sobe in ga poloZili na oder, plesalka je preki-
nila to¢ko in se, ogrnjena v &ipkast pled, skla-
njala nad ranjencem, mu brisala &elo in po-
navljala: »Ubogi fant, ubogi fantl« Mirt je
dregnil Jona in mu pomignil, da bi 8la. Jon je
prikimal. Pri vratih zdaj ni bilo ve¢ gnete, ker
so se vsi zbrali krog ranjenca pred odrom.
Jon, ki si je utiral pot med mizami in prevrnje-
nimi stoli, majaje se zdaj sem zdaj tja, je prvi
priel do vrat in ko jih je odprl, je obstal
kakor vkopan:

»Karin! ... Kaj je mogotel« je vzkliknil.

Prvi hip je bil prepri¢an, da ima spet pri-
vide, ker je preve¢ spil. Toda ne! V veZi pred
njim je res stala Karin, prav tak$na, kakor je
je bil vajen, celo njeno rozasto obleko je spo-
znal. Tudi ona je presenelena obstala, bila je
bolj bleda kot obi¢ajno, a ofitno vesela, da ga
je srefala. »Jon, ja kaj pa je s tabo? Si se
zapil, kaj?« je vprasala in ga objela, »saj sem
vedela, da bo kaj takega, ker te ni bilo...
Kdo pa je to?« Jon se je zavedel, da za njim
stoji Mirt. »Moj stari prijatelj ... Mirt,« je pi-
jano prijel Mirta in ga potegnil bliZe, »srecala
sva se po... dolgem &asu ...« Mirt je ponudil
dekletu roko in se priklonil. »Ste duhovnik?«
je vpra$ala ob pogledu na njegov kolar. Pri-

269



kimal je. »Sarmanten duhovnik,« je rekla v za-
dregi in Jona prijela pod roko: »Pridita, pred
gostilno me ¢aka koéija.« »Kocija?« »Ja, pri-
peljali smo ranjenca, leZal je na cesti; rekla
sem koéijaZzu, naj ustavi, bala sem se, da je
nesreneZ mrtev, pa ni tako hudo. Mlad fant
je, ranjen je bil v nocoj$njih nemirih, tu nekje
stanuje ... Oh, Jon kak8en dan! Jaz sploh ne
vem ved, kje se me glava drzi... ¢akala sem
te v Mandali do polno¢i, potem sem najela
kotijo ... Ves, skoraj bi me vrgel iz sluzbe,
tisti hudié. Se od prej$njega meseca mi je bil
dolZan pol plate, pa sem mu rekla, da se ne
bo redil na moj radun — da bi ti videl, kako
je pobesnel! Sele ko sem mu zagrozila z in-
§pektorjem, se je malce pomiril . .. Povejte mi,
gospod, se tako dela z ljudmi?« se je obrnila
k Mirtu in odgovorila kar sama: »Tako Ze ne!
...0Oh, Jon, kako lepo, da sem te na$lal« Vsi
trije so se ustavili pred ko¢ijo. Jon ni bil prav
trden na nogah. »Vstopita,« je rekla, »povabim
vaju na &aj... tudi vas, gospod, e smem?«.
»Ne zamerita,« je obema rekel Mirt, »jaz grem
domov, sicer jih bo skrbelo, obljubil sem se-
stri, da se vrnem ... Jon, pa $e kaj pridi sem
gor ali k meni v Eremite. Tukaj ima$ denar. . «
Jon se je branil, ¢e§ da denarja zdaj, ko je sre-
¢al Karin, ne potrebuje ved, toda Mirt mu je
stla¢il bankovce v Zep. »Saj se kmalu spet vi-
diva,« je rekel. Karin je zaklicala kodijaZu, naj
pocaka, in, drZze¢ se pod roko, sta pospremila
Mirta nekaj korakov navzgor po ulici; niko-
gar ni bilo med hiSami, v globeli spodaj so $e
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vedno goreli ognji in z neba se je sli¥alo grme-
nje. — Nenadoma pa je izza ovinka pritekel
fant, med tekom je mahal z rokami in vpil:
»Pan Mirt, pan Mirt! Pridite, pridite hitrol«
Obstali so pod cestno svetilko, fant je bil Ze
skoraj tik pri njih. »Sosedov je,« je rekel Mirt,
»sem kar vedel, da se bo nekaj zgodilo . .. Kaj
je, Mehta?«

»Pan Mirt... sestra vas kli¢e, ofetu je
slabo,« je zadihan rekel decek. Mirt je nekaj
trenutkov stal brez besed. »Je hudo?« je na-
posled vprasal. — »Ne, Seta je rekla, da se
ne boste ustrasili. Omedlel je... samo pridite,
pridite hitro!«

»Ti greva pomagat?« se je ponudil Jon.

»Ne, ne, hvala... res ni treba, bomo Ze
sami,« je odkimal Mirt, objel Jona in pozdra-
vil Karin. »Kdaj drugi¢ se oglasita, zdaj je
sama zmeda ... Pa bog s teboj, Jon!« In od-
hitel je za fantom navzgor po ulici.

Jon in Karin sta se vrnila h ko¢iji, se po-
vzpela vanjo in dekle je zaklicalo kocijazu svoj
naslov. Nad mestom se je razdivjala nevihta,
bliski so $vigali ¢ez nebo, sprva so bile kaplje
redke in tezke, potem pa se je ulilo kakor iz
gkafa, da so se komaj prebijali skozi naliv.
»Pogasilo bo ognje,« je rekla Karin. Poljub-
ljala sta se v temni notranjosti. Jonu se je za-
zdelo, kakor da se pelje domov.
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POZNO V NOCI sta sedela v njeni sobi in
pila ¢aj. Karin je prinesla ¢ajnik in skodelice
na mizico k trirogeljnemu sveéniku in ¢ajnik
poloZila na okrogel slamnat podstavek, da vro-
¢ina ne bi poskodovala dragocenih lesnih intar-
zij, treh podob zmajev, ovitih v listnate orna-
mente, ki so krasili svetle¢o se povr$ino mizice.
To je bil del Karininega ¢ajnega obreda, zna-
nega Jonu Ze skoraj leto dni, vsak petek zve-
¢er. Dez je $krebljal na okenski $ipi in poudar-
jal ob¢utek domacnosti.

»Caj je dober za Zivce,« je rekla Karin.

»Ja, odlien,« je odsotno prikimal Jon in
dodal $e eno kocko sladkorja. Ni mu bilo dosti
do pogovora, lepse se mu je zdelo sedeti v miru
in ti$ini, kakor doma. In tudi vrtelo se mu je
ge v glavi od popitega vina. Karin je skomig-
nila z rameni in zadela listati ilustriran tednik,
ki ga je prinesla s sabo.

Stanovala je sama v stari hi8i sredi veli-
kega vrta. Brat ji je pred leti, $e preden so ga
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odpeljali v ustanovo na totalko, odstopil vso
visokopritli¢no etaZo, sam pa je zadrzal prvo
nadstropje. Karin je imela v pritli¢ju na raz-
polago tri sobe, vendar je Zivela samo v naj-
ve¢ji, v salonu, ki ji je hkrati sluZil kot spal-
nica, drugi dve sobi pa sta ostali prazni. Tudi
veliko kuhinjo na spodnji strani hodnika je
bolj malo uporabljala, ¢aje in prigrizke je pri-
pravljala v manj$i kuhinji, od salona loeni
samo z zaveso. — Jon jo je gledal, blondinko,
dekle s severa z drobnimi rjavimi pikicami na
obrazu, pravo nordijko, kako je z razprto haljo
listala stran za stranjo. Da, neka Zalost je bila
v njej, deprav je toliko govorila in se rada sme-
jala. Severnjaska otoZnost, zakopana globoko
v dusi. ’

»Kaj si nocoj tako pust?« je vprasala in
odlozila revijo. »Si pijan? ...Zaspan?«

»Ne, ne ... zdaj sem Ze bolj pri sebi.« Pri-
jel jo je za roko, »lepo mi je s tabo,« je rekel.
Karin se je nasmehnila in ga beZno poljubila.
Nato je odvrsala v ¢ajno kuhinjo po vzigalice.
Ugasila je elektri¢no lu¢ na stropu in prizgala
. vse tri svece na medeninastem sve¢niku. »Tako
bo bolj prijetno,« je rekla. Rada se je posve-
dala takim malenkostim in Jonu je bila njena
pozornost vsec.

Halja se ji je Se bolj razprla, ko se je
usedla nazaj na naslanjaé. Jon je gledal njen
Zivot, stisnjen v bel, malone prozoren korzet,
in toplo mu je bilo pri srcu, kakor da bi se
vrnil z dolge poti. Ob pogledu na Karinino
telo ni ¢util tiste muéne, pohotne Zelje, ki za-
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hteva takoj$njo zadovoljitev, temve¢ mirno in
obenem mocno privla¢nost, nekak$no gotovost,
da mu Karin ne bo nikamor us$la, da se bo
lahko po mili volji nauZil njene bliZine in to-
pline, saj ni bila take vrste dekle, ki bi mo-
$kega nekaj dni divje ljubila, potem pa se ma-
homa odvrnila stran od njega, ne — Karin je
znala ljubiti neZno in &lovesko, da, ¢lovesko,
kar je Jona vedno znova privleklo k njej. Ni se
bal, da bi v njeno Zivljenje nenadoma usodno
posegel kdo drug, kakor je Mirt takrat pose-
gel v Sarino, zakaj tudi ¢e se je Karin ljubila
z drugimi — Jon $e zdaj ni natanko vedel,
kako je s tem — je vselej ohranila dovolj lju-
bezni tudi zanj, $e ved: kadar je bil Jon z njo,
je bila samo njegova, ko da drugih sploh ni.
Karinina stanovitnost mu je prijala, ¢eprav se
je zavedal, da verjetno izvira prav iz njene ne-
ozdravljive melanholije. Ljubiti se po ¢lovesko
je pomenilo pozabiti, kako ljubijo otroci: brez-
mejno, usodno, prepudéeni na milost in nemi-
lost, nenehno na robu prepada. Glede tega sta
bila s Karin na istem...

»O C¢em premisljuje$?« je vprasala.

»Ah, ni¢ posebnega,« je zamahnil z roko,
»kar tako.. .«

»Jaz pa sem premi$ljevala nekaj poseb-
nega.. .«

»Ja?«

»Danes popoldne, ko sem pospravljala sta-
novanje, sem pomislila, zakaj se ne bi preselil
k meni. Saj je toliko prostora v teh sobanah,
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ti pa se stiska§ v podstre$ni mansardi pa Se
pladuje$ zanjo.«

Jon jo je preseneteno pogledal. Tako na-
ravno, skoraj mimogrede, ga je povabila k sebi,
ko da bi ga povabila na ples. Nekaj trenutkov
ni vedel, kaj naj rede, kaj takega mu $e na
pamet ni padlo, da bi pustil svojo mansardo
v petem nadstropju Ulice vise¢ih kaktusov in
se preselil h Karin. Toda, konec koncev, zakaj
pa ne? Dovoljenje od oblasti bi Ze kako dobil,
sploh pa zdaj ...

»Toda Karin,« je rekel naglas, »kaj pa bo
Z onimi drugimi?«

Zdaj je bilo treba to razdistiti, kocka je
padla.

»S katerimi drugimi?« se je zacudila Ka-
rin. Ni vedel, ali se pretvarja, da ne razume,
ali ne.

»No, s tistimi gospodi... ki prihajajo k
tebi druge dni, v torek, sredo, kaj vem kdaj .. «

Zasmejala se je: »Pa si prepric¢an, da sploh
prihajajo?«

Lisica zvita, si je mislil Jon, rekel pa ni nié.

»Pa ne bojo ve¢ prihajali, ...c¢e misli§,
da prihajajo,« je nadaljevala in se stisnila
k njemu. Nehala se je smejati in oéi so se ji
zasvetile. »Jon, resno mislim . .. zakaj ne?«

»Ampak ... ¢e so prihajali, ali ne bo zdaj
narobe, ¢e jih ne bo veg, ¢e bom samo jaz in
nihée drug,« je dalje vrtal Jon.

»Bova Ze uredila, da bo obema prav,« se
je skoraj ujezila. »Pa menda ja ne misli§, da
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si ti moj prvi princ iz sanj! Hvala bogu, da
nisi, fant mojl«

Objel jo je in jo zalel poljubljati. Z roko
je segel k njenim prsim pod svileno haljo. Ne-
nadoma se je oglasila stenska ura in odbila tri
udarce. DeZ na okenskih policah je pocasi po-
nehaval. Izvila se mu je in si prizgala cigareto.

»Sicer pa, ¢e node$ stanovati skupaj =z
mano, ker te drugi tako skrbijo, ti lahko od-
dam bratovo stanovanje,« je kakor za salo
rekla, »imel bo§ svoj vhod in svoj klju¢, mene
pa takrat, ko si bo§ zaZelel ... ¢e bom prosta,
seveda,« se je zasmejala.

»Bratovo stanovanje, v zgornjem nad-
stropju?« je ostrmel Jon.

»Ja, dokler se brat ne vrne... ¢e se bo
sploh kdaj vrnil. Kaj pa je v tem ¢udnega?«

»Kaj niso v zgornjem nadstropju tisti...
tiste prikazni z zelenimi oémi?« je vzkliknil.

»Prikazni? ...Tebi se mes$a, ¢lovek! Prej
neki gospodje, zdaj prikazni — pa kaj je s
tabo? Si $e zmeraj pijan? ...Prikazni z zele-
nimi o¢mi! Ta je pa lepa! Saj v zgornjem sta-
novanju Ze nekaj let ni nikogar, ze odkar so
odpeljali brata v ustanovo. Zgoraj je vse za-
praseno, zanemarjeno, pocistiti bi bilo treba.
Pred nekaj dnevi, ko sem bila zadnji¢ gor, sem
nadla mamin dnevnik. . .«

Jon je bil vse bolj zbegan: »Ampak Karin,
saj sva $la nekega petka skupaj gor pogledat,
spomni se: takrat je zgoraj Skrebljalo, ko da
¢rvi vrtajo v les. Ob mizi pa so sedeli tisti in
si drgnili roke, obraze so skrivali za pajco-
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lani... in ti si rekla, da pri njih duhovno zelo
napredujeva, ¢eprav trpiva... Se ne spomi-
njas?«

Karin ga je zaskrbljeno gledala in zmajala
z glavo. »Sanjalo se ti je, Jon. Kaksne grozne
sanje! ...In zdaj, ko si utrujen in $e ne po-
vsem trezen, si sanje in resni¢nost zamesal
v glavi. Sicer pa, ¢e Zeli§, greva lahko gor po-
gledat. Bo§ videl, da tam ni nikogar ... Ne, ne,
bolje je, da greva zdaj spat, pogledala bova
jutri, spodita in trezna.« Objela ga je okrog
glave: »0, ti moj Jon, Cesa $e nisi naprédel
v svoji buéi! ...Ampak zgoraj Ze ne bo$ sta-
noval, samo posalila sem se, Zivela bova tu
skupaj, ¢e si za to, uredila si bova $e drugi
dve sobi, ena bo samo zate, &e bo§ hotel.«

»Ze, Ze, Karin,« je stisnil njene roke v
svoje, »hvaleZen sem ti za vse, kar predlagas,
in storila bova tako, toda jaz moram zvedeti,
kaj je s tistimi prikaznimi ... moram, za vsako
ceno, sicer ne bom imel miru. Saj je tudi Mirt
v gostilni govoril o njih. In teroristi so baje
poslali k menihom po tistega, ki zle duhove
odganja ...« -

»Jutri, jutri,« ga je prepricevala.

»Ne, zdaj pojdiva ... morava, Karin!«

Stala sta in se gledala iz odi v o&i. Tako
blizu sta bili njeni zenici, da se je Jonu za
hip zazdelo, da Karin gleda skozenj, globoko
v praznino. Zenici sta zatrepetali.

»Strasno je, e ¢lovek ne ve, kaj je res in
kaj ne,« je tiho rekla, »tudi meni se vdasih
zgodi, da ne vem, kje se zaCnejo sanje.«
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Za korak se je odmaknila, o¢i so spet gle-
dale vanj. »Prav,« je naposled rekla, »pojdiva
pogledat, ¢e holeS.« Vzela je z mize svenik,
vosek se je cedil po njem in se strjeval na
medenini, prijela je Jona za roko in se napo-
tila k vratom. Takrat pa je Jon zacutil silno
utrujenost, noge so mu bile kot chromele, in
pomislil je, da se zdaj, ¢etudi prikazni so, go-
tovo ne bi mogel sooliti z njimi, $e manj
boriti. Ustavil se je in pritegnil Karin k sebi.
»Res je bolje, ¢e greva jutri,« je zaSepetal. Bo-
7ala ga je po laseh. Bila sta skoraj enako ve-
lika, zdaj se mu je zdela Se ve&ja ko sicer,
kakor mati. »Tudi prav,« je rekla in se usedla
nazaj k ¢ajni mizici. Cez Cas je stopila k noc¢ni
omarici in iz predala vzela v usnje ovit zveZz¢i¢
ter ga prinesla k luci. Jon si je nalil ¢aja in si
prizgal cigareto, prvo po letu dni. Dim je bil
oster kakor mamilo. Karin ga je vprasujoce
pogledala, a rekla ni ni¢, listala je po zvezéicu
in nekaj iskala.

»Kaj je to?« je vprasal Jon.

»Dnevnik moje mame. Pisala ga je, ko je
bila $e mlada. Nekaj bi ti rada prebrala...
aha, tukajl« —

KRAJ KI GA NI
Ce mi bo dano $e enkrat Ziveti, bi rada Zivela
v velikem, prostranem gozdu. Drevesa bi bila
tako visoka, da bi se kro$nje izgubljale v me-
glici med listjem. In same smreke bi bile, vi-
soke temne smreke bi komaj slisno $umele
v vetru. In tudi toplo bi bilo v gosti zeleni
senci. V gozdu ne bi imela hiSe. Bolj sredi
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gozda bi bila rada. Ce si v hisi, te stene lo¢ijo
od vseh drugih Zivih, jaz pa bi bila rada eno
izmed njih. Drevo ali mah ali srna ali volkulja.
In okrog ribnika (tam bi bil majhen, bister
ribnik) bi bila tla pokrita z gostim mehkim
mahom, praprot bi rasla nad njim. In jaz bi le-
Zala na tem mahu, gola. Gledala bi gor h kros-
njam dreves. Son¢ni Zarki bi komaj prodirali
do mene in se svetlikali v rosnih kapljicah.
Drobne bele cvetke bi rasle ob moji glavi. In
tam, v kraju, ki ga ni, bi ¢utila vse svoje telo,
mah bi rasel skozme in roke bi se mi Sirile
v praprotna stebla. Pocasi in plagno bi prisle
Zivali in se zbrale pri meni: najprej zajci in
lisice, potem bi se jezek priplazil skoz listje,
mravlje bi si naredile pot med mojimi prsti.
Nato bi prisli $e srnjaki in jeleni, cele druZine
bi pripeljali s seboj, pa volk in medved bi pri-
$la, in prileteli bi pti¢i, dokler bi bili wvsi
zbrani... jaz pa... jaz bi jih gledala z veli-
kimi razprtimi o¢mi, prihajajo¢e k meni —
ni¢ ne bi rekla, ne bi se ganila, a Zivali bi
utile, da sem Ziva, da kri te¢e po mojih Zilah.
In Se bolj bi se mi pribliZale, volkovi bi me
zaceli lizati po prsih, ob boku bi zacutila gosto
lisi¢jo dlako, zajec bi si poiskal zavetje med
mojimi nogami, prila bi ka¢a in se ovila okrog
mene. In jelenovo oko, kakor bozje oko veliko,
bi zrlo vame. Veverice bi preskakovale moje
veje in pti¢i bi delali veter s prhutanjem kril.
In vse Zzivali, tudi najbolj blage, bi s tujimi
o¢mi gledale v somrak. Ne bi se borile med
seboj, kajti ¢akale bi name, da vstanem in jih

279



popeljem na dolgo pot. Cvetovi bi dehteli in
¢utila bi, da Zivljenje tece skozme in se spaja
z mojo krvjo ... Me poslusas, Jon? Ali spi§? —
»Poslusam te, kar beri naprej, lepo je...
Samo legel bi na posteljo, e ne zameris?«
»Seveda, razkomoti se. Se to ti preberem
do konca in pridem k tebi.« In brala je dalje:
— in potem bi se zvecerilo in o¢i vseh Zivali
bi se e bolj svetile v temnem zelenju. Med
drevesi bi vz$la luna. Zivali bi se odmaknile
nekaj korakov in cakale. In jaz bi se dvig-
nila... kakor v snu... in zacela bi tedi, tedi
skoz srebrno temo, kakor gazela bi skakala
¢ez grmovje, med drevjem bi se oglasali sa-
motni glasovi in Zivali bi mi sledile, v velikem
tropu bi bezali prek mahovja, svetlih jas, prek
ribnikov, zvezde bi tonile v njih, prek travni-
kov s sijo¢imi lu¢kami kresnic. Sledili bi nam
oblaki, luna bi jih vlekla za sabo. In trnje bi
me ranilo, bala bi se volkov, toda ne bi &utila
bole¢ine, zrak bi $umel skozme, z vejami bi
ga vdihavala vase, s koreninami prodirala v
zemljo. SliSala bi $epetanje, besede ljubezni,
vzklike noéi, vse bi zvenelo, tema bi dehtela
v no¢nem valovanju, po nebu bi veliki &rni
ptic¢i $vistali z zmajastimi krili, spodaj bi se pe-
nili grebeni skal ... vse bi gorelo v temnem po-
Zaru... zgoraj pa zvezde, velike, svetle, hladne
zvezde ... vso noc¢... bi trajal let in kriki bi
odmevali na samotnih jasah, roparice bi zasle-
dovale svoje Zrtve, volkovi bi pili iz temnih
studencev ... volkovi ljudje... In zjutraj bi
vz§la rdefa zarja, vse nebo bi pordetila, na-
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stopil bi trenutek tiSine, trenutek brezmejnega
strahu, ko bi se gledala v gladini tolmuna, gle-
dala svoj obraz —

»Tukaj se konda,« je rekla Karin, zapria
zvezli¢, se slekla in se ulegla poleg Jona. Jon
je molcal, kraj-ki-ga-ni se mu je mesal z mi-
slimi na robu sna. Z zaprtimi oémi je lezal na
hrbtu. Lezala je ob njem, ¢util jo je, lepo je
bilo, da je ¢util njeno toplino, ko ga je bozala
po obrazu in se stiskala k njemu. Ceprav na
robu sna, ni mogel zaspati, bil je zelo utrujen,
a ¢aj mu je ohranjal budnost in zdelo se mu
je, da mu misli tedejo tako jasno kot redko-
kdaj. »Se bova rajsi jutri ljubila, ne?« je vpra-
$ala Karin in sama nadaljevala: »Zdaj sva pre-
ve¢ utrujena, bolje da se $e kaj pogovoriva,
kajne?« Stisnil je ¢elo k njenemu licu. »In kaj
se je zgodilo s tvojo materjo?« je vprasal. —
»Vrgla se je pod vlak... ko sva bila midva
z bratom $e majhna.« »Strasnol« je zaSepetal
Jon, »strasno... seveda, hotela je tja...« V
hipu se mu je zazdelo, ko da bi se pred njim
dvignila zavesa, ki jo je ves ¢as zaman skusal
razpreti. Zacdutil se je lahkega kot $e nikoli in
v nekaj trenutkih je brez teZav zbral v spo-
minu vse dogodke minulega dne, prav do jutra,
pa $e nazaj, dale¢ nazaj ... Vsi so bili zdruZeni
v eno podobo, ki pa niti ni bila ve¢ podoba,
ampak nekaj veliko obseZnej$ega, neizmernega.
V spominu ni bilo treba nizati sliko za sliko,
da bi se povezale v celoto, celota je bila dana
na nerazumljiv in nepredvidljiv nacin, a ne-
dvomno dana, prisotna ... za hip, samo za hip.
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»Karin,« je rekel, »otroka bi morala imeti.«

Strepetala je in se tesneje stisnila k njemu.
»Tudi jaz sem Ze mislila.. .« je rekla, a ni do-
koncala stavka. Cez Cas je nadaljevala: »Ves,
Jon, nedesa sem se spomnila. .. nekih sanj...
ampak kakor da niso bilg sanje. .. pred nekaj
dnevi ali nekaj leti... in tako Zivo sem se
spomnila, ko da bi bilo $e vedno ... Lahko ti
jih povem, te sanje, ¢e ne more§ zaspati. Se
prej pa bi malo odprla okno, zunaj je nehalo
dezevati. Boljsi zrak bo, ¢e odpreva.«

Vstala je in §la k oknu. Ura je odbila §tiri.
»Kmalu bo jutro,.« je rekla, ko se je ulegla
nazaj k Jonu. V sobo je zavel sveZ zrak. Vpra-
$ala je, ¢e jo bo poslusal, in prikimal je.

»Tako je bilo,« je zadela, »bila sem no-
se¢a in takrat sem se vozila zadaj na veliki
kot¢iji, sedela sem nad zadnjimi kolesi, tam
pri luc¢eh, in bingljala z nogami navzdol. Cesta
je zginjala za nami, v ko¢iji je bilo polno ljudi,
sklanjali so se skoz okna, nekateri so zlezli
celo na streho, peli in vriskali. Z veliko hitro-
stjo smo se priblizevali krémi, a tam pred
vhodom je stala druga kolija, ¢rna in Se vecja,
mi pa smo drveli naravnost vanjo: videla sem,
da je trlenje neizbeZno. Zasliala sem vpitje
in krike, pognala sem se na tla, medtem ko so
pokala kolesa in se lomile vzmeti. Ko sem pri-
$la k sebi, sem se pogledala, ¢e sem ranjena,
nisem bila, vendar sem zacutila, da bom prav
zdaj rodila. Tam se je znaSel neki moZ v uni-
formi, s srebrnim oprsnikom, in zaprosila sem
ga, naj me nese v porodni$nico; objela sem
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ga okrog vratu in tekel je z mano, hitro je
tekel po starih zavitih ulicah in obstal pred
piramido. Tukaj-je, je rekel, in me pustil samo
pred piramido. V piramidi naj bi rodila? sem
se sprasevala, a ni bilo ¢asa, otrok je Ze hotel
ven. Priplazila sem se navzgor po stopni$u
do straZe pred piramido. In tam sta me usta-
vila straZarja, ki sta mi hotela hudo, skusala
sta me zadrzati, da ne bi prisla pravodasno
rodit. Eden od njiju, mlajsi, je stekel notri,
drugi, starejsi, pa je ostal pri meni in me drzal
z obema rokama. In takrat sem se v strasni
stiski spomnila zvijace: rekla sem, da bi ka-
dila, strazar mi je dovolil, iz torbice sem vzela
cigarete in jih namenoma spustila iz rok, da
so se stresle po tleh; rekla sem, da se ne mo-
rem skloniti, straZar me je spustil in jih zagel
sam pobirati, tedaj pa sem mu izza pasu iz
vlekla me¢ in ga, sklonjenega, z vso mocjo
udarila po glavi, potem $e enkrat in Se enkrat,
dokler ni omahnil mrtev. Ko je lezal na tleh,
ves v krvi, se mi je zazdelo, da je to tisti stra-
Zar, o katerem si mi pravil, da se z njim veé-
krat pogovarja$, in spoznala sem, da sem sto-
rila nekaj nepopravljivega .. «

»AnSarl« je vzkliknil Jon, ko da bi se zbu-
dil iz no¢ne more: »Ansarja si ubila?«

Karin ga je gledala s prestra$enimi o&mi.

Cez nekaj trenutkov se je streznil: »Ah,
seveda — sanjala si o tem, oba sva sanjala.
Oprosti mi, Karin, za hip se mi je zazdelo.. .«
Ni dokoncal stavka, potem pa je — zdaj Ze
buden — rekel: »Pa ti ve$, Karin, da je bil
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Ansar danes resni¢no ubit! Umorili so ga z no-
vim orozjem, ko je straZil pod Mingovo pira-
mido. In obtoZili so mene, ker morilca niso
ujeli. Zato bi bil kmalu obsojen na totalko, si
misli§! ... Toda pripoveduj, pripoveduj dalje!«

»Ce je tako,« je Karin rekla s treso¢im
se glasom, »je ta spomin ... ta sen ... Se hujsi,
kot sem mislila. Zakaj sem sanjala o njem, ki
je bil zares ubit? Ko da bi bila kriva.. «

»Pomiri se,« jo je tolazil Jon, »povej mi
dalje, prosim te.«

»...in takrat« je pocasi nadaljevala Ka-
rin, »takrat se je vse spremenilo: zagledala sem
veliko reko v dzungli, kjer je divjala vojna,
nekdo je drzal mrtvega otroka nad vodo, na
nasprotnem bregu pa so mnoZice beguncev
skakale v reko; tudi jaz sem skodila in plavala
po toku navzdol. In ko sem izplavala na breg,
sem se spet zna$la pri straZarju, ki sem ga
ubila, lezal je v travi ob cesti. Vedela sem, da
moram beZati, sicer se bo vrnil njegov mlajsi
kolega in ga masceval. BeZzala sem nazaj v me-
sto, ¢utila sem, da nekomu moram povedati,
da sem morila, da se moram spovedati. Naj-
prej sem prisla v kletno sobo, kjer je sedel
star moZ in bral knjigo. Na mizi je stal tele-
fon, hotela sem te poklicati, a telefon je bil
nem. Staremu moZu sem rekla, da sem morila,
a ni mi hotel verjeti, samo z roko je zamahnil.
Potem sem prisla v veliko hi$o, kakor sirotis-
nico, kjer so reveZi, pokriti z odejami, spali
kar po hodnikih, saj niso imeli domoév. Sla sem
od enega do drugega, vsem sem govorila, da
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sem ubila ¢loveka, a nihée me ni poslusal.
— Edino ti me bo$ razumel, sem pomislila:
moram te najti. In $la sem na vlak in se pe-
ljala do zadnje postaje, daled onstran obzidja.
Znasla sem se v blizini kmetije, na zelenem
pobodju; na pragu se je prikazala kmetica,
vpragala sem jo po tebi in rekla je, da si zup-
nik prav v tej vasi. Vas je leZala nekoliko vise
po pobodju, napotila sem se tja, na gri¢u se
je v nebo dvigala krasna skupina hi$ z zlatimi,
kobulastimi kupolami. In pod vasjo sem sre-
¢ala tebe, Zupnika v &rni kuti, in zadela sva se
vzpenjati po poti med polji, navzgor v smeri
vasi. Cloveka sem ubila in rodila, sem ti rekla,
pa si me samo beZno pogledal in odsotno, ko
da si z mislimi povsem drugje, vprasal: Clo-
veka? — Da, tvojega, sem prikimala. — To je
dobro, blaZena med Zenami, si rekel: Vsako
rojstvo je smrt in vsaka smrt je novo roj-
stvo... Bila sva Ze skoraj v vasi, ko sem
sredi hi$ zagledala belo cerkev s tremi zvoniki.
Kak$no lepo cerkev imas! sem rekla in po-
hvalil si se: Pa ni samo videti lepa, kako bi
se Sele ¢udila, ¢e bi sliSala zvonove, ko pojo
iz vseh treh zvonikov hkrati ... Cerkvena vrata
so bila odprta — in glej! — skoznje je pri-
hajal Odresenik, pocasi in zravnano, ko da bi
nevidna roka potiskala lesen, Zivo pobarvan
kip iz cerkve na plano. Ga vidi$? sem te vpra-
$ala. Odvrnil si, da ne, in me prosil, naj ti
pripovedujem, kaj vidim. Kakor slikar je, sem
rekla: zdaj je z dolgimi zamahi zadel metati
Copice, kot pustice padajo na pobocje. In zad-
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njega je obdrzal in za&el slikati: na sliki je
nebo, polno zvezd, sredi nebesnega svoda pa
se je odlomil velik kos, kakor ¢repinja porce-
lanaste sklede, $e zmeraj se vrti v praznini in
pada na zemljo — iz razpoke, ki je na svodu
ostala za njim, pa lije slap lu¢i in se nataka
v zlato ¢a$o, ki jo OdreSenik drzi v roki...
In ti si rekel, da se bo kelih kmalu napolnil.
Sla sva dalje po poti, ¢ez travnike za vasjo,
dokler nisva pri§la do samotne kmetije; za-
Zelela sem si, da tam ostaneva za zmeraj, in
ti si privolil. Zgoraj na senu se je zbralo mnogo
ljudi, pridruZila sva se jim tudi midva. In tam
so bile Zivali, skupaj z ljudmi so leZale na senu,
v mraku so se svetile bold¢ede o¢i, krave, osli,
ovce ... In tedaj sem se Se zadnji¢ napéla, do
konca boletine, in naslednji hip zasli§ala otro-
$ki jok, krik pravkar rojenega.«

JON JE VSTAL s postelje, potiho stopil
k vratom, videl je, da Karin na drugi strani
sobe zapira okno, za trenutek je obstala in
gledala rdefo zoro, danilo se je Ze, in takrat,
hip preden je odprl vrata, se je ozrl nazaj
k postelji in ostrmel: na postelji je spal...
ON SAM! Karin je pri$la od okna in se ulegla
k njemu. »Kmalu se vrnem, Karin,« si je re-
kel, ko je odpiral vrata, »vrnem se, ne boj se,
zagotovo se vrnem,« si je ponavljal, ko se je
vzpenjal po stopnis¢u v prazno, Ze pred leti
zapus$feno stanovanje.

Zgoraj pa so ga Ze Cakali.
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ANSAR je Jonu odprl vrata. Toda kaksen
je bil AnSar, ves spremenjen! Imel je pticji
obraz, ¢rno perje po vratu, hkrati pa je sijal
kakor angel, oZarjen z zlatim sijem in s pla-
mene¢imi krili.

— Pridi Jon, je rekel, kmalu bo jutro.

Jon se je sprva ustrasil prikazni in Ze se
je mislil obrniti in ste¢i nazaj dol po stop-
nis¢u, ko pa je zasligal znani prijateljev glas,
je zbral pogum in pogledal An§arja naravnost
v sijoCe o¢i: niso bile tako stradne, eprav je
Jona slepila svetloba, ki je sevala iz njih.

— Kako drugaten si, AnSar, odkar sva se
zadnji¢ videla! Se bo$ tudi zdaj razblinil v ni¢,
kakor takrat v sodni dvorani?

— To je odvisno od tebe, Jon. Nisem se jaz
razblinil, ti si me razblinil, ker $e nisi bil pri-
pravljen na sreanje z mano.

— Tako? se je ¢udil Jon: Od mene je od-
visno? ...Ce je tako, pa bi te zdaj prosil, da
malce zatemni$ tale svoj blesk, slepi§ me...
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In $e preden je Jon izrekel pro$njo do
konca, je svetloba, sijo¢a z Ansarjevega obli¢ja,
o¢i in kril, Ze pricela bledeti, spreminjala se je
v zelenkasto svetlikajo¢ se soj, kakrsnega je
Jon poznal od prikazni s smaragdnimi oémi.

— So notri v salonu? je vprasal.

AnSar je prikimal, povesil kljun in dvakrat
rahlo zaprhutal s krili, ki so bila zdaj Ze skoraj
povsem ¢rna, samo $e konice dolgega perja so
se zelenkasto lesketale. Umikal se je nazaj,
k vhodu v zapusCeni bidermajerski salon, in
Jon mu je sledil.

— Kdo pa so pravzaprav oni?

— Pravimo jim lemuri, ker skoraj ves das
spijo, je odvrnil Ansar in pojasnil: Zbudimo
pa jih takrat, ko Zelimo navezati stik z Zivimi,
kot na primer s tabo. Seveda jih lahko zbu-
dimo samo ponoéi, ali vsaj v temi, ob sonéni
lu¢i se namre¢ ne bi zbudili, pa ¢e bi bil sam
sodni dan ... Zdaj pa pridi Ze, Jon, lemuri te
¢akajo, radi bi $li spat, saj so te dolgo casa
klicali; kot kaZe, si zelo trmast in se oklepas
dnevnega sveta kot pijanec plota.

Za An3arjem je vstopil v salon. Sedeli so -
okrog mize kakor takrat, ko je bil tukaj s Ka-
rin — lemuri, komaj $e podobni ljudem. Ko
so zagledali Jona, so z ZuZel¢jimi rokami dvig-
nili paj¢olane z obrazov, da so zasijale sma-
ragdne oCi. Potem so si zaceli drgniti roke,
kakor da bi ploskali v pozdrav, ¢eprav zvok
ni bil prav ni¢ podoben ploskanju, ampak se
je slidal, ko da bi $krZati peli v mimozah.
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Tokrat Jon ni povesil oé¢i, lemuri so se mu
zdeli v primeri z AnSarjem prave ovéke. Nekaj
so momljali, sede¢ okrog mize, noben od njih
ni vstal, a bili so o¢itno veseli, da je prisel
Jon. Verjetno so se Ze naveli¢ali dolgega kli-
canja. S pogledom je drsel od enega do dru-
gega, sedem jih je bilo, nekdaj so bili oéitno
vsi Zivi ljudje, ¢loveske poteze so jim ostale,
Ceprav jih je smrt ukrivila drugade kot Zivlje-
nje. Lemuri so zaskrbljeno pogledovali k oknu,
skozi katerega se je na obzorju razlo¢no videla
rdefa &rta jutranje zarje. Nenadoma je Jonu
pogled obstal na enem izmed zelenkastih obra-
zov, prepoznal ga je...

— Saj to si vendar ti, Miravadi! je vzkliknil,
v lemuru je spoznal nekdanjega sodelavca s po-
staje Trije potoki, s katerim sta natovarjala
vagone in delila Zemljico na pol.

Toda Miravadi ni prepoznal Jona; $e zdrz-
nil se ni, ko ga je Jon nagovoril, kakor da ne
ve vel niti za svoje ime.

— Lemuri ne znajo nifesar drugega razen
priklicati Zive ljudi, pa $e to samo takrat, ka-
dar jih je ve¢ skupaj, je pojasnil AnSar.

Jon je pomislil, da celo tu, onstran meje
sna, veljajo nekak$ni zakoni druzbene hierar-
hije: otitno so bili lemuri uboge reve proti
Angarju, pti¢u s svetle¢imi krili, ¢eprav po
drugi strani ni bilo izklju¢eno, da se bo tudi
Ansar, ki je semkaj prigel $ele pred nedavnim,
postopoma prelevil v lemura. Zdaj pa je bil
$e dale¢ nad njimi, saj je oblastno dvignil pe-
rut, na koncu katere je Jon opazil ¢lovesko
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roko, in s prstom pokazal k oknu ter izrekel
neko Jonu nerazumljivo povelje, ki pa je po
vsem sode¢ pomenilo, naj se lemuri spravijo
spat.

In tedaj je Jon ostrmel: lemuri so se za-
¢eli manjsati, kar jemalo jih je, kakor balone,
iz katerih uhaja zrak, vse manj$i in manjsi so
postajali, skobacali so se na mizo, dokler niso
bili le 3e kakor netopirji, ki se skrivajo pred
soncem po temnih kotih podstredij in kleti;
potem so razprli trnjolasta krilca in drug za
drugim poleteli skoz okno v jutranji somrak.

Obrnil se je, AnSar ga je gledal od strani
z velikim, okroglim pti¢jim odesom, da je Jon
od strahu skoraj kriknil, ko ga je zagledal,
kajti spet se je tako neverjetno spremenil;
potem se je zbral in vprasal, kako je mogode,
da so se lemuri zmanjsali.

— Ti si jih zmanj$al, je odvrnil An8ar z dol-
gim rumenim kljunom.

— Jaz? se je ¢udil Jon: Spet jaz? ... Torej
je vse v moji moci?

— Vse ne, veliko pa, morda $¢ sam ne ves,
koliko. ..

Jonu se je tisti hip zazdelo nekaj silno
¢udno: ko da bi se prostor poglobil, zvisal, na
vse strani raz$iril. Nenadoma se je zavedel, da
je velika ravna ploskev, na Kkateri stojita z
Ansarjem, miza, in — o bog! — da so veli-
kanski, kakor drevesna debla siroki stebri, ki
ju obdajajo in na vrhu tvorijo sklenjene loke,
naslonjala tistih stolov, na katerih so malo-
prej sedeli lemuri! In ko se je ozrl navzgor, je
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nekje dale¢ zgoraj v temi, kakor pod stropom
zelo visoke dvorane, zagledal ogromen, srebrno
svetlikajo¢ se lestenec! ... Je to mogode! Je to
mogoce! si je Sepetal... In ko se je ozrl na-
okoli, je v daljavi, kakor na drugi strani pro-
stranega mestnega trga, zagledal steklene vi-
trine in omare, visoke kakor ve¢nadstropne
hige. In okno! ...Okno je bilo tako $iroko, da
bi skozenj lahko zapeljala cela kocija. Samo
rdeca zarja je ostala nespremenjena, $e vedno
je Zarela dale¢ na obzorju, ¢eprav je temno
vejevje na vrtu segalo skoraj do neba.

— Si zdaj videl, kaj zmore§? se je oglasil
Ansar.

Edino on je v sobi ostal enako velik, prav-
zaprav majhen, kakor je bil prej... Ali pa se
je zmanj$al skupaj z mano? je pomislil Jon.
Zdaj je bil AnSar vran, njegovo perje je po-
stalo &rno ¢rno, le v smeri okna se je rahlo
rde¢kasto svetilo; svetledi sij je izginil s kril,
tudi rok ni imel ve¢, zato pa se je z ostrimi
kremplji na nogah zabadal v mizo. Pravi vran
je, si je rekel Jon: kakor tisti, ki sem ga ta-
krat v katedrali skusal resiti...

— Kam Zeli§, da te ponesem? je vprasal
An$ar. Kmalu bo jutro, pohiteti morava, ¢as
imava samo do son¢nega vzhoda.

— H Gospodarju! je zaklical Jon, ko da bi
Ze vseskozi mislil samo na to.

— H Gospodarju! je slovesno ponovil Ansar
in zakrakal na ves glas, da je Jon od strahu
skoraj padel z mize. — Oprimi se me, je na-
daljeval pti¢ s ¢loveskim glasom: Zajahaj me!
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Jon je storil, kakor mu je vran ukazal,
groza ga je bilo $trleCega ¢rnega perja, $e bolj
pa ga je bilo strah samega sebe, svoje nena-
vadne modi, da spreminja svet, kot se mu za-
hoce; hkrati pa je zacutil slastno pri¢akovanje,
da bo slednji¢ stopil pred samega Gospodarija,
da bo konéno razvozlal veliko uganko! Se pre-
den je utegnil vpradati AnSarja, ali ve za pot,
je pti¢ razpel krila, $vignila sta skoz okno in
se mimo orjaskih vej vrtnih dreves zadela dvi-
gati v viSave, lete¢ nad strehami mestnih his.

MEGLICE so se vlekle nad mestom. Spo-
daj, v tolmunih med beZe¢imi meglenimi za-
vesami, so valovile ope¢nate rdete strehe in
vijugaste ulice so si utirale pot med hiSami.
Sredala sta jato manjsih ptic selivk, ki so ju
preletele, namenjene v nasprotno smer. An$ar
je kdaj pa kdaj zakrakal, sicer pa je z ostrim
kljunom molde rezal zra¢na prostranstva, po-
¢asi zamahujo¢ s krili. Jon se je na vso mo¢
drzal pti¢evega perja, zdelo se mu je, da letita
Ze celo vednost, in pomislil je, da morda tudi
¢as tece drugale kot obiajno, saj sonce Se
vedno ni vz8lo, ¢eprav je rdeca zora Ze kmalu
po vzletu postala rumena, zdaj je bila Ze sko-
raj bela dnevna svetloba, stapljajota se z mo-
drino neba. In kon&no sta se zalela spusati:
Ansar je z razprtimi krili jadral navzdol, pri-
bliZevala sta se cilju.

— Tam zivi! je rekel, se za hip ozrl in z bol-
$¢e¢im ocesom pogledal Jona.
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Jon je na vso mo¢ napenjal o¢i, da bi videl
skozi meglice, nenadoma so se oblaki razprli
in dale¢ pred seboj je zagledal veli¢asten pri-
zor: sredi puscave so stale tri piramide, lo¢ene
od mestnih hi§, ¢eprav vsenaokrog v daljavi
obdane z njimi; te piramide so bile Ze na prvi
pogled veliko vedje od katerekoli druge pira-
mide v mestu, saj so se zdele mestne hise v
primeri z mogo¢no trojico kakor polZje hisice.
Piramide so samevale sredi nenaseljenega pu-
$Cavskega otoka, najveéja prav na sredi, drugi
dve ob strani. Pred njimi pa je — straZar na
peséenih tleh — sedel lev s ¢loveskim obrazom,
ogromna kamnita sfinga, in prav k njej se je
spusdal AnSar s strmeéim Jonom.

— Med sfinginimi $apami je vhod v Gospo-
darjevo palao, je rekel AnSar; besede so zve-
nele grleno, da ga je Jon komaj razumel.

— Je palada v notranjosti piramid?

— V njih in pod njimi, je pojasnil Ansar:
piramide segajo tudi v zemljo, so mostovi med
zemljo in nebom.

— Kako pa bova prisla mimo straz? je za-
skrbelo Jona: Naju straZe ne bojo opazile in
ustavile?

Ansar je zakrakal z glasom, ki naj bi bil
podoben smehu: Kako opazile, hra, hra, ko pa
" sva nevidna?

Zdaj sta letela tik nad puscavo, pribliZe-
vala sta se piramidam, dvigajo¢im se pred
njima kakor tri visoke gore. Sfinga je z jasnim,
ko nebeski svod mirnim obrazom pri¢akovala
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prve sonéne Zarke; imela je zaprte odi, morda
je bila celo slepa. Med njenimi $apami je Jon
zagledal vhod v notranjost, podprt z vrsto ste-
brov, ob katerih so strazili voj$caki v svetle¢ih
oklepih, pravi velikani, saj so se Jonu celo iz
pti¢je perspektive zdele njihove sulice visoke
kakor drevesa.

Se nekaj zamahov kril in Ze sta priletela
pred vhod v temno notranjost. Ko se je Jon Se
enkrat ozrl navzgor, je opazil, da so se vrhovi
piramid zasvetili v soncu; zadnji hip, preden
sta $vignila mimo stebrov in straZarjev, je tudi
sfingin jasni obraz zasijal v jutranji svetlobi.
Onstran stebrov, visokih kot najvisji stolpi v
mestu, pa sta se znadla v mraku, ko da bi se
vrnila v no¢; toda AnSar se je izkazal za do-
brega vodnika, o¢itno ni bil prvi¢ tukaj. Cez
ogromno stopni$¢e, na dnu katerega je gorel
ogenj in ki so ga na obeh straneh obdajali
orjaski kamniti reliefi, cele vrste mogo¢nih po-
stav, verjetno nekdanjih vladarjev, vklesanih
Vv stene, sta se spusCala navzdol, potem sta le-
tela skozi hodnike in dvorane, vsaka je bila
sijajnej$a od prejsnje, iz mraka so se blesale
podobe kraljic in boginj, obdanih z zlatom
in dragimi kamni, toda vse dvorane so bile
prazne, nobenega ¢loveka nikjer, samo tu in
tam je zaspano stal kak straZar, naslanjajoc
se na helebardo.

— Dvorjani e spijo, je pojasnil AnSar, zgo-
daj je Se. Toda Gospodar vstaja zarana, on
bolj malo spi, ¢eprav dela pozno v no¢. Morda
ga najdeva Ze pri zajtrku.
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— Odkod pa ti vse to ve$, AnSar? Si Ze bil
tukaj?

— Oh, kolikokrat! Z Gospodarjem sva stara
znanca, ¢e lahko tako redem. Ko sem bil $e
tam pri vas... no, ko sem bil 3e Ziv, sem vel-
krat prihajal k njemu, pravil sem mu, kaj je
novega v mestu, véasih sva vrgla karte ali
igrala $ah. Seveda je on vedno zmagal, ¢e mi
ni namenoma pustil. S §ahom in kartami se je
zabaval, da se je vsaj za nekaj ¢asa odtrgal
od svojih tezkih misli.

— Tako? se je ¢udil Jon. Marsikaj bi Se vpra-
$al, a Ze sta se ustavila pred velikimi zaprtimi
vrati, Ansar je pristal na tleh in Jon je raz-
jahal, nehote je z ofmi iskal prostor, kamor
bi se lahko skril, ¢e kdo pride, a vse je bilo
tako velikansko, celo kljuka na vratih je bila
nedosegljiva kakor streha kake hise.

Ansar je priskakljal do vrat in prisluhnil.

— Gospodar verjetno $e spi, je rekel, sicer bi
ga gotovo slisala; ko premisljuje, premisljuje
pa cele dneve, hodi po sobi gor in dol in ved-
krat re¢e kaj naglas... Pridi, Jon, greva rajsi
okoli, zadaj je majhno okence, ravno pravsnje
za naju, da se skozenj splaziva h Gospodarju.

In 7e¢ je AnSar skakljal navzgor po stran-
skem stopni$¢u in Jon je moral za njim. S te-
Zavo se je kobalil ez visoke stopnice, plezati
je moral &eznje, stegujo¢ roke k vsaki nasled-
nji, Ansar pa je od zgoraj klical in &ivkal in
ga spodbujal, naj vendar malo pohiti, da ne
zamudita prizora Gospodarjevega vstajanja.
Kon¢no sta prilezla do tistega okenca, ver-
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jetno je sluZilo za zra&nik, a ga e dolgo niso
uporabljali, ker je bilo &ez in &ez zamreZeno
s pajéevinami; odstrla sta zapustene pajkove
mreZe in z okenca skoéila noter, na vrh visoke
omare, segajote skoraj do stropa. Ko se je
prah polegel, je Jon pod sabo zagledal Gospo-
darjev stan. Kako ¢udno je bilo tu! Nikoli si
ne bi bil predstavljal, da Gospodar Zivi v tako
zanemarjeni, zapu$ceni luknji.

— Ni $e vstal, je z veseljem ugotovil AnSar.
Kar tu zgoraj na omari bova ostala, od tu bova
najbolje videla.

Spodaj v kotu je Jon zagledal nekak$en
pograd, na katerem je nekdo spal, pokrit Cez
glavo s sivo konjsko odejo, samo kosmate noge
z dolgimi $trle¢imi palci so mu gledale ven.

— Je tisti pod odejo Gospodar? je vprasal
Ansarja.

— Tisti, ja! je pti¢ zadovoljno zaZviZgal, na-
kar se je potrudil, da bi rekel s ¢im bolj ¢lo-
ve$kim glasom: Zdaj sva v Gospodarjevem ka-
binetu, kjer Gospodar dela, spi, jé, sprejema
dvorjane in goste in izdaja ukaze, kolikor jih
paé izdaja. Le redkokdaj gre kam drugam, Ce-
prav ima tako veliko palaco.

Jon skoraj ni mogel verjeti. Gospodarja si
je bil vse drugade predstavljal: s krono in Ze-
zlom, na prestolu, sredi blei¢ele razsvetljene
dvorane, obdanega s tiso¢i vitezov, imenitnih
dam, dvorjanov in dostojanstvenikov; ali pa
za kak$nim ogromnim komandnim pultom ka-
kor v pilotski kabini velikanskega cepelina; ali
pa vsaj za dolgo pisalno mizo s kupom tele-
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fonov in z vrsto strumno stojetih generalov,
katerim izdaja ukaze ... Zdaj pa An$ar pravi,
da je Gospodar tale tukaj pod odejo, ki v spa-
nju miga s palci na nogah, tale, ki no¢ in dan
prezdi v tej klavrni ropotarnici, komaj osvet-
ljeni z brlivo Zarnico pod stropom!

Ko pa se je Jon malo bolj razgledal po
prostoru, je ugotovil, da Gospodarjev stan le
ni tako neugleden in obi¢ajen, kot se mu je
sprva zazdelo. V &ibkem soju lu¢i je opazil,
da je tu polno raznih strojev in naprav kakor
v kakem laboratoriju; te naprave so bile olitno
namenjene za opravljanje poskusov, povsod so
stale razne epruvete, steklene bucke in spirale,
po katerih se je cedila voda, morda pa tudi
kak$na druga tekocina, kislina, baza ali sol,
poleg tega ni manjkalo raznih uric, merilnih
in$trumentov, tuljav, elektronk, stikal, agrega-
tov, transformatorjev, generatorjev in alterna-
torjev, pa kotlov za kuhanje tekoc¢ih kristalov
in vse druge znanstvene navlake, ki jo je Jon
le bezno poznal. Celo okostnjak je stal v kotu,
reze¢ se z votlimi oémi. Starinska pisalna miza
v drugem kotu, nedale¢ od Gospodarjevega le-
Zis¢a, je bila vsa obloZena s knjigami in kupi
popisanega papirja. Jon je vprasujoce pogle-
dal Ansarja, ki je mirno stal zraven na omari
in z okroglim pti¢jim ogesom opazoval odejo,
pod katero je spal Gospodar.

— Gospodar je znanstvenik, je pojasnil Ansar.
Najraje se ukvarja s fiziko in kemijo, ¢eprav
ga zanimajo tudi druge znanosti. Zadnje case
se posveta predvsem iskanju kamna modrosti.
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Tedaj se je pod odejo nekaj premaknilo,
a spedi $e vedno ni pokukal ven.

— Pa naju Gospodar ne bo videl ali vsaj
slisal, ko se zbudi? je skrbelo Jona.

— Nikar se ne boj, ga je miril AnSar, saj
sem ti rekel, da sva nevidna. Mar $e ne razu-
me$, da je tvoje zemeljsko telo drugje, tam,
kjer mirno spi§ in sanja$, jaz pa sem sploh
samo duh, moje nekdanje telo lezi mrtvo v
ataneju in ¢aka na seZig... Pti¢ pa, v kate-
rem me vidi§, je tvoja uteleSena predstava,
s pomod¢jo katere potuje tvoje sanjsko telo...
Kljub temu pa je bolje, da sva previdna: ko
sem bil prvi¢ tukaj, na podoben nadin kakor
zdaj ti, me je Gospodar odkril, ¢eprav sem
mislil, da sem neviden — morda slu¢ajno, sam
ne vem kako, vsekakor pa sem imel sreco, da
sem mu bil vieé, in pozneje sem ga obiskoval
povsem legalno, prisel sem s kocijo do palace
in z Gospodarjevim dovoljenjem mimo straz.
— A, tako je to! se je ¢udil Jon. Razmisljal
je, kje njegovo pravo telo spi, toda Ze ga je
AnSar osvrknil s perutjo:

— Glej, glej, prebuja se!

Tisti pod odejo se je res krepko premak-
nil, pokazala se je roka, tipajota po noéni
omarici, ko da nekaj iS¢e, ¢esar pa ni nasla.
Potem je pomolil ven $e glavo. Jon se je za-
smejal, tako hecen je bil Gospodar: sivi raz-
ku$trani lasje so mu Strleli na vse strani, ko-
Sate brke je imel zavihane navzgor kakor cir-
kuski burkac in mezikal je z o¢mi, ko da sploh
ne ve, kje je doma.
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»Ah, uh, kje so Ze . .. ofala salamenska . . «
je godrnjal, vrgel razse odejo in z bosimi no-
gami iskal copate pod posteljo. »Kam sem jih
ze dal? ... No, ta je pa lepal« Kon¢no je ocala
nasel, &isto blizu so lezala, na robu no¢ne oma-
rice, prej je tipal predale¢; nataknil si jih je,
poiskal 3e copate in za nekaj trenutkov obse-
del na postelji, v sami srajci in spodnjicah, ki
so mu segale skoraj do kolen. Brzkone se je
hotel spomniti, kaj je sanjal, ali pa je pre-
prosto hotel priti k sebi, preden prav zares
vstane. Potem je zmajal z glavo, z ocali je bil
$e bolj smesen kot brez njih, kakor star raz-
tresen profesor, vzel je Zepno uro z omarice,
pogledal nanjo od dale¢, tako da je do konca
stegnil roko, namri¢il obrvi, poloZil uro nazaj
in si z obema rokama segel v lase; na ta nadin
se je verjetno Cesal.

»Spet ni prinesel kave, ta falot,« je za-
mrmral. »Kolikokrat sem mu Ze rekel, da ho-
¢em tofno ob Sestih zjutraj imeti vro¢o kavo
na mizi... Tako malo zahtevam, vsaj tega bi
se falot lahko naucil. Nekega dne ga poZenem
¢ez prag, samo za nos me vlede.«

Potem je Gospodar le vstal, si oblekel
hlage in star oguljen telovnik, stopil do pi-
salne mize, priZzgal namizno svetilko, vzel v
roke enega izmed popisanih listov, prikimal in
zamrmral neko formulo, nato $e nekaj malega
dopisal na list, prelozil e par drugih listov,
in kon¢no je vse skupaj pustil. Stopil je dva
koraka do srede sobe in se ustavil, zgubljen
v mislih, s pogledom uprtim v tla.
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Jonu zgoraj na omari ni uel noben Gospo-
darjev gib in ta malce zmedeni stari znanstve-
nik mu je postal simpati¢en na prvi pogled.
Toda kako da se vse tiste strahote dogajajo
v njegovem imenu? se je spraseval: Ali Gospo-
dar ne ve, kaj se dogaja v mestu? Ali pa ga
ne zanima ni¢ drugega kot njegova znanost?
...Celo glas so mu ponaredili: Gospodarjev
pravi, ¢loveski glas ni prav ni¢ podoben ti-
stemu hladnemu, kovinskemu, brezbriznemu
glasu, ki so ga podloZniki vajeni iz podzemelj-
ske, s telefonov in z drugih terminalov v me-
stu, glasu, ki zveni tako, ko da povzema mili-
jone ¢loveskih glasov. Pravi Gospodarjev glas
je Ziv in oseben, kot njegov obraz in vse drugo.
Jon se je ozrl k AnSarju, i§¢o¢ odgovora, toda
AnSar ni trenil z ofesom.

Gospodar je stal $e vedno sredi sobe, za-
topljen v svoje misli, ko je potrkalo na vrata.
»Ja, kdo je?« je vprasal in dvignil pogled.

Vrata so se pocasi odprla in Jon je ostrmel
— kaj takega si nikoli ne bi bil mislil! Na vra-
tih, s pladnjem v rokah, je stal ...Madhuk!
Neverjetno!

Jon se je ozrl k AnSarju; vranje cko je
kar potemnelo od jeze in zaskrtal je s klju-
nom, ¢eprav ni rekel nobene.

»Prinesel sem vam zajtrk, vasa ekscelenca,«
je Madhuk naznanil s svojim mehkuZnim, sta-
rikavim obrazom. Stal je na vratih s pladnjem,
na katerem je bil vréek s kavo, skodelica in
mehko kuhano jajce. Potuhnjeno se je izmi-
kal Qospodarjevim oem, obleten v smoking

- Ki‘a'\‘z;:;}‘
TR

0 ‘33%9%‘& Z
LA O

I "1; /



z zlatimi man$etami, kakor da bi najraje skril
glavo pod postirkan ovratnik, ki se mu je za-
rezal v tolsti vrat.

»Kaj se tako pretvarja$?« je nejevoljno
vprasal Gospodar. »Ko da jaz ne bi vedel, da
si falot. Nikar se ne kaZi kot ovcéka.«

Madhuk se je ob Gospodarjevem karanju
rahlo priklonil, $e¢ vedno stoje¢ s pladnjem
pri vratih.

»Spet si zamudil,« je vzdihnil Gospodar,
zdaj Ze v blaZjem tonu. Kazno je bilo, da se
tezko dalj ¢asa na koga jezi. »Kolikokrat sem
ti naro&il, da prinesi kavo toéno ob S$estih,
zdaj pa je Ze Cetrt ¢ez. Samo to zahtevam od
tebe, da si z zajtrkom toden, pa $e tega ne
znas ... Rajsi spletkari§ z vsakim, kogar sre-
¢ad v paladi... No, prinesi zdaj tisto sém, tja
na mizo postavi in pazi, da ne polije$ papirjev.«

Madhuk se je Se enkrat priklonil: »Na
uslugo sem vam, ekscelencal« je rekel in nesel
pladenj z zajirkom na pisalno mizo.

»In ne govori mi tako! Kaksna ekscelenca?
Saj vem, da me prav ni¢ ne spostuje$ in da
mi streZe§ samo iz koristoljubja in Zelje po
modi ... Ce mi Ze noces re¢i po domacée — Go-
spodar, potem mi reci vsaj Stari ali kaj takega,
ne pa eks-celen-cal«

»Malce ste razburjeni, vasa ... malce ste
nervozni danes, Gospodar,« si je Madhuk drznil
pripomniti. »Ste morda slabo spali?«

Starec se je zasmejal. »No, tak si mi Ze
bolj v8eé,« je rekel med smehom, »saj vem, da
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si falot, nikar se ne pretvarjaj. Si vsaj jajéek
prav skuhal, da ni na trdo? Ali celo surov?«

»Izvolite pokusiti, vaSa...« se je slinil
Madhuk in usluZno stal ob strani s prti¢em
¢ez roko.

Gospodar pa se je usedel za mizo, si nalil
kavo, trkal jajce in obenem listal po zapiskih.
Nenadoma je dvignil glavo, pogledal navzgor
k omari, na kateri sta ti¢ala Jon in Ansar, in
rekel Madhuku: »Nekaksen prepih danes vlece
od zgoraj. Bo$§ potem, ko odnese$ posodo, po-
gledal, od kod piha.«

Madhuk se je spet usluZno priklonil, Jona
pa je od strahu zazeblo v dusi, ko je pomislil,
da bi ga lahko ta zoprneZ, za katerega se je
spomnil, da ga je neko¢ Ze trpindil, zalotil tu
na omari, kako prisluskuje njegovemu pogo-
voru z Gospodarjem.

— Nikar se ne boj, je rekel AnSar, ta vrag
nima mo¢i nad tabo. Ne bo naju nasel. Zal pa
mu tudi midva ne moreva do Zivega.

Jon je nejeverno dvignil pogled in se zazrl
v AnSarjevo pti¢je oko. Necesa se je domislil,
a tako daljen je bil ta spomin, ko da bi pri-
hajal iz prej$njega Zivljenja.

— Ansar, je vprasal Jon: povej mi, kdo je
tebe pravzaprav ubil? Saj si rekel, da si mrtev,
ne?

— Madhuk, kdo pa drug! je AnSar zaskrtal
s kljunom: Tale ni¢vrednez, ki ga vidi§ tu spo-
daj, da streze Gospodarju.

— Pa zakaj? Zakaj? S kakinim namenom?

— Kaj ti ni jasno, zakaj? ...Zato vendar,
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ker se je bal, da ga bom spodrinil pri Gospo-
darju. Neko¢ sem Staremu omenil, kako ga
Madhuk izkoris¢a, kako zlorablja oblast, ki
mu sploh ne pripada, kako spletkari z vezirji,
s kalifi, Sejki in z vsemi drugimi Gospodarije-
vimi vazali, vse jih drZi v $ahu, vse po vrsti.
Zal celo Gospodarja samega, ¢eprav se pred
njim obnasa kakor poklapana ov¢ka. In Go-
spodar se tega zaveda, vsaj deloma; Madhuka
bi Ze zdavnaj odgnal, boji pa se, da bi s tem
izgubil svoj mir, saj gre njemu edinole za zna-
nost in nima pojma, kaj se zunaj dejansko

dogaja. No, nekaj Ze ve, a bolj malo... In
jaz sem mu hotel odpreti o¢i, toda ta pod-
gana... ta sprijeni Madhuk je za to nekje

zvedel, morda je kar sam prisluskoval, pa me
je spravil s poti...

Medtem je Gospodar pojedel jajéek in po-
pil kavo.

»No, kaj je novega?« je vprasal Madhuka.
»Kaks$ne so novice iz mesta?«

»Eh, slabe, slabe« se je lakaj zvijal, »ve-
raj so teroristi razstrelili tri krajevne piramide
in precej hi$. Zdaj verjetno Ze sami izdelujejo
novo oroZje... In prav tiste piramide so iz-
brali, ki so najpomembnejse za delovanje ter-
minalov v podzemeljski, tako da zdaj ... tezko
vam recem, a kar je res, je res... podzemelj-
ske prakti¢no ne kontroliramo ved.«

Gospodar si je obrisal usta in zamahnil
z roko: »Zakaj pa naj bi jo kontrolirali? Naj
si ljudje dajo duska!...« Vstal je in se zacel
sprehajati gor in dol po sobi.

303



»Ampak vaSa ekscelencal« je ugovarjal
Madhuk: »Kako morete biti tako lahkomisel-
ni? Se zavedate, kam to pelje?«

Gospodar mu ni odgovoril, niti pogledal
ga ni, temve¢ je sam pri sebi polglasno raz-
misljal: »Kam to pelje... jaz Ze vem, kam
to pelje. In prav je tako. Piramide in termi-
nali, vse je zgreSeno. Predpostavke so bile na-
patne... Le kako sem se lahko tako zmotil?
Treba bo postaviti nova pravila, nove formu-
le... Ja, tisto, o ¢emer sem véeraj razmisljal,
tisto bi morda bilo dobro za zaetek ... Toda
nikoli ne ve§, kako se stvari obrnejo. Saj je
bil namen tudi prej$njikrat dober. Na zadetku
je §lo vse lepo in prav, potem pa je vse nekam
zdrvelo, ponorelo... Kdo bi si mislil, da bo
tako! Formule so zagotavljale razcvet in bla-
ginjo, da, cel6é svobodo so zagotavljale kot po-
sledico vedjega reda, zdaj pa poglej! Ljudstvo
%e mele piramide v zrak, ¢eprav verjetno tudi
samo ne ve, kaj bi pravzaprav rado... For-
mule so napovedovale... ja, seveda, formule
so eno, resni¢nost pa drugo. . .«

Spet se je usedel za pisalno mizo in si
roke zakopal v lase. Madhuk je e zmeraj stal
zraven s pladnjem v roki in na ustnicah mu je
zaigral zloben nasmesek. Mahoma se je Gospo-
dar ozrl k njemu in vprasal:

»Zakaj pa AnSar vleraj ni priSel k meni,
zmenjena sva bila za partijo $aha, vedno je bil
tolen. Ti gotovo ve§, zakaj ni priSel. Kajne
da ves, ti falot?«
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Madhuk se je malce zmedel, a Ze naslednji
hip se je zbral in rekel: »Zal mi je, vasa eksce-
lenca ... Vem, da vas bo prizadelo: AnSarja so
véeraj ubili teroristi pri napadu na Mingovo
piramido.«

»Kaj?« je poskocil Gospodar: »Ubili so
ga?« Priblizal se je Madhuku prav pred odi,
Madhuk se je komaj opazno smehljal, tudi iz
-o¢i mu je sijal posmeh.

»LaZe$l« je zavpil Gospodar in ga prijel
za ovratnik: »Ti si ga ubill Ti, pokvarjenec!
...Hudi&!.. .« Izpustil ga je in se vrnil k mizi,
si snel odala in si pokril obraz z dlanmi. »In
zdaj zginil« je tiho, a odlo¢no rekel: »In da
se mi ne prikaze$ vec!«

»Kar*odganjaj me, karl« je siknil Madhuk
z brezmejno zlobo: »Saj te ne rabim vec, norec
stari! Saj sem Ze zdavnaj jaz Gospodar, ti pa
si moja lutka, moj najdraZji hlapec! In odslej
bos tako delal, kakor bom jaz ZviZgal, zame
bo$ izdeloval nove igrac¢ke, po mojih receptih!
...Na, tu ima$ svoj zajtrk to¢no ob Sestih.. «
se je zareZal, vrgel na tla pladenj s posodo in
zadrlesnil vrata. Starec je $e vedno sedel ob
mizi, z rokami prek obraza.

Zgoraj na omari je Jona metalo od besa.
Ko se je ozrl k AnSarju, je videl, da ves tre-
pede, kar frfotal je s krili in ponavljal: O¢i mu

skljujem, o¢i mu skljujem! ...Jon ga je prijel
za perut in ga sku8al pomiriti:
— AnSar, pomiri se... Poslu$aj, kako naj

starcu pomagava?
— Ne moreva mu pomagati, je cepetal An3ar:
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Jaz mu Ze ne morem pomagati, saj sem mrtev.
Morda mu bo$ ti lahko pomagal, ko se zbu-
di$... Ce se bo$ sploh $e spominjal tega, kar
si tukaj videl in slisal.

— Tako? se je ¢udil Jon: Zakaj se ne bi spo-
minjal? ...Tedaj pa se mu je zazdelo, ko da
je neko¢, Ze davno davno, nekomu nekaj ob-
ljubil. Iskal je po spominu, kaj je obljubil, in
s teZavo se je domislil, da je nekomu obljubil,
da se vrne... Da ga nekdo nekje ¢aka. A ni
se mogel spomniti, kdo je tisti, ki ga ¢aka, pa
tudi tega ne, kje sta se razsla in kje naj bi se
znova nasla. Kako muéno je bilo to! Zakaj ga
je izdal spomin?

— Pro¢ moram! je nenadoma rekel Ansar.

Jon je pti¢a vprasujole pogledal, vran je
Zalostno povesal kljun.

— Ti sam? Kaj pa jaz?

— Pro¢ moram! je AnS$ar ponovil: Jaz sam,
brez tebe. Mislil sem, da ti bom pomagal,
a zdaj vidim, da ti $kodim, Se ve¢: unicujem te.

— Ti da mi $kodi$? In da me uni¢ujes? se je
¢udil Jon.

— Ja, Zal je res tako, je pokimal Ansar.

— Pa zakaj? Tega ne razumem.

— Kaj ti res moram povedati? ...Sramotno
je, raje ti ne bi povedal.

— Mora$ mi povedati! Saj si me ti pripeljal
sém, zakaj mi torej hode$ zamol&ati tako po-
membne stvari? je Jon silil vanj.

— Prav, je rekel AnSar, povedal ti bom. Re-
kel sem ti Ze, da sem samo duh... no, duh je
kar preve¢ — sem le tvoj medij, omogodam ti
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sanjsko potovanje... toda... toda... ne, res
ne morem, sram me je povedati...

— Mora$ mi povedati! je vztrajal Jon, Ze
skoraj grozece.

— Toda ... potovanje ni zastonj. VzdrZujes
me tako, da se... hranim s tvojimi spomini,
da ti jemljem spomine, je AnSar konéno iz-
jecljal.

Ob tem priznanju se je pred Jonom vse
zavrtelo — to je bilo hujse, kot je pri¢akoval.
S svojimi spomini, ki jih je tako tezko zbiral
skupaj, je gojil prikazen v podobi mrtvega
Ansarja, ki mu je spomine sproti Zrla, ne da
bi se tega zavedal! Tema mu je padla raz odi,
preved je bilo, preved! ...Sele &ez nekaj tre-
nutkov, ko je bil 3ok mimo, se je zavedel, da
vran verjetno ni ni¢ kriv; saj se je celo sam
izdal, tezko mu je bilo, a izdal se je... v Jo-
nov prid, ¢eprav so dejstva ostajala. Toda
kako se bo brez pti¢a vrnil tja, kamor je
obljubil, da se vrne? Ozrl se je naokrog —
a pti¢a ni bilo nikjer!

Pani¢no je planil k okencu, skozi katerega
sta pri$la h Gospodarju, okence je bilo odprto,
pti¢a pa nikjer.

— Jaz sem ga znicil! je predinilo Jona, a vse-
eno je upal, da mu je pti¢ samo pobegnil in
da ga bo nasel skritega v kakem kotu, ¢e stece
za njim. Pohitel je k stopni$tu, kar padal je
z ene stopnice na drugo, bile so skoraj tako
visoke kakor nadstropja mestne hise. Kon¢no
se je le skotalil na velikanski hodnik, tik pred
Gospodarjevimi vrati je oblezal in kljuko je vi-
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del visoko nad sabo kakor stre$ni Zleb, a ptica
ni bilo nikoder. Hodnik — raztezal se je na
obe strani kakor cerkvena ladja — je bil pra-
zen, do koder je segel pogled. Tudi vrata h Go-
spodarju so bila zaprta, skoznje pa se je sli-
$alo, da stari znanstvenik hodi gor in dol po
sobi in si ponavlja:

»O bog, zakaj si me zapustil?«

Te besede so Jonu segle do srca, a ni ve-
del, kako naj starcu pomaga, povrh vsega pa
je nekje iz globine zasli$al modan hrup, nekaj
kakor bobnenje priblizujo¢ih se velikanovih
korakov, in zona ga je spreletela ob misli, da
se Madhuk morda vra¢a. Na vso mo¢ je stekel
v nasprotno smer, priSel je do roba stene, do
vogla, za katerim se je odprl drug neizmeren
hodnik, kjer so se vrstili kipi bogov in demo-
nov; stekel je $e nekaj korakov ter se skril
za kip Pernate kaCe, da bi se oddahnil in po-
¢akal, kaj bo z bobnenjem pribliZujocih se
korakov; pocasi se je ozrl navzgor in daled
zgoraj, kakor na vrhu zvonika, zagledal trizobi
obraz Pernate kace, ki se je rezala, ko da samo -
¢aka, kdaj ga bo zdrobila z udarcem svojega
repa.

STRAH in samota sta vklenila Jonovo
du3o. Kako naj se resi iz sveta velikanov? Kot
zajec je prisluskoval za bobnec¢imi koraki, za
hip se mu je zazdelo, da razbija njegovo srce.
Toda naslednji trenutek so se koraki ustavili,
zavladala je grobna tiSina, $e strasnejSa in te-
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snobnejsa, ker je vedel, da zver, ki mu sledi,
preZi za voglom in Caka. Ni zaskripala kljuka
Gospodarjevih vrat, koraki so se ustavili sredi
hodnika in ¢akali, Jon pa je trepetal od strahu,
skrit za gigantskim kipom Pernate kace. Zdaj
je vedel, da so koraki namenjeni prav njemu
in nikomur drugemu; ni¢ ni pomagalo, da se
je tolazil, da je neviden, poSast ga bo na$la
v zadnjem koti¢ku neizmerne palaée... In te-
daj je spet zabobnelo, bliZe in bliZe so prihajali
koraki, Jon je v blaznem strahu zacel te¢i med
kiklopskimi kipi navzgor po hodniku, ni se
upal ozreti, prevel ga je bilo strah, tekel je in
tekel, dokler ni priSel do naslednjega vogla,
za katerim se je odprl nov hodnik, ni¢ manjsi
od prej$njih, in Jon je zavil vanj in se ustavil
v stenski nisi. Spet je zavladala tiina, bobned¢i
koraki so se ponovno ustavili, poSast se je
znova potuhnila in ¢aka, je trepetal Jon. Ozrl
se je navzgor po silnih stenah, hodniki so bili
kakor ulice zapu$¢enega mesta, samo tu in tam
je gorela kak3na lug, stene so bile kakor zidovi
praznih hi§, brez oken in vrat, zgoraj pa ni
bilo neba, temve¢ tezki stropni oboki, posli-
kani z groze¢imi podobami prerokov in sibil,
ki so s strogimi oémi gledali Jona in mu kazali
odprte knjige, ko da ga ho¢ejo posvariti, naj
nikar ne pozabi na besede, zapisane od veko-
maj. Odvrnil je pogled od njih, ¢udno se mu
je zdelo, da koraki $e vedno ¢&akajo v prejs-
njem hodniku, za hip je pomislil, da bi se vrnil
do vogla pogledat, a Ze isti hip se je premislil,
kajti posast morda ¢aka prav tam, da ga
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zgrabi s kremplji. In tedaj — o groza! — je
spet zabobnelo, $e blizje ko prej, Jon se je
znova pognal v brezumen beg, koraki za njim
so odmevali med mra¢nimi stenami, ni se veé
ustavljal, le $e beZal je iz enega hodnika v
drugi, iz ene ulice v drugo, ni se oziral nazaj,
preckal je dvorano, se kotalil po stopnis¢ih,
pa spet tonil v temne hodnike brezmejnega la-
birinta, za njim so $e vedno bobneli koraki,
vztrajno in neutrudno, kakor masina, ki ga
hoce zmleti, zdrobiti v ni¢, on pa je hotel Zi-
veti, joj, kako si je Zelel Ziveti! Hodnikov je
bilo dedalje ve&, cepili so se na vse strani, iz-
biral je zdaj desnega zdaj levega, toda slutil
je, da bo nekje konec, da bo na koncu nekega
hodnika zid, samo $e zid.

Kriknil je, ko je spoznal, da pred njim ni
ve¢ poti, kamor bi lahko beZal: obstal je pred
zidom, pred mogoc¢no steno, ki se je zgoraj iz-
gubljala v mraénih visavah, na obeh straneh
pa je bila obdana z drugimi stenami, prav tako
mogo¢nimi in nepremagljivimi. Jon se je okle-
nil zidu, koraki so se vse bolj pribliZevali, zdaj
zdaj ga bo zgrabilo, tipal je za razpokami, da
bi mu pomagale, tik pred sabo je v slabotni
ludi zagledal, da v neko razpoko lezejo majhni
hro$¢ki in pajkci, bogu dopadljivi, in presinila
ga je odresilna misel:

~- 8¢ manj$i moram biti, $¢ manjsi, kakor
hros¢ek ali pajkec!

In takrat se je prostor ¢udeZzno poglobil,
ukrivil, raz8iril na vse strani in razpoke v zidu
so postale Siroke zijode grape, brZ je stekel
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v eno od njih, med kamnite sklade, v pradavno
votlino, kjer se je neko¢ v mraéni davnini roje-
valo Zivljenje, takrat ko $e niso poznali ognja,
Zdeli so med pecinami, da jih ne bi mogle do-
sedi zveri, iz teme so se zelenkasto svetile tuje
oci, tipalke so migotale sem in tja, Stevilne
noge so iskale trdne opore, Celjusti so grizle
tezko priborjeno hrano, roZevinasti oklepi so
mavri¢no prelivali barve, sveti skarabeji so
strazili mrtve, iz neStetih majhnih plos¢ic se-
stavljene o¢i so se lesketale kakor vrata v pred-
dverje zavesti, mahoma pa so neke oti postale
grozede, zalele so se pribliZevati, tipalke in
ostre klesée so zacele segati k Jonu, tudi tu ni
bilo obstanka, bezati je bilo treba dalje, prav
v osr¢je sveta, kajti ¢e je sploh bila Se resitev,
je ostala edino tam.

— Se manjdi moram biti, manj$i od deltka
prahul...

In prostor se je spet poglobil in ukrivil
in razs$iril na vse strani, onstran vseh razmerij
in meja, in Jon je zadutil, da plava v njem,
da lebdi, da leti, nobene teZe ni bilo ve¢, na
vse strani se je razprostiralo brezdanje rdece
morje, lebdel je v brezmejnem vesolju, kjer
misli privladijo delce prahu. V rde¢i megli je
zadel spoznavati srebrno svetlikajote se mreZe,
kristalne strukture bles¢e¢ih se delcev — ato-
me, molekule, spiralaste verige in veje, na ka-
terih so bile nanizane svetlede celice. Plaval je
tja k njim, ko da bi ga od zadaj potisnila ne-
vidna roka, atomi so se svetili kakor daljna
sonca, zavita v oZarjene meglice, zginjali so
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v daljavi, druzili so se v molekule in se spet
razdvajali, nekateri pa so samotno leteli po
praznini; posamezne molekule so se z ozirom
na mirno lebde¢o vedino premikale, spajale
v dolge vrste, v formacije svetle¢ih ladij, ki so
jadrale skoz tkivo srebrnih pajéevin. Iz globine
je priplavala gladka, kakor kovinska kocka,
pocasi se je vrtela, pribliZujo¢ se Jonu, za hip
je bila tako blizu, da bi se je malone lahko
dotaknil, potem pa se je spet zacela oddalje-
vati; pomislil je, da je kocka morda zelo ve-
lika, da je svet zase, samostojen planet, in da
je morda letela neprimerno dlje, kot je ocenil.
Tu ni bilo nicesar jasnega, ni¢esar obstojnega.
Zdaj se je priblizeval ogromni kristalni tvorbi,
prostrani mreZi atomov in molekul, ki jo je
zagledal Ze takrat, ko je vstopil, toda pomislil
je, da to brzkone sploh ni isti del svetleCega
tkiva, zazdelo se mu je, da je medtem preletel
Ze tisocero takih mreZ, ki pa jih je sproti po-
zabljal; na tej veliki, razvejani skupini, raz-
prostirajoéi se pred njim kakor luknjicava
stena, na pol podrta fasada, ni bilo ni¢esar
takega, kar bi si lahko posebej zapomnil; njene
spiralaste, cikcakaste in ¢ipkaste verige so bile
ponekod potrgane, drugod pa zvezdasto raz-
vejane v dolge krake, izgubljajode se dalec¢
v rde¢i plazmi, in za trenutek je bil preprican,
da je vse to neko¢ davno Ze videl ... A ¢udno,
¢e je Ze tako dolgo tukaj, zakaj $e ni naletel
na nobeno oviro, ni¢esar se $e ni oprijel, da bi
mu pomagalo plati v samoti? Srebrno tkivo
je postajalo gostejse in bliZzale so se mu posa

312



mezne celice — ladje, drsecée skoz rdec¢o meglo.
PribliZzeval se je spiralastemu kraku, na kate-
rega so bili nanizani atomi kakor biseri rose
na drevesni vejici. Pomislil je, da je tréenje
neizbeZno, Cesar se je skoraj razveselil, saj se
bo ob tej veji lahko ustavil, videl bo, kaksni
so atomi od blizu, kako so povezani, ali jih je
mogoce odpreti in si iz njih sestaviti ladjo, ki
bi jo lahko krmaril, kot bi si zaZelel: usmeril
bi jo domov, tja, kamor se mora vrniti...
Rahlo je zazvenelo, ko je dosegel vejo; trk ni
bil mocan, veja se je neznatno, komaj opazno
upognila, kakor se upogne travna bilka, ko
nanjo sede musica. Krogla, ob katero je tr¢il,
je bila zrcalno gladka. — In tisti hip ga je pre-
$inilo: V piramidi sem, prav na sredi! Svetle¢i
atomi so moji zgubljeni spomini! Vsi so zbrani
krog mene ... Odmaknil se je od krogle in pre-
meril rde¢e nebo, posejano s spomini. Nena-
doma pa so se zaceli pribliZevati, kakor utrinki
so padali k njemu in mu grozili, da ga stisnejo
z vseh strani, zmeljejo v sonéni prah.

— Se manjsi bom, $e manj$i! Majhen onstran
vidnega, zakaj reSitve v vidnem ni!

Svetleca krogla se je zaCela vecati, kmalu
je prekrila polovico neba, hkrati pa je zgub-
ljala kovinski lesk, rdece je zaZarela, kakor
vzhajajoCe sonce, vse mocneje je sijala in se
$irila, rdeca svetloba se je prelivala v ble§lele
rumeno, rumena v belo, da je jemalo vid. In
Jon je tonil v svetlobo novorojenega sonca.
V njem so bledeli vsi spomini, ostajala je svet-
loba, brezmejna ‘svetloba, samo 8$e svetloba.
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Epilog

Odprem o¢i in zagledam razpoke, kakor
drobno tkana pajevina prepredajo stropni
omet. In skuSam se spomniti, ali so bile Ze
véeraj tam, ali sem Ze véeraj, ko sem odprl
oli, takole razmisljal o njih. So Ze od nekdaj
tam, pozabljene pajkove poti? Ozrem se na
levo, postelja ob meni je prazna in razkopana
— zenska je verjetno kam §la, si redem, lepo
jutro je. Potem stegnem roko k nolni oma-
rici, se dotipam do ure in si jo prinesem pred
o¢i. Ze pol desetih! Sonéna lisa, brzkone kak
odsev, §vigne Cezme. Se dobro, da mi ni treba
v sluzbo, sobota je. Dvignem se na komol-
cih in pogledam skoz okno: zunaj se sveti
nov dan, nad RoZnikom visijo beli oblaki.
Vse je kot v&eraj, morda celé kot zmeraj, tudi
razpoke so Ze od nekdaj na stropu, v vecini
starih hi§ je tako. In spet spustim glavo na
blazino. Cudne sanje sem imel: znaSel sem se
v neizmernem mestu, v metropoli preteklosti
in prihodnosti, v mestu, zgrajenem iz spomi-
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nov... Res ¢udno! Neko¢ bom to zapisal, ¢e
ne bom pozabil ... Zapisal bom, kakor je rekel
pesnik: »Cas sedanji in ¢as pretekli sta oba
morda navzota v ¢asu prihodnjem in ¢as pri-
hodnji vsebovan v ¢asu preteklem ...« Isto se
vrata vedno znova... Med oddaljeno Sume-
nje glasov z ulice se zareZe bren¢anje musjih
kril. Zamahnem (zamahnil sem) z roko, da jo
preZenem, in zavem se, da vstopam v novo
jutro. Vstanem in grem k oknu. Oblaki se ko-
talijo po nebu kakor nerodne ovcke. Ptici
kroZijo nad bliZnjim zvonikom (Sv. Jakoba?)
in se spuscajo na opelne strehe. Nizko letijo,
na deZ kaZe. Glej, glej: listek na mizi! »Sla
sem ven, pridem okrog poldne. Tvoja.« Lepo,
da si napisala, morda me ima$ rada. In kaj
storim zdaj? Poberem hlade in si jih obletem,
pa $e majico, srajco in nogavice. Po cigarete
bom moral: v trgovino ali Pod velb? Pod
velb, tam spijem kavo. Najprej pa si osveZim
obraz ... Res, ¢udne sanje so bile — ko da bi
jih neko¢ resni¢no dozivel. Toda kdaj? V pre-
teklem Zivljenju? ...In obraz, ki me gleda iz
zrcala? ...In ¢rna zenica, vodijo skoznjo vse
poti? ...»k istemu koncu, ki je zmeraj na-
vzol« ... Odkod ta spomin? ...In kdo je ona?
Kako ji je ime? Kak$en je njen obraz? ...In
kdo sem jaz? ...Vé&asih se spomnim, toda za
hip, samo za hip.
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