KNJIZEVNI

Odlomek iz romana Razpoke Marka Uréiéa,
ki izide pri Mladinski knjigi

Prastanje

¢asih se je Jonu zazdelo, da se je
spomnil svojih prejsnjih Zivijenj, a
spomin je bil preve¢ zastrts pajcola-
nom videza, da bi v njem nasel odre-
$ujodo resnico.

Ko je odprl 0 je zagledal razpoke. ki so kakor
drobno tkana pajcevina prepredale omet.oboka-
nega stropa. Poskugal se je spomniti, ali so bile ze
veeraj tam, alije Ze veeraj, ko je odprl ¢i, takole
razmisljal o njih. Skudal se je spomniti, ali so ze od
nekdaj tam, pozabljene pAa]_kove‘potl. Morda jih je
se pred leti zarisal potres. ki je moéno razmajal
staro hifo, da je zadrhtela od temeljev prav do
vrha. da so njeni zidovi razpokali kot suha pusav-
ska zemlja, od sonca izsusena prst. iz katere ob
naslednjem dezju pozenejo drobne bele cvetke in
kricedi zublji trav. Ali pa potresa sploh ni bilo,
odkar- hiSa stoji, kdo bi vedel; stvari zaénejo ob
svojem Sasu razpadati. tudi spomini s¢ razkrajajo
2 veakim novim dnem. Clovek sicer kar naprej
upa. da ostaja tisto, kar je vredno-da-ostane. in
ob pogledu na razpoke pricakuje, da se za zuha-
njo plastio ometa skriva dragocena prastara fre-
ska. ki naj bi jo prav pozaba reSila pred unice-
njem. toda verjetneje je, da spodaj lezijo $e druga
in tretja in Cetrta plast., vse prav tako obledele in
ni¢ sijajnejse od prve — obrabljen vzorec namesto
svetic¢ih postav. Zgana glina pamesto glorije v
visavah. In pruh, prah. ..

Jon je vedel: tukaj pod zvonovi, ki vedno znova
bijejo iste Case. in stolpi, ki strmijo v neskonno
modro nebo. ni nicesar trdnega, gotovega — vsak
glas ima nesteto odmevov, vsak zarek nesteto
adsevov. Veasih se mu je zazdelo, da na svetu ni
nikogar razen njega samega: da so vsi odmevi le
razlicice njegovega glasu, vsi odsevi le razlicice
njegove podobe.

Sonéna lisa je Svignila prek zglavia. Dvignil se
je na komolcih in pogledal skoz okno: zunaj je
sijalo lepo sonéno jutro, valovje streh je segalo
prav do obzidja, dale¢ zadaj so viseli oblaki nad
puicavskimi hribi. Vse je bilo tako kot véeraj.,
morda tako kot zmeraj, tudi razpoke so Ze leta in
leta na stropu, kakor v velini hi$ te stare mestne
getrti. S privajeno kretnjo je segel k budilki, da bi

- prehitel njeno zvonjenje, nato pa spet spustil gla-

vo na blazino, v prastanje. Zazrl se je v €rno
luknjo svoje pravkar prebujene zavesti, skozi ka-
tero vodijo vse poti. — kam pojdem danes? se je
vprasal: v katakombe éelnega reZnja, v polzje zavi-
te dupline sluha, ¢ez hudicev most ali v angelski
grad?

Iz prastanja gre$ lahko kamorkoli, vse je Se
pred.tabo, Ceprav se tezko ubrani$ skudnjave, da
bi ostal kar v njem, da sploh ne bi sel nikamor, da
bi pregnal vse podobe iz sanj, vse spomine minu-
1ih dni, in se hranil z lastnim golim ni¢em, ki nikoli
ne premine. Toda o ne gre, Kajti prastanje se tisti
hip, ko nanj pomisli8, Ze izmakne, Z¢ sama aisel
nanj je nekak$na podoba. prazma sicer, a vendar
podoba, morda celo spomin. iz katerega se potem.
rojevajo vse druge podabe, nakljucne in brez

ravega reda: med vejami se prikaze znan obraz,
jebdi§ skozi razbitine zapustenih ladij, vrtinec
pozira prasne delce, iz neizmerne daljave se bles¢i
zvezda, sligi§ sepetajode besede, zvenijo ti tako
domace in hkrati tako tuje, cvetje je veliko kakor
drevje, zelene odi sijejo iz teme. ... Ah, saj ni da
bi nasteval, saj vse to mine in izgine nazaj v temo!
Prastanje je obljuba, ki se nikoli ne izpolni, je
opoj zametne ¢érnine, ki se zavesti ves ¢as izmika
in se nikoli ne izmakne. Kajti & bi se obljuba
izpolnila, ne bi bilo ve¢ vrnitve in tudi rojstva ne.
Zato je na prevesici nodi in dneva, na robu prasta-
nja, najbolje, da se znova, kakor vsako jutro,
napotis v svet skozi gos¢avo besed in stvari in dus
tja do naslednjega jutra, ko bo spet vse tako kot
veeraj. morda tako kot zmeraj, ko si otre§ odiin si
rece§: Jon, za tabo je sen!

Med oddaljeno sumenje glasov z ulice se je za-
rezalo brencanje zuZelgjih kril. Na Jonovem obrazu
je pristala muha, zamahnil je z roko. da jo preze-
ne. in ob tej kretiji se je jasno zavedel, da je
prestopil prag novega rojstva. Morda je rojstvo
res samo eno, vendar pa se tistega nihde ved ne
spominja. vsi vemo le to, da se zbudimo v Zivlje-
nje vsakic znova.

— Kadar je Jon zjutraj lenaril v postelji, ¢aka-
jo¢ na deseto, na uro odhoda v sluzbo, je pogosto
razmidljal 0 svojem raztrganem $pominu. Odkar
je pred dobrim letom priSel iz ustanove, se ni
mogel vet prav zbrati. To seveda ni pomenilo, da
se je kdaj prej lahko. vendar mu je postajalo vse
bolj jasno. da bo nekega dne moral zbrati svoje

" razpriene mishi. svoja nepovezana dejanja, kakor
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pastir zbere ovee, ko se priblizuje vecer. Tolazil se
je z izgovorom, da drugi niso veliko na boljsem.
Res je poznal le boljf malo ljudi, med njimi pa ni
bilo nikogar, ki ne bi vsaj enkrat v Zivljenju obi-
skal kake ustanove. bodisi prostovoljno ali prisil-
a0: nekateri so morali tja ceto veckrat na leto, kar
preved vsega se jim je nabralo v dusi in niso ved
zmogli sami naprej. V mestu torej ni bilo nena-
vadno, da je Jonov spomin jasno in razlo¢no segal
le leto dni v preteklost, prejinjib Casov pa se je
spominjal zelo bledo in nepopolno. Ce se je pri-
merjal z drugimi, ga je vznemirjalo kvedjemu to,
da je bilu njegova Zelja po spominih iz tasov pred
iytunovo motneiSi in vzgioeisy kot pri diein.
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stari spomini so se skuali na vsak nacin prebiti na
povrije, najpogosteje v sanjah. pa tudi na meji
med dnevom in-no¢no. v somraku zavesti, Ko so
kakor zdavnaj ugasli vulkani grozili, da globoko
zakopano Zerjavico nekega dne znova bruhnejo
na plan.

BESEDA AVTORJA

»Razpoke« so roman o spomint — 0 spominu na
daljno prihodnost, ki se je zgodila v davni prete-
klosti. Gre torej za spomin na sedanjost, kakor je
rekel pesnik: »Cas sedanji in Cas pretekli sta oba
morda navzoca v asu prihodnjem in as prihodnji
vsebovan v ¢asu preteklem. Ce ves ¢as je veno
navzod, ves ¢as je neodkupljiv.« Razpoke so vre-
zane v spomin kot bole¢ina necelovitosti in hkrati
kot obljuba, da pozaba nikoli ni dokonéna. Raz-
poke so besede. ki reZejo kontinuum vecnega
trajanja in evocirajo nenehno izmikajoco se tocko
&iste prisotnosti, neprekiicne sedanjosti. Toda teh
besed ne moremo razumeti niti v dobesednem niti
v prenesenem ali simbolnem pomenu. temvec
.nekje vmes' — v tistem vmesnem prostoru med
resni¢nostjo in fikcijo. kjer knjizevnost Zivi in
kamor ne seZe nobena ideoloska ali metafiziéna
resnica. »Razpoke« se odpirajo iz Zelje po celovi-
tosti v necelovitem ¢asu, iz zazriosti v tisto »pra-
stanje, ki se nikoli ne izpolni, ves Cas se izmika in
se. nikoli ne izmakne«. Tudi subjekt, ki govori,

osrednji junak zgodbe Jon je zaznamovan z razli-
ko, z ireduktibiinim razcepom. Ko sem svoj tekst
ponovno bral, mi je prislo na misel, da je Ze v ime
Jon vpisana zev med jaz' in .on’, fepray sem
zanjo Ze vseskozi vedel, iz nje pisal in zato brzko-
ne tudi izbral taksno ime za glavno oscbo. To je
seveda peenostavitev, kakor je poenostavitev ysd-
ka razlaga ali komentar. Poenostavitev je tudr. &
recem, da Jon v romanu iée svojo pozabljeno
preteklost ter iz drobeev, ki so mu na razpolago.
skusa sestaviti svojo raztrgano Zivijenjsko zgodbo.
svoj spomin. Do obrata pride. ko mu zgodbo. kt
naj bi bila njegova lastna, prebere iz uradncga
dosjeja nekdo drug, namre¢ odvetnik na sodnem
procesu. Kaj naj splok pecnem s taksno resnico ©
sebi. ki je zaokrozena v navidez celovito in neraz-
pokano zgodbico? se sprasuje Jon. Je odresitev
kje drugje? Onstran vidnega. onstran izrecenega,
v slepeci svetlobi poslednjega trenutka ? Morda
takrat, ko »zbledijo vsi spomini, ko ostaja svetlo-
ba, brezmejna gvetloba, samo $e svetloba«’
Morda.
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