Odsevi deZele vzhajajocega sonca
© Marko Ursi¢ (Knjiga XII, v nastajanju)

V svetovju so tudi taksne dezele,
ki so ciste, neskrunjene, iz duha izvirajoce —
kakor odsevi, videnja, brezmejno so Sirne,
vsaka je drugacna, kakor v Indrovi mrezi.
(Avatamsaka sutra, 1V, 188)
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Dragoceni spomin

Ohara pri Kjotu je bila s svojimi templji-in-vrtovi ena izmed postaj mojega budisticnega romanja. —
Kakor je zapisal N.: »Veli¢ina, mir, soncna svetloba — ta trojica obsega vse, kar si zeli in od sebe
zahteva mislec ... to je kraljestvo, v katerem vlada velika trojica veselja.« V krs¢anski sv. Trojici ne
morem najti tega miru, te svetlobe, tega radostnega, neskaljenega veselja. Tu v Ohari pa Buda,
njegova bronasta soha med drevjem svetiS§¢nega vrta, igra na biwo, japonsko lutnjo — veseli se zmage
nad zmajem, vesoljnim trpljenjem. Na srebrno zelenih listi¢ih se lesketajo kapljice jutranjega dezja.
Med mahovjem vznikajo kamniti gnomi. Iz sveti§¢a Sanzen-in zazveni nekaj svetlo-temnih udarcev
zvona — toliko, da znova prikli¢ejo tiSino. Tu je neznansko globoka. TiSina in jasnina. Soncava,
lepota narave, presezna prisotnost duha. Sem na drugem koncu istega sveta. Tiha, svetla radost.

(zapisano dve leti pozneje, 2. 2. 2021)






Som in bucéka

Prvega pomladnega dne leta 2019, na moj prvi dan (znova) v Kjotu, sem se sprehodil od mestne
cetrti Enmachi, kjer sem prenoceval, do tempeljskega kompleksa Myoshin-ji. V oblaénem
popoldnevu tam ni bilo skoraj nikogar, kot da bi vstopil v mesto duhov, v katerem pa je vse urejeno
in negovano, vse do zadnje stezice in krpice mahu. Lonely Planet mi je svetoval, naj si ogledam
zenovski tempelj z vrtom Taizo-in, ki bi ga sicer komaj opazil med drugimi, ve¢jimi svetis¢i v
Myoshin-jiju (izraz 'svetis¢e' tu uporabljam kot sinonim za budisti¢nih 'tempelj', drugje tudi za
Sintoisti¢ni 'hram'). Nasvet Samotnega planeta je bil res dober. — Ko sem stopil skozi sanmon
(vhodni portal) in placal nekaj drobiza za vstopnino, sem mimo cvetoce azaleje kmalu prisel do
»Budove dvorane«, ki v tem templju sluzi obenem kot hojo (rezidenca glavnega meniha) in hatto
(prostor za »nauk«, meditacijske seanse). Dvorana je svetla, z vseh strani osvetljena s shoji (papirno-
prosojnimi drsnimi okni oziroma vrati), tla so oblozena s tatamiji, oltar je nefiguralen, zenovski, na
stojalu pred njim je odprta knjiga, zraven na mizici nekaj ritualnega posodja. Vstop v to dvorano,
skozi »vrata brez vrat, je trenutno sicer zaprecen z leseno pregrado, pred katero obstanem na
verandi, ki prostorsko povezuje svetiSce z vitom — sam v tiSini, poglobljeni s pti¢jim petjem in
Sumom vode nekje v ozadju, kot kak basso continuo. Povezanost zunanjosti in notranjosti, zabris
meje med njima, je nasploh zelo lepa znacilnost svetih krajev v Dezeli vzhajajo¢ega sonca.

Ob strani verande, na dveh fusumah (masivnih drsnih vratih) je naslikan par elegantnih belo-¢rnih
zerjavov. Tik ob sebi pa v okvirju pod steklom zagledam glavno znamenitost tega templja: to je
najstarejSa ohranjena japonska tus risba, imenovana Hyonenzu — Kar pomeni »Ujeti soma z buc¢ko« —
mojstrovina slikarja Josetsuja iz leta 1415. (Nikjer ne pise, da je to zgolj kopija, a komaj verjamem,
da se lahko nezenirano dotaknem enega izmed japonskih narodnih zakladov.) Risbo je pri slikarju
narocCil Sogun Yoshimochi iz klana Ashikaga. Na njej je narisan star moZz v rasevini, ki se z bucko v
rokah — taks$no z ozjim vratom, ki bi jo lahko uporabil kot flasko — pripravlja, da v reki ujame soma,
precej vecjega od bucke. V ozadju so gorski vr$aci v meglicah, ob reki rastejo trije bambusi, skratka,
tipi¢na japonska mizanscena. Na tej risbi je upodobljeno — kot izvem dosti pozneje — Ze starodavno
ribisko »buckanje«, tj. privabljanje soma iz globine s potrkavanjem z bucko po vodni gladini. Sogun
Yoshimochi je pokazal Josetsujevo risbo 31 najbolj brihtnim menihom s »Petih gora, tj. iz petih
glavnih budisti¢nih svetis¢ v Kjotu, in jim zastavil vprasanje: »Kako ujames velikega soma z majhno
bucko?« Menihi o¢itno niso poznali ribiSkega bu¢kanja in so to vprasanje razumeli kot neke vrste
koan, zenovsko uganko. Nad risbo je daljsi zapis, ki navaja imena teh menihov in tudi nekaj njihovih
¢udaskih odgovorov (angleske prevode najdes na spletu). Naj tu prevedem samo tegale: »Ce si Ze
ujel ribo z bucko, pa si skuhajmo iz nje €isto juho; in ¢e nimamo riza, vzemimo nekaj peska in ga
zakuhajmo vanjo.«

Ko nadaljujem pot po vrtu Taizo-in, premisljujem o tem domnevnem koanu in nasploh o »smislu«
oziroma ne-smislu zenovskih ugank. Zraven Budove dvorane je najstarejsi del suhega pescenega vrta
(avtor Kand Monotobu, 16. stol.), ki kakor potok obliva »oto¢ke« — z mahom in liSaji poras¢ene
skale ter sferi¢no obrezane puSpane. Na mestu, kjer se potok zoZi, vodi ¢ezenj monolitni mosti¢, na
mojem bregu pa je izvir »prave« studencnice z majhnim kamnitim vodnjakom, na katerega sta
poloZena svez kamelijin cvet in bambusna zajemalka: z njo si zlijem po rokah vro¢e-hladno
substanco Zivljenja — ta mali vodni ritual mi je eden najljubsih na Japonskem. Ko grem dalje, se mi
izza zive meje prikazeta Sonce in Luna, ozemljena v dveh simetri¢nih, pes¢eno-skalnih vrtnih



umetninah, v svetlem yangu in temnem yinu. V njunem objemu se razprostirajo veje ogromne ¢eSnje
zalujke, ki pa zdaj, zal, Se ni v polnem razcvetu. — Ob vsem tem se ¢udim, da sem tu, tako zelo
drugje.

Najvecji del vrta Taizo-in pa je novejsi »vrt z ribnikom« (yoko-en), ki ga je ustvaril arhitekt Nakane
Kinsaku v minulem stoletju. Ozivlja ga pravi potok — no, v onem resni¢no pravem pomenu je to reka,
ki se izliva v jezero ali celo morje — potok, ki se s tihim Sumenjem spusca z »gorske« vzpetine, tece
mimo premisljeno obrezanih, nezno rde¢ih grmicev (karikomi) v ribnik, v katerem plavajo zlati
krapi. Na bregu tega jezerca, ob cvetoc¢em grmu kamelije, je klopca, na katero se usedem in
premisljujem, kaj bi jaz odgovoril Sogunu na vprasanje »Kako ujames velikega soma z majhno
bucko?« Ce bi rekel, da to nikakor ni mogoge, bi me gotovo dal prebicati. Pravim si: ampak saj to res
ni mogoce — le kako naj bi v manj$o bucko ujel vecjo ribo? Seveda pa je zenovska modrost ravno v
tem, da tega ne izreces. Kajti v nekem smislu je tudi to mogoce. A brz ko uganko razresis, si Ze
izgubil njen pravi smisel. Zato je bolje — ¢e Ze moras nekaj odgovoriti Sogunu — da odgovoris z
novim nesmislom, recimo s tistim o pesku v juhi namesto riza. Ob tem pomislim, da je najbrz
napacna ze ta moja meta-razlaga, Ceprav je misljena zgolj per negationem, kajti pri zenovskih koanih
je neustrezna vsaka racionalna razlaga, naj bo Se takod »apofatiéna«. Z razlaganjem se ujames, hoces
noces, v krozno past in v najboljSem primeru dobis od svojega mojstra le nekaj blagih, pedagoskih
udarcev z bambusovo palico po prstih. — Kakorkoli Ze, zahodni filozofi tezko vzdrzimo v tem
vzhodnem molku. Mar si nisem tudi sam na zacetku svoje prve knjige zapisal kot filozofski moto
parafrazo Wittgensteinove sedme teze: »O ¢emer ne moremo govoriti, 0 tem moramo govoriti vedno
znova«? In tudi Wittgenstein ni mol¢al, potem ko je zakljucil svoj Traktat, nasprotno, napisal je Se
na tisoce besed, igral je Se mnogo drugih »jezikovnih iger«.

Nemara bi bilo res bolje molcati, a naj ta zapis vendarle zaklju€im Se s kratkim porocilom o obisku
Cajnice Daikyuan v tem vrtu-sveti$¢u. Tako kot Budova dvorana je tudi ¢ajnica odprta v vrt, s
krasnim razgledom na »jezero«, »reko« in »gore« v ozadju. — Potem ko sem v Zepu nasel pet
kovancev in placal 500 ¥ (tj. priblizno 4 €, kar seveda ni veliko za cha-no-yu, ¢ajni obred) ter si pred
stopnicami na verando sezul ¢evlje, sem se na zivo rdeci preprogi usedel v kleCeCem polozaju na
lastne pete, saj ne zmorem sedeti v »lotosu«. Tu, v ¢ajnici nisem bil ve¢ edini obiskovalec, malce
vstran je sedel par, ki mu je nasproti sedeci menih nekaj govoril v japonscini. Pomislil sem, da bo
nagovoril tudi mene, v angles¢ini, ali me vsaj pozdravil, pa me ni, morda zaradi prislovi¢ne japonske
diskretnosti. Zato pa se mi je prijazno nasmehnila gospa, ki mi je prinesla na lakiranem pladnju
pravo malo kulinariéno mojstrovino: v rjavi skledici zeleni ¢aj (0-cha), gost skoraj kot zelenjavna
omaka, v drugi skledici, na prti¢ku iz hrapavega papirja, pa majhno slas¢ico — minjon z reliefom
soma in bucke. Poc¢asi sem srebal 0-cho, ta »sveti Caj« s prav posebno aromo, grizljal priboljsek
imenitnega okusa in pogledoval zdaj na vrt zdaj v notranjost ¢ajnice, Kjer v tokonomi (posveceni
stenski ni$i), ob ¢esnjevi ikebani z brstec¢imi popki, visi zvitek z minimalisti¢no, kaligrafsko podobo
Darume (oz. Bodhidharme), Prvega patriarha zen budizma.

(9. 4. 2021, po dnevniSkem zapisu z dne 21. 3. 2019)



Girlanda sutra

Vélika Girlanda — Avatamsaka sutra (»Sutra cvetnega okrasja«) — je budisti¢na poema svetlobe,
zrcaljenja vseh razsvetljenih in obenem razsvetljujocih bitij v vesoljni »Indrovi mrezi«, hkrati pa je
to sutra neskon¢nosti, brezmejnih »desetih smeri«, v katerih so nanizane buddhe in bodhisattve.
Girlanda je bibli¢no obsezna zbirka spisov kitajske smeri hua-yan (ali hua-yen, jap. kegon) budizma
mahajana (mahayana, »veliki voz«): zajema 39 spisov, najstarejsi so nastali v Indiji nekaj stoletij po
Gotami Budi, vendar je v celoti ohranjena v kitajskem prevodu iz sanskrta v 5. stol. po Kr., tako da
se prevaja v moderne jezike iz kitajs¢ine (moji prevodi odlomkov, ki sledijo, so iz angles¢ine, gl.
[Avt] v Bibliografiji). Vsekakor je Avatamsaka sutra zelo stara in duhovno globoka knjiga, Ceprav se
bo kakemu bralcu morda sprva zazdelo, da je prepolna fantasti¢ne mitologije. Toda zato da bi jo res
razumeli, jo je treba brati na simbolno-dobesedni ravni (prav tako, seveda pa je v tem paradoks).

Glavna motiva, ki se v Girlandi prepletata in sta med seboj vsebinsko tesno povezana, sta svetloba in
neskoncnost duhovno prebujenih bitij in/ali svetov. Neskon¢na svetloba sije na vsaki strani te vélike
sutre, iz vseh njenih tisocerih verzov (v Girlandi se proza prepleta z verzi, ve¢inoma v §tirivrsti¢nih
kiticah). Neskoncnost nastopa v dveh modusih, ki ju ni mogoce povsem raz-lociti: kot razseznostna
(oo lu¢i, oo prostora, o oceana, o Casovnih vekov, o socutja itd.) in numericna (o oblik, v katerih se
pojavlja Buda, oo Cutecih bitij, oo razli¢nih spoznavnih poti, co mest in dezel, oo pescenih zrn itd.).
Numeri¢na neskonénost oziroma »neprestevnost« je izrazena s fantasti¢no velikimi Stevili v XXX.
knjigi Girlande z naslovom »Neizracunljivo«, kjer Buda razlaga »Kralju Uma« (angl. Mind King),
kaj so »neizracunljiva, nemerljiva, brezmejna, neprimerljiva, nestevna, nemisljiva, neprimerljiva,
neizrekljiva Stevila« [Avt. 889]. Marsikje v Girlandi nastopajo namesto »¢iste« neskon¢nosti zelo
velika $tevila, katerih simbolni pomeni pa niso ostro razmejeni, na primer, tiso¢ ognjenih duhov,
milijon blescecih biserov, bilijon razsvetljenih bitij v vseh »desetih smereh« ipd. (Mimogrede receno,
tudi v sodobni fizikalni »M-teoriji strun« imamo deset dimenzij.) Stevilo deset je nasploh zelo
pomembno v mahajanskih sutrah (npr. »deset tiso¢ pti¢jih kraljev« [Avt. 1221] ipd.), kar gotovo ni
nakljucje, saj je decimalni sistem nastal prav v stari indijski matematiki.

Starodavna dzainisti¢na sutra Surya Prajnapti (4. ali 3. stol. pr. Kr.) razlikuje tri vrste Stevil: Stevna,
neprestevna in neskonéna. Stevna se nadalje delijo na niZja, srednja in vi§ja; neprestevna se delijo na
skoraj neprestevna, resni¢no neprestevna in neprestevno neprestevna; neskoncna pa, analogno, na
skoraj neskon¢na, resni¢no neskon¢na in neskon¢no neskon¢na (povzemam po Wikipediji). S stalis¢a
moderne teorije Stevil bi morda lahko to indijsko »kvalitativno« razvrstitev Stevil razumeli npr.
takole: Stevilo deset je »niZje Stevno«, Sto je »srednje Stevno, tisoc je »visje Stevno«; milijon je
»skoraj neprestevno«, milijon milijonov je »resniéno neprestevno« stevilo, en gugol (10%) pa je
»neprestevno neprestevno« Stevilo; deset na guglovo potenco je »skoraj neskoncno« stevilo, Alef-0
(numeri¢na neskonénost) je »resni¢no neskonéno« Stevilo, Alef-1 (kontinuum) pa je »neskonéna
neskoncnost« — ¢eprav bi bilo za slednjo morda bolje reci, da ustreza v moderni transfinitni
matematiki paradoksnemu (protislovnemu, »pozitivho« neobstojec¢emu) Stevilu €, tj. »moci«
Mnozice vseh mnozic.

Pri budisti¢nih guglovskih stevilih je v Girlandi Se posebej fascinantna oseba »matematik«
Indriyeshvara, ki ga sre€a mladi romar Sudhana na 12. postaji svojega 53 postaj dolgega romanja k
resni¢nemu spoznanju, se mu prikloni in ga poprosi — tako kot vse modrece, ki jih srecuje na tej poti
— za nasvet, kako naj v sebi uresnici razsvetljenje, kako naj po poti bodhisattve postane buddha.
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Sudhanovo duhovno romanje je zapisano v Gandavyuhi (»Vhod v Kraljestvo Resnice«), XXXIX. in
zadnji ter najdaljsi knjigi Girlande. Matematik je decek (!) s fantasti¢nim spominom, otrok, Ki se igra
z drugimi decki na pesku ob soto&ju dveh rek. (Spomnimo se na Heraklita: »Cas je otrok, ki se igra s
kamencki«.) Indriyeshvara pouci Sudhano o $tetju bodhisattev z besedami: »Poznam nacin ra¢unanja
razsvetljujo¢ih bitij [tudi v angl. je tu subj. + obj. genitiv], ki gre takole: sto [krat] sto tiso¢ je koti; ta
na kvadrat je ayuta; ta na kvadrat je niyuta; ta na kvadrat je bimbara; ta na kvadrat je kinkara; ta na
kvadrat je agara; ta na kvadrat je pravara; ta na kvadrat je mapara; ta na kvadrat je tapara; ta na
kvadrat je sima ...« [Avt. 1229] — in tako dalje do ve¢ kot sto (!) teh kvadriranj, proti koncu pa je
tudi nekaj Cetrtih potenc, tako da pridemo do zelo velikega gugla, »skoraj« do neskon¢nosti: »upama
na kvadrat je aupamya; ta na kvadrat je neizracunljivo [Stevilo], to na Cetrto potenco je neomejeno;
to na ... je brezmejno; to ... je neprimerljivo; to ... je neprestevno; to ... je neizenacljivo; to ... je
nepojmljivo; to ... je neizmerljivo; to ... je neizrekljivo; to na Cetrto potenco je neizrekljivo
neizrekljivo; in to na kvadrat je neizreCeno« (ibid. 1230). A s tem se ta silni crescendo konca! Potem
pa Indriyeshvara pred Sudhano preSteje zrna peska na bregu reke in mu pove, »kolik§no neizrekljivo
Stevilo zrn peska je tam, ter doda, da bodhisattve »na ta nacin Stejejo mnozZice svetov v desetih
smereh« (ibid.) pa »zaporedja imen vekdv, bud, naukov, ¢utecih bitij, dejanj, in prav vsega v desetih
smereh« (ibid. 1231). — Ooo!

Se bolj kot ta »neskonéno neskonéna« §tevila — tak§nemu stetju bi Hegel sicer rekel »slaba
neskonénost«, toda ali je sploh kak$na neskon¢nost dobra? — pa je v Girlandi in tudi v drugih sutrah
mahajanskega budizma fascinantno in vsega ob¢udovanja vredno to, kako sijajno se eno — Buda —
ujema z mnogim, tudi z neskon¢no mnogimi buddhami in bodhisattvami, ki so dejansko (le) mnoga
»imena« Enega, Ceprav ob-enem (V-enem) vsako od teh imen oznacuje posamezno, od vseh drugih
razli¢no bitje. Zahodna filozofija, razen v nekaterih redkih momentih, ni nikoli zmogla doseci takSne
dialekti¢no-presezne identitete med Enim in mnogim(i). V Girlandi pa najdemo dosti primerov te
vesoljne harmonije, naj tu omenim samo tri. Bodhisattva Supratishthita na 3. postaji Sudhanovega
romanja pravi zase (in obenem za Budo, kajti tudi on sam je »prebujeni«): »S tem, da sem eden,
postanem mnogi; s tem, da sem mnogi, postanem eden« [Avt. 1188]; ali pa v I. knjigi Girlande, pod
naslovom »Cudovito ¢a$éenje voditeljev sveta«, kjer najdemo (med $tevilnimi podobnimi) naslednja
verza: »Buda se kaze vsepovsod v telesih cudovitih oblik / z neStetimi razlikovanji, ki ustrezajo
Cute¢im bitjem« [Avt. 86]; in ne nazadnje v XXVI. kKnjigi, Dasabhumiki, ki je domnevno najstarejSa v
tej zbirki, kjer bodhisattva z imenom »Diamantna Matrica«, navdihnjen po Budi in tudi sam
prebujen, pove, da vidi v sebi toliko razsvetljenih bitij/svetov, »kolikor je pes¢enih zrn v reki
Ganges« [Avt. 810].

Cudezno in ¢udovito je, da se kot posami¢nik vendarle ne izgubim v vsej tej neskonénosti! Ne
izgubim se, ¢e dojamem, da sem njeno edinstveno »pesceno zrno«. Ali ¢e povem drugace: takrat ko
v tem neskon¢nem vesoljnem oceanu uzrem sebe, minljivo bitje, ki sem v tem hipu ziv in sebi-
o¢iten, nekako tako kakor zenovski »stozec«, ki zarc¢i iz sebe krozne valove v svet — na primer, ko v
kjotskem svetis¢u Kodai-ji motrim stozec-otok-goro na pes¢enem oceanu — tedaj vem: prav zdaj,
prav v tem motrenju sem srediSce zavesti, ne glede na to, kako dale¢ okrog mene se razteza ocean
prostorov in ¢asov, kajti zdaj sem tu, prebujen. Mar to ni dovolj?

(12. 4. 2021)
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»Seid umschlungen, Millionen ...«

Dandanes nas je na planetu Zemlji ze ve¢ kot sedem milijard ljudi — to je Stevilo, ki bi ga stari
indijski matematiki uvrstili najmanj med »skoraj neprestevnac, s staliS¢a posameznika (enega
samega Stevca) pa med »resni¢no neprestevna« Stevila. Kajti ¢e bi Stel en sam clovek, brez prestanka,
in bi vsako sekundo pristel po enega zemljana, bi to Stetje trajalo ve¢ kot 200 let (robot bi bil seveda
hitrej$i, vendar sploh ne bi razumel, kaj to pomeni). In ¢e bi se vsi zemljani prijeli za roke ter,
recimo, zapeli Odo radosti, bi ta cloveska veriga ve¢ kot 200-krat obkrozila nas planet. Leta 2021
nas zivi dvakrat vec, kot nas je zivelo leta 1970. Vsako sekundo se rodijo trije novi ljudje in vsako
sekundo umreta dva. Kljub temu pa je Zemlja precej velika, tako da znasa povpre¢na gostota na
kopnem delu planeta (komaj?) okrog 60 ljudi na kvadratni kilometer, v Sloveniji pa okrog 100,
vendar se nam ne zdi, da se drenjamo. Seveda se po velikem delu kopnega raztezajo nenaseljena
podrocja, pus€ave, mrzle Sirjave v Sibiriji in Kanadi ter na ledeni Antarktiki in, hvala bogu, Se vedno
Sirni gozdovi v Amazoniji pa tudi v nasi zeleni deZelici. Na spletu preberem, da zivi velika vecina
ljudi na priblizno desetini povrsine vseh kontinentov, torej je realna gostota okrog 600 ljudi na km?,
najvecja je seveda v velikih mestih, megalopolisih, ki jih je zadnje Case vse ve€. Zdaj je na svetu ze
34 velemest z ve¢ kot 10 milijoni prebivalcev (pri tem se upostevajo $irsSa, strnjena urbana obmocja)
in okrog 500 mest z ve¢ kot milijonom prebivalcev, najve¢ seveda v Aziji. Ko sem bil otrok, sredi
prejSnjega stoletja, je bila ve€ina svetovnega prebivalstva Se ruralna, zdaj pa Ze mo¢no prevladuje
urbani delez. Svet sicer verjetno ne bo postal v geografskem pomenu en sam megalopolis, je pa ze v
precej$nji meri en sam »globalopolis«.

Na najvecjem strnjenem urbanem obmoc¢ju na svetu, v »Velikem Tokiu, ki poleg samega mesta
Tokia vkljucuje tudi od njega nekdaj lo¢ena mesta (Yokohama, Kawasaki, Chiba idr.), dandanes zivi
kakih 38 milijonov ljudi na povrsini, ki je manjSa od Slovenije (povpre¢na gostota je okrog 2500/
km?), samo mesto oziroma prefektura Tokio pa $teje 14 milijonov prebivalcev (gostota okrog
8.800/km?). — Ko sem pred leti, na svojem prvem japonskem potovanju, gledal iz kavarne
neboti¢nika v poslovni Cetrti Shinjuku ta velikanski megalopolis, ki se razteza od oceanske obale na
eni strani do zasneZenega stozca Fujiyame na drugi ter po nizinah na severu in vzhodu vse tja do
Japonskih Alp in ki je tako ogromno mesto, da ne vidi$ njegovih robov v daljavi — tedaj sem se
pocutil kar malce omotic¢en od tega »oceanskega obcCutja«, sprico neznanskih razseznosti tega
cloveskega mravljisca. (Podoben obcutek sem imel na vrhu Empire State Buildinga v New Yorku,
Ceprav tam Se bolj od Sirjave velemesta fascinirajo viSine stolpov na Manhattnu; v Parizu, na
Eiffelovem stolpu, pa je spet drugace, Sirna panorama mesta je »evropska«.) Toda v tak§nem
oceanskem obcutju je vse prevec tesnobe, da bi bilo veselo, prijetno opojno. Tesnobe ob misli, da v
vsaki od teh his, ki segajo do obzorja, zivi po ve¢ deset ali sto ¢loveskih dus in da ima vsaka od njih
—vsak izmed nas — svoje majhno »ognjisée«, svojo druzino ali svojo samoto: vsi Zelimo Ziveti in biti
sre¢ni. A doklej bo to Se mogoce?

Ali je na svetu prevec ljudi? Preprost, cinien odgovor se glasi: da, preve€ nas je, Zal! In Ceprav bi
moja dusa rada imela rada vsakega bliznjika ali daljnika, ¢eprav bi rad z vsemi temi milijardami (ne
le milijoni) zapel Odo radosti, racionalno vem, da nas je na svetu Ze preve¢. Ob tem se dobro
zavedam tudi tega, da sem v vsej tej neznanski mnozici ljudi privilegiran tako v druZbenem kot
osebnem pogledu. In tudi tega se zavedam, da nimam prav nobene moralne pravice do privilegijev,
ki so mi bili dani Ze ob rojstvu (saj ne verjamem v 0sebno reinkarnacijo po zakonu karme). Toda z
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1éti, z naSim staranjem se vsi ti privilegiji neizogibno zmanjsujejo, tudi ¢e je (ali ¢e bi bila) druzba
oziroma drzava Se tako socialno obcutljiva. Tega postopnega »izgubljanja Zivljenja« ne more ustaviti
niti ljube¢a medosebna solidarnost. Kajti po »naravni« logiki postajamo s starostjo vse bolj primerni
»za odstrel«. Gotovo tudi ni naklju¢je, da se nam je covid zgodil ravno v ¢asu globalizacije in
intenzivne urbanizacije sveta, ne nazadnje pa je »naravno« tudi to, da je ta virus najbolj smrtonosen
za starejSe (hvala bogu, da ne za otroke!). Seveda ne govorim o kaki bozji previdnosti, niti o globalni
zaroti Mr. Kapitala — ki pa vsekakor uspesno izkoris¢a to pandemijo — ampak le o domnevni
»naravni nujnosti« (oh, spet ta Malthus!), namre¢ da se »narava« na ta nac¢in pomlajuje, o¢is¢uje —
toda ob tem se vsakdo od nas pridusa: samo ne prav jaz!

Ce se z mislimi vrnem v Tokio, je v tistem »oceanskem ob&utju« velemesta gotovo nekaj opojnega,
malone sublimnega, ¢eprav ne ravno v smislu Immanuela Kanta ali Casparja Davida Friedricha. Ko
hodim po Ginzi (tokijski »Peti aveniji«), si re€em: tu sem, sam in z vsemi, kakor »zrno peska med
nestetimi zrni ob reki Ganges« — Je suis encore vivant! — In ¢e koga povprasam za pot (Ceprav mi
tega v ¢asu Mr. Googla skorajda ni ve¢ treba), mi sorodna ali pa morda povsem druga¢na dusa
vecCinoma prijazno odgovori in pomaga, mnogokrat zelo prijazno, z nasmehom, bodisi v Tokiu ali
New Yorku. Ljudje ob¢utimo samoto in obenem skupnost. Najbrz je samota celo nujna za ob¢utek
skupnosti, Se posebno za to, da znamo ceniti daljno blizino drugih dus, da zmoremo vrniti nasmesek
Cloveku, ki ga sre¢amo, Ceprav le bezno in mimogrede. V nekem pomenu je velemesto vendarle
prijaznejse od vasi: zdi se, da se ljudje v megalopolisih, kakrsna sta Tokio ali New Nork, bolj
zavedajo, da na svetu niso sami in da se morajo v svojih mislih, zZeljah in dejanjih prilagoditi vsem
drugim. Seveda govorim zelo na splo$no, saj je po drugi strani ravno v velemestih najve¢ kriminala,
tesnobnosti in odtujenosti. Tudi v Tokiu, ¢eprav so dandanes prav Japonci bolj kot drugi narodi
pozorni ne le drug do drugega (to je razvidno na primer ob konicah v metroju, ko je fizi¢na blizina
lahko precej neprijetna), temvec tudi in Se posebej do tujcev. Morda so se teh lepih navad naucili tudi
zaradi svoje tragicne in nemalokrat zelo krute zgodovine. — Zato lahko recem, da sem se v tem
megalopolisu pocutil prijetno in varno, skoraj tako kot v nasi mali Ljubljani.

Milijarde ljudi se stiskajo na majhnih prostorih, povsem drugace kot milijarde zvezd in galaksij, ki
jih lo¢ujejo milijoni svetlobnih let vesoljne praznine — zato naj si zamislim ob koncu te Crtice o
(pre)naseljenosti naSega sveta Se majhen miselni eksperiment: denimo, da bi zivel v svetcu, v
katerem bi bilo, skupaj z menoj, samo sedem ljudi, tj. toliko, kolikor je dni v tednu in kolik$no je bilo
nekdaj Stevilo »nebesnih teles«: Sonce, Luna, Merkur, Venera, Mars, Jupiter in Saturn. Ali bi bil v
tem svetcu kaj srecnejsi, kot sem v svetu s sedmimi milijardami ljudi? Najbrz ne, saj so si tudi
planeti v svojih konjunkcijah lahko »sovraZzni« — vsak bi bil najbrz rad »ta glavni«: rajsi Sonce kot
Jupiter, in vsaka Zenska bi bila raj$i Venera kot Luna, vsak mladenic rajsi Mars kot Merkur —a le
kdo bi hotel biti stari, zalostni in povrh $e pozre$ni Saturn, ¢etudi s starostjo vsi drsimo v njegovo
astrolosko »hiSo«? Zato je najbrz ze prav, da na Zemlji zivi ve¢ ¢loveskih dus, kot vidimo zvezd na
nebu. — In medtem ko sem pisal to ¢rtico, se je rodilo kakih 30.000 ¢loveskih zvezdic, utrnilo pa se
jih je kakih 20.000.

(13. 4. 2021)

12



Mu no basho

Nishida Kitard (1870-1945), najpomembne;jsi japonski filozof moderne dobe,? je v svojem srednjem
in za zahodnega bralca morda najzanimivejSem obdobju uéil, da je »breztemeljni temelj« vsega
bivajo¢ega mu no basho, »prostor ni¢a«.? V tej Nishidovi filozofski misli se odraza nauk budizma
mahajana (mahayana, »veliki voz«) , po katerem »praznina« (jap. ki <Z=>, skrt. sinyata) ni »zgolj
nic«, ni zgolj negacija biti v razlicnih pomenih zahodne filozofije, od Platonovega nebivajocega (me
on) do Heglove negacije oz. antiteze biti ter naposled Heideggerjevega das Nichts ali Sartrovega le
néant — temve¢ pomeni Nishidov mu no basho kot njegova filozofska verzija budisti¢ne sianyate
»polno praznino«, kar je, racionalno gledano, seveda paradoks. V tem »prostoru ni¢a« so vse stvari —
zive in nezive, idealne in materialne — »prazne« v pomenu, da so breztemeljne, »nesubstancialne,
tj., da vse nastajajo in minevajo le zaradi »soodvisnega nastajanja« (SKrt.: pratitya-samutpada), ne pa
iz ali zaradi nekega substancialnega, metafizicnega vzroka oziroma temelja. Ta nauk je Ze staro-
budisticen, v budizmu mahajana pa ima nekoliko drugacen, precej bolj vesoljen pomen kot v
starejSem budizmu hinajana (hinayana, »mali voz«).

V zahodni filozofski terminologiji, ki jo je Nishida povezoval z japonsko budisti¢no tradicijo — in
ravno v tem pogledu velja za prvega, najpomembnejSega modernega japonskega filozofa v zahodnem
pomenu® — lahko re¢emo, da je Nishidov »prostor ni¢a«, mu no basho, nebivajo¢i topos vsega
bivajocega ter obenem nesubstancialni izvor in/ali »pogoj moznosti« vseh stvari, vseh razlik(ovanj)
in odnosov, saj Sele v tem primarnem »prostoru nica«, v tej paradoksni »poIni praznini«, lahko
nastane dvojnost in mnostvo, zacensi s spoznavno dvojnostjo med misljenjem in miSljenim (gr.
noesis—néema), nadalje med subjektom in objektom, ¢lovekom in svetom, zavestjo in naravo itd.

Zdi se, in to upravic¢eno, da obstaja med Nishidovim mu no basho in Plotinovim Enim neka globoka
podobnost, vsaj glede odnosa do bivajocih stvari (pri Plotinu najprej do »umskih resni¢nosti«). Tudi
Plotin namre¢ pravi, da Eno, »prva hipostaza«, ni nic¢ bivajocCega, saj biva Sele kot »druga hipostaza«,
tj. Um kot samo-misle¢e Eno-mnogo — vendar pa Plotin najbrz ne bi nikoli rekel, da je Eno »prostor
nica, kajti ko govori o »sijanju« (emanaciji) Enega v mnostvo (ali v mnostvu), lahko tej presezni
svetlobi, ki jo rad metaforicno imenujem »son¢ava, pripisujemo tako bit kot ni¢, ali morda bolje
receno, niti bit niti ni¢. Neka pomembna podobnost med Plotinom in Nishido pa vsekakor o(b)staja:
svetloba ali »jasnina« Enega-Dobrega, ki Umu omogoc¢a spoznanje idej, eidosov (oblik, »likov«) in
nasploh vsako raz-likovanje, ima vsaj analogno ontolosko in spoznavno vlogo kot Nishidov mu no
basho (in nadalje vsi drugi bashi, razli¢ni prostori, ki prvemu sledijo, tudi geometrijski prostor,
kartezijanska res extensa).

1 NisHIDA Kitard je utemeljitelj kjotske filozofske ole. (V tej knjigi piSem pri japonskih imenih vedno priimek pred
osebnim imenom, tako kot je pri njih v navadi.)

2 Japonska beseda basho <% Fir> pomeni 'prostor’, 'kraj', ‘topos'; mu <f&> (kit. wu) je nikalnica (v pomenu: 'ne-nekaj' ali
'brez-nedesa' ipd.), ki pa v Nishidovem filozofskem kontekstu (in nasploh v jap. budizmu) nastopa kot samostalnik, torej:
'ni¢(es)'; predlog no pomeni ‘od' (v jap. je vrsti red odnosnic obrnjen, kakor pri imenih). John W. M. Krummel, angleski
prevajalec Nishidove razprave Basho (1926, gl. Bibliografijo: Nishida 2012) prevaja mu no basho s sintagmo place of
nothing; to bi bilo v slov. bolj dobesedno »prostor 0d ni¢a«, vendar bi bil tak prevod neroden in morda tudi vsebinsko
zavajajoC (ker ne gre zgolj za slovni¢ni rodilnik, ki ga v jap. in angl. ni, temvec tudi za poudarek na eni ali na drugi
odnosnici).

8 Zahodni izraz 'filozofija' je Nishi Amane ok. leta 1870 prevedel v jap. z neologizmom tetsugaku, skovanko iz dveh
besed-pismenk: tetsu (modrost) in gaku (u€enje, vednost).
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Primerjavo med Nishido in Plotinom obravnavam v bolj studijskem ¢lanku (Ursi¢ 2019, obj. 2023).
Na neko vprasanje glede »prostora nica«, Ki se mi zdi pomembno, pa si (§¢?) ne znam odgovoriti:
zakaj Nishida in nasploh mahajanski budizem govori o praznini kot breztemeljnem temelju vsega,
kar biva? Zakaj ne govori rajsi (ali obenem, tako kot Plotin) o polnosti, recimo o brezmejni, presezni
svetlobi, 0 »sonc¢avi« tega primarnega prostora in vseh prostorov za njim? Ali je odloCitev za
praznino — Ki je, vsaj na semanti¢ni ravni, nasprotje polnosti — ontolosko bistvena, posledi¢no pa
relevantna tudi v SirSem ¢loveskem, Zivljenjskem pomenu? Ali gre pri tem nemara celo za bistveno
duhovno in civilizacijsko razliko med VVzhodom in Zahodom? Toda ko berem Girlanda sutro, to
velicastno »biblijo« kit. hua-yan (jap. kegon) budizma, ki je ena izmed glavnih vej mahajane, v njej
nikakor ne vidim praznine v smislu zahodne filozofije in Se manj teme, temve¢ vesoljno, brezmejno
svetlobo »Indrove mreze«, v kateri se vsa razsvetljena bitja (buddhe in bodhisattve) medsebojno
zrcalijo kakor sijo¢i biseri. In ko prebiram Nishidove filozofske razprave, zlasti njegova poznejsa
dela, se mi zdi, da gre tudi njemu predvsem za to presezno svetlobo.

Kako naj potemtakem razumem njegov in nasploh mahajansko budisti¢en »prostor ni¢a«? Ko sem
prvic¢ studiral Nishido, sem si za pomo¢ pri razumevanju predstavljal oziroma zamislil mu no basho
kakor temno, ¢rno ozadje neke slike, recimo portreta ali tihozitja: namre¢ da prav zaradi tega
temnega ozadja zasije obli¢je ali »mrtva narava« v Vsej svoji zivi prisotnosti, tu-in-zdaj. Ce spet
uporabim zahodno filozofsko dikcijo: da bivajoce zasije kot »sdmo-negacija« brezdanjega absoluta,
kot »takSnost« (v budizmu: tathata), Ki je odsotno-prisotna — tako kot ¢rna tema na sliki. A ob tej
razlagalni »ponazoritvi« vendarle ostaja neodgovorjeno vprasanje: od kod pa prihaja sama svetloba
(»bit«) tega oblicja ali tihozitja? Resda je Nishidova filozofsko-budisti¢na tathata zavestno in
poudarjeno paradoksna: najgloblja »takSnost«, ki jo spoznam v samem sebi, je »brezdanja
protislovna identiteta« (0 tem nekaj ve¢ pozneje, v drugem nizu) — toda kot zahodni filozof se vseeno
tezko odrecem nadaljnjemu sprasevanju: kako lahko vesoljna »praznina« ustvari/porodi iz sebe
(Cetudi s »samo-negacijo«) vso polnost sveta, denimo, neko zivo obli¢je ali mrtvo tihoZitje? Osebno
mi je kot platoniku z mo¢no afiniteto do budizma (saj mislim, da sta v globinah in viSinah
uskladljiva, zlasti budizem mahajana z novoplatonizmom) bolj doumljivo, da »prazno« in/ali
vsepresezno Eno-Dobro, ki samo ni (neko) bivajo¢e, emanira vsa obli¢ja in tihozitja, vse bivajoce
stvari — vendar ne iz teme, temve¢ da jih »izliva« iz svoje prvotne, »najvisje« Luci. Ob tem pa upam,
da sem v tej svoji Zelji po razumevanju Nishidovega »prostora ni¢a« Kot ¢iste, brezmejne, (Se) ne-
bivajoce, (8e) ne-oblikovane svetlobe blize tudi njegovemu i§¢ocemu duhu, kot pa bi bil tedaj, ¢e bi
si predstavljal mu no basho zgolj kot prazno, brezdanjo ¢rno temo. — Morda pa je oboje resni¢no,
morda sta »ob koncu dneva« obe, svetloba in tema, eno in isto.

(27. 2. 2021)
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Sutra srca

Sutra srca popolne modrosti (Pragriaparamita Hridaya Sitra) ali krajSe Sutra srca je eno izmed
najkrajsih in obenem najpomembne;jsih svetih besedil budizma mahajana.* V njej bodhisattva
Avalokitesvara (kit. Guanyin, jap. Kannon) izrece znamenite besede: »Oblika <riipa> je praznina
<sunyata>, praznina je oblika« [Hrd. 147]. — Kako naj to razumemo? Moznih interpretacij je seveda
vec, najbolj budisti¢no ortodoksna je razlaga, da je vsaka oblika »prazna« v tem smislu, da je
»breztemeljna« ali, drugace receno, da so vse oblike (in drugi »skupki« <skandhe> nasih dozivljajev)
zgolj minljivi in prehodni pojavi, ki ne temeljijo v nobeni trajni substanci, ne fizi¢ni ne duhovni. To
breztemeljnost vsega bivajocega uci ze theravada, »stara pot«, oziroma budizem hinajana, »mali
voz« — poznejsi budizem mahajana, »veliki voz«, pa je ne zanika, temvec jo razvije v nauk o
»praznini« Kot neskonénem prostoru razsvetljenih in obenem razsvetljujocih bitij, nestetih buddh in
bodhisattev, odsevov brezmejne svetlobe enega, najvisjega, vesoljnega Bude.

Mahajanske sutre, predvsem vélika Girlanda in Lankavatara sutra, se s svojim pojmovanjem
»praznine« kot brezmejnega prostora svetlobe bolj kot sveti spisi starega palijskega kanona
pribliZzajo zahodnemu filozofskemu idealizmu, zlasti platonizmu in Se posebej Plotinovemu nauku o
Enem-Dobrem. Ostajajo pa seveda tudi bistvene razlike: v budizmu oblike ravno niso ontolosko
resni¢ne tako, kot so v platonizmu resni¢ne ideje oz. eidosi (dob. 'oblike’). A vendar — tudi pri Plotinu
umske ideje ne bi bile resni¢ne, ¢e ne bi bile »delezne« resni¢nosti samega Uma, ki je emanacija (tj.
izlivanje, sijanje, Zarenje) prvega Enega-Dobrega. Plotinovo Eno pa ni bivajoce, saj biva (Sele) Um
kot njegova re-fleksija, in za samo Eno bi lahko rekli, da je »prazno« v smislu budisti¢éne »praznine«
(Sunyata).

Izrek »Oblika je praznina, praznina je oblika« lahko razumemo tudi malce drugace od tradicionalne
budisti¢ne razlage, pri ¢emer pa Se vedno ostajamo v SirSem 0bzorju budisti¢ne duhovnosti. V tem
bolj »grskem« (raz)umevanju Sutre srca si lahko pomagamo s prispodobo, bolje re¢eno z videnjem
svetlobe, ki je tako pomembna tudi v platonizmu. Cista svetloba — jasnina, son¢ava — je »prazna,
brez vsake oblike, obenem pa ustvarja vse oblike, ki so zaradi nje ne le vidne (0z. spoznavne),
temve¢ so tudi same stkane iz vesoljne in obenem presezne svetlobe. V budizmu mahajana je oblika
v svojem »breztemeljnem temelju« identi¢na s praznino, analogno pa je pri Plotinu vsaka umska
ideja v svoji bitnosti identi¢na s presezno-prisotno svetlobo Uma, ki emanira iz Enega-Dobrega.
Platonsko Dobro, ki ga v prispodobi ponazarja Sonce, je izvor vsega bivanja in obenem — ¢e
uporabim poznej$i kantovski izraz — »pogoj moznosti« vsakega videnja in/ali spoznanja. Ono samo
pa je »onstran bitnosti« (epékeina tés ousias), torej je s stalis¢a bivajocih bitnosti »prazno« (gre
seveda za »polno praznino«, spet analogno kot v budizmu). Zato mislim, da je sledeca parafraza
Sutre srca lahko nekak$na skupna to¢ka vzhodne in zahodne duhovnosti, Se preden se njuni poti
razvejata: Oblika je svetloba, svetloba je oblika.

(28. 2. 2021)

4 Sutro srca popolne modrosti je v verzih prevedla Nina Petek v svaji knjigi Na pragu prebujenja: svetovi sanj v budizmu
(gl. Petek 2022, 157-158).
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Kare-sansui

Znameniti pesc¢eno-kamniti vrt v kjotskem zenovskem templju Ryoan-ji (»Tempelj Zmaja Mirt«) je
bil ustvarjen ze v 15. stoletju, v sedanji obliki pa je iz leta 1799. V njem vloge meditacijskih fokusov
nimajo pesceni stozci, ampak veliki in malo manj$i kamni, »otoki« v pes€enem »oceanu, ki ga
menihi vsako jutro, v okviru svoje duhovne prakse, skrbno pograbijo. — Tja sem prisel, spet po
dobrem nasvetu Samotnega planeta, Ze ob osmih zjutraj, takoj ko se Ryoan-ji odpre za obiskovalce,
zato da bi prehitel mnozice turistov. Potem ko sem se od sanmona po poloznem klancu in ob
pogledih na ribnik-jezerce na levi povzpel do samega templja (mimogrede sem ob izviru studencnice
opravil tudi tisti lepi mali vodni ritual, da sem »zacutil vodo«), sem bil Se skoraj edini obiskovalec
tam na verandi med notranjim in zunanjim svetiS¢em. Usedel sem se na kak meter visok lesen
podest, tik nad vrtno »suho pokrajino« (kare-sansui dob. pomeni »suha gora-voda« ), veliko 25x10
metrov (kot piSe v vodicu), pesceno-kamnito »sliko« s 15 skrbno izbranimi in premisljeno
postavljenimi kamni. PeS¢eno morje-ocean, ki rahlo valovi v podolzni smeri, obliva te kamne-otoke,
okrog njih pa se valovi §irijo v koncentri¢nih krogih ali ovalih — in ob tem me je preSinila misel, da
so valujoci s0j1 kamnitih otokov kakor avre, ki obkrozajo davne, na veke vekov meditirajoce
bodhisattve.

Potem pridejo na vrsto detajli, najprej Stevilo kamnov: petnajst jih je, razporejeni so na petih otokih,
od leve proti desni takole: 3+2, 2, 3, 2, 3 (gl. skico®). Na najve¢jem otoku, prvem z leve, je najvisji
kamen-gora z dvema nizjima, kot nekaksen triglav, ob straneh tega otoka pa $trlita iz morja Se dva
skalna grebena, ki komaj segata nad gladino peS¢enega oceana. Vsi kamni-gore na petih otokih vrta
Ryoan-ji se s svojimi naravno amorfnimi oblikami prefinjeno
razlikujejo med seboj; na nekaterih je vec¢, na drugih manj
liSajev, ki pri¢ajo o njihovi starosti in minevanju ¢asa, obenem
pa o trajnosti, saj ze stoletja stojijo na teh otokih, dvigajo se iz
rjavozelenega pasu travnato-mahovnate zemlje, ki sega do
pescenega morja. Okrog obal petih otokov pa v ocean sevajo,
kot Ze receno, koncentri¢ni valovi, vendar samo do neke
razdalje, kakor ¢e bi Bashova Zaba pravkar skocila v ribnik in
bi valovno Celo seglo Sele kak komolec vstran od tocke
njenega Strbunka. Opaziti je tudi, da ti krozni valovi na sicer ravno valujo¢i povrsini oceana ne
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»interferirajo«, saj njihova malce poudarjena valovna ¢ela segajo najvec do trenutnih orbit drugih
valov, z izjemo triglavega arhipelaga (3+2), kjer valovi okrog ene skalne Ceri prekrijejo valove z
otoka, medtem ko je pri drugi ¢éri ravno obratno. (Vsaj danes je tako, jutri bo morda drugace.) Zadaj
in na desni strani je pes¢eni vrt obdan z glinenim zidom, pokritim z nadstreSkom; tudi zid je sestavni
del te umetnine, njen »okvir«, ki s svojimi sivo-rjavimi lisami, patino ¢asa, prikli¢e v misel — ob
sozitju in obenem v kontrastu s peskom in kamni — minevanje, nedokon¢nost in nepopolnost bivanja:
wabi-sabi.

Kaj vse to pomeni? Je morda klju¢ za interpretacijo te »slike« numerologija? Zakaj so tu tako
poudarjena liha Stevila? In mar je v tem, da se iz vsakega zornega kota, razen od zgoraj, baje vidi le
14 kamnov — torej da je eden vselej skrit pogledu — tudi skrit kak pomen? Ali pa bi bila za

% Skica je posneta s spletne strani agencije »Kyo Tours Japan« (http://www.kyotoursjapan.com/).
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razumevanje te pokrajine primernej$a geometrija, namre¢ »simetri¢na asimetricnost« teh kamnov,
proporci med razdaljami in velikostmi ipd.? Na treh otokih, kjer so trije kamni, prevladuje osrednji
nad ostalima dvema, na preostalih dveh, kjer sta samo dva, pa sta bodisi priblizno enako velika
bodisi izrazito razli¢nih velikosti. Prvi par, tisti bolj na desni, spominja na Zerjava in zelvo iz drugih
zenovskih vrtov, oni tam ob glinenem zidu pa na hrbet kitovke in smréek njenega mladica (Ceprav se
na svojem otoku dvigata iz zemlje, ne iz morja).

Ljudje hocemo biti (pre)pametni, zato radi »intepretiramo«. Interpretacij slavnega vrta v templju
Ryoan-ji je seveda mnogo, ni jih tezko najti na spletu. Ena izmed starejSih razlag, ob kateri sem se
nasmehnil, pravi, da ti kamni-otoki »predstavljajo« druzino tigrov, ki z mladici plava ¢ez reko —
najbrzZ zato, ker ima tiger pomembno vlogo v budisti¢ni mitologiji. Ampak pri taksnih poskusih
razumevanja, ki sicer sami po sebi niso ni¢ napacnega niti slabega, ne smemo pozabiti na udoviti
japonski minimalizem, ki je obenem maksimalizem. Kare-sansui je videti kot »nepravilna« struktura,
saj v njej prevladujejo nepravilne oblike in nenavadna razmerja, a v nekem globljem smislu je tu vse
karseda pravilno — to namre¢ neposredno vidimo ter intuitivno tudi vemo, ¢eprav ne razumemo,
kako, zakaj in ¢em je tako. Pri branju zenovske »pisave« pritrjujem mislim, ki jih je zapisal Giinter
Nitschke: »Vrt Ryoan-ji ne simbolizira niti naravne niti mitoloske krajine. Dejansko ne simbolizira
ni¢, namre¢ v smislu, da ne simbolizira. V njem vidim abstraktno kompozicijo 'naravnih’ objektov v
prostoru, katere namen je uvajanje meditacije. Pripada umetnosti praznine.« (Nitschke 2007, 92)

A vendar je vsaj neka minimalna interpretacija vsake pisave nujna, zato da v njej lahko sploh kaj
»razberemo«, pri cemer pa je pomembno predvsem to, da znakov, bodisi naravnih ali ¢loveskih, ne
razlozimo dokon¢no, temve¢ da ostaja nase razumevanje vselej odprto, nedore¢eno (spet pomislimo
na wabi-sabi), saj je prav s to odprtostjo umetnina v svoji neposredni prisotnosti tudi presezna. —
Zatorej se vseeno sprasujem in si skusam vsaj provizori¢no odgovoriti, na kak$en na¢in sem v to
zgodbo petnajstih kamnov na petih otokih sredi peS¢enega oceana vpet jaz sam, medtem ko sedim tu
na jutranjem soncu, na robu lesenega podesta gledam te kamne-otoke pred-pod seboj, premisljujem o
njih in sanjarim o sebi-v-svetu? — Ali je tudi moj »jaz« (ali bolje, »ne-jaz«?) na/v enem izmed teh
otokov? Kateri izmed njih bi bil zame najbolj primeren, da v njem »zasidram« svojo potujoc¢o duso,
seveda le zaCasno, dokler sem tu in jih motrim? In dalje: ali je tudi v meni neko moc¢no, trdno
»jedro« (kamen sredi otoka), ki kljubuje ¢asu, okrog jedra pa mehka »koZa« (trava in mah) in onstran
koZe-obale »avra« (krogi pescenih valov)? Tako bi najbrz moralo biti, zavedam pa se, da v svojem
jedru Se zdale¢ nisem tako trden kot kak bodhisattva in da je moja koZa vse pretrda, avra presibka. In
Se dalje: mar v/na tem svojem otoku sobivam z eno, dvema ali Stirimi bliznjimi duSami? (Prebujeni
bodhisattva bi soobcutil v sebi vsaj toliko dus, kolikor je tu peséenih zrn.)

Nazadnje naj znova omenim in poudarim razliko, ki pa je spet v nekem globljem smislu obenem
istost, namre¢ razliko med kamni-otoki kot meditacijskimi fokusi v tem templju (in drugih podobnih)
ter peScenimi stozci v templju Kddai-ji (in drugje): kamni stojijo tu Ze stoletja, peSceni stoZci pa se
spreminjajo v mnogo krajsih ¢asih, saj jih obnavljajo, premescajo ipd. — Mar nam ta razlika-v-istosti
lahko kaj pove tudi o odnosu med ve¢nostjo in asom?

(15. 4. 2021, po dnevniskem zapisu z dne 25. 3. 2019)
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Zenovski vrt na Lofotih

Morje, dolga pescena obala, lo¢nica dveh brezmejnosti. Iz belega peska Strlijo ¢rne skale v oblikah
pradavnih, kamnitih bitij. Valovi ritmi¢no Sumijo, vedno znova brisejo mejo med morjem in zemljo,
to fluidno, v diferenciale neulovljivo krivuljo med dvema poloma nasega »srednjega sveta«. Pogled
navzdol se zaustavi na pesku, navzgor pa se izgubi v nizkih oblakih, ki zastirajo granitne vrsace.
Zivimo na prostrani ploskvi, v »lameli bivanja«, kot bi rekel kak filozof. Po tej nenehno nihajoéi,
spreminjajoci se krajini drsijo nasi pogledi, po njej se sprehajajo nase »telesne sheme«, ko hodimo
posami¢, v dvoje ali dvanajstero. Lepo je tu, spokojno, vetrovno, samotno. Rad imam to sivomodro
pokrajino na visokem severu, to odprto prostorje z vetrom, valovi, pti¢i, z mojimi mislimi. Vceraj
zvecer sem bral Yeatsove pesmi iz rdece-zlate knjiZice z vtisnjeno dvojambornico na platnicah. In
zdaj, na tej samotni obali, mi v mislih odzvanjajo verzi iz njegove pesmi The Apparitions:

When a man grows old his joy
Grows more deep day after day
His empty heart is full at length,
But he has need of all that strength
Because of the increasing Night
That opens her mystery and fright.®

Res je, srce se v starosti polni, ¢etudi ni nikoli dokon¢no polno, vse do tiste Noci, ko mene vec ni.
Zdaj in tu, v tej samotni lofotski praznini, obutim polnost, ki jo sicer tezko najdem sredi sodobnega
sveta. Skalne prikazni, ki $trlijo iz peS¢ene obale — kakor otoki na zenovskem vrtu — same po sebi
sicer ne zivijo (saj ne moremo reci, da za skalo obstaja kaj takSnega kot »biti skala«), zivijo pa v
meni, vidim in ob¢utim jih kot v dolgih vekovih otrple in zdaj v meni znova prebujene duhove, ki jih
je priklicala moja tavajoca dusa, da bi se jih oprijela in ob njih vsaj za hip pozabila na svojo bezno
minljivost. Prav tu, tik pred menoj, se dviga iz peska graniten hrbet nekega davnega modreca: tak je
bil, Se preden se je rodil in umrl kot ¢lovek. V milijonih let se ni kaj dosti spremenil, kakor da je
pravkar, pred mojimi o¢mi, zlezel iz vode in se zdaj izvija Se iz zemlje, globoko vdihne slani morski
zrak in se ozre navzgor, v nebeski ogenj, danes z oblaki zastrt. Na pesku tik pred njim lezi zdrizasto
prosojna meduza z vijolicno sredico. Morda jo bo naslednji val potegnil nazaj v morje, v njeno
zivljenjsko prvino, ali pa bo ostala tu na pesku za hrano pti¢em, ¢rvom in bakterijam. Bogve koliko
kratkozivih meduz je morje Ze naplavilo na to obalo! Kdo pozna vsa nesteta nakljucja, ki dolocajo
zivljenja in smrti vseh bitij tega sveta? In c¢emu sploh sluzi ta neznanska razsipnost narave? Zakaj vse
te smrti in vselej nova rojstva?

Sence oblakov drsijo po morski gladini, medtem ko neulovljive misli bezijo skozme. Pogled mi
pritegnejo razvejane sledi, v pesek jih vtiskajo najbrz neke alge ali liSaji, kakor Zivéni koncici se
vzpenjajo iz globine na povrsino sveta. Recem si: vse to sem Ze videl, to je Ze neStetokrat ponovljena
zgodba minljivo-vecnega Zivljenja, smisla vsega tega pa ne uzrem, ne poznam — in najbrz je prav
tako. Ko stopim Se nekaj korakov naprej (medtem valovi briSejo tudi moje stopinje), pridem do psa,
morda kojota, ki se v svojem temnem kamnu Ze celo ve€nost izvija iz peska in po vol¢je zavija v
oblake. Ob njegovem nemem tulezu pomislim, kako »sublimna« je ¢loveska — se pravi, moja —

& Verzi iz pesmi Prikazni se v slov. prevodu Vena Tauferja glasijo: »Ko se ¢lovek stara, se radost / poglablja mu, kot
dnevi gredo, / prazno srce je polno konéno, / saj mu je potrebno md¢no / za Nog€, ki odprtih vrat / vabi v svojo skrivnost
in strah.« (William Butler Yeats, Lirika, Zalozba Mladinska knjiga, 1993, str. 132).
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zavest, ki v teh kamnitih bitjih prepozna tudi svojo samoto, in spomnim se $e dveh Yeatsovih verzov:
I have found nothing half so good / As my long-planned half solitude ... Na tej daljni obali sem
vnovi¢ nasel tudi svojo »napol samoto, tisto samoto, ki $e radosti in osvobaja duso — vse dokler ni
popolna.

Nedalec¢ vstran zagledam grucico ljudi, ki so se iz svojih mnogoterosti zbrali, kot se zdi, ob neCem
skupnem. Naslednji hip se zavem: »Saj to je vendar moja, to je nasa skupinica! Ja kaj pa so tam
nasli?« Iz radovednosti brz stopim do njih: ducat popotnikov iz Slovenije se je zbralo pri dveh
morskih zvezdah, ki se parita v zavetju skal — prizor, vreden postanka in posnetka. Zvezdi sta rdeci,
peterokraki, oblikovani z zlatim rezom. (Le kako bi bil ta pravilen pentagram posledica zgolj nekega
evolucijskega naklju¢ja?) ManjSa zvezda, najbrz samec, sega z eno izmed svojih petih lovk pod
trebuh vecji. Pravzaprav ne vem, ali se res parita, zdi se Ze tako. Tako mehki sta, ranljivi, in vendar
je njuna vrsta prezivela milijone let! V parjenju sta mocnejsi od tistega kamnitega kojota, ki venomer
sam tuli v gluho nebo. Molce prikimam ob tem malem, povsem naravnem razodetju. Medtem so se
meglice nad morjem spustile Se nekaj vatlov nizje, in ko se spet oddaljim od te »moje« ¢loveske
skupinice, da bi Se preostali ¢as na tej obali spokojno sameval s celim svetom, me razveseli jata ptic
(menda so cigre), tudi njih je kak ducat, ki so se kot sre€na druzina zbrale na valujo¢i gladini. —
Montaigne je vedel, da je za samost potrebno oboje: samota in skupnost.

PS. Yeatsova pesem Prikazni ima dokaj nenavaden, malce nadrealisti¢en refren: Videl sem petnajst
prikazni; / najhujsa plas¢ na obesalniku. — Ali naj te besede razumem tako, da je najhujsa prikazen
tisto, kar je mrtvo, natan¢neje receno, tisto, kar ni bilo nikoli zivo, ¢eprav pricuje o nekem minulem,
odsotnem zivljenju?

(16. 4. 2021, po dnevniskem zapisu 23. 9. 2016, dva meseca po vrnitvi z Lofotov)
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Kdo ali kaj je za luno

Ce bi ena izmed »mojih« prihodnjih reinkarnacij prebrala v svetovnem oblaku vabilo vesoljske
turistiCne agencije SpaceX na »srednje tezak« tridnevni treking po Luni »od Baze 20 do Kopernikove
kaldere in nazaj« (plus potovanje z Zemlje, skupno sedem dni) in to za dokaj ugodno ceno tiso¢
bitcoinov — ali bi se odlocila za ta izlet, seveda ¢e bi imela tisocaka v svojem NS-u (Kit. neicun shuzi)
in Ce bi bila dovolj zdrava in moc¢na za taksno pocitnisko avanturo? Ali pa bi rajsi §la Se enkrat na
Lofote ali na Islandijo, kjer »sem« neko¢ ze bila? — Seveda zdaj $e ne vem, kako bi se ¢ez sto let
odlocila »moja« reinkarnirana dusa, a vseeno lahko malce razmisljam o tem, kaksna je pravzaprav
izkustveno-spoznavna razlika med trekingom na Luni in sprehodom po lofotski obali ali, denimo,
kontemplativnim sprehodom po zenovskem vrtu. — Ali globlje: kaksna je razlika med vesoljno
praznino in sinyato?

Najprej se bom naivno vprasal, kakSen je sploh smisel cloveskih potovanj v vesolje, saj vemo, kako
dalec¢ so planeti naSega Osoncja, kaj Sele druge zvezde, predvsem pa, kako strasno divje, tuje in
negostoljubno je tam na njih: na Luni sama pusc¢ava, podobno na Marsu kljub zamrznjeni vodi na
polih, na povr§ju Venere je atmosferski tlak ogljikovega dioksida in monoksida priblizno tolikSen kot
tiso¢ metrov globoko v morju, na Merkurju znaSa razlika med dnevno in no¢no temperaturo ve¢ kot
500° C, Jupiter in Saturn pa niti nimata trdnega povrsja, ampak se v njuno globino nadaljuje vse
gostejSa plinasta zolca, in podobno najbrz velja tudi za Uran in Neptun, kjer je povrh vsega Se
strasansko mraz, da ne govorimo o Plutonu. V postev resda pridejo Se nekatere lune, ¢eprav ni ravno
verjetno, da bi bile na njih vsaj toliko ugodne razmere za ¢loveka, kot so v Sibiriji ali Sahari. — Ob
tem realisticnem pesimizmu pa se spomnim na Odiseja, na njegov klic tovariSem, da je ¢lovek rojen
za spoznanje, za pot, ne za polezavanje pri Kirki ali med Lotofagi, vendar ne pozabimo: Odisej je
potoval domov, na Itako. Na§ dom pa je planet Zemlja. Poleg tega je precej verjetno, da bi se pri
¢loveskih potovanjih na druge planete ali celo zvezde ponovil vzorec kolonizacije »divjih«
kontinentov na Zemlji: najprej so §li tja pustolovci in raziskovalci, sledili so jim trgovei (tudi s kakim
misijonarjem na krovu) — nazadnje pa vojaki. Skratka, spet bi §lo za osvajanje kolonij, za¢rtovanje
meja, najbrz tudi z bitkami vesoljskih ladij. Zamislimo si, da na nekem planetu odkrijejo velike
zaloge kake »redke zemlje«, nujne surovine za, recimo, proizvodnjo kvantnih racunalnikov ali
ucinkovitih cepiv proti vse hujSim epidemijam: tedaj bi se Cloveska zgodovina skoraj neizbezno
ponovila v vesolju. Morda bi prej ali slej naleteli tudi na kak$ne pametne vesoljcke, ki bi se uprli
nasSemu osvajanju, in ¢e bi bili za povrh mocnejsi od nas, to bi bilo Sele veselo! Pa tudi e bi bili vsaj
toliko moc¢ni, da bi zaprli svoja pristanisca, kot so jih Japonci v obdobju Sogunata Tokugawa — so ze
vedeli zakaj.

Ampak naj se vrnem k fiktivni reinkarnaciji »moje« duSe v prihodnjem stoletju (ali pozneje) in k
njenemu odlo¢anju za lunarni treking. Recimo, da je ze videla nas lepi modri planet iz vesolja, ko je
leto poprej dopustovala v zenovskem parku na japonskem vesoljskem otoku Fuji-supesu v Zemljini
orbiti; tam je seveda ze izkusila tudi brezteZnostno stanje in uZivala v tem nenavadnem, lebdece-
letecem obcutju. Tokrat pa naj bi Slo predvsem za treking po sami Lunini povr$ini z vzponom na
krater Kopernik. Seveda v skafandru, kakopak drugace, saj cloveku Se ni uspelo ustvariti na Luni
primerne atmosfere. (K sreci je tam vsaj gravitacija mnogo SibkejSa.) — In e pri tem odmislim Se tisti
veliCastni »Zemljin vzhod« na Luni, se lahko moja razumna dusa vpraSa, v ¢em bi bil ta lunarni
treking lepsi in zanimivej$i od npr. izleta po »lunarni« pokrajini na Islandiji ali od sprehoda po
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samotni lofotski obali? Kajti prav s taksnim konkretnim vprasanjem, zlasti ¢e ga nadalje posplosim
Se na druga, bolj daljna ¢loveska potovanja po vesolju, se mi perece jasno vzbudi tisti dvom — cemu
sploh?

Clovek dozivlja in spoznava svet s petimi &uti ter seveda z razumom kot »$estim dutom«. Na
sprehodu po Luni pa nam ostaja poleg razuma samo $e Vvid, ki je sicer najpomembnejsi med peterico
— kakor sta ugotavljala Ze Platon in Aristotel (in kot nam je v modernem ¢asu zelo sugestivno
predocil pisatelj José¢ Saramago) — vendar vid Se zdale¢ ni edini ¢loveski cut. Kajti ¢e hodimo po
strjeni lavi na Islandiji, sliSimo, kako Skrta pod nogami, lahko jo primemo v roko, za¢utimo njeno
hrapavost, jo povohamo, morda $e malce smrdi po zZveplu, in ¢e smo posebno radovedni, jo lahko
tudi obliznemo; na obalah Lofotov se vonj po morju mesa z vonjavami slanikov in polenovk, s tal
lahko poberemo $¢ep peska in ga sejemo med prsti, medtem ko nam v usesih Sumi morski veter. Kaj
pa bi od vsega tega lahko poceli na Luni? Bore malo! Oseba M., ki bi hodila po tisti prasni ali
kamniti pusci, bi s sluSalkami lahko sledila vodickini razlagi, poslusala ¢ebljanje sopotnic (najbrz pa
bi si za sopotnico rajsi izbrala kako lepo, staro, zemeljsko-nebesko glasbo), s tal bi pobrala kak
kamen, vendar bi ga otipala le s »hapti¢no« digitalno rokavico, vohala pa bi — se opravi¢ujem za
vulgarnost — kve¢jemu svoj lasten prdec v skafandru, ¢e ne bi bilo v aranzmaju poskrbljeno, da bi
ostal spodaj v vrecki. Zato bi se najbrz moja dusa na tej lunarni poti kmalu pridusala: »O, ko bi bila
ze doma, na tisti moji son¢ni, vetrovni, diSe¢i, opojno grenki, trdo nezni kraski gmajni!«

V véliki Girlandi (Avatamsaka sutri) se veckrat ponovi nenavadna (vsaj za zahodnega bralca) misel
oziroma predstava, da buddhe in/ali bodhisattve — ta svetleca, v svoji tostranski prisotnosti presezna
bitja — tudi disijo, Se veé, da se iz njihovih »por« $irijo diSave, ki imajo, seveda poleg drugih
»primernih sredstev« (upaya), osvobajajo¢ uéinek na vsa »¢uteca bitja« (angl. sentient beings). V
Gandavyuhi, zadnji knjigi Girlande, nastopi na 21. postaji Sudhanovega romanja »razsvetljujoce
bitje« Utpalabhuti, »DiSavar, ki kakor nekakSen mag pozna vse nebeske diSave in njihovo dobrobit
za Cloveka ter takole pouci Sudhano: »Na bregu 'Brezstrastnega jezera' najdes rastlino z imenom
"Lotosova &asa' [...], ki je tak$na, da vsakdo, ki jo povoha, postane brezstrasten« [Avt. 1259]. Se bol;
nenavadno pa je Sudhanovo srecanje z lepo bodhisattvo Achalo (»Neomajno«) na 19. postaji
njegovega romanja (mimogrede, na tem romanju se mu skoraj polovica bodhisattev prikazuje v
zenskih likih). Achala s svojo lepoto, milino in socutjem spominja na Devico Marijo, vendar pa ta
ocarljiva mladenka, ki se prikazuje ¢loveku kot »vrh luci«, v svojem siju tudi bozansko disi! (Kateri
kristjan bi si upal reci kaj takega za Devico Marijo?) — »Tedaj je Sudhana v svojem ¢as€enju videl
nepojmljivo Achalino telesno velicastje, njeno nepojmljivo obli¢je, nepojmljivo avro luci, ki je ne
morejo zasenciti niti vsa mesta niti vse gore na zemlji, in obcutil je nepojmljiv dobrodejen vonj,
prihajajo¢ iz vseh njenih por ...« [Avt. 1252]. — Ob tem pomislim, da pa morda tudi koranski dzennet
ali Cutna podoba raja v Maffeijevem traktatu De sensibilis deliciis paradisi le nista povsem iz trte
izvita? Kakorkoli Ze, na§ »primer« s sprehodom po Luni, $e bolj pa seveda same budisti¢ne sutre
kazejo bistveno razliko med praznino — bodisi vesoljno pusco ali filozofskim »zgolj nicem« — in
budisti¢no »polno praznino«, sinyato ali mu no basho.

(26. 4. 2021)
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Transhumanizem

Ali bodo racunalniki — »umetne inteligence« — zamenjali ljudi, morda celo angele? Mislim, da ne
enih ne drugih, vsaj Se dolgo ne. Bolj verjetno se zdi, da bodo algoritmi, roboti, kiborgi idr. v tem in
naslednjih stoletjih ali tiso¢letjih kakor nekaks$ni novi dinozavri, ki pa bodo s svojimi ne-ogljicnimi
mikrocipi bolj odporni, evolucijsko moc¢nejsi od onih davnih jurskih posasti, gotovo pa tudi od nas,
ranljivih ¢loveskih golicev. Sicer pa zaenkrat ni¢ ne kaze, da bi bilo v tej novi zvrsti, ki se tako rekoc
ze koti pred nasimi o¢mi, sploh kaj angelskega, niti »nad¢loveskega«, namre¢ v smislu preseganja,
transcendiranja ¢loveske duse in duha. No ja, morda bodo »resetirani« sapiensi 2.0 znali ze kmalu
napisati vse kombinatori¢no mozne »nove« Shakespearjeve sonete, ki jih ¢lovek ne bo mogel
razlikovati od izvirnih (razen ¢e jih zna na pamet), ali pa Se ve¢ »novih« Bachovih dobro uglasenih
klavirjev, ki bodo zveneli (nekako tako) kot tisti pravi — toda ti umetni »ustvarjalci« najbrz ne bodo
razumeli in Se manj obcutili, kaj njihove stvaritve pomenijo. Tej skepsi bi kak navduSenec za umetno
inteligenco hitro ocital ¢loveski Sovinizem. Ah, kaj pa Se!

Najsi o tem menimo tako ali drugace, se sprio vzpona »umetnih inteligenc«, ki nam lahko seveda v
marsi¢em zelo pomagajo, ljudje upravi¢eno ¢utimo tudi ogrozeni, saj nam ta nova »bitja« jemljejo
delo in vse bolj postajamo mi njihovi sluZzabniki, namesto da bi bilo obratno. Morda §e hujse pa je to,
da se ¢utimo razvrednoteni v svojem ¢loveskem bistvu, saj racunalniki o0ziroma algoritmi postopoma
jemljejo vrednost temu, kar je v nas najbolj dragoceno: zavest, dusa, duh. In obenem z novo
»virtualno realnostjo« jemljejo vrednost tudi telesu, Cutnosti, erosu. Digitalna virtualna realnost nas
vse bolj oddaljuje od resnicnosti, tako od narave kot od duha. Kljub satelitski navigaciji izgubljamo
dobri stari kompas.

Vedno znova se moramo sprasevati: Kaj je tisto, kar daje Zivljenju vrednost, zaradi Cesar je Ziveti
lepo, dobro in vredno? Kajti dandanes ne gre ve¢ za tisto tragi¢no vzviseno »smrt boga«, tako kot
pred sto in ve¢ leti, ampak za postopno, malone neopazno, zal pa vztrajno izginevanje smisla. Ali
bomo zmogli, v navezavi na nekdanje »metafizi¢ne« smisle, najti novega ¢loveka, ki bi bil, po toliko
neuspelih poskusih, resni¢no »bozja podoba«? Niti podoba gospodarja niti podoba sluzabnika,
temvec¢ osvobojena dusa, uteleSeni duh. Ali pa vse prehitro drvimo v katastrofo in nam ze zmanjkuje
casa? Tudi zato, ker tehnika prevec prehiteva etiko.

Seveda ob tem pomislim — in upam —, da nasi mladi vidijo sedanji in prihodnji svet vendarle v
nekoliko bolj optimisti¢ni luci, toda z vidika nase odhajajoce generacije se klasicni humanizem (in
njegove utopicne razlicice, v katere smo verjeli v mladosti) Se zdale€ ne razvija v kak res presezni
trans-humanizem, ampak se izgublja v vse bolj totalitarnem, softversko virtualnem in obenem
hardversko realnem ne-humanizmu. Ob tem vse postaja povrsina (¢etudi holografsko
tridimenzionalna), povrSina brez globine. Na$ svet se spreminja v brezmejno kompleksno, vendar
povsem tenko lamelo. Mnogi pravijo: Oh, saj ni tako hudo! Zavedam se, da se tudi jaz sam staram v
svetu, ki se nezadrzno spreminja, in da je od nekdaj tako. Toda doslej se je svet ve¢inoma — vsaj za
evolucijske »zmagovalce« — spreminjal dolgoroéno na bolje. Ni pa nujno, da se bo taksen pozitiven
razvoj nadaljeval tudi v prihodnje.

Vse bolj se zdi, da umira sam humanizem, tisti ¢loveski »ideal«, Ki se je v zahodni kulturi oblikoval
od antike, krs¢anstva, renesanse in razsvetljenstva, vse do moderne dobe. In tudi »princip upanja,
upanja v mozno uresni¢itev komunizma kot pravicne druzbene ureditve, se spet in spet razblinja ob
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trdi realnosti sveta. — Sicer pa, ¢e se panoramsko ozremo dale¢ nazaj v preteklost nasega planeta:
najbrz je prevelika teza vseh milijard let evolucije Zivih bitij, vseh nestetih rojstev in smrti v boju za
obstanek, da bi v tem kratkem ¢loveskem eonu »kar na lepem« imeli pripadniki vrste homo sapiens
svoje bliznjike enako radi ali celo rajsi, kot imajo/-mo sami sebe, tako kakor je zelel in od nas
pri¢akoval tisti dobri bogoclovek iz Nazareta. In ¢e nam je bozji stvarnik ali stvarnica narava res
vdahnil/-a duso, je bil nas vdih presibek za nesebi¢no ljubezen do drugih dus, ki jo vselej moramo s
trudom izlusciti iz svojega samoljubja. Seveda, tudi ¢ista ljubezen se zgodi, hvala bogu, toda njeni
redki, dragoceni trenutki se prekmalu utrnejo kot biseri jutranje rose.

Transhumanizem? Mar nekje obstajajo »viSja« bitja od nas? Zakaj Se nismo opazili nobenih
»marsovcevy, saj je v vesolju nesteto zvezd in so mnoge dosti starejSe od naSega Sonca? O tem
molku svetov obstaja seveda ve¢ hipotez, ampak — kaj pa, ¢e kakih »drugih« res nikjer ni? Morda pa
jih ni veé. Saj so tudi dinozavri izumrli in najbrz je bila le neznansko majhna verjetnost, da se je iz
njihovih evolucijskih tekmecev, ki so po planetarni kataklizmi nasli nove Zivljenjske »niSe« (ptici,
netopirji, miske, volkovi idr.), naposled razvila vrsta homo sapiens? Toda ali lahko zares verjamemo
v taksna zelo malo verjetna naklju¢ja? In ¢e gremo v mislih Se dlje naza;j: ali lahko zares sprejmemo
misel, da je nase vesolje, v katerem se je v milijardah let razvilo zivljenje in naposled zavest, nastalo
zgolj po nakljucju, tako reko¢ z vesoljno loterijo, v kateri naj bi bilo, kot so izradunali fiziki, 10°%°
moznih »sreck« — tj. moznosti razli¢nih univerzumov v multiverzumu — katerih vecina je prazna (kot
velja pri vseh igrah na sre¢o), ravno »mi« pa smo zadeli ta pravo, polno? Sicer se ne bi mogli o tem
sprasevati.

TakSna vélika vprasanja SO mnogo pretezka za naso ¢lovesko pamet. Ampak zakaj so potemtakem
sploh polozena v nas? To se je spraseval ze Horacij, njegove verze pa je Montaigne dal vrezati v
enega izmed tramov svoje knjiznice: Quid aeternis minorem consiliis animum fatigas? — In ¢e bodo
umetne inteligence kdaj res postale trans-humane ali celo para-angelske, bodo nemara znale
odgovoriti tudi na tista najvisja vprasanja, vendar pa njihovih odgovorov, ¢e bi nas obiskale iz
svojega sveta s kakim ¢asoplovom, »mi« skoraj zagotovo ne bi razumeli. Ob tem se je pou¢no
spomniti na nekdaj popularen in zabaven Stoparski vodnik po Galaksiji, $e posebej na tisto zgodbo o
najve¢jem racunalniku vseh ¢asov, Globoki misli, ki so ji radovedni ljudje postavili vprasanje: »Kaj
je poslednji smisel sveta?« — in po milijonu let racunanja je odgovorila: »Dvainstirideset!« ©

(4. 2. 2021)
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Moderno iskanje »svetega grala«

Nedavno sem na spletu prebral, da se fizikom zaradi nepri¢akovanih rezultatov pri merjenju
magnetnega momenta mionov v ameriskem laboratoriju Fermilab morda (spet!) obeta »nova fizika«.
Nekateri so bolj naklonjeni temu pri¢akovanju, drugi manj, kar je normalno v vsaki znanstveni
skupnosti, zlasti ¢e se rezultati meritev razlikujejo od teoretsko napovedanih le za nekaj milijonink
odstotka ali celo manj. Mioni so Se precej neraziskani, zelo kratkozivi delci (njihov razpadni ¢as je
2,2 ps), ki jih je odkril nemski fizik Paul Kunze ze leta 1933; v »standardnem modelu« spadajo med
fermione, delce mase (masa miona je priblizno 200-krat ve¢ja od mase elektrona in skoraj 10-krat
manj$a od mase protona).

Pri¢akovanje »nove fizike« je odvisno seveda od tega, kaj ta izraz sploh pomeni. V kontekstu zadnjih
raziskav mionov to pomeni, da bi bilo treba temeljito modificirati sedanji standardni model osnovnih
delcev, ki obsega 12 fermionov (od tega 6 vrst kvarkov, elektron, mion, delec tau in 3 vrste
nevtrinov) ter 6 bozonov, delcev/nosilcev sil (foton, W in Z bozon, gluon, Higgsov bozon in
graviton). Slavni Higgsov bozon, ki ga je leta 1964 napovedal Skotski fizik Peter W. Higgs, ta »boZji
delec«, ki naj bi bil »odgovoren« za nastanek mase v vesolju, je veljal do meritev v CERNu leta
2011 za nekakSnega Se nevidnega »jokerja«, ki naj bi izpolnil vrzel v sicer lepo, simetricno urejenem
»setu kart« standardnega modela — in to njegovo vlogo naj bi te meritve potrdile, vsaj v nekem
dolo¢enem intervalu izmerjenih vrednosti — Higgsov bozon torej ni porodil kake »nove fizike«,
nasprotno, podprl je standardni model. V tem modelu pa ostaja neznanka $e graviton, domnevni
kvant (bozon) gravitacije, ki ga vesoljske sonde sicer poskuSajo zaznati v gravitacijskem valovanju
in ga izmeriti, kar pa je tezko tudi zaradi njegove pricakovano zelo velike valovne dolzine. Poleg
tega je pri gravitonu problem Se precej globlji kot pri drugih delcih, namre¢ v teoretski
nezdruzljivosti Einsteinove teorije relativnosti, ki opisuje gravitacijo, in kvantne mehanike, ki
opisuje ostale tri osnovne fizikalne sile (elektromagnetno ter Sibko in mo¢no jedrsko). Zdruzitev teh
dveh vélikih teorij minulega stoletja, ki sta bili vsaka zase ze mnogokrat eksperimentalno potrjeni, pa
je tisti »sveti gral, ki ga iS¢ejo moderni fiziki.

Kot filozof, ki premisljujem tudi o zgodovini znanosti, pa se ob tem sprasujem, ali je v okviru
sedanje, Se vedno »novoveske« znanstvene paradigme (¢e uporabim izraz Thomasa Kuhna) sploh
mogoca bistveno drugaéna »nova fizika«. Saj sodobna fizika kot najbolj eksaktna naravoslovna
znanost tudi v svojih notranjih preobrazbah ohranja temeljno »galilejsko paradigmo«, tj. natan¢nost
opazovanja + eksaktnost matematike, pri ¢emer se vztrajno izogiba vsem »metafizicnim fantazijam«
ter v splosnem odklanja (ali prepusc¢a filozofom) tudi premisljevanje o svojih lastnih izhodis¢nih
predpostavkah in miselnih horizontih. Premi$ljevanje o tej tematiki bi seveda zahtevalo precej veé
truda in besed, kot mi jih dopusca format teh fragmentov, zato bom zastavljeno vprasanje nekoliko
»zmanjSal«: ali bi potrditev »anomalij« pri nedavnih meritvah magnetnega momenta mionov v
Fermilabu (tj. potrditev teh rezultatov pri merjenju v drugem, od slednjega neodvisnem laboratoriju
ter izlo€itev moznosti zgolj statisti¢ne napake), ki bi najbrz res zahtevala znatno modifikacijo
standardnega modela, eo ipso pomenila tudi neko resni¢no »novo fiziko«, vsaj v tem pomenu —
gotovo $e vedno globokem in kompleksnem —, kot sta bili novi Newtonova fizika v odnosu do stare
Aristotelove in pozneje Einsteinova fizika v odnosu do Newtonove ali kot je bila izkustveno nova in
miselno presenetljiva kvantna mehanika v prvi polovici 20. stoletja?
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Denimo, da bi dokoncna formulacija »standardnega modela« delcev sovpadla z razresitvijo nasprotja
med teorijo relativnosti in kvantno mehaniko, ter tak§no uresnicitev obeh vélikih ciljev sodobne
fizike metafori¢no izrazimo kot kon¢no najdenje fizikalnega »svetega grala« in se vprasajmo — mar
bi to najdenje povsem zadovoljilo znanstvenike in ne nazadnje vse nas, radovedne pripadnike vrste
homo sapiens? Ce bi nekega dne »Ze vse vedeli«, kaj pa bi naslednjega jutra sploh e poceli? Najbrz
bi bilo najdenje modernega svetega grala za fizike nekaj podobnega, kot je za strastnega reSevalca
krizank dokon¢no raz-reSena krizanka, vendar s to pomembno razliko, da lahko krizankar naslednje
jutro pois¢e novo, Se povsem prazno krizanko, fizik pa se ne more kar tako prebuditi v nekem
novem, spoznavno deviskem vesolju. (Razen ¢e svoje raziskave nadaljuje tako, da modelira nove
univerzume oziroma multiverzum v racunalniku.) Za oba — in za vse nas — je bolj kot doseganje
samega cilja pomembno iskanje poti, ¢eprav je treba tudi na sami poti imeti pred o¢mi neki cilj, vsaj
kak delni (»etapni«) cilj, Ce Ze ne tistega vélikega, dokonc¢nega Cilja.

Zato je najbrz dobro in povsem prav, da se »narava rada skriva«, kot je dejal Ze stari Heraklit. Nasa
domisljija, naSe miselno iskanje, na§ spoznavni eros je zivahen tedaj, ¢e je Narava (naj jo tukaj
zapiSem z veliko zacetnico, seveda alegori¢no) zavita v svoj pajcolan, ki pa je dovolj prosojen, da
lahko za njim slutimo ter prej ali slej tudi uzremo njene prave Care. In Ceprav je ta »pajcolan« Narave
navsezadnje prav njena gola koza, pa tudi v tej svoji »goloti« (recimo v enostavnosti enacb, ki jih
razberemo v njej) ne bo pristrigla peruti nasemu erosu pri spoznavanju in odkrivanju, ne bo nam
enkrat za vselej razkrila svoje prve in zadnje Formule, »Kon¢ne Teorije« ali »Teorije Vsega«. Toda
¢eprav Narave ni mogoce videti-spoznati »skoz in skoz, tj. vsako njeno celico, vsak atom ali kvark,
in ¢etudi je prav, da snov in/ali energija ostane za ¢loveskega iskalca »ob koncu dneva« Se vedno
Temna, pa to seveda ne pomeni, da mora ostajati temna tudi »tekom dneva«, nasprotno, saj je ¢ar
raziskovanja, ki nas osrecuje in vodi naprej, ravno v tem, da tisto, kar je temno, presijemo s svetlobo
(raz)uma, s spoznanjem in védenjem, ki se izkaze prej ali pozneje tudi kot prakti¢no, zivljenjsko
koristno (pomislimo, na primer, samo na odkritje rentgenskih Zarkov).

Skratka, znanost je pot spoznanja in v tem pogledu sta si s filozofijo blizu, ¢eprav hodita po razli¢nih
poteh (o tem vec¢ kdaj drugi€). — Z arhetipskega zornega kota je resni¢na vrednost Svetega Grala iz
stare legende ravno v iskanju, na svobodni in brezmejni poti, po kateri jezdijo vitezi okrogle mize.
Mar bi dandanes $e kdo premisljeval o tem lepem in globokem mitu, ¢e bi najdeni Gral stal v kaki
muzejski vitrini, na primer v Louvru?

— Zato naj ta fragment zaSilim Se z zenovskimi verzi:

Bolj ko se trudis,

dlje je resnica.

S prizgano svetilko sprasujes za ogenyj.

Tvoj riz je kuhan Ze dolgo tega. [Mmk. 17 <7>]

(27. 4. 2021)
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Kajmon-dake in mojster Dogen

Na jugu otoka Kjusu, nedale¢ od spokojnega vulkana Kajmon-dake (v slov. Kadzmon-dake), lepega
stozca, ki mu pravijo tudi »mali Fuji«, sem gostoval tri dni v ryokanu »Iseebiso« sredi naravnega
parka Bandokorobana. S Kajmonom (dake v jap. pomeni 'vulkan') sva se gledala »iz o¢i v oCi« Cez
lesketajoci se oceanski zaliv, kjer ribi¢i lovijo na skalnih grebenih med grivastimi penami valov — z
Njim sva se zrla zjutraj, opoldne in zvecer, ob son¢nem vzhodu in zahodu, ko sem srkal ¢aj na
balkonu, ko sem uzival morske sadeze pri vecerji, zlasti pa me je dajmon Kajmon spremljal in v
nekem skrivnem smislu tudi vodil na sprehodih po tisti divji, samotni obali, po svetlo rjavem pesku
med temno sivimi vulkanskimi balvani, po tem naravnem zenovskem vrtu, kjer sem se spomnil tudi
na Lofote, le da je tu morje bolj sinjemodro, pomladno nebo bolj jasno, peS¢ena obala pa posejana ne
samo s $koljkami, temve¢ tudi s tiso¢erimi zvezdicami koralnih fosilov. Moj bliznje-daljni, modro
molceci daymon mi je sledil tudi v akvarij, kjer gojijo morske konji¢ke in druge male cudeze iz
oceana. Ob pogledu Nanj sem na terasi nad morjem zanihal zvon Zelja ter pomislil na svojo
domovino, ki pa ni (bila) samo tam dale¢, na drugem koncu sveta, ampak je zdaj, te (tiste) dni in
prav ta (tisti) hip tudi tu. Stari Kajmon-dajmon je postal, vsaj za nekaj dni, namre¢ moj vulkan —
seveda ne samo moj — postal je zame izbrani vrSac in prav rad bi se bil tudi povzpel nanj, dobrih tiso¢
metrov nad morsko gladino, ¢e bi imel kakega druzabnika za ta gorski podvig.

Mojster Dogen (1200-1251) ne velja samo za zacetnika soto-zena, temvec tudi za prvega japonskega
izrazito filozofsko misleCega modreca. V znameniti zbirki spisov z naslovom Shobogenzo (»Zaklad
resni¢nega o¢esa Dharme«), v 14. poglavju z naslovom Sansuigyo (»Sutra gora in voda«) je zapisal:
»Mojster Kai iz Taiydozana je dejal zbrani mnozZici: 'Modre gore nenehno hodijo' ...« [Dsh. 217] in je
ob tem enigmati¢no dodal, da gore »nenehno mirujejo in nenehno hodijo. Mi pa se moramo s trudom
nauciti krepostne vescine te hoje« (ibid.). — Zakaj se je moramo $ele nauciti? Dogen pravi, da smo
zaradi omejenosti naSega izkustva, zaradi nasega vsakdanjega dojemanja sveta sprva preseneceni ob
trditvi, da »gore hodijo«, toda »¢e dvomimo o tem, da gore hodijo, ne poznamo niti svoje lastne
hoje« (ibid. 218). Se ved: vse dharme (t]j. vse stvari, vsa bitja tega sveta), tako ¢ute¢a kot necute¢a, ne
le »hodijo«, ampak tudi »tecejo« v casu, pri cemer pa ta hoja v prostoru ali tek v ¢asu nista miSljena
zgolj alegori¢no, kakor bi to morda razumel, prevec povrsno, kak zahodni bralec. V enem svojih
najbolj filozofsko navdahnjenih spisov, 11. poglavju Shobogenza z naslovom Uji (»Biti-¢as«),
mojster Dogen pravi:

... pinije so ¢as, bambusi so ¢as. [Toda tega] ne smemo razumeti tako, da €as zgolj leti. Ne
smemo reci, da je 'letenje' edina zmoZnost/znacilnost Casa. Ce dopustimo, da Cas odleti, se lahko
pojavijo v njem vrzeli. Tisti, ki zgresijo izkustvo in le na ta nacin sliSijo resnico biti-Casa,
dojemajo ¢as samo kot minuli. Toda srz [Casa] dojamemo in jo izrazimo, ko vemo, da je v
celotnem vesoljstvu vse poravnano v vrste in da je obenem [vse] v vsakem posameznem trenutku
Casa. [Dsh. 145]

Cas in prostor sta tesno povezana (kot nas je na zahodu pouéil Sele Einstein, v filozofiji pa, seveda na
povsem drugacen nacin, Heidegger), zato lahko re¢emo, da za prostor velja analogno, ¢eprav ravno
obratno kot za ¢as: v casnem prostoru gore »hodijo«, reke pa »mirujejo«. Dogen nadaljuje: »Buda je
rekel, 'Nazadnje so vse dharme osvobojene: so brez vsakega domovanja.' Toda to [obenem] pomeni:
Ceprav so osvobojene vseh vezi, vsaka dharma biva na [nekem] mestu.« [Dsh. 222] Tudi to je seveda
paradoks. Morda je klju¢ zanj v stavku: »Sebstvo [angl. the Self] je onstran ¢utecih in onstran
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necutecih [bitij]« (ibid. 218). Ob vseh teh ugankah pa se vendarle vprasamo — saj smo hoce$ noces
obdarjeni tudi z analiticnim razumom — mar je to, da gore »hodijo« in reke »mirujejo«, nekaksen
cudez? Ali pa gre le za gibanje naSe zavesti, naSega duha, nekako tako kot v tistem zenovskem koanu
0 zastavi, plapolajo¢i v vetru? A kako naj lo¢imo prave ¢udeze od zgolj umisljenih? Dogen v spisu
»O Cudezih« (Jinzir) pravi, da »[vsak] buddha dela ¢udeze, ki so utemeljeni na zemlji« [Dog. 111] —
in ko se to zgodi, »kapljica vode pogoltne velik ocean, delec prahu pa odpihne visoko goro. Le kdo
bi lahko dvomil, da so to ¢udezi?« (Ibid. 113)

Srecanje s Kajmonom »iz o¢i v oi« pa si tezko predstavljam brez modrega Okeana, brez tistega
igrivo vzvalovanega zaliva, ki se je lesketal med nama, pod Njegovim stozcastim vrSacem in mojim
¢loveskim »sebstvom«. Gore in vode imajo kljub svojemu naravnemu nasprotju nekaj globoko
skupnega — tudi v Dogenovi meditaciji Sansuigya. Pri tem pa so, kot ugotavlja modrec, nacini
videnja gora in voda razli¢ni glede na vrste bitij, ki jih gledajo:

Obstajajo bitja, ki vidijo to, ¢emur mi pravimo voda, kot niz biserov, ¢eprav to ne pomeni, da
vidijo niz biserov kot vodo. Najbrz po svoje vidijo vodo v obliki necesa, v ¢emer mi vidimo
nekaj drugega. Mi [smo tisti, ki] vidimo njihove nize biserov kot vodo. So pa tudi bitja, ki vidijo
vodo kot ¢udovite roze; vendar to ne pomeni, da uporabljajo roze kot vodo. Demoni vidijo vodo
kot divje plamene, ali kot gnoj in kri. Zmaji in ribe jo vidijo kot palaco, ali pa kot stolp [...]
Cloveska bitja jo vidijo kot vodo, ki povzroéa in dolo¢a smrt in Zivljenje. [Dsb. 221-222]

Pri tej raznolikosti vode in tudi vseh drugih re¢i v dojemanju razli¢nih bitij pa se zastavlja filozofsko,
epistemolosko vprasanje — tudi samemu Dogenu — namrec: kaj pravzaprav pomeni to, da vidimo isti
predmet na tako razlicne nacine? »Ali so [sploh mogoci] razli¢ni nacini videnja enega [in istega]
predmeta? Ali pa smo iz razlicnih podob zmotno sklepali, da gre za en [sam] predmet?« [Dsb. 222] —
Najbrz lahko reGemo, da v budizmu, zlasti v zenu, velja oboje ter obenem niti eno niti drugo, saj
Dogen pravi, da »iskanje resnice torej ne more biti zgolj enovrstno ali dvovrstno; dokon¢no stanje je
lahko tudi tiso&-vrstno ali nedteto-vrstno. Ce to ohranjamo v mislih, potem se zdi, da kljub mnogim
vrstam vode ni nobene prvotne vode niti da ni [ene same] vode, ki bi bila mnogovrstna.« (1bid.)

Sele v tako duhovno odprtem, budisti¢no fluidnem in »brezsubstanénem« svetu lahko obéutimo ali
vsaj zaslutimo, da »so deZele nestetih buddh prisotne v eni sami kapljici« [Dsh. 223], ali ¢e re¢emo
drugace, da so »svetovi CutecCih bitij v oblakih, da so svetovi ¢utecih bitij v vetru, da so svetovi
Cutecih bitij v ognju, da so svetovi ¢utecih bitij v zemlji, da so svetovi ¢utec¢ih bitij v svetu Dharme
...« (ibid. 226) ter da — kot se glasi zadnji stavek Dogenove sutre Sansuigyo — »gore in vode po svoji
naravi ustvarjajo modrece in svetnike« (ibid. 227).

Seveda se sam nimam ne za budistiénega modreca in §¢ manj za kakega svetnika, mislim in
verjamem pa, da me je sre¢anje s Kajmonom »iz oci v o€i« naredilo vsaj malce modrejSega in
boljSega, vsekakor pa mi ta izku$nja pomaga bolje razumeti zenovskega mojstra Dogena.

(2. 7. 2021)

28



Genjo-koan

Koan (Kit. gong'an) ni samo zenovska iniciacijska »uganka, ta izraz je pomenil tudi javno odredbo,
predpis, zakon, tako cesarski kot vesoljni. V budizmu mahajana je k6an v¢asih sinonim za
resni¢nost. 1zraz gen-jo, ki v Dogenovi zbirki Shobogenzo nastopi mnogokrat, pa pomeni
'uresni¢enje’ ali, bolje re¢eno, »uprisotnjenje«, namre¢ v smislu uresni¢enja/dovrsitve neke vselej
prisotne moznosti; pismenka gen pomeni ‘pojaviti se', pokazati se v nekem trenutku, pismenka jo pa
'dovrsiti' (gl. Okumura 2010, 13-14). Naslov najbolj znanega Dogenovega spisa Genjo-koan, prvega’
poglavja Shobogenza, je torej veépomenski in se prevaja v zahodne jezike na ve¢ nacinov, na primer:
»Uresni¢eni univerzum« (angl. The Realized Universe [Dsb. 41]) ali »Dogodek uprisotnjenja« (angl.
The Case of Presencing [HKM, 144]), morda pa je vsebinsko najbolj ustrezen prevod Uprisotnjenje
resnicnosti, tj. »realizacija« Dharme v meditacijski zavesti. Kakorkoli ze, Genjo-koan »uprisotnjuje«
vec filozofskih misli in meditativnih momentov, za svoj kratek premislek 0 njem pa sem izbral pasus
o mnostvu vidikov razli¢nih bitij, ki porajajo v vesoljnem oceanu, kot bi rekli danes, »multiverzum«:

Ko Dharma se ni izpolnila telesa in duha, se ze ¢utimo prezeti z njo. A tudi ko Dharma napolni
telo in duh, ¢utimo, da nekaj [neki vidik] Se manjka. Na primer, ko jadramo po Sirnem oceanu
dale¢ od gora in pogledamo naokoli v vse §tiri smeri, se nam zdi, da je ocean okrogel; zdi se
nam, da nima nobene druge oblike. Toda ocean ni niti okrogel niti kvadraten. Ima nesteto drugih
lastnosti: ribam je palaca, boZanskim bitjem pa je niz biserov <yoraku>. A kolikor dale¢ vidijo
nase oci, se nam zdi, da je zgolj okrogel. In kakor velja zanj, tako velja za neSteto dharm
[pojavov, stvari], ki tako v prasnem svetu kot onstran vseh meja <jinchii-kakuge> vsebujejo
mnoge vidike, vendar mi lahko vidimo in doumevamo le tako dale¢, kolikor zmorejo doseci nase
o¢i v spoznavanju in dejavnostih [...] To pa ne velja samo za obzorje — pomni: to velja tudi za ta
trenutek in za vsako kapljico vode. [Dsh. 43], (gl. tudi Okumura 2010, 3).

V tem pasusu je implicitno vsebovana vsa spoznavna teorija zahodne filozofije, od Platona in
Aristotela, Spinoze in Leibniza, Kanta in Husserla, vse do sodobnih multiverzumov. In jaz se znova,
bogve katerikrat Ze, sprasujem: Kako bi videl svet, ¢e bi bil, na primer, riba? Mar bi vedel zase, ¢e bi
bil netopir? In kaksne bi bile moje misli, ¢e bi bil neko nezemeljsko bitje, neki cloveku povsem tuj in
nerazumljiv demon? — No, ¢e bi bil eden tistih »¢loveskih« bogov, recimo grskih na Olimpu, ali pa
eden izmed tiso¢erih bodhisattev na gori Meru, tedaj bi moje misli in moja Custva morda Se bila vsaj
malce podobna sedanjim, toda ¢e bi bilo moje telo, recimo, ves brezmejni ocean, moje celice pa vsi
mozni oceanski »vidiki, tj. ribji, boZji itd., tedaj bi bile moje misli in/ali Custva zagotovo nekaj
povsem drugega od sedanjih, ¢e bi sploh kaj mislil in ¢util. S svojo omejeno pametjo si sicer lahko
abstraktno zamislim, da bi bival kot krog s »sredi§¢em povsod in obodom nikjer« ali pa kot kvadrat,
katerega stranice bi bile »zlepljene« v torus, tako da bi bil hkrati konc¢en in brezmejen, ¢eprav si tega
ne morem konkretno predstavljati — toda niti zamisliti si ne morem, da bi mislil in ob¢util vse
tisoCere dharme znotraj svojega oceanskega kroga ali kvadrata, namre¢ vsako posebej in obenem vse
skupaj, se pravi, vse in vsako povsem detajlno in polno, brez kakr$nekoli pomo¢i redke razumske
mreze, abstrakcije in generalizacije.

"V angl. prevodu Shobogenza, ki ga tu navajam [Dsb], je Genjo-kéan tretje »poglavje«, ker sta pred njim v to zbirko
uvr$cena tudi dva zgodnej$a Ddgenova spisa, Bendowa in Maka-hannya-haramitsu.
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Dogenov Genjo-koan je lep kot pesem in globok kot modrost. Moje/nase »sebstvo« je prisotno v
tisoCerih, v nestetih dharmah (vidikih, pojavih, svetovih) — nikjer drugje me/nas ni, saj sem/smo
povsod in vselej v njih, v sebi. »Da bi spoznali Budovo resnico, moramo spoznati sami sebe. Da bi
spoznali sami sebe, moramo pozabiti nase. Da bi pozabili nase, se moramo izkusiti [»uprisotniti«,
prepoznati ...] v tisoCerih dharmah. Da bi se izkusili v tisocerih dharmah, se moramo osvoboditi
lastnega telesa in duha ter telesa in duha zunanjega sveta ...« [Dsb. 42]. (Podobno je ucil Plotin.)
Dogen izrazi ta nauk Se v prispodobi: ¢loveku, ki pluje v ¢olnu in gleda obalo, se zdi, da se giblje
obala — toda ni tako, kajti ¢e svoj pogled usmeri na morje, vé, da se giblje ¢oln. Poanta je sledeca:
»To je podobno, kot ¢e Zelimo doumeti tisocere dharme na osnovi napa¢nih predpostavk o telesu in
duhu ter mislimo, da je na$ lasten duh trajen, da je trajno nase bistvo. Ce pa pobliZe spoznamo [nasa]
dejanja in se vrnemo [z mislimi] na to konkretno mesto [tj. na ¢oln], je resnica ocitna: tisocere
dharme niso jaz.« (Ibid.) Toda poanta je Se bolj subtilna, kajti dharme so in niso jaz (angl. self). V
budizmu je kontinuiteta ¢asa zgolj privid in ¢eprav ima vsaka dharma svojo »preteklost in
prihodnost, sta preteklost in prihodnost prerezani« (ibid.): poleno v ognju ne postane pepel, saj
dharma pepela zgolj sledi dharmi polena. »Poleno, potem ko je pepel, ni ve¢ poleno. Podobno
¢loveska bitja ne zazivijo znova po smrti [...] smrt se ne povrne nazaj v zivljenje [...] tako kot zima
ne postane pomlad.« (Ibid.) »Zivljenje je trenutno in tudi smrt je trenutna« (ibid.) — vse dharme so
nanizane v edinstvenih, loCenih trenutkih, so kakor nizi biserov, ki jih vidijo bogovi v oceanu.

Budisti¢no »tockasto« nezveznost €asa in s tem tudi vzro¢nih nizov si zahodnjaki tezko
predstavljamo. Resda je nekaj podobnega mislil David Hume, ki pa je bil v tem pogledu izjema, saj
nam je na sploSno blizja misel o kontinuumu ¢asa in zivljenja — toda cena tega prepric¢anja je visoka:
smrt prekine kontinuum bivanja za vsako bitje, Se posebej zame. Zato si poskuSam predstavljati te
tockaste dharme rajsi v prostoru kot v ¢asu. Dogen mi tu pomaga z novo lepo pesnisko prispodobo:
»Tisti, ki doseze uprisotnjenje [genjo], je kakor mesec, ki odseva na vodi: mesec se nikoli ne zmoci,
voda ni nikoli pomnozena« [Dsb. 43]. V izvirniku je tu uporabljen izraz za odsevanje yadoru, kar
dobesedno pomeni ‘prebivati v' (gl. ibid. 47): eno-mnostvo meseca torej »prebiva« v tiso¢erih
odsevih na/v vodi — in kar je najbolj ¢udovito: ne samo da se mesec pri tem »ne zmoci«, temve¢ vsa
mesecina v celoti »prebiva« v vsaki kapljici rose.

Mesec v celoti in nebo v celoti odsevata v kapljici rose na travni bilki in prebivata v eni sami

vodni kapljici. Uprisotnjenje [neke dharme] ne razbije posameznega <v angl. the individual>,
tako kot mesec ne prebode vode. Posamezno ne ovira uprisotnjenja, tako kot kapljica rose ne

ovira neba in meseca. Globina zmore biti dejansko visina. Dolzino trenutka merimo na Sirnih
vodah, na majhnih kapljicah pa opazujmo Sirnost neba in [svetlobo] meseca. [ Dsh. 43]

Sodobni zenovski roshi (u¢itelj) Okumura Shohaku pravi: »Po mojem razumevanju je bistvo naslova
Genjo-koan ucenje o individualnosti in univerzalnosti [... saj je to] odgovor na vprasanje resni¢nosti
v praksi naSe vsakdanje dejavnosti.« In dalje: »... mi smo dejansko eno z vsemi stvarmi celotnega
vesoljstva <universe> in ta resni¢nost je sama po sebi razsvetljenje.« (Okumura 2010, 21 in 71)

O, da bi mi/nam bilo dano misliti in ob¢utiti to brez¢asno celoto, ve¢nost v vsaki kapljici vode, v
vsakem zrncu peska! »A Cetudi je tako,« vzdihne Dogen ze na zacetku svoje meditacije Genjo-koan,
»cvetovi vendarle popadajo, Ceprav so ljubljeni, plevel pa cveti, Ceprav je osovrazen.« [Dsh. 41]

(8. 7. 2021, dopolnjeno 2. 7. 2022)
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Hanami in Budova cvetlica

Hanami, »gledanje cvetov« (hana v jap. pomeni cvet), ob¢udovanje cvetocih ¢eSenj (sakura) — in
tudi, v starih ¢asih Se pogosteje, cvetocih sliv (Ume) — je po vsem svetu znano japonsko praznovanje
pomladi. Mali hanami imamo vsako leto tudi v Ljubljani, ob Veéni poti. Vendar ta ¢udoviti festival
lepote cvetov, njihove in naSe minljivosti, to tiho in mirno, obenem pa zelo Custveno ¢ascenje novega
zivljenja, vedno znova prebujajoce se narave, lahko zares dozivi§ in obcutis Sele tam, v Dezeli
vzhajajoc¢ega sonca. V marcu in aprilu hanami preplavi japonsko oto¢je od jugozahoda proti
severovzhodu kot velik pomladni val, ki ga spremljajo tudi mediji in v poro¢ilih naznanjajo njegov
prihod v posamezna mesta, podobno kot metereologi napovedujejo prihod vremenske fronte, vendar
je pri hanamiju pri¢akovanje radostno, skoraj sve¢ano. Hanami je kakor ¢arobna sled, ki jo na
zemlji, v tisoCerih ozvezdjih ¢eSnjevih cvetov, puscajo za seboj krila dobrega Angela — medtem ko je
cunami uni¢ujo¢i val straSnega oceanskega Demona.

Ko sem tiste pomladi prisel v Kjoto, so ¢eSnje v velikanskem parku stare cesarske palace Sele zacele
cveteti, ko pa sem ¢ez dober teden odhajal od tam, potujo¢ dalje proti jugu, so bile sakure v mestnem
parku Maruyama Ze v polnem razcvetu, ob njih pa mnogo Castilcev in Castilk vseh starosti v kimonih,
vzetih iz omare ali sposojenih za to praznovanje. — Kako lepi so ljudje, ¢e praznujejo, ¢e so sre¢ni! —
sem pomislil. Naslednjega dne sem odpotoval s shinkansnom v Hiro$imo, kjer ¢es$nje najlepSe cvetijo
prav blizu epicentra tiste strasne eksplozije, ki je zdaj, po toliko letih, v tej novi bles¢ec¢i pomladi, Ze
skoraj pozabljena. Najbolj prisrénim praznovanjem hanamija pa sem bil prica (kot tujec in precejSen
samotar se jih, zal, nisem osebno udelezil) v parku Ritsurin-koen, v mestu Takamatsu na otoku
Sikoku, kjer so se pod belimi kro$njami zbrale na pikniku cele druZine, od pradedov do pravnukinj,
ob ribnikih in na mosticih so se slikali mladoporocenci in sploh je bilo tam veliko pomladne radosti
in veselja. Se pozneje, na moji poti nazaj proti severu, so se mi $e posebno moé&no vtisnile s spomin
ve¢ sto let stare sakure v mestu Fukui, ki rastejo na vrhu obzidja nekdanje trdnjave sredi sicer
povsem modernega mesta (najbrz je bilo med vojno pozgano in poruseno): ¢esnje s slapovi belih
cvetov, ki padajo ¢ez stare kamne, nad stopni$¢em, obraslim z mahom, pa njihovi odsevi v zeleni
vodi pod obzidjem ... In ne nazadnje, Ceprav Ze proti koncu mojega potovanja, hanami v Tokiu:
razprsen in posejan med betonsko dzunglo, cvetoce ¢eSnje med steklenimi stolpi te velikanske
mestne Kkrajine — povsod tam, kjer je ostalo vsaj nekaj pedi zemlje, da je na njej mogoce zasaditi
drevo ... Ja, ob tem se res zaves, kako dragoceno je drevo, kako dragocen je cvet, kako enkratno in
minljivo je vsako zivo bitje!

V slavni legendi o Budi in cvetlici, ki jo nekateri smatrajo kar za temelj zen budizma, Buda na
velikem shodu svojih u€encev, ki so se zbrali na Jastrebovem vrhu, da bi slisali njegov govor, zgolj
pokaze cvetlico, jo zasu€e in pomezikne. Uenci ga ne razumejo, hocejo govor, nasmehne pa se
samo eden med njimi, Mahaka$japa, in Buda rece: »Imam zaklad resni¢nega o¢esa Dharme [jap.
shobogenza], Cudovito srce nirvane: zaupam ga Mahakasjapi« [Dog. 182]. — Ta Budova gesta je
pomembna za zen budizem ne le zaradi njene duhovne vsebine oziroma poante, temve¢ tudi kot
znamenje neposrednega, osebnega prenosa pravega nauka od Bude k Mahakasjapi in potem po dolgi
vrsti naslednikov do Bodhidharme (5.-6. st., jap. Daruma), prvega patriarha chana, in dalje prek
naslednjih kitajskih patriarhov vse do japonskih mojstrov zena; in ¢eprav nekateri sodobni
poznavalci pravijo, da je zgodba o Budi in cvetlici nastala (Sele) na Kitajskem, saj je ne najdemo v
nobenem starem indijskem spisu (gl. Tanahashi v [Dog. xli]), pa je nedvomno bistvenega pomena za
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razumevanje zenovske meditacijske poti. O njej piSe Dogen v zbirki Shobogenzo, v poglavju z
naslovom Mitsugo (datiranem 1243, v angleskem prevodu Intimate Language [Dog. 179-184]).
Dogen pravi, da pri Budovi cvetlici ne gre za kak skriven, ezoteri¢ni jezik, kot so to razumeli
nekateri budisti drugih smeri (najbrz zlasti shingon-shiz), ampak da mitsugo pomeni »intimni«
oziroma osebni, neposredni jezik, s katerim ucitelj posreduje ucencu nauk, ki sicer ni izrekljiv z
besedami (angl. izraz intimate je tu posrecen, saj v glagolski obliki pomeni tudi 'namigniti', 'nameriti
na', 'nakazati'). »Razlog za to [pokazanje cvetlice] je v tem,« pravi Dogen, »da je poucevanje z
besedami plitvo in omejeno na oblike, in zato Buda ni uporabil besed, temve¢ je pokazal cvetlico in
pomeziknil. To je bil pravi trenutek za uporabo intimnega jezika. Toda zbor nestetih bitij tega ni
razumel« [Dog. 181]. Sodobni razlagalec T. P. Kasulis pa dodaja: »Zen ne uporablja kakega
posebnega jezika; rajsi recimo, da spoznava, da je vsak jezik poseben« [v HKM, 160]. Dogen ne
absolutizira molka, niti zgolj »sedenja« (zazen), ampak razume sedenje in molk kot dovrsitev jezika
— mnogih in razli¢nih jezikov — v praksi meditacije. V zenu je oboje »pot«, besede in molk. Budova
cvetlica mol¢e govori. Tako kot v tem ¢udovitem haikuju: O, naj sSe uzrem / cvetlico v prvem siju /
bozjega lica (Basho Matsuo, haiku Ne 388: Gora Kazuraki).

Primerjanje razli¢nih kultur, zlasti religij, je teZavno in nemalokrat tudi vprasljivo pocetje, vendar se
primerjavam tezko izognemo, ¢e hoCemo druge kulture in njihova verovanja sploh razumeti ter s tem
obogatiti nasa lastna. Ko sem tiste pomladi na Japonskem prisostvoval hanamijem, sem veckrat
pomislil na naSo, kr§€ansko Veliko no¢, na praznik, Se pred katerim sem se namenil vrniti domov (na
Luckine pirhe, Sunko, hren in potico); premisljeval sem o tem »naSem« prazniku bozjega Vstajenja,
ki ga mnogi, tudi »drugace misleCi« (bolje bi bilo re¢i »drugace verujoCi«) praznujemo kot
»pomladno vstajenje«, kot zmago zivljenja nad smrtjo. In ob tem sem pomislil, da cvetovi niso ravno
pogosti niti kaj dosti pomembni v evangelijih, precej pomembnejse je trnje. Rozni venec pride v
kricanstvo $ele pozneje, predvsem s ¢aséenjem Device Marije, RoZzamarije. Ze v evangeliju pa ji
angel Gabriel privrsi z lilijo naznanit, da bo rodila Sina ¢lovekovega. In tudi sam Jezus v Govoru na
gori oment lilije in nam polozi na srce: »Poucite se od lilij na polju, kako rastejo. Ne trudijo se in ne
predejo, toda povem vam: Se Salomon v vsem svojem veliastvu ni bil obleCen kakor ena izmed
njih.« (Mt 6,28-29) Kljub temu pa v kr§¢anskem Svetem pismu ne najdemo takSnega mesta, ki bi
pomensko ustrezalo zgodbi o Budi in cvetlici v mahajanskem budizmu. Evangeljski Jezus, Ki je
utelesena Beseda, se bolj zanese na besede kot mahajanski Buda. Seveda pa ne gre samo za besede,
za obcutje sveta gre. Ce reem zelo preprosto in naravnost: cvetlica je Budi zelo pomembna, Jezusu
pa morda ne toliko, razen v prispodobi. In iz tega sledi marsikaj, morda lahko celo re¢emo, da je v
tem odnosu vsebovano bistvo kr§¢anske in nasploh zahodne duhovnosti in kulture — za razliko od
vzhodne, zlasti zenovsko budisti¢ne in daoisti¢ne. Ne glede na to, kdo dandanes najbolj onesnazuje
in uni¢uje naravo. Zal v tem pogledu vzhod vse preve¢ sledi zahodu. A v vzhodnih svetih knjigah je
vsaj zapisano drugace — in morda nas bo Buda, ki nam mol¢e kaze cvetlico, navsezadnje le od/resil v
njegovi »Cisti dezeli«?

(9. 7. 2021)
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O sedenju in hoji

Suzuki Shunryt (Roshi), v minulem stoletju najpomembnejsi zenovski uéitelj (roshi) na zahodu, ki
je ustanovil, med drugim, zenovski center Tassajara v kalifornijskih gorah, se je s svojimi nauki in
predavanyji, ki so bila zbrana ve¢inoma posthumno in natisnjena v ve¢ knjigah, priljubil ljubiteljem
zena povsod po svetu, tudi meni. V njegovi prvi in najbolj znani knjigi Duh zena, duh zacetnistva
(Zen Mind, Beginner's Mind, 1970) najdemo med mnogimi modrimi, duhovno in pesnisko
navdahnjenimi mislimi tudi naslednjo, ki pa je zelo suha, lapidarno kategori¢na: »Samo sedeti je
dovolj« (Suzuki S. 2002, 141). — Kaj je mojster Roshi pravzaprav mislil s tem? Kaj naj to sploh
pomeni v nasi zivljenjski praksi? — Suzuki se seveda tu navezuje na nauk svojega daljno-bliznjega
duhovnega prednika in prvega uéitelja soté zena, Dogena, ki je proglasil »sedenje« (zazen) za glavno
meditacijsko prakso. A kljub temu se sprasujem, kaj pomeni in ali je sploh mogoce »samo sedeti«.
Pri svojem ¢im bolj odprtem odgovoru v tem fragmentu si bom pomagal Se z neko drugo, ni¢ manj
znacilno Roshijevo frazo, da »je skrivnost soto zena v 'da, ampak ..."« (Suzuki S. 1999, 8).

Preden sem pred dvema letoma odpotoval na svoje japonsko, pretezno budisti¢no romanje, sem se s
prijateljem filozofom, ki Ze vrsto let obiskuje zenovske seanse v Ljubljani, udelezil enega izmed
taks$nih »sedenj«, predvsem z namenom, da bi neposredno izkusil, kaj to sploh je, in se potem lazje
odlocil, ali naj se vklju¢ujem v skupinske zazene v svetiScih na Japonskem. Izkus$nja je bila
zanimiva, miselno in ¢ustveno se me je dotaknila, kljub temu pa me ni tolikanj pritegnila, da bi
postal »skupinski« zenovec. V sobi z zastrtimi okni, z zvo¢no izolacijo od zunanjega sveta, nas je
sedelo kak ducat, pod vodstvom domacega roshija smo bili posedeni v dve vrsti, prve pol ure drug
nasproti drugemu, potem smo kakih deset minut hodili v krogu, poc¢asi in ritmi¢no smo stopali po
sobi, druge pol ure pa smo sedeli obrnjeni proti zidu, v popolni tiSini in medsebojni daljni-blizini, le
ob koncu seanse, po zvenu gonga, je mojster povedal nekaj besed, nakar smo bili pozvani k besedi se
mi, vendar nis(m)o dosti govorili, jaz sem se le zahvalil za povabilo in rekel, da Se kdaj pridem,
¢eprav sem Ze kmalu zatem, ko sem doma premisljeval o tej izkusnji, vedel, da sem za takSne
skupinske seanse preve¢ samotarski — vendar sem si takrat Se pustil odprto moznost, da se udelezim
kakega zazena na Japonskem. Do tega sicer ni pri§lo, predvsem zaradi nekih naklju¢nih okolis¢in,
Ceprav se je bil moj tokijski prijatelj filozof Ze prej dogovoril, da greva skupaj na zazen v neko
zenovsko svetiS¢e v Kamakuri. Toda nakljucja nikoli niso zgolj nakljucja.

Sem pa na Japonskem vsak dan, z mirom in radostjo v dusi, meditiral med svojim osebnim
»sedenjem« v templjih in vrtovih, med stoletnimi bori in nagrobnimi stupami na gori Koya-san, pod
vulkanom Kajmon-dake, tudi na zelenici sredi Tokia in §e marsikje. — In ko sem se po vrnitvi z
Japonske o tem pogovarjal s prijateljico slikarko, ki pa je prava zen budistka (to med drugim
pomeni, da se redno udelezuje teden dni dolgih sedenj, sesshinov /tj. »dotikov srca-duha«/, in je bila
ve¢ mesecev tudi v Tassajari), mi je ta ljuba dusa, ki njeno Zivljenjsko pot prav tako spostujem kot
obcudujem njene slike, rekla, da me glede mojih pomislekov do skupinskega sedenja povsem razume
in da ima pa¢ vsak ¢lovek, vsaka dusa svojo pot. — In tako prakticiram svoj (p)osebni zazen doma,
zlasti tu na Krasu, pa tudi v Ljubljani. Za »uglasitev duSe« mi obicajno zadostuje precej manj kot pol
ure »sedenja«, najveckrat na zacetku novega dne, veckrat pa tudi pozneje, Se posebno na kaki lepi
kraski jasi. Seveda pa spostujem in cenim tiste, ki zmorejo sedeti skupaj v duhovnem miru in
zbranosti, ki jim fizi¢na skupnost poglablja tudi duhovno skupnost.
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Naj se vrnem k vprasanju, kaj pomenijo besede »samo sedeti je dovolj«. Ob spominu na svojo
enkratno izku$njo tistega »pravega« zazena, ki vkljucuje polurno (ali daljSe) zrenje v prazen, bel zid
— z napol odprtimi o¢mi, ki pa so se mi nekajkrat samodejno priprle (v starih asih bi si za to
nepozornost zasluzil uciteljevo palico) — premisljujem o tem, da v zenovski meditaciji ne zmorem
zares sprejeti prav tega »zidu«. Morda bom kdaj postavljen predenj, tega (S¢) ne vem. Alan W. Watts
je v svoji znani knjigi Pot zena (The Way of Zen, 1957) zapisal: »Zen se zacenja na toc¢ki, kjer ni
nic¢esar ve¢, kar bi Se iskali, nicesar vec, kar bi hoteli doseci.« (Watts 1975, 145) V zenu spoznas
sebe, kot pravi tudi Suzuki Roshi: »Zdaj si tu, prav tu, in $e preden razumes samega sebe, si ti ti.«
(Suzuki S. 2003, 60) Na drugem mestu v tej zbirki predavanj pa ugotavlja: »Prakticiramo zen kot
nekdo, ki je blizu umiranju.« (Ibid. 98) Vendar Ni vedno tako (kot se glasi naslov te knjige), ali bolje
receno: »je, ampak ...« — V tem samospoznanju vidim tudi nekakSen paradoks, kajti ¢e zre§ v zid, v
ta »prazen ni¢«, tedaj postane samozavedanje, to »obcutje« jaza (tudi kartezijanskega cogita)
pravzaprav mocnejse, ne pa SibkejSe kot, na primer, tedaj ko gledas$ neko Zivopisno pokrajino. Kajti
pri zrenju v zid, pri popolni perceptivni abstinenci je edino, kar ostaja v zavesti (¢e prezenes§ oziroma
jaz. To pa je pravzaprav v nasprotju z budisticnim prizadevanjem, naj zavest postane in se spozna kot
»ne-jaz« (pal. anatta, skrt. anatman, jap. muga <fE3%>). Saj se prej in bolje prepoznam kot »ne-jaz«
Vv polni »praznini« (Sanyatda, jap. ki) in razsvetljenje nastopi tedaj, ko se izro¢im, ko se »darujem«
celemu svetu, ko najdem sebe v vsem, kar biva in zivi (glede tega se nauk budizma mahajana ujema
z upaniSadami) — kakor pravi tudi Suzuki Roshi: »Kjerkoli si, si eno z oblaki in eno s soncem in eno
z zvezdami, ki jih vidi$.« (Ibid. 122-123)

In prav v tem je — tako menim vsaj zase — tisti ampak: »samo sedeti« je sicer dovolj, takrat ko sedis,
kakor navsezadnje velja za vsako ¢lovesko dejavnost ali trpnost (cf. Montaigne: »Ko pleSem, pleSem;
ko spim, spim; in ko se samotno sprehajam po lepem sadovnjaku ...«, O izkustvu, I11/13, 1107) —
ampak ko vstanes in hodis, poneses »sedenje« s seboj, da ti pomaga pri »Cujecnosti« v zivljenju,
ustvarjanju, odnosih z drugimi. Mislim, da zazen kljub vsemu ne more biti sam sebi namen, ¢etudi
dusa in telo sedi brez vsakega namena. In ko Roshi ubesedi svojo izkuSnjo sedenja: »Tu sem, prav tu
sem« (Suzuki S. 2003, 150), k temu na nekem drugem mestu dodaja: »Potem te bo zazen sedenje
ohrabrilo, da bos delal druge stvari prav tako dobro. Tako kot sprejemas svoje bolece noge, medtem
ko sedis, bos sprejel tudi svoje vsakdanje zivljenje, ki bo morda tezje od tvoje zazen prakse. [...]
Pravo razsvetljenje je vselej s teboj, tako da ni nobene potrebe, da bi se ga oklepal, niti da bi
razmisljal o njem.« (Ibid. 132) — S tem se gotovo strinja tudi moja zenovska prijateljica slikarka in
oba omenjena prijatelja filozofa. Vsi radi hodimo, ustvarjamo. Na svojih poteh, v svojih dejavnostih
zivimo. Da pa zmoremo hoditi, potrebujemo sedenje, ti§ino, samoto, in seveda tudi skupnost,
ljubezen. — Kot nas u¢i tudi Roshi: »Resnica je vedno povsem blizu, je na dosegu roke.« (Suzuki S.
2002, 70) »Enostavno videti in biti pripravljen gledati stvari s celotnim duhom je praksa zazena«
(ibid. 124). Kajti zavedati se moramo: »Zdaj! ... Ta trenutek je!« (Ibid. 149)

(11. 7. 2021)
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Mali gozdni tempelj

Ko sem bil jeseni leta 2008 prvi¢ na Japonskem, sem nekaj dni stanoval pri svoji h¢erki Hani, ki je
takrat kot mlada znanstvenica gostovala v fizikalnem institutu v mestu Hamamatsu, na pol poti
Tokaido med Tokiom in Kjotom. Od tam sva se nekajkrat zapeljala s shinkasnom v Kjoto. Na enem
od teh izletov sva se v mestni Cetrti Higashiyama povzpela od velikega, mogoc¢nega zen budisti¢nega
svetis¢a Nanzen-ji k bliznjemu majhnemu templju Oku-no-in sredi gozda (spet po dobrem nasvetu
Samotnega planeta). — Ce sem malce sentimentalen, lahko re¢em, da sem se prav tam zares zaljubil v
Japonsko.

Potem ko sva se locila od trum obiskovalcev, ki so/smo obcudovali veli¢ino templja Nanzen-ji,
stavbarsko mojstrovino iz temnega starega lesovja, obdano z nepozabnimi jesenskimi barvami
javorjev, vse od soncno rumene do ognjeno rdece, sva se napotila mimo zvoncka zelja in diSec¢ih
paliic, zapicenih v mivko v ¢udoviti kerami¢ni posodi — k temu gozdnemu tempelj¢ku: najprej pod
obokom opecnatega akvedukta, po katerem tece voda iz velikega jezera Biwa (kot naju je poucil
knjizni vodi€), nato pa se je pot zacela rahlo vzpenjati (Higashiyama pomeni »Vzhodna gora«)
vzdolz pokopaliSkega zidu na levi in poto¢ne grape na desni v bujni subtropski gozd. V tem gozdu
previladujejo visoki rdeckasti bori (pinus densiflora, jap. akamatsu), med njimi pa so se v jutranji
svetlobi lesketali rumeno ognjeni oblacki javorjev, sijo¢i na zimzelenem ozadju Se drugih iglavcev,
najbrz tudi kake cedre (cryptomeria japonica, jap. sugi) ali njej sorodne ciprese (jap. hinoki,
chamaecyparis obtusa). — Prva »romarska postaja« ob poloZznem stopnis¢u, ki vodi k Oku-no-in, je
Castitljiv star bor, Cigar hrapavo deblo ze precej prekriva mah: ta oCak je pocascen z vencem suhih
vejic in papirnih listiCev, z znaCilno kronico okrasnih trakcev, s katero Japonci oznacujejo sveta
drevesa (shinboku), pa tudi kamne in druge duhove (kami) v naravi; ob borovem vznoZju stoji
oltarcek z dvema svezima vejicama v vazicah, belo votivno posodico in svecnikom ter s kamnito
plosc¢o, v katero je vklesan napis v kandzih. 1z temno zelene globeli Sumi potok.

Pod vrhom stopnic na tej romarski poti k svetis¢u Oku-no-in se med slokimi stebri dreves prikaze
pagodasta tempeljska streha. Ampak ko prides prav na vrh stopnisca, vidis, da je to pravzaprav Sele
»zunanji tempelj« (izraz je moj), medtem ko »notranji tempelj« — japonski izraz oku-no-in to tudi
pomeni, ¢eprav je ime Oku-no-in bolj znano kot ime slavnega svetis¢a na gori Koya-san, ki sem ga
obiskal desetletje pozneje — stoji nekaj seznjev za zunanjim, postavljen je na veliko, z mahom
patinirano skalo, Se bolj zadaj pa pada ¢ez skalovje tenek slap in Zubori dol v potok. Oba templja sta
majhna, seveda lesena in povsem usklajena s konfiguracijo te gozdne kotanje, obenem pa v kontrastu
z veli¢ino dreves, med katerimi zdita. Notranji tempelj je zaprt (lahko bi rekli »kakor posta v
nedeljo«), zunanji pa je povsem odprt, njegovo lepd oblikovano ostresje nosijo Stirje leseni stebri,
tako da sva s Hano lahko stopila prav pred oltar¢ek, na katerem sta ob beli votivni posodici dve vazi
(sedaj prazni), kot nekaksna velika keliha, vsak s podobo javorjevega lista na steklu; na tleh za
oltarjem pa stojita dve kamniti svetilki, ki sta tako kot skale odeti s patino maha, a zdaj, v tem
son¢nem jutru, v njunih gori§¢nih niSah ni ognja. — Od zunanjega templja vodi rde¢ mosti¢ ¢ez
potocek k skalni grotti, v kateri pa gorijo svece ob kamnitih, komaj prepoznavnih reliefih
meditirajo¢ega Bude, ki ga pred hudimi duhovi varuje bolj prepoznaven (najbrz novejsi) krilati
strazar z me¢em in srditim pogledom. Se nekoliko visje ob stopnicasti poti stojijo v skalnem zavetju
med mahovjem tri prastare nagrobne stele pa Se en meditirajo¢i »budek«, ¢igar kamniti obraz je
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skoraj neviden pod rojem malih, zivo zelenih, okroglih listicev. — Na tem kraju vlada globoka tiSina,
ki jo Se poglablja Sumenje vode, in v dusi je slutnja ve¢nosti.

Vprasal sem se in $e vedno se sprasujem, podoba katerega boga stoji ali bi lahko stala v »notranjem
svetiSCu« tega gozdnega tempeljcka Oku-no-in. Tu, zunaj »najsvetejSega«, ki je popotnikovim ocem
skrito, se seveda lahko poklonis pred kamnitimi kipci Bude, vendar je v tem ¢udovitem naravnem
svetisu »on sam« kot podoba skorajda odsoten, neviden, bolje re¢eno, »vseviden«. — In zdaj, ko po
tolikih letih premisljujem o svetosti tega daljnega kraja in o bozanstvu, s katerim je prezet tisti gozd,
pomislim na besede sv. Pavla iz Apostolskih del: »Sprehajal sem se po vaSem mestu in si ogledoval
vase svetinje. Ob tem sem opazil tudi oltar z napisom »Nepoznanemu bogu«. Kar vi Castite, ne da bi
poznali, vam jaz oznanjam.« (Apd 17, 23) Sv. Pavel je seveda oznanjal boga Jezusa Kristusa, vendar
si je napis razlagal zelo po svoje, kot ugotavlja tudi Erazem Rotterdamski v Hvalnici norosti:
»Apostol je sluc¢ajno videl napis na nekem oltarju v Atenah, pa ga je po svoje zasukal v prid
krS¢anski veri, s tem da je vse, kar mu ni §lo v racun, opustil ter obdrzal samo dve besedi, namre¢
Neznanemu bogu, pa Se te precej spremenjeni. Zakaj neokrnjeni napis se je glasil: Bogovom Azije,
Evrope in Afrike, bogovom neznanim in tujim.« (Erazem 1952, 64) — Sic!

Mar ni ravno to tisto, kar je pri verovanju najbolj dragoceno: namre¢ da je Bog »neznan«? Vsaj v
tem smislu, da ga ne upodobimo kot nekega posameznega Cloveka, ¢etudi je (bil) tisti Clovek
duhovno vélik, moder in pravicen. Kajti brz ko Boga upodobimo, tako ali drugace, in prav v tej in
taksni podobi prepozna(va)mo njegovo vecno oblicje, smo ne le blizu malikovanju, kot nas svarijo
ikonoklasti, ampak lahko kmalu s to edinstveno bozjo podobo na »zastavi« svoje pripadnosti
zapademo Vv nestrpnost do drugih bozjih podob in potem, zal, posledi¢no tudi v nasilje do drugih,
drugace verujocih ljudi. Kljub vsem koncilom in teoloSkim disputom »problem ikonoklazma« v
krScanstvu ni dokonc¢no razreSen. Zakaj bi bil vesoljni Bog ravno neki posamicen, neko¢ davno zivec
Clovek z imenom JeSua iz Nazareta? Zakaj, predvsem pa cemui bi se Bog utelesil samo v tem edinem
Sinu, ne pa tudi v drugih sinovih in héerah? Ali je (ali bi bilo) to prav in pravi¢éno? Zakaj bi bil, na
primer, kak Japonec prikrajSan za »nebesko kraljestvo«, nepripus¢en v eshatoloski »Novi
Jeruzalem, ¢e ni bil kr§¢en v Jezusovo vero? Saj to je nesmisel! (Kr$¢anski apologeti bi gotovo
ugovarjali, ¢e$ da to ni tako miSljeno. Ampak kako pa je to misljeno?)

Kar se tice moje pameti in moje duse, nikakor nisem za ikonoklazem, nasprotno, saj menim, da je
mozno, morda celo nujno upodabljati nevidno vesoljno »bozje obli¢je« v mnogih in razlicnih
podobah, celo v toliko oblikah, kolikor je na svetu »¢utecih bitij« (angl. sentient beings), kakor nas
ucijo mahajanske sutre. V véliki Girlandi je mnogokrat receno, da ima Buda »nesteto« oblik in
podob, tu naj navedem le naslednjo misel: »Budove fiziéne oblike SO enake vsem Cute¢im bitjem —
saj [Buda] povzroéi, da ga vidijo v skladu s svojimi lastnimi nagnjenji.« [Avt. 122] Kajti: »Cista Lu¢
vstopi skozi ta vrata.« (I1bid. 123) — In e se zdaj znova vprasam, katera boZzja podoba bi bila lahko
skrita v »notranjem templju« Oku-no-in, si Zelim, da bi bila tam »podoba« tistega cudovitega gozda,
prezetega z vseobsegajoce-odresSujo¢im duhom budizma, ki sva ga zacutila s Hano na tem sprehodu,
v tej jutranji »gozdni kopeli« (shinrinyoku).

(22. 7. 2021, po dnevniskem zapisu z dne 29. 11. 2008)
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Zanicevanje sveta je zabloda

Mojster Kakuban (1095-1143) je eden glavnih predstavnikov japonskega shingon budizma. Ta veja
mahajane se imenuje tudi »ezoteri¢ni budizem«, najbrz predvsem zaradi uporabe mandal in manter
pod vplivom »diamantnega voza« (vajrayane), ki je iz Indije in Tibeta prek Kitajske dosegel tudi
Japonsko. Utemeljitelj shingona je legendarni menih in modrec Kiikai (8.-9. st.) s ¢astnim imenom
Kobo Daishi (»Veliki ucitelj, ki je razsiril dharmo«), ustanovitelj meniske skupnosti in svetis¢a na
gori Koya-san (0 tem v enem poznejSih fragmentov) in opat vélikega templja Todai-ji v Nari,
sredis¢a ¢ascenja »Vesoljnega Bude« (Vairokana, jap. Dainichi Nyorai), ki je blizu zahodnemu
pan(en)teizmu. — Kakuban, ki je bil Kiikaijev duhovni naslednik, je poskusal povezati budizem
shingon s takrat in $e danes na Japonskem popularnim budizmom »Ciste deZele« (v sanskrtu
Sukhavati) ali amidizmom, eshatolo$ko »teisticno« vero v Amido Budo (Amitabha, jap. Amida
Butsu ali Amida Nyorai), Odresenika, ki po smrti popelje duso iz trpecega sveta v »Cisto deZelo«. Z
amidizmom se budizem pribliZa krS¢anstvu, vendar je razlika Se vedno velika, saj v nobeni veji
budizma ni zgolj enkratnega boZzjega uteleSenja, niti sv. Trojice, niti izvirnega greha itd. V amidizmu
je glavna odreSujoca mantra nenbutsu (ali nembutsu), tj. ponavljanje besed Namu Amida Butsu
(»Slava Amidi Budi«) ali Watashi wa Amida Hotoke ni hinan suru (»Dajem se v zavetje Svet(l)emu
Amidi«) — kar je podobno ponavljajoci se krs¢anski litaniji Kyrie eleison, Christe eleison.

Kakuban je ucil, da je ta svet vreden naSe ljubezni in vse pozornosti, ¢eprav do tega spoznanja in
obcutja ne vodi lahka pot, saj je na svetu toliko zla. Za budisticnega meniha presenetljivo je sklenil
svoj spis z (redakcijskim) naslovom Ezotericni pomen 'Amide’ takole: »ZaniCevati ta na$ svet in
hrepeneti po paradizu, smatrati svoje telo kot zlo in ¢astiti Budovo telo — to imenujemo 'nevednost'
ali 'zabloda'« [HKM, 77]. Moc¢ne in pogumne besede! Ampak kako je mogoce to prepriCanje v
dobrost in vrednost nasega sveta, verovanje v svetlobo vesoljnega Bude Dainichi uskladiti s
soterioloskim pri¢akovanjem »Ciste deZele«, v katero naj bi nas popeljal Buda Amida? Kakuban Ze
na zaCetku tega spisa pove, da je pristni shingon nauk prav v tem, da » Amida uteleSa modrost za
razloCevanje in spoznanje Vesoljstva-kot-Bude v sebi« (ibid. 75). Drugace receno, gre za pravo
razumevanje pomena razlicnih Budovih imen: »V Indiji so ga imenovali 'Amida’ [tj. Amitabha], na
Kitajskem je dobil druga¢na imena, tudi 'Neizmerno Zivljenje' in 'Neizmerna svetloba' — skupno
kakih trinajst razli¢nih imen. Ti nazivi nekaj pomenijo, ¢e jih uporabljamo v eksoteri¢nih naukih,
toda v ezoteriki je pomen vseh teh imenovanj le to, da so ezoteri¢na imena za [enega] Budo
Dainichi« (ibid. 76) — in dalje: »Vsa imena buddh in bodhisattev vseh ¢asov in krajev torej niso nic
drugega kot razli¢na imena za eno samo veliko Vesoljstvo-kot-Buda.« (Ibid. 77)

Budisti¢ni modrec Kakuban torej preseze dvojnost med bozjo transcendenco in imanenco s tem, da
razloCuje med eksoteri¢nim in ezoteriénim pomenom govora/misljenja o tistem »Najvi§jem,
podobno kot na zahodu nekateri krcanski teologi, Ceprav v primerjavi z njimi ne toliko na teoretski,
»metafiziCni« ravni, temve¢ bolj na osnovi neposredne meditacijske izkusnje, pridobljene tudi s
pomocjo ezoteri¢nih tehnik (mantre, mandale idr.). O trizloZni mantri A-mi-da Kakuban pravi, da
tedaj, ko jo resni¢no izrece$ v duhu, z njo »zbrise$ karmi¢ne grehe v brezmejnem preteklem casu
[...] in doseZe$ zasluZzeno modrost za brezmejni prihodnji ¢as. [Kajti] kakor posamezni biser na
[nekem] vozli§¢u Indrove mreZe v enem samem trenutku izErpno razodene v svojih odsevih podobe
vseh drugih biserov na drugih vozliscih, tako te en [sam] Buda Amida nemudoma obdari z
brezmejno naravno krepostjo.« (Ibid. 77) Slisi se kar preve¢ preprosto, a seveda ni tako, saj ni
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dovolj, da mantro zgolj recitiras, temve¢ jo moras dojeti in obcutiti v svojem duhu, ko pa to dosezes,
lahko postane vsaka beseda mantra — kot mojster pouci u¢enca v pogovoru z naslovom
»Razsvetljujoca skrivnost«: »Potem ko nekdo vstopi v prakso shingona, so [zanj] vse besede mantre.
Mar ni Se toliko bolj mantra beseda 'Amida'?« [HKM, 79]. Kakubanov kozmi¢ni budizem namre¢
temelji na spoznanju, da »sta Dainichi in Amida isti temelj [v angl. ground], a z razli¢nima imenoma.
Amidova 'Cista dezela' in Dainichijeva 'Dezela, okrasena s skrivnostmi', sta razli¢ni imeni za isti
kraj.« (Ibid. 78) Se globlji temelj tega prepri¢anja pa je duhovno izenaGenje nirvane in samsare, Ki ga
najdemo v mnogih mahajanskih sutrah in tudi v Nagarjunovi filozofiji ter v Ddgenovem zenu.

Ampak kako, s katero vrsto meditacije doseZemo to izenacenje, to brezmejno svobodo? Kakuban
posebej poudarja, da nam ni treba Cakati na neko daljno prihodnost, ampak da lahko, ¢e imamo
dovolj mo¢i in modrosti, »doseZemo "budovstvo' v sedanjem telesu« (ibid. 78-79), namrec¢ z »vzgojo
treh karmi¢nih dejavnosti: telesa, govora in duha« (ibid. 79). Kot Ze receno, je doseganje tega
najvisjega transcendentno-imanentnega cilja omogoc¢eno posameznemu »Cute¢emu bitju« zaradi
vesoljne Indrove mreze. Pri tem je odlo¢ilnega pomena, da zaupamo — kot bi rekli Grki — vesoljnemu
Logosu, namre¢ da spoznamo, da je véliki Um ali Duh z vsemi svojimi »odsevi« prisoten v nas
samih, v meni samem, kakor je prisoten tudi v tebi, v njemu, njej. Kakuban nas uéi: » Vekotrajni
véliki modreci vseh Stirih glavnih vrst mandale [mi bi morda rekli: vseh $tirih strani neba] so
uteleseni v tebi, Ceprav si le Casni skupek [skandha] petih sestavin ¢loveskega bivanja.« (HKM, 75)
Kajti »tvoj duh in Buda sta v bistvu eno. Vendar ne poskusaj iz svojega duha ustvariti Budo. Saj se
takrat, ko zabloda izgine, modrost pojavi sama od sebe in postane§ Buda v svojem sedanjem telesu«
(ibid. 76). — »Kdo bi torej ¢ hrepenel po neki velicastni dezeli tam onstran? Kdo bi $e ¢akal na neke
sijajne oblike v neki daljni prihodnosti?« (ibid.) — »Ker sta resni¢no in blodno nelo¢ljiva, lahko
najdes paradiz v vsakem od petih kraljestev vsakdanjega bivanja« (ibid.).

Ob tem nazadnje navedenem Kakubanovem stavku pa se (¢e ne Ze prej) zamislimo in se vpraSamo:
mar to pomeni, naj sprejemamo vse tako, kot pac je? Naj sprejmemo ves svet, ki ni samo lep in
dober, ampak tudi trpe¢ in slab? Ceprav s tem vprasanjem pridemo do samega roba &loveske misli,
najbrz ze ¢ez, pa vendarle menim, da je pravilen odgovor — ne, nikakor ne! S spoznanjem istosti
bivanja in odresitve, z budisti¢no predanostjo svetu dosezemo nekaj pomembnejSega in
dragocenejSega: to, da nasa najvisja pozornost, nasa ¢uje¢nost ni usmerjena nekam drugam, v daljno
»zasvetje« izven prostora in ¢asa, onstran vsega vesoljstva, v katerem zivimo in ki obenem zivi v
nas, tisoCerih odsevih celote, temve¢ da v sebi skrbimo za ves svet. In s tem v dusi ostaja
»transcendencna napetost«. Mislim, da je prav to jedro Kakubanovega nauka, njegovega duhovno
gigantskega napora »poistovetiti« Amido in Vairokano, vzpostaviti most, $e ve¢, enac¢aj med tam in
tu — ali kot bi rekli zahodni metafiziki — med transcendenco in imanenco. Ezoteri¢na sredstva
(upaya), razlicne metode in meditacijske prakse so samo mnoge poti k tistemu Spoznanju, ki presega
vsa spoznanja.

(23. 7. 2021)
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Pismo otoku

Myde (1173-1232), imenovan tudi Koben, je bil budisti¢ni menih, posvecen v dva redova in nauka,
shingon in kegon, ki ju je zdruzeval v svojih mislih in meditacijah, Se posebej pa je znan po
zavzemanju za »Mantro Lu¢i«®, s katero naj bi se meditantu odpirala pot v »Cisto deZelo« — torej je v
njegovem nauku prisoten tudi vpliv tega soterioloSkega verovanja, ¢eprav je kritiziral svojega
sodobnika Honena, utemeljitelja Sole jodo (tj. »Ciste dezele«), ¢e§ da zgolj ponavljanje mantre
nenbutsu ne zadostuje za odresitev. Myoe je postal opat kegonskega templja Kozan-ji v gozdu na
gori Tsugao zahodno od Kjota, kjer je ohranjen njegov grob. Glavna sveta knjiga kegon budizma je
ze nekajkrat tu navedena Avatamsaka sutra, vélika Girlanda, na katero se Myoe pogosto sklicuje v
svojih spisih. Poznavalci nastevajo njegova Stevilna dela, od interpretacij »Mantre Luci«, razprav o
meditacijskih metodah (upaya, vkljuéeval je tudi zazen) in nasploh o mahajanskih sutrah, prek spiska
meniskih pravil in polemik s sodobniki, do zapisov lastnih sanj ter $e drugih, izrazito literarno
navdahnjenih besedil. — V antologiji japonske filozofije [HKM] sem nasel (in to je bilo zame pravo
odkritje!) Myoejev spis z naslovom Pismo otoku, besedilo izjemne pesniske lepote in budisti¢ne
modrosti, ki me je ocaralo, ¢eprav ne vem, ali ga sploh pravilno razumem, saj je zelo nenavadno in
enigmati¢no, predvsem pa veCpomensko. Kakorkoli ze, to Myodejevo »pismo« Zelim posredovati Se
kakemu mojemu »bliznjemu otoku«, zato bom poskusil povzeti iz njega nekaj klju¢nih misli.

Prvi stavek Myoejevega Pisma otoku se glasi: »Za zacetek si zamisli svoje lastno bitje kot otok. Ta
otok je predmet vezanosti na svet zelje. V ¢utnem smislu pripada kategorijama barve in oblike. Vid
ga dojema kot predmet vizualne zavesti, intrinzi¢no pa je sestavljen iz osmih elementov« [HKM, 81].°
— Za hip pomislim, da je Myoejev otok morda le prispodoba, namre¢ za mene, naslovnika pisma,
in/ali za avtorja samega (seveda je tudi to), toda ta redukcija se razblini Ze v naslednjem odstavku, ko
nastopi budisti¢na »taksSnost« (tathdata): »Princip vseh stvari je njihov nacin biti, njithova takSnost
[angl. suchness]. Ta takSnost sama je duhovno telo, nerazdeljen princip vseh stvari, ki niso lo¢ene od
sveta [Zivih] bitij. Zato ne moreS razmisljati o nezivih bitjih, kakor da bivajo loceno od Cutecih bitij.«
(Ibid. 82) Otok je torej bitje, kot sva bitji ti in jaz. Se veg, otok je »telo [ve¢] ¢utecih bitij [...] in je
razumen, duhoven in prostorski« (ibid.). To je mogoce, ker so/smo vsa bitja »otoki« biseri-vozlis¢a v
Indrovi mrezi, osrednji viziji Girlande. Myde pravi, da en sam otok, Se ve¢, da vsak otok v celoti
»iz¢rpa [vso] Indrovo mreZo, pri éemer se svobodno in popolno mesa z vsem« (ibid.), tj. z morjem in
vsemi drugimi otoki. V Girlandi »spoznamo, da se tisto, kar sprejema, in to, kar je sprejeto
(posamezna telesa), medsebojno ne ovirata. Eno in mnogo se gibljeta navzven in navznoter brez
oviranja, kakor se tudi meSata drug z drugim v neskon¢nem razponu Indrove mreze. Duhovno
kraljestvo, ki se razteza povsod, je onstran [vseh] pojmovanj: deset dovrSenih in dokon¢nih teles
Tathagate [tj. vesoljnega Bude, Vairokane] je popolnost.« (Ibid.)¥ — Na svoji poti po neskonéni
Indrovi mrezi si My6e poisée tudi druzbo dveh »razsvetljenih bitij«, ki v Gandavyuhi, zadnji knjigi
Girlande, poleg mnogih drugih boddhisattev vodita mladega romarja Sudhano po »Kraljestvu

8 yMantra Ludi« se sanskrtu (v lat. transkripciji) glasi: Om amogha vairocana mahamudra manipadma jvala pravartaya
hiint; V jap. pa: Om abogya beiroshané makabodara mani handoma jinbara harabari tayaun (povzemam po Wikipediji).
— V zasilnem slov. prevodu (iz angl.) naj bi to pomenilo: »Slava brezmadezni vse-presevajoci svetlobi vélikega mudra
[tj. Budovega pecata/znamenja/geste]; obrni [se] k meni biser, lotos in sijajna luc.«

® Prev. M. U. iz angl. — bogve koliko izvornega pomena je izgubljeno Ze s prvim prevodom!

10 Tathagata je pogosto »ime« Bude, izpeljano iz tathata (»taks$nost«) in dobesedno pomeni »Tako [kot] pride« (gl. tudi v
nadaljnjih fragmentih).
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Resnice«. Myoe se pridruzi Vairu, »Mornarju«, ki pozna pot na otok zakladov [Avt. 1260 isl.], in
Sagarameghu, »Oceanskemu oblaku« (ibid. 1182 isl.) — toda ob tem dodaja: »Ko govorim na ta
nacin, imam v mislih tisto, kar si zelim, da bi bilo. Dejansko pa nas sopotniki, ki jih sre¢amo v
sanjah, zapustijo z grenkim okusom, ko se zbudimo. Prav takSne osebe, ki so se prebudile v duhovno
kraljestvo, pa so [nasi?] pravi prijatelji« (HKM, 84-85). Ta zadnji stavek je dvoumen, morda
namenoma. Pismo otoku je pomensko vec¢plastno, skrivnostno.

Ampak kaj je Myoe mislil s »tistim, kar sprejema« (angl. receptacle), ko je zapisal, da se
sprejemajoce in sprejeto, eno in mnogo ne ovirata v Indrovi mrezi? Za zahodnega filozofa je morda
mikavna pomisel, da je »tisto sprejemajoce« pri Myoeju nekaj podobnega kot chdra pri Platonu,
vendar ni ravno tako, saj je slednja praprostor in/ali pramaterija, medtem ko je v mahajani tisto prvo
duh — ali bolje re¢eno, »polna« praznina, za katero pa lahko recemo ne le, da je sima »prazna, tj.
nesubstancialna, ampak da tudi zunaj nje ni ni¢esar, in ravno zato to prvotno eno ne ovira mnostva,
niti obratno (sicer pa to velja, mutatis mutandis, tudi za Plotina). Myoe Zeli preseci tudi dvojnost med
»znotraj« in »zunaj«, saj »zakaj bi iskali Tathagato Vairokano kje drugje kot v samem bitju otoka?
[...] Mar ni [Buda Tathagata] samo bitje otoka?« (Ibid. 82) — Ne nazadnje se Myoe pribliza tudi
vesoljnemu idealizmu Sole yogacara, ki v svetu vidi »samo duhag, tj. nauku Lankavatara sutre in
Vasubandhuja, na katerega se izrecno navezuje, ko pravi: »Cutil sem silno prisotnost Vasubandhuja,
kot da bi mi bil prijatelj, ki ga poznam Ze od nekdaj« (ibid. 83); in dalje, »ko se eno in mnogo
povsem spojita, je edina resni¢na misel, ki ostane, brezmejno duhovno kraljestvo samo.« (1bid. 84)

V Pismu otoku je posebno pesnisko navdahnjen in presunljiv Myoejev »gozd Custev« (ibid. 84) do
tega bitja-otoka, kateremu pise. Njegova Custva segajo od zalosti sprico dolge odsotnosti dragega
bitja, prek melanholije ob njegovi (in vsakega bitja) minljivosti, vse do novega spoznanja, da lahko
napise »pismo« tudi kakemu drugemu bitju, npr. cvetoci ¢esnji.

Ceprav te Ze dolgo ¢asa nisem videl, se v trenutkih, ko sréno mislim nate in upam, da te bom
spet videl, spominjam, kot da bi bilo tisto v¢eraj, ko sem se sprehajal s teboj ob obali in se veselil
na tvojem domu. Toda tisti davno minuli dnevi so le del neskon¢nega kroga (so)odvisnega
bivanja [angl. conditioning]. Tudi oni so samo sanje, Ki pripadajo preteklosti. (HKm, 83) — Nikoli
ne bomo dosegli vsevednosti, dokler se ne zmoremo dvigniti na raven odsotnosti misli. Ker pa je
stanje takSno in ker vem, da ti nisi ve¢ ziv, sem si zazelel, da ti posljem pismo v tem Casu, ko
hrepenim za teboj. / Vendar moj duh ne misli samo nate. Med mnogimi ¢eSnjevimi drevesi, ki se
vrstijo pri glavnih vratih v Takao, je eno, kateremu sem veckrat govoril sredi no¢i, ko so se luna
in zvezde vrtele svetlece in gorece. Zdaj se pocutim Ze dale¢ od tistega Casa, ki ga ne morem ve¢
videti, toda spomin me ponese nazaj tja. V¢asih se pocutim, kot da bi poslal pismo ¢esnji, da bi ji
povedal, kaj se je zgodilo. (Ibid. 84) — Takrat pa, ko se poleZejo vetrovi nevednosti, pride
trenutek, ko se umirijo vsi valovi v morju narave stvari. (Ibid. 85)

(27. 7. 2021)
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Glas vpijocega v puscavi

Lubi Slovenci! — Kdaj ste se zadnji¢ zazrli v zvezdno nebo in ostrmeli spri¢o njegovega veli¢astja in
skrivnosti? Kdaj ste zadnji¢ objeli drevo in ga zacutili kot Zivo bitje, ki povezuje zemljo s soncem?
Kdaj ste zadnji¢ opazovali rumenokljunega kosa in se poskusili vziveti v njegov tuj, a vendar nas
skupni svet? Kdaj ste zadnji¢ obcudovali skrivno pisavo narave na prodniku z re¢ne ali morske
obale? Kdaj ste se zadnji¢ izgubili v globini in lepoti bliznjih o¢i? — Morda je od slednjega minilo Se
najmanj ¢asa, morda je bilo to vceraj.

Nikoli ni odve¢, ¢e si ponovimo tiste znamenite besede Immanuela Kanta, da sta dve stvari vredni
nasega najvisjega obudovanja in spoStovanja: zvezdno nebo nad nami in moralni zakon v nas.
Seveda ni nakljucje, da je Kant povezal nebo nad nami z moralnim zakonom v nas, ¢etudi je loCeval
naravno nujnost in ¢lovesko svobodo. Ze Platon je zapisal, da je zvezdogled sreen &lovek, saj je
»motrilec najlepSih resni¢nosti, ki so dostopne vidu« — sre¢nost pa je vse od antike do dandanes
glavno gibalo naSega Zivljenja in nikakor ni v nasprotju z eticno avtonomijo, za katero se je
zavzemal Kant.

Dandanes smo, zlasti mi, Trubarjevi »lubi Slovenci«, vse preve¢ ujeti v svojo zgodovinsko
preteklost. Seveda je prav, da se spominjamo zgodovine, kakor je lepo zapisal francoski filozof
André Comte-Sponville v eseju Zvestoba: »Duh je spomin in morda je samo to.« — Toda prav je tudi,
da se znamo in zmoremo osvoboditi teze preteklosti, da ji znamo »dati odvezo«. Mar se bomo
Slovenci Se ob stoletnici tragicne druge svetovne vojne in dogodkov po njej delili na »partizane« in
»domobrance« ter svojo zgodovino izkorisc¢ali za kratkovidne politicne namene? Kdaj bomo presegli
uni¢ujoce delitve na rdece in ¢rne, leve in desne, zdaj pa $e na cepljene in »proticepilce« — skratka,
vedno znova na »nase« in »vase«? — Te delitve dejansko ovirajo ustvarjalno razli¢nost mnenj in
pogledov, ki je sicer nujna za demokracijo in sploh za skupno zivljenje. Kdaj bomo znali vzdrzati
razlicnost in Ziveti skupaj?

Kar se tice politike, si ve¢ina nas »navadnih« drzavljanov zeli in zasluzi »normalne« demokraticne
volitve in potem dogovarjanje med strankami za nase skupno dobro, pa tudi nasploh medsebojno
razumevanje in spostovanje med ljudmi razli¢nih svetovnih nazorov, pri nas Se posebno med
kristjani in »druga¢e misle¢imi«. Ne vracajmo se v ¢ase »delitve duhov, saj se moramo dandanes
usmeriti k skupnim velikim nalogam in ciljem, k premagovanju virusov, zmanjsevanju globalnega
segrevanja, ve¢ji socialni pravi¢nosti, uporu proti vsesplo$ni kontroli z informacijsko tehnologijo ter
notranjemu boju proti izgubi obcutka za resni¢nost sprico vse bolj prisotne »virtualne realnosti« itd.
— skratka, ohraniti moramo nas modri planet, naravo in kulturo, predvsem pa naso ¢loveskost, duso
in duha. In vc€asih tudi ne bi bilo napak, ¢e bi to naSo drago zemljico pogledali malce bolj od dalec,
recimo »z lune«, tako kot stari Lukijanov nor¢ek, »Nadobla¢nik« Menip. — Da bi videli, kako je lepa
in samal

Prav in dobro je, da se filozofi ukvarjamo tudi s politiko in nasploh z druzbenimi vprasanji — saj sta
bila Ze Platon in Aristotel tudi politi¢na misleca — vendar pri tem ne smemo pozabiti na zvezdno
nebo, na lepoto dreves in vseh Zivih bitij, na globino ¢loveskih o¢i. Koliko milijard let je bilo
potrebnih, da je vse to nastalo! Poskusimo, kolikor je v moceh vsakega izmed nas, ohraniti to, kar je
resni¢no dragoceno in zaradi ¢esar smo tu.

(25. 11. 2021, malce prirejen uvodnik iz Novicnika Slovenske matice, obj. decembra 2021)
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Jezero, ribi¢, begunci in menihi

Ob obali velikega jezera Biwa sem se iz Kjota v Fukui vozil z ekspresnim vlakom, ki se imenuje
»Pti¢ Gromovnik« (jap. Sandabado, angl. Thunderbird, najbrz po indijanskem mitoloskem pticu, ki s
prhutanjem kril ustvarja grom in blisk; sicer pa se tako imenuje tudi neka novejsa spletna platforma).
V nasprotju s svojim imenom je vlak skoraj neslisno drsel po precizno zacrtani progi kakih sto
metrov vzporedno z obalo, tako da sem uzival v gledanju mimo letece krajine in Sirjave jezera Biwa,
ki je (bilo) tako pomembno Vv japonski zgodovini. Po njem je zdaj plulo le nekaj jadrnic, precej manj
kot na znamenitih lesorezih Hiroshige Utagawa, a tudi obala ni ve¢ tako lepa in romanti¢na, kot je
bila takrat, saj je Ze precej gosto poseljena in pozidana, zlasti ob juznem, ozjem delu jezera, kjer so
se stari templji in gradovi izgubili med sodobnimi betonskimi kvadri. O, kako se je spremenil svet!
Za vecino ljudi sicer materialno in nasploh Zivljenjsko na bolje — toda, kako pa se je spremenil svet v
svojem globljem duhovnem »bistvu«? Ce ho&es dandanes v DeZeli vzhajajo¢ega sonca (ali kje
drugje v naSem »globalnem« svetu) videti nekdanjo lepoto krajine, se moras$ precej oddaljiti od vseh
teh ve¢inoma ne-lepih, pogosto prav grdih prizorov sodobne planetarne realnosti.

Drse¢ z mislimi po jezeru Biwa v preteklost, sem pomislil na slavni, zdaj Ze klasi¢ni japonski film
»Legenda Ugetsu« (Ugetsu Monogatari, v prevodu »Pripoved o nestanovitni luni po deZju«; avtor te
povesti je Ueda Akinari), ki ga je ustvaril reziser Mizoguchi Kenji in zanj prejel leta 1953 Srebrnega
leva. (Moj mladostni prijatelj, pesnik Jure Detela ga je proglasil za »najbolj$i film vseh casov«.)
Legenda Ugetsu, pripoved o zlem duhu, o lepi in bogati gospe Wakasi, ki o€ara, zaCara in nazadnje
onesreci revnega loncarja Genjura, se dogaja v drugi polovici 16. stoletja, v hudem casu Oninske
vojne med fevdalnimi klani, ko je bil v spopadih pozgan vecji del prestolnice Kjoto. Prizorisca te
zgodbe so kraji ob jezeru Biwa, najbolj znani prizor v filmu pa se odvije na samem jezeru, v ¢olnu, S
katerim pred vojnimi strahotami bezi na drugi breg loncar s svojo Zeno in sinCkom ter tovariSem, ki
zeli postati samuraj, in njegovo zZeno, ki na krmi z dolgim veslom poganja ¢oln. V megli in somraku
jim pripluje nasproti drug ¢oln: sprva se zdi prazen, zato pomislijo, da je to ¢oln duhov, a ko ga
pritegnejo k svojemu, vidijo, da v njem lezi umirajoc¢ ribic¢, ki jim pove, da so ga oropali in pobili
pirati. Ribi¢ umre in zaradi njegovega svarila odveslajo nazaj k bregu, kjer se izkrca mati z otrokom,
vendar si s to vrnitvijo, kot zvemo na koncu filma, ne resi zivljenja ...

Danes, nekaj let za tem, ko sem se vozil s tihim »Pticem Gromovnikom« vzdolZ obale jezera Biwa,
pa sem se spomnil nanj in na tragi¢no legendo Ugetsu ob branju o nekem drugem, sicer tako v naravi
kot v duhu zelo drugaénem jezeru, ki ga je Castiti zenovski mojster Musd Soseki ze davno prej
vpletel v svojo pou¢no zgodbo o dvojnem in obenem enovitem videnju sveta. Ne morem (si)
racionalno odgovoriti na vprasanje, ali ima Musova zgodba sploh kaj skupnega z legendo Ugetsu —
razen zgolj okvirne mizanscene, tj. jezera, ¢olna in ribica, ki pa so pri Musu vpleteni v povsem
drugacen kontekst — a kljub temu so me »proste asociacije« z neko zavesti skrito »nujnostjo«
popeljale od prve zgodbe k drugi oziroma od druge k prvi, zato sem ju povezal v tem zapisu.

Muso Soseki (1275-1351) velja za enega najpomembnejsih mojstrov smeri rinzai zen. Cesar Go-
Daigo ga je postavil za priorja velikega templja Nanzen-ji v Kjotu in mu podelil naziv Kokushi
(»Narodni ucitelj zena«), posmrtno pa je dobil Se vzdevek »Ucitelj sedmih cesarjev«. Musd je bil
tudi pesnik, kaligraf in arhitekt, ustvarjalec cudovitih zenovskih vrtov: njegovi stvaritvi sta
znamenita kjotska templja Tenryt-ji (»Tempelj nebeSkega zmaja«) in Saihd-ji (»Tempelj mahi«).
Prijateljeval je tudi z Soguni druzine Ashikaga, Sogunovemu bratu Tadayoshiju je bil tako reko¢
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domaci ucitelj: odgovore na mladeni¢eva vprasanja je Muso zapisal v delu z naslovom Pogovori v
sanjah (izbor v slov. prevodu: Iztok Osojnik, gl. [Mus]).

Jedro Musovega nauka v teh pogovorih lahko povzamemo s stavkom: »Napac¢no je misliti, da sta
Cista in zamegljena dezela oziroma raj in vsakdanji svet med seboj lo¢ena.« [Mus. 269] In ko ga
Tadayoshi vprasa, kaksna pa je potemtakem razlika med navideznim (»sanjskim«) in ve¢nim
(»budnim«) umom in kje je tisti kraj, o katerem sutre pravijo, da je Se »pred locitvijo med budo in
navadnimi bitji« [HKM, 169], mu Musd to razlozi z naslednjo zgodbo (ki pa je ni v slov. izboru):
»Pred mnogimi leti sem bil s sedmimi ali osmimi menihi pri Zahodnem jezeru, nedale¢ od gore Fuji.
Vse, kar smo tam videli, nas je ocaralo ...« (ibid.) in presunjeni menihi so vzklikali od navdus$enja.
Stari ribig, ki je tu Zivel ze od mladih let in jih je vozil v Colnu, je zacudeno vprasal: »Ka;j pa je to,
zaradi Cesar tako vzklikate?« Menihi so odvrnili: »Presunjeni smo od lepote gora in cudovitih
pogledov na jezero!« Stari moz ni mogel razumeti in jih je dvomece vprasal: »Hocete reci, da ste
prehodili vso pot do sém samo zato, da bi videli to pokrajino?« (Ibid. 170) — In zdaj sledi Musov
nauk:

Rekel sem menihom: »Ce nas ta starec prosi, da mu razlozimo, kaj nas tako gane na tem kraju,
kako naj mu to povemo? Kajti ¢e pokaZzemo na pokrajino in mu re¢emo, da je to tisto, kar nas
tako gane, bo starec rekel, da Ze vse zivljenje gleda to pokrajino, vendar v njej ni opazil niCesar
izjemnega. Ce pa bi hoteli popraviti ta nesporazum tako, da bi mu rekli, da je to, kar nas gane,
nekaj povsem drugega od tistega, kar on vidi, tedaj bi sklepal, da preziramo tisto, kar on vidi, in
da obstaja neki kraj velike lepote nekje drugje kot pri Zahodnem jezeru ... [HKM, 170]

Cetudi je Musd morda podcenil ¢ut za lepoto pokrajine pri starem ribicu, ki je najbrz prav dobro
vedel, v kakSnem lepem okolju Zivi, pa je — ¢e sledimo zenovski matrici niti—niti — mojstrova poanta
dokaj jasna in jo v nadaljevanju Se bolj razlozi: »Razlika med starcem in menihi nima nobene zveze
z gorami, drevesi, vodo in skalami, ki so jih tam videli, marve¢ s tem, ali jih je to videnje ganilo ali
ne.« (Ibid.) In dalje: »Enako velja za izvorno naravo [tathata, »tak$nost«]. Spoznas jo le, Ce gres
naravnost k njej. Ceprav je kristalno jasna tistemu, ki jo pozna, je ni mogo&e pobrati in pokazati
komu drugemu.« (Ibid.) — Ampak deloma je to vendarle mogoce, kot nam kaZe ze sama ta zgodba.
»lzvorna narava« je in ni (prav) tu: dana je vsem, razodene pa se le tistim, ki grejo »naravnost k
njej«. — Ob Musovi zgodbi o dveh razli¢nih »pogledih« na svet, ki pa izvorno vidita isti svet (cf.
ysamsara je nirvana«), se spomnim tudi na Platonovo prispodobo o votlini: ali modrec, potem ko se
vrne iz soncave v votlino, lahko svojim tovariSem zares pove, kaj je videl tam »zgoraj« (tj. prav tu)?
Kakor stari ribi€ na jezeru pod Fujijem ni razumel menihov, tudi Platonovi jetniki najbrz ne bodo
razumeli modreca, vse dokler jih ne bo resni¢no popeljal tja gor — prav sém, v sonéavo.

In Se vprasanje: Ali tudi za nesrecnega ribica v legendi Ugetsu velja, da je njegova smrt »v pogledu«
dvojna in obenem ena sama: »sanjska« in »veénag, tu in tam? — Ne vem.

(10. 12. 2021)
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Cemau sutre?

Sogunov brat Ashikaga Tadayoshi je zenovskega ugitelja Musa vprasal, ali sme med njunimi
»Pogovorih v sanjah« zapisovati njegove besede, da bi jih lahko pokazal tudi drugim ljudem, tistim,
ki jih zanima »Pot« — in Castiti mojster Muso Soseki, imenovan tudi Kokushi, je dejal: »Zenovski
menih te ne vodi kot kak Solnik, ko poucuje doktrine, ki si jih je zapomnil ali napisal na papir.
Zenovski menih preprosto izraza na direkten in neposreden nacin to, kar zahteva sam trenutek. Temu
pravimo 'vodenje iz o¢i v o¢i'.« [HKM, 171]. In dalje: »Zato so stari mojstri prepovedali zapisovanje
svojih besed. Toda ¢e nikoli ne bi bilo ni¢ zapisanega, bi se poti za vodenje ljudi izgubile. In tako je
zenovska Sola privolila v objavljanje zapisov starih [mojstrov], ¢eprav to ni tisto, kar bi si zelela.«
(Ibid.) — Muso potemtakem ne nasprotuje temu, da Tadayoshi zapiSe njegove odgovore, saj ga tudi
on sam poucuje o zapisanih sutrah. Ob tem pa se mojster zaveda, da »si vsakdo razlaga to, o ¢emer
govorim, po svoje; ljudje me hvalijo ali grajajo v skladu z nac¢inom, kako me razumejo. Vendar ne
hvala ne graja nimata ni¢ skupnega s tem, kar Zelim zares izraziti. Zato imam obcutek, da
zapisovanje najinih 'pogovorov v sanjah' ne bo kaj dosti koristilo. Toda ¢e pomislim, da bodo ljudje s
pomocjo mojih besed morda pridobili globlji stik — bodisi pozitiven ali negativen — z budisti¢nim
naukom, le zakaj bi branil, da se zapiSejo?« (Ibid.)

Musovo staliS¢e do zapisovanja zenovskih »naukov« je lep primer budisticnega, predvsem
mahajanskega nacina mi$ljenja, ki sledi dvojni negaciji: niti—niti. To logiko je najdlje razvil
Nagarjuna (2. stol.), utemeljitelj »srednje« budisti¢ne poti (madhyamaka), in sicer v svojem
znamenitem delu » Temeljni verzi o srednji poti« (Mulamadhyamaka-karika), ki je prevedeno tudi v
slovens¢ino. Natancneje, pri Nagarjuni gre za Stiri-vrednostno logi¢no-resni¢nostno matrico, ki jo
lahko po grsko imenujemo tetralema: »Vse je resni¢no, vse je neresni¢no, vse je resni¢no in
neresnicno, vse je niti resni¢no niti neresni¢no. To je Budov nauk.« [Nmk. 192 (18, 8)] Poleg tega
ima Musovo stalis¢e glede zapisovanja in branja starih svetih besedil — na Vzhodu so to ve¢inoma
sutre — Se vrsto drugih vidikov in ne nazadnje se ob tem zastavlja vprasanje: cemu sploh »sluZijo«
sutre, ¢e pa je pravi in pristni prenos nauka mozen le na neposreden nacin, v pogovoru »iz o€i v 0€i«
z uCiteljem ter z meditacijsko prakso? Mar je njihov edini namen moZnost prenosa nauka na druge
ljudi in nove rodove, tako kot pravi Muso, ali pa je njihov pomen vendarle globlji in so nepogresljive
tudi za samo razsvetljenje?

Na Zahodu je zgodovina odnosov med govorjeno in pisano besedo dolga, v filozofiji sega od Platona
do Derridaja in vse do dandanes. Vélikih zahodnih monoteisti¢nih »religij Knjige« pa si sploh ni
mogoce zamisliti brez zapisane Besede, ¢eprav jo razne duhovno »apofaticne« smeri skusajo vedno
znova presegati v misticnem molku — ali v plamenih gorece duse, kot se je baje pridusal sv. Bernard:
»Goreti je ve¢ kot vedeti!« Zal pa tako mislijo tudi fanatiki in vse preveckrat jih »ogenj duse« vodi v
straSna, zlo¢inska dejanja. Tudi japonski zen se ni mogel povsem izogniti zgodovinskemu zlu
fanatizma. Seveda pa je zen po svoji »naravi« dale¢ od vsakega fanatizma, prej lahko reCemo, da je
izvorni zen morda najbolj odprto in svobodno ¢lovesko »verovanje« — kot oblika mahajanskega
budizma je nauk, ki goji ¢ujecnost in socutje do vseh bitij, ki bivajo in zivijo na tem svetu. To pa mu
omogoca tudi »logika tetraleme«.

Ampak da ne zaidemo predale¢, se vrnimo k vprasanju: cemu sutre? In nasploh, ali nam pisanje in
branje pomaga na poti k razsvetljenju? V tem kontekstu se za hip spomnimo tudi na Platonov dialog
Fajdros. Sokrat v znanem odlomku »glede primernosti in neprimernosti pisanja« (274b) pripoveduje

45



mlademu Fajdrosu o egipanskem bogu Tevtu (Tothu), ki je ljudi naucil vescine pisanja
(hieroglifov), in ugotavlja: »Ta iznajdba bo namrec¢ v dusah tistih, ki se je naucijo, zaradi
zanemarjanja spomina povzrocila pozabo, ker se bodo zaradi zaupanja v pisanje spominjali od zunaj,
zaradi tujih znakov, ne pa od znotraj, sami od sebe. Torej [s pisavo] nisi iznasel zdravila za spomin
<mnéme>, ampak za spominjanje <hypomnesis>. In u¢encem pridobivas videz modrosti, ne njene
resnice.« (275a) — Kako aktualno zvenijo te besede dandanes, ko digitalni zapisi na spletu vse bolj
prevzemajo vlogo ¢loveskega spomina! Le kdo bo v novih generacijah Se pomnil »v Zivo«, na
primer, letnico odkritja Amerike? Kmalu se zivemu ¢loveku ne bo treba ve¢ spominjati niti imena
Kristofa Kolumba, saj je vse bolj preprosto povprasati pri Googlu, in to kar zapestno uro, brez
tipkanja! — Seveda pa Sokratovih nazorov, ki so vselej dialekti¢ni, ne moremo brez pomisleka
pripisati samemu Platonu. A najbrz se njuna duhova strinjata, da je zares vreden le tisti govor, »ki se
skupaj z védenjem zapisuje v duSo ¢loveka, ki se uci« (276a), govor, »ki je ziv in ima duSo« (ibid.).

Sutre so nedvomno Zive in imajo duso, moramo pa se jih uciti brati in pri tem nam dober ucitelj
lahko veliko pomaga. — Ze nekaj let berem véliko Avatamsaka sutro, »bibli¢no« veliko Girlando, pri
¢emer so moji ucitelji, bolje reCeno pomo¢niki, drugi bralci in poznavalci te sutre, npr. Thomas F.
Cleary (ki jo je tudi prevedel v angles¢ino), Francis H. Cook, Wing-Tsit Chan idr., vendar si moram
utirati svojo pot skozi njene nesStevne besede predvsem sam, kar je seveda prav in tudi navdihujoce.
V enem izmed prej$njih fragmentov sem zapisal, da je Girlanda sutra svetlobe in neskoncnosti — toda
niti svetlobe niti neskonénosti ni mogoc¢e ne zapisati ne izreci, niti misliti. In zato, tudi zato, se
Girlanda za¢ne z besedami:

TAKO SEM SLISAL. Neko¢ je bil Buda v dezeli Magadha, v popolni jasnini, na kraju razsvetljenja,
potem ko je dosegel resnicno zavedanje <angl. awareness>. Tla so bila mocna in trdna,
tlakovana z diamanti, okrasena s cudovitimi dragulji in nesteto dragocenimi rozami ter Cistimi,
jasnimi kristali. V neskon¢nost se je raztezal ocean prav posebnih, zivopisnih barv. Tam so se
dvigali prapori z dragimi kamni, ki so vsevdilj sevali sijoco svetlobo in blagoglasno zveneli.
Mreze nestetih biserov in girland, spletenih iz opojno diSec¢ih cvetlic, so se raztezale vsepovsod.
Najfinejsi dragulji so se samoniklo prikazovali in po vsej zemlji so deZevale neizCrpne plohe
biserov in ¢udovitih cvetov. Tu so stale vrste bisernih dreves z lesketajocimi se, razko$nimi
vejami in listi. Po Budovi duhovni moci se je vse okrasje tega kraja razsvetljenja zrcalilo v njem.
[Avt. 55]

Uc¢im se branja te sutre, saj njen »smisel« ni niti v dobesednem niti v preprosto prenesenem pomenu
besed. Te podobe niso zgolj sli¢ice bisernega paradiza, so predvsem zapisi videnja, uzrtja duhovno
preseznih resni€nosti, o katerih sicer ni mogoce govoriti. Pri tem orisu »kraja razsvetljenja« ne gre za
alegori¢ni logos, niti za kak abstraktno pojmovni topos, temve¢ za pri¢evanje o duhovnem izkustvu,
ki bralca navdihuje in spodbuja k preseganju danega in znanega sveta, obenem pa vselej ohranja
»srednjo pot«. Diamanti in biseri, roze in girlande so presezne vizije in hkrati »opisi« samega
Budovega razsvetljenja. — Zato vstopam pocasi in s ¢udenjem v to daljno-bliznjo biserno krajino,
potapljam se vanjo kot v lesketajoce se valove oceana svetlobe. Tudi branje in pisanje je meditacija,
ena izmed poti k razsvetljenju.

(12. 12. 2021)
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Sudhana v Maitrayanini palaci

V sutri Gandavyuha (»Vhod v Kraljestvo Resnice«), zadnji in najdaljsi knjigi velike Girlande
(Avatamsaka sutre), se mladi romar Sudhana, Zeljan popolnega razsvetljenja, na svoji duhovni poti —
kamor ga usmeri Manjushri (Modrost) — ustavi na 53 »postajah«, vsaki¢ pri drugem ali drugi
bodhisattvi, razsvetljenem in obenem razsvetljujocem bitju (precej jih je zZenskega spola, med njimi
tudi deset »no¢nih boginj«). Sudhana na svoji 10. romarski postaji obisce kraljevo héer Maitrayani,
cudovito in sijoce bitje, ki zivi v blesceci palaci, kjer razsvetljuje petsto deklet iz svojega spremstva,
pa tudi vse druge, ki pridejo k njej, da bi od nje prejeli duhovno lu¢. Ko se Sudhana vzpne do
Maitrayanine palace, uzre pred seboj — v sebi — tale prizor:

Zagledal je palaco sijocih biserov na kristalnih temeljih, s stebri iz lapisa lazuli in diamantnimi
zidovi, okraseno s sto tiso¢ zlatimi zarki <v angl. projections>, oveseno z nestetimi bisernimi
zrcali, odeto v dragulje, ki razsvetljujejo svet, prepredeno z nestetimi mrezami biserov,
poveli¢ano z nepredstavljivimi vrstami milih zvokov iz sto tiso¢ zlatih zvonckov, zvenecih v
blagem vetricu. In uzrl je dekle z imenom Maitrayani, temnooko, temnolaso, zlate polti. Sudhana
Ji je izkazal spoStovanje in rekel: »O, plemenita, v svojem duhu sem se usmeril k najvi§jemu,
popolnemu razsvetljenju, vendar ne vem, kako naj se bitje, ki i8Ce razsvetljenje, nauci in izvaja
dejavnost razsvetljujocih bitij.« — Rekla je: »Glej v okrasje moje palace!« [Avt. 1223]

Maitrayanina palaca je ena izmed variant sijo¢e Indrove mreze, ki je s svojimi neStetimi razli¢icami
osrednje duhovno videnje v veliki Girlandi in za katero lahko re¢emo, da je vizionarsko jedro kegon
(kit. hua-yan ali, prej, hua-yen) budizma, prisotna in ¢asc¢ena pa je tudi v drugih smereh, npr. v
shingon »ezoteriénem« budizmu in vsaj posredno tudi v zenu. Indrova mreza je ve¢ kot zgolj
prispodoba, vec¢ kot zgolj retori¢na figura, saj gre za duhovno videnje vesoljne mreze biserov, v
kateri vsak biser odseva vse druge bisere in tudi vse njihove odseve in odseve odsevov, brez konca.
Biseri v tej viziji so in obenem niso buddhe, bodhisattve in nasploh vsa »¢utecéa bitja« (v smislu
»srednje poti«: niti isti — niti drugi). — A poglejmo ta pasus dalje:

In ko se je (Sudhana) ozrl naokoli, je videl v vsakem delu palace, vsakem stebru, vsakem biseru,
vsakem zlatem zvoncku, vsakem drevesu draguljev, vsakem dekliSkem telesu, vsaki biserni
ogrlici — odsevne podobe vesoljnih buddh. [...] To je videl v vseh in v vsaki stvari. Kakor se
sonce, mesec in zvezde neba vidijo, ko se zrcalijo na jasni, bistri gladini jezera, so se (mu)
prikazovale vse vesoljne buddhe, odsevane v vsakem delcu te sijo¢e biserne palace, in to po
zaslugi preteklih dejanj in dobrote dekleta Maitrayani. (Ibid.)

Ce gremo $e dalje, lahko re¢emo, spet na nadin »(ne)istosti-v-(ne)razliki«, da dekle Maitrayani je
sama ta sijoca palaca, in tudi obratno, da sijo¢a palaca je Maitrayani, obenem pa sta »razli¢ni«:
palaca in bodhisattva Maitrayani sta in nista »eno in isto«. V Indrovi mrezi vsak posamezen biser
zrcali vso mreZo, ¢eprav je po budisti¢énem nauku — presenetljivo in paradoksno — vsak njen
posamezen biser »prazen«, »nesubstancialen«, brez lastnega »jaza« (anatman, jap. muga). Vse je (le)
»igra« odsevov, splet medsebojnega zrcaljenja.

V kitajskem hua-yan budizmu sta nauk o Indrovi mrezi najbolj filozofsko izrazito razvila mojstra Tu
Shun (557-640) in Fa Tsang (643-712). Poznavalec kitajske filozofije Wing Tsit Chan je zapisal, da
je »temeljno nacelo te popolne harmonije preprosta ideja o medsebojnem preZemanju in vzajemnem
izenacenju [...], po kateri so vsa bitja so-bivajoca, prepletena, povezana, prezemajoca se,
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medsebojno vkljucujoca, odsevajoca drugo drugega« [Wts. 407]. Spet bi lahko rekli, da ta »ideja« je
in ni »preprosta«. Vsekakor pa to preprianje izvira iz starega budisti¢nega nauka o »soodvisnem
nastajanju« (pratitya samutpada), Ki ga budizem mahajana razume kot vesoljno soodvisnost vseh
bitij. — Sledec tej »ideji, lahko o Sudhanovem obisku Maitrayanine palace re¢emo, da je na tej
postaji, v tem meditacijskem »biseru« Sudhana Ze spoznal oziroma uzrl celotno Indrovo mrezo, tj.,
da je prisel do konca Ze/Se »pred koncem« svoje romarske poti ali, drugacée receno, da je na vsaki
njegovi postaji, pri vseh 53 bodhisattvah, Ze prisotno njegovo popolno razsvetljenje, vendar ... zakaj
potemtakem vselej znova zaprosi bodhisattve, da mu povejo, kako naj pride do popolnega
razsvetljenja? Najbrz je edini mozni odgovor na to vpraSanje spet v misljenju niti-niti.

V Indrovi mrezi in posledi¢no na Sudhanovi romarski poti pa ostaja tudi znotraj logike niti-niti
odprto vprasanje hierarhije oziroma sredisca (ali »vrha«). Francis H. Cook je v svoji odli¢ni knjigi o
budisti¢ni viziji Indrove mreZe zapisal naslednje: »Vesolje nauka hua-yen pa po drugi strani [tj. kljub
nedvomno osrednjemu mestu Bude v tem nauku] nima hierarhije. V njem ni sredis¢a, ¢e pa morda je
neko sredi$ée, je to povsod. Clovek gotovo ni sredisée, niti to ni kak bog.« (Cook 1977, 4). In dalje:
»Hua-yen pojmuje izkustvo primarno v smislu odnosov med bitji« (ibid. 8), pri ¢emer navaja Fa
Tsanga, ki pravi, da »bivati vselej pomeni bivati v soodvisnosti z drugimi, ki so Stevno neskon¢ni«
(ibid. 9), tj. pratitya samutpada. »Ena izmed najpomembnejsih posledic tak$nega pogleda je, da
vsaka posamezna stvar v univerzumu s tem pridobi pomembno mesto v celotni shemi stvari.« (1bid.
14) — To je seveda ¢udovita misel, ki jo lahko najdemo, ¢eprav ne v tako izraziti obliki, tudi pri
nekaterih zahodnih filozofskih mistikih, npr. pri Plotinu, Eckhartu, Spinozi in Leibnizu, Blakeu in
Schellingu, na svoj nacin tudi pri Kierkegaardu ... vendar je obi¢ajno razumljena predvsem kot
moznost, da se v vsakem posameznem bitju zrcali ves kozmos, da v vsakem biseru Indrove mreze »v
moznosti« odseva vsa mreza, medtem ko gredo nekateri misleci hua-yan budizma $e precej dlje,
namre¢ s trditvijo, da je vsako posamezno bitje-biser »v dejanskosti« vsa mreza, ves kozmos. Slisi se
seveda Se lepSe, ampak ali lahko to sprejmemo kot resni¢no?

Angleski prevajalec velike Girlande Thomas F. Cleary v svoji knjigi 0 hua-yan budizmu pise tudi o
Tu Shunovem radikalnem »ne-dualizmug, ki zaobsega razli¢ne vidike, pri ¢emer je posebno
poudarjen ne-dualizem med li (Cleary prevaja ta neprevedljivi in ve¢pomenski kit. izraz z gr. besedo
noumenon) in shi (~ phainomenon); v $irSem okviru budizma mahajana pomeni istost li in shi tudi
istost nirvane s samsaro, »praznine« (sinyata) z bivanjem. Drugi, prav tako pomemben vidik Tu
Shunovega ne-dualizma pa je istost celote in dela, vesolja in vsakega posameznega bitja. Kot Ze
reéeno, ne gre le za moznost istosti, temve¢ za dejansko istost. Tu Shun uci, da »so v enem biseru vsi
biseri«, Se ve¢, saj »prav s tem, da ne zapusti$ tega enega bisera, lahko vstopi§ v vse bisere. [...]
Zakaj? Zato ker ta en biser sam tvori mrezo — se pravi, ¢e odvzames ta biser, tedaj ne bo ve¢ mreze.«
(Gl. Cleary 1983, 66) — Kako neverjetna, res popolna zatrditev »individualizma«! Ampak, kar je Se
bolj osupljivo: to je individualizem brez individua, saj je vsako posamezno bitje »prazno« in zivi le v
nestetih odsevih vseh drugih bitij! Zato lahko razsvetljeni Sudhana v Ze sami Maitrayanini palaci
duhovno izkusi vso vesoljno Indrovo mrezo.

(19. 12. 2021)
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Srecanje z okostnjaki

Ikkyii Sojun (1394—-1481) je bil celo med zenovskimi mojstri velik posebnez. Rodil se je kot sin
cesarja Go-Komatsuja z dvorjanko iz nizjega plemstva, ki pa je morala zbeZati z dvora in petletnega
sin¢ka Sojuna oddati v zenovski tempelj Ankoku-ji v Kjotu. Vendar tam ni postal ravno vzoren
menih, rad je namrec¢ veseljacil, popival, se potepal in druzil z lahkozivkami. Izvrstno je igral na
bambusovo piscal (shakuhachi), izkazal se je tudi kot odli¢en kaligraf, pesnik in ¢ajni mojster.
Odkrito je trdil, da je spolna ljubezen vrsta svetega obreda in da je ena izmed poti k razsvetljenju.
Nasploh pa je Ikky@ dozivljal nemirne in burne ¢ase, ko sta si bili ljubezen in smrt zelo blizu. Ze
prileten si je izbral za druzico mlajso, slepo pevko Mori, zanjo je pisal ljubavne pesmi, baje ob
zgrazanju licemercev, ki jih nikoli ne zmanjka. Kljub vsem svojim ekscesom pa je bil nekaj let pred
smrtjo, po koncu Oninske vojne (1477), v kateri je zgorel tudi veliki kjotski tempelj Daitoku-ji, pri
obnovi izbran za priorja tega svetis¢a, tako da je umrl spoStovan in slavljen. In Se danes velja za
enega najvecjih zenovskih mojstrov.

Ikkytjevo najbolj znano delo je moc¢an in presunljiv spis Okostnjaki (Gaikotsu, 1457) v katerem se
zenovska meditacija v prozi prepleta s pesmimi vrste tanka, ki imajo pet verzov po shemi 5-7-5-7-7
zlogov. Zahodnemu svetu je Okostnjake prvi predstavil R. H. Blyth (u. 1964), ki je znan predvsem
kot pionir prevajanja haikujev, njegov $e delovni prevod pa je dokoncal N. A. Waddell (Skeletons,
1973, ponatis v [HKM] in Franck, 2004). — Ikkyt v prvi osebi piSe, da ga je »navdala zalost ob misli o
tolikih ljudeh, bodisi povezanih z menoj ali ne, ki se vedno znova rojevajo, spet in spet; zapustil sem
svoj rojstni kraj in taval sém ter tja.« [HKM, 172—173]. »PriSel sem do majhnega samotnega templja.
Vecerilo se je, to je ¢as, ko ti rosa in solze zmocijo rokave, tu pa tam sem iskal prostor za spanje,
vendar ga nisem nasSel. Bil sem Ze dale¢ od ceste, ob vznoZje gore: kot da je to planjava Samadhi.
Mnogo grobov je bilo tam in tedaj se je izza Budove dvorane prikazal karseda beden okostnjak in
dejal:

Jesenski veter

je zavel Cez ta svet in

ko me klicejo

visoke trate, pojdem

tja v barje, tja v gorovje.« [HKM, 173]

Popotnik nadaljuje: »Vse stvari se morajo v nekem ¢asu izni€iti, vrniti se morajo v svojo prvotno
resni¢nost. Medtem ko sedimo v zazenu in je pred nami zid, spoznamo, da nobena misel, ki vznikne
v naSem duhu kot posledica [neke] karme, ni resni¢na. Budovih petdeset let poucevanja je
nesmiselnih. Napaka izvira iz neznanja, kaj duh je. PremiSljujo€ o tem, da dejansko le redki izkusijo
to muko, sem vstopil v Budovo dvorano in tam prezivel no¢, ob¢util sem ve¢jo samoto kot sicer in
nisem mogel zaspati. Proti jutru pa sem zadremal in v snu sem stopil v globino templja, kjer so bili
zbrani mnogi okostnjaki in vsak se je gibal na svoj nacin, prav kakor so se v zivljenju.« (Ibid.) — Ali
gre torej vendar le za sanje? Da in ne. Ali morda natanéneje: niti—niti. Kajti to niso niti sanje niti
(vsakdanja) budnost, temve¢ neka vmesna, vi§ja ali globlja raven spoznanja in zavedanja ni¢nosti.
Ikkyt pricuje dalje: »Medtem ko sem se ¢udil temu prizoru, se mi je eden izmed okostnjakov
priblizal in dejal:
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Spominov ni vec, Vse dokler dihas

prav nobenih spominov: vsaj sapico vetrica,

zdaj vse je le sen, v mrtvem ob cesti

tudi moje zivijenje vidis nekaj drugega,

— 0, kako zalostno! [HKM, 173] locenega od sebe.« (Ibid.)

In spet popotnik: »Prav res sva se imela dobro skupaj, okostnjak in jaz, in postopoma me je zapustil
tisti varljivi duh, ki nas obi¢ajno deli od drugih. Okostnjak, ki me je ves ¢as spremljal, je namrec
imel duha, ki se odreka svetu in i§¢e resnico. Ostajajo¢ na prevesici (vseh) stvari, prehajajoc iz
plitvine v globino, mi je omogocil, da sem spoznal izvor lastnega duha. To, kar je zdaj zaSumelo v
mojih usesih, so bili vzdihi borovcev v vetru; in to, kar je zasijalo v mojih oceh, je bil mesec, ki je
razsvetlil mojo blazino.« (Ibid.)

Sanjavec se potem vpraSa: »Kaj pa, ¢e to ni sen? Saj le kdo ni okostnjak? Med moskimi in Zenskami
je mozna spolna strast le zato, ker smo Cloveska bitja prevlecena s kozami razli¢nih barv. Ko pa se
dihanje ustavi in se telesna prevleka pretrga, tedaj ni ve¢ oblike, ne vi§je ne niZje. Spoznati moras, da
je to, kar zdaj imamo, dokler stojimo tu, in ¢esar se dotikamo, samo koZa, ki prekriva na$ skelet.
Premisljuj globoko o tem dejstvu.« (1bid. 174) — In dalje: »Opusti misel 'Jaz bivam'. Dopusti, da
veter nosi tvoje telo, skupaj z oblaki, ki plujejo po nebu. Ce Zelig, da bi Zivel ve¢no, ho¢es nekaj
nemogocega.« (Ibid.) — Okostnjak pa nadaljuje s svojim memento mori in popotnika vprasa: »Kaj
misli§, kako dolgo bos Se Zivel na tem minljivem svetu?« (Ibid.) — Potem pove tanko o nekem
modrem cesarju (in Se eno, Se vec€ ...):

Da bi dokazal Nas resnicni duh

vecnost svoje oblasti, nima ne zacetka ne

je cesar po vsem konca — ne misli,

Sumiyoshiju sadil da smo bili rojeni,

gaje mladih borovcev. [HKM, 174] niti da bomo umrli. [HKM, 175]

Ikkyt pred globoko melanholi¢nim koncem spisa Okostnjaki pravi, da se le »varljivim o¢em zdi, da
dusa ne umre, ¢eprav umre telo. To je huda napaka. Razsvetljeni Clovek ve, da oboje propade skupa,;.
Tudi Buda je praznina. Nebo in zemlja, vse se vrne v prvotno naravo« (ibid. 177) —ta pa je
»osvobojena vseh oblik« (ibid. 176). In tudi sama smrt je »prazna«, Kajti:

Na tem svetu je

cisto vse, brez izjeme

neresnicno, smrt

je tudi prazna, povsem

brez vsake resnicnosti. [HKM, 177]

—— V mojih prepogosto morastih sanjah pa nikoli ni okostnjakov in si jih prav ni¢ ne Zelim. Ampak
dandanes tudi v nasi »realnosti« ni ve¢ okostnjakov, razen v anatomskih kabinetih in na starih
freskah, kot so v Hrastovljah. Mrtvo truplo zgori v dim, v zrak, v nebo. Smrt je Ze skoraj povsem
izgubila svojo tradicionalno »obliko«, okostnjaka. Ob tem sem znova pomislil, ¢eprav zdaj v
drugacnem kontekstu, na znameniti izrek iz Sutre srca: »Oblika je praznina, praznina je oblika.« — Je
v tej prazni ne-obliki svetloba ali tema? Oboje, ali pa: niti-niti.

(21. 12. 2021, na zimski son¢ni kres)
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Stupe in cedre na gori Koya-san

Grobovi, grobovi, na tisoce nagrobnih stup, kamnitih znamenj ... in nad njimi, med njimi in iz samih
grobov, iz sprhnelih kosti in vselej mladega mahu, iz o¢eta kamna in matere zemlje, rastejo mogocne
japonske cedre, veli¢astna, vec¢stoletna drevesa, ki kot gozdni stebri nosijo obok neba, tu spodaj
pogledu zastrt z njihovimi zimzelenimi kro$njami. — V velikanski nekropoli na sveti gori Koya-san
se pot navzgor, iz nasega ¢asa v minula stoletja, zacne pri novejsih grobovih: tu namre¢ Se dandanes
bogatejsi Japonci kupujejo grobne parcele, kajti prav na tej gori naj bi se prikazal naslednji — morda
poslednji? — Buda Maitreya (jap. Miroku). Duse, ki ga ¢akajo, si zelijo, da bi bile odreSeniku ¢im
blizje tistega dne, bodisi Ze jutri ali ¢ez tiso€ let. Ta nekropola, imenovana Oku-no-in (»Notranje
svetiS€e«), je poslednji dom Ze ve€ sto tiso¢ mrtvih du§, od nedavno preminulih vse do ustanovitelja
tega svetiSca in utemeljitelja shingon budizma Kikaija (774-835), legendarnega meniha s posmrtnim
nazivom Kobo Daishi (»Veliki uéitelj, ki je razsiril dharmo«), o katerem pravijo, da v veéni samoti
svojega majhnega mavzoleja, med cedrami za veliko »Dvorano svetilk«, meditira Ze tiso¢ dvesto let.

Romarskih poti do vrha nekropole in sveti$¢a je ve¢: bodisi gre$ naravnost navzgor po tlakovani
aleji, med dolgima vrstama kamnitih svetilk, ali pa v cikcaku samodejno sledi$ svojim korakom po
mahovnatih tleh med grobovi in drevesi. In ko hodim po svoji poti, premisSljujem, kako strasno poln
in obenem kako neverjetno spokojen je ta mrtvo-zivi gozd! Ko se vzpenjam med tiso¢erimi
nagrobniki in mogo¢nimi stebri gozdne katedrale, se spomnim na Ikkytjeve besede: »Obcutil sem
vecéjo samoto kot sicer.« — Nagrobniki, ta znamenja (gr. ta sémata) mrtvih dus za nase Se zive, so
razli¢nih velikosti in oblik. Novejsi so najveckrat kamniti kvadri z imeni pokojnikov in slovesnimi
napisi, tako kot na drugih japonskih pokopaliscih, nekateri s piramidnim vrhom kazejo proti nebu
kakor manjs$i obeliski, tretji so podobni majhnim pagodam itd. A ¢im dlje gremo navzgor v minula
stoletja, tem bolj prevladujejo pet-delni nagrobniki vrste gorinta, tj. »pet-krozne stupe« (gorin-
sotoba). Na kamnitem podstavku, praviloma okraSenem z lotosovimi listi, stojijo drug na drugem
vesoljni »elementi«, pet jih je: 1. kocka ali malce stisnjen kvader (zemlja), 2. krogla rahlo
ovalne oblike (voda), 3. prisekana piramida s pagodasto zavihano podlago (ogenj), 4.
valjasta »skleda« (zrak ali veter), 5. na samem vrhu pa je sveti dragulj (hoju), Ki
simbolizira prostor, budisti¢no »praznino« (kiz) 0ziroma Budo Vairokano (jap. Dainichi
Nyorai), vesoljno bozanstvo shingon budizma. Gorinti so razli¢no visoki, ve¢inoma kot
cloveske postave, nekateri pa so precej visji, na primer stupa gospe Go Sugen, ki je umrla

leta 1626 kot vplivna Zena Soguna iz klana Tokugawa. Tu so grobovi $tevilnih slavnih ljudi iz
japonske zgodovine, plemicev in samurajev ter seveda mnogih budisti¢nih menihov, med katerimi
naj bi bili, vsaj po nekem spletnem viru, tudi najvecji mojstri, kot so Dogen, Honen, Nichiren in
Shinran, ki pa jih jaz tu nisem srecal.

Med tiso¢erimi stupami tu in tam sedijo kamniti modreci v meditacijskem »polozaju lotosa«. Buddhe
pa stojijo v plamenecih avrah in nam s cvetlico v roki kaZejo pot. Mnogo je tudi kipcev vrste jizo,
upodobitev priljubljenega bodhisattve Jiza, zas¢itnika otrok in zavetnika popotnikov, za katerega
Castilci skrbijo tako, da mu dajo kapico na glavo, prinesejo kak priboljSek in mu okrog vratu
zavezejo slincek, da se ne bi popackal pri jedi in da ga ne bi zeblo. O, kako pretresljivo preprosto in
zaupljivo je clovesko srce!l — V tej nekropoli je toliko stvari, toliko »simbolov, toliko presezno-
prisotnih pomenov! Ve¢ni romar s palico, ljube¢a mati z otrokom, levjesréni samuraj, pa tista cudna
»vrata brez vrat« (torii), pa tezki Mirokov kamen ... in povsod spleti drevesnih korenin v mehkem
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mahu! Tu je seveda tudi lesketajoca se bistrica, »kristalna« Tama-gawa (istoimenska reka pri Tokiu
zal ni vec tak$na); z bambusno zajemalko sezemo v vodo pod sohami buddh in bodhisattev, da jih
poskropimo v zahvalo in priprosnjo. Ko preckamo recico ¢ez most Gobyo-bashi, stopimo v
»notranji« Oku-no-in, sredico velike nekropole.

Najvecja stavba svetis¢a na gori Koya-san, ki ga je pred tiso¢ dvesto leti ustanovil Kiikai, je Toro-do,
»Dvorana svetilk«. V njej so oltarne podobe tega »Velikega Ucitelja«, Koba Daishija, s stropa pa visi
na stotine, morda na tisoce lantern; med starimi svetilkami sta tu nekje tudi dve oljenki, ki baje
neprekinjeno gorita ze tiso€ let. — Zunaj, naokrog Dvorane svetilk, kot mogoc¢ni stebri rastejo
najvecje in najstarejSe cedre. Spostljivo in s cudenjem jih bozam po prastarem, rdeckasto rjavem, ze
skoraj okamenelem, z neZnim mahom ozaljSanem lubju. Na enem deblu preberem: leto 1451, premer
152 c¢m, visina 53 m. Ob veliki dvorani stoji manjSa pagoda, knjiznica svetih spisov. Sam mavzolej,
imenovan Gobyo, v katerem meditira nesmrtni Kobo Daishi, pa je za nas, »navadne« romarje, zaprt,
zato se tudi jaz, tako kot drugi, z diSeCe goreco palic¢ico poklonim svetniku pred veliko bronasto
posodo. Tu se nas je zbralo nekaj ve¢ ljudi, na poti med grobovi sem srecal komaj kakega ¢loveka.

Ko se vracam z gore Koya-san, pomislim, da imajo stupe-gorinti pravzaprav ¢lovesko obliko ali da
vsaj posnemajo ¢lovesko postavo. Stoletnih okostnjakov najbrz ni ve¢ v tej vlazni zemlji, »namesto«
njih so tu stupe, prekrite z lisaji in mahovi, kakor so zZive ¢loveske duse »prekrite« z mislimi in Custvi
— namre¢ nase minljive, smrtne duse, medtem ko one vecno Zive duse (mar so Se »nase«?)
neminljivo rastejo v teh nebesko lepih drevesih, v mogoénih, prastarih, vselej mladih cedrah — in v
njih usesih res ostanejo samo Se »vzdihi vetra«, kot je lepo dejal Ikkyi. Ja, prav je imel tisti cesar, ki
je svojo vec¢nost nasel v sajenju dreves!

Nekropole Oku-no-in nisem obiskal pono¢i — ¢etudi pravijo, da je to prav posebno dozivetje — vendar
zdaj, ko v nekem drugem Casu, sredi neke zimske noc¢i obujam na zaslonu spominske slike iz tistega
daljnega, ¢udezno zivega mesta mrtvih, na robu sna zasliSim pogovor dveh gorintov, kamnitih
duhov, dveh zivih-mrtvih dus: »Zaobljubila sva se, da nobeden od naju ne bo sel sam na pot, na
katero se moramo odpraviti na koncu vsi.« [Mrs. 1.40] — »Ceprav vem, da pomeni dolgo Zivljenje le
gorje, sem vendar ostala na svetu tako dolgo, da bi si morala od sramu pred takasasko smreko zakriti
obraz.« (Ibid. 43) — »Ljubo bi mi bilo, ¢e bi mi prinesla, tako kot oni ¢arovnik, vodomkino lasnico v
znamenje, da si obiskala kraj, kjer prebiva njen duh.« (46) — »Ne ¢udim se, da v mislih na to
nenavadno bitje vidi§ vso praznino sveta.« (68) — »Zakaj so vrata zaprta, ko je noc tako svetla?« (91)
— »Pravijo, da so tisti, ki umrejo z nespolnjenimi Zeljami, obremenjeni v prihodnjem Zivljenju s slabo
karmo.« (101) — »Odvedel te bom nedale¢ od tod, kjer bova lahko v miru prebila no¢ do kraja.«
(112) — »Priznati moram, da sva prisla res na ¢uden in zapuséen kraj. Toda noben duh ali hudoben
Skrat si naju ne bo upal nadlegovati, dokler bova tukaj prebivala.« (114) —»Vrni se k meni, moja
sladka ljubica! Vrni se v Zivljenje! Ne glej me tako tuje!« (118) — »Nisem verjela, da bo§ priSel.
Cakala sem nate, dokler mi ni vsa dusa zagorela od hrepenenja.« (245) — »Vedel sem, da mi bo$
obudila spomin na marsikaj, ¢esar ne bi rad pozabil.« (Ibid. 316) ——

(22. 12. 2021, po dnevniskem zapisu z dne 29. 3. 2019)
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Lotos sutra

V nekaterih smereh mahajane, Se posebno v japonskih lo¢inah shingon in Nichiren budizma, nastopa
Buda Maitreya (jap. Miroku) kot bozanski odresenik, kot »prihodnji buddha«, ki bo obnovil izvorno
in ve¢no Budovo dharmo ter ¢lovestvo povzdignil (in vrnil) iz »dobe zatona« (mappd) k
razsvetljenju. (Obstajajo podobnosti, pa tudi razlike s Kristusovim »drugim prihodom«.) Po teh
naukih naj bi se vesoljna zgodovina delila na tri dobe ali »eone« (skrt. kalpa, jap. ko0): 1. doba
resni¢ne dharme (jap. shobo), 2. doba posredovane dharme (zobo) in 3. mappa, doba pozne ali
»zatemnjene« dharme, v kateri naj bi bili zdaj (podobno kot hindujci pravijo, da smo v kali-yugi,
»dobi teme«, ¢eprav je v budizmu vecji poudarek na eroziji samega nauka). Izraz dharma (jap. 40) se
nanasa najprej na sam Budov nauk, obenem pa tudi na »stanje stvari« v svetu. Prva doba naj bi po
smrti Gotame Bude Sakjamuni, po njegovem odhodu iz samsare v parinirvano, trajala pol tiso&letja
(v nekaterih variantah ve¢), druga doba enako, tretja doba, mappo, pa naj bi se zacela pred kakimi
tiso€ leti (ze takrat!).

V znameniti Lotos sutri, katere izvorno sanskrtsko besedilo je zal izgubljeno in jo poznamo le v
kitajskem prevodu iz 3. st. n. §., je Maitreya — tu (8e) kot bodhisattva, tj. tisti, ki si prizadeva postati
popolnoma razsvetljeni/odreseni buddha — pomembna figura. V vizionarski vesoljni »mizansceni«
Lotos sutre »Precastiti« Buda Tathagata zbere okrog sebe na Jastrebovem vrhu nesteto (na
»milijarde«) bodhisattev, med katerimi pa seveda nekateri izstopajo kot nekak$ni Budovi »apostoli«
(vendar s to razliko, da bodo tudi oni sami neko¢ postali buddhe) in med temi sta Se posebej vidna
oziroma sliSna Manjushri (Modrost) in Maitreya. Tathagata, potem ko iz njegovega ¢ela Svigne sijo¢
zarek pred odhodom v popolno parinirvano, predaja dharmo svojim u¢encem, ki bodo sami postali
ucitelji. — Maitreya, kot bodhisattva imenovan tudi Ajita, nastopi Ze v uvodnem poglavju, v dialogu z
Manjushrijem, ki ga naznani (v verzih): »Pozneje bo [Ajita] postal Buda, / ¢igar ime bo Maitreya. /
Odresil bo / ziva bitja, vsepovsod.« [Lts. 73] V osrednjem delu Lotos sutre, zlasti v poglavju z
naslovom »Vznik iz zemlje«, pa Ajita/Maitreya zaprosi Budo, naj njemu in vsem zbranim
bodhisattvam razlozi, »od kod so pri§la [vsa ta bitja] / in zakaj so prisla« (ibid. 282) — Ze prej nam
sutra namre¢ pove, da so vsi ti bodhisattve »vzniknili iz zemlje« (ibid. 280). In potem ko $¢ sam
Precastiti naznani, da bo Maitreya »naslednji buddha« (ibid. 285), odgovori v verzih:

»Ajita, vedeti moras: / vsi ti véliki bodhisattve / so dolge eone preucevali / in vadili Budovo
modrost. // [...] Vsi so moji otroci, / ki zivijo v tem svetu in sledijo duhovnim praksam. // [...]
Vztrajajo no¢ in dan / v iskanju Budove poti, / Zivijo v prostoru / pod tem svetom. // [...] V
mestu Gaya, / sede¢ pod Drevesom Razsvetljenja, / sem dosegel najbolj resni¢no prebujenje / in
pognal v tek kolo neprekosljive Dharme. // Potem sem jih u€il in jih spremenil, / ko sem jim
prvi¢ navdihnil hrepenenje po Poti. / Zdaj vsi Zivijo v stanju, iz katerega nikoli ve¢ ne zdrsnejo
nazaj, / vsi bodo postali buddhe. // [...] Ze od daljne, davne preteklosti / u¢im in spreminjam vse
te mnozice.« (Ibid. 286-267)

Za tem bodhisattva Maitreya postavi Budi $e eno zanimivo in za razumevanje mahajanskega nauka
zelo pomembno vpraSanje: »Precastiti, takrat ko je bil Tathagata kraljevi princ, si zapustil palaco
[rodu] Sakja, se usedel na kraj Poti, nedale¢ od mesta Gaya, in dosegel najviije prebujenje. Ker je od
takrat minilo le nekaj vec kot Stirideset let, o Precastiti, kako si lahko v tako kratkem ¢asu storil
toliko budovih del?« (Ibid. 288) — Buda v naslednjem poglavju Lotos sutre z naslovom »Zivljenjski
cas Tathagate« odgovori takole: »Vsi poslusajte zbrano, da boste slisali o Tathagatovih skrivnih in
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bozanskih moceh. Ljudje, nebescani in demoni v vseh svetovih mislijo, da je sedanji Buda
Sakjamuni zapustil palaco, se usedel na kraj Poti, nedale¢ od mesta Gaya, in dosegel najvisje
prebujenje. Toda, moji dobri sinovi, resni¢no je poteklo nesteto, brezmejno Stevilo let, sto tisoce
milijonov milijard eonov, odkar sem postal Buda.« [Lts. 291] Od takrat je poteklo toliko eonov,
kolikor je pes¢enih zrn ob reki Ganges. Toda — nadaljuje Precastiti — vsi ne morejo zaradi karmicne
teze razumeti tega, kar lahko razumete vi, moji dragi sinovi. In ker so ¢uteca bitja tako razli¢na po
svoji naravi, v svojih zeljah, dejavnostih, poteh razmisljanja itd., in »ker jih ho¢em privesti k temu,
da pozenejo korenine dobrega, uporabljam razli¢ne vzrocne razlage, parabole in druge oblike ucenja
za razli¢ne (po)delitve nauka ...« (ibid. 293). Kajti —

... sutre, ki jih u¢i Tathagata, imajo namen, da odreSijo vsa ziva bitja. Vcasih govorim o sebi,
vc€asih o drugih; v€asih se prikaZzem kot jaz sam, v¢asih kot kdo drug; v€asih se izkazem s
svojimi lastnimi dejanji, v€asih z dejanji drugih; toda vse, kar izreCem, je resni¢no, to niso
prazne besede. / Zakaj je tako? Tathagata ima vpogled v triplastni svet [angl. the threefold world,
tj. v svet zelje, oblike in praznine], kakrSen resni¢no je. Zanj ni ne rojstva ne smrti, ne umika iz
sveta ne potopitve vanj. V svetu ni nobenega obstoja, niti kakega vstopa v izginotje, ki bi sledilo
[obstoju]. Ni¢ ni preprosto resni¢no, ni¢ ni preprosto prazno, ni¢ ni tak§no, kot se zdi, da je, niti
ni temu nasprotno. Triplastni svet ni takSen, kot ga izkusamo. Tathagata vidi vse te stvari jasno,
brez napake. [Lts. 292—-293]

Navedeni pasusi iz Lotos sutre so presenetljivo podobni nekaterim naukom v kr§¢ansko-gnosti¢nih
»apokrifih« Nag Hammadi, Se posebej doketski zamisli o »navideznem« Krizanju. »Menihi, vedeti
morate, da je tezko srecati budo, ko pride v svet,« pravi Buda — to je tezko tudi zaradi velikanskih
casovnih eonov v primerjavi s trajanjem enega samega ¢lovesSkega zivljenja. »Toda hrepeneli bodo
za njim,« nadaljuje, »[in] tedaj bodo gojili korenine dobrega. Zato Tathagata proglasa svoje
izginotje, ¢eprav dejansko ne izgine.« [Lts. 293-294]. »Jaz sem vedno tu.« (Ibid. 296). »Skozi
nestete eone / sem vselej zivel na svetem Jastrebovem vrhu / in na razli¢nih drugih krajih.« (1bid.
297) »Moja Cista DeZela ne bo nikoli uni¢ena, / &eprav jo mnogi vidijo kot izgorelo v ognju, /
povsod polno zalosti in strahu, / vseh vrst trpljenja.« (Ibid.) »V skladu s tem, kako naj bodo odreseni,
/ jih u¢im na razli¢ne nacine.« (Ibid. 299) Kajti prej ali slej bodo vsi postali buddhe, se
»pobozanstvili« — kar je tudi gnosti¢na misel.

S filozofsko-kozmoloskega stali$¢a pa je bistvena razlika med budizmom in kr§¢anstvom v
pojmovanju ¢asa: v kr§¢anstvu je temeljni modus ¢asa »linearni Cas«, enkratni eshatoloski ¢as
vesoljstva (Avgustinova via recta), medtem ko je v budizmu ¢as »krozeng, cikli¢en. Maitreya ni
zadnji buddha, ¢eprav je morda poslednji v nasem prostorsko-¢asovnem horizontu, »tu-in-zdaj«.
Nasi spoznavni horizonti so vselej zamejeni, saj je clovek konc¢no bitje in najbrz nima smisla, da po
vsej sili vztraja pri preseganju »vsega moznega izkustva, kot bi rekel Kant. Pomembna razlika med
Zahodom in Vzhodom pa je v tem, da bibli¢ne religije »zapirajo« horizont ¢asa in prostora (¢emur se
je heroi¢no uprl Giordano Bruno) ter prepuscajo, vsaj v moderni dobi, neskon¢nost znanosti in
matematiki, medtem ko v sutrah ostajajo horizonti dharme odprti, ¢etudi ¢loveski pogled iz svojega
vsakokratnega sveta ne more seci ¢eznje.

(8. 1. 2022)
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Dva svetova v eni sami dezeli

V nobeni od dezel, ki sem jih v zivljenju obiskal, nisem videl, srecal in obcutil toliko in tako izrazitih
nasprotij kot na Japonskem. Futuristi¢na urbanizacija in fascinantna tehnologija vse bolj zastirata
staro japonsko kulturo, o ¢emer je Ze pred unicujoco vojno pisal Tanizaki Jun’ichird v svoji
nostalgi¢ni Hvalnici senci (1933) in tudi mnogi drugi avtorji. Novo in staro sta tu tako razli¢na,
kakor da bi bila v prostoru in ¢asu popolnoma lo¢ena svetova. Toda postopoma spoznavas, da v
dusah ljudi in nasploh v japonskem duhu ta dva svetova navkljub njuni razli¢nosti in ostremu
nasprotju vendarle nista povsem nezdruzljiva — saj je ¢lovek »bitje protislovij« — in prav to je
navsezadnje bistveno: stara japonska kultura je $¢ vedno moc¢no ziva, morda je celo manj
»muzejska«, kot je klasi¢na kultura pri nas na Zahodu. Glede tega sem manj pesimisti¢en kot Alex
Kerr v knjigi 1zgubljena Japonska (Lost Japan, 1996).

Paradoksna »istost-v-razliki« starega in novega se najbolj kaze v Kjotu, stari cesarski prestolnici,
gotovo tudi zato, ker to zgodovinsko sredis¢e japonske kulture k srec¢i ni bilo zbombardirano v
svetovni vojni, kot je bil Tokio in druga japonska mesta. Dana$nje kjotsko mestno tkivo je v
sploSnem moderno, ¢eprav res visokih neboti¢nikov ni veliko (nekaj jih je v okolici fantasti¢ne
zelezniske postaje, izredne stvaritve arhitekta Hara Hiroshija). V tem zelo prostranem mestu,
povezanem tudi s podzemno Zeleznico, prevladujejo srednje visoke zgradbe. V slavni Cetrti Gion in
tudi drugje pa so se ohranile tudi Stevilne starejSe, predvojne hiSe in ozke uli€ice. A glavno je to, da
se je v modernem kjotskem mestnem tkivu ohranilo mnogo starih budisti¢nih templjev in
Sintoisti¢nih hramov s svojimi ¢udovitimi vrtovi. Najleps$i so ob vznozju gozdnatih okoliskih hribov,
na obeh straneh Siroke doline, v kateri lezi to mesto — in tedaj ko izstopis iz zivahnega mestnega
vrveza, iz vse te mnozice ljudi, ki hodijo po vsakdanjih opravkih ter iS¢ejo bogve kaj, tedaj ko v tem
istem mestu vstopi$ v svetiSée, na enega izmed teh »svetih otokov«, ima$ obcutek, da si priSel nekam
povsem drugam, v neki drugi svet, v tiSino in mir preteklosti, ki pa vendarle ni zgolj pretekla, temve¢
je tudi sedanja.'! — Kajti ob tem opazis, da so ljudje v teh svetih krajih, oazah ti§ine in »praznine«
sredi vrveCega mesta, videti notranje spremenjeni, bolj pristno samo-svoji, Ceprav sredi mnozice, saj
se tudi tu, zlasti v najbolj znanih sveti$¢ih, kot sta npr. Kinkaku-ji in Kiyomizu-dera, sprehajajo zelo
Stevilni obiskovalci. V teh svetih prostorih, ki so v budizmu in nasploh na VVzhodu ne le v notranjosti
templja ali hrama, temve¢ obsegajo tudi vrt ali park, so/smo ljudje tudi dandanes veliko bolj mirni,
notranje poteseni, zazrti v tisto drugo-isto, v tisto, kar v zivljenju »zares $teje« in zaradi ¢esar smo tu.

Nova prestolnica Tokio, ki se je v ¢asu Sogunata Tokugawa imenoval Edo (»Vhodni zaliv«) in je
dobil sedanje ime (»Vzhodna prestolnica«) leta 1868, na zacetku vladavine cesarja Meijija, je s
Kjotom povezan z legendarno potjo Tokaido, po kateri dandanes drvijo vlaki po viaduktih in skozi
mnoge tunele. V Tokiu je odnos med starim in novim precej drugacen kot v Kjotu, saj tu mo¢no
prevladuje novo, se pravi, futuristi¢na arhitektura in fascinantna tehnologija, seveda tudi zaradi tega,

11 Alex Kerr v svoji novejsi knjigi Another Kyoto (2018, s soavtorico Kathy A. Sokol), ki je v splosnem glede Japonske,
Se posebej pa samega Kjota, bolj optimisticna od knjige Lost Japan, zanimivo pise o razli¢nih elementih japonske
kulturne dediscine, predvsem z vidika njenih simbolnih pomenov. V poglavju o zidovih, ki obdajajo sveti$¢a (npr.
pesceni vrt kare-sansui v templju Ryoan-ji) zapi$e: »Zunanji zidovi so misljeni kot oznaditev meje med svetim prostorom
znotraj in profanim zunaj. V stari Japonski pa med njima dejansko ni bilo velike razlike. Vse je bilo 1épo, znotraj in
zunaj. Dandanes pa so zidovi dobili nov pomen. Locujejo spokojen mah in starodavna drevesa starih templjev, 'sanje
starega Kjota', od puScobne realnosti betonskih stavb, svetlecih napisov in parkiris¢ tik pred vhodom. Vloga Kozmicnega
Zidu, ki naj bi §¢itil pred morjem kaosa tam zunaj, ni ve¢ zgolj simbolna. Postala je realna.« (Kerr & Sokol, 2018, 87).

55



ker je bil Tokio ob koncu svetovne vojne skoraj popolnoma pozgan in porusen, tako da je sedanji
megalopolis zgrajen malone povsem na novo. Ko sem se leta 2008 prvic peljal v Tokio s precej
oddaljenega letaliS¢a Narita, sem se spomnil na sekvenco iz filma Solaris Andreja Tarkovskega, tj.
enega izmed kultnih filmov iz ¢asa moje mladosti, in sicer na tisto voznjo glavnega junaka Krisa
proti kozmodromu skozi (takrat e zelo) hipermoderno velemestno krajino (mislim, da je bila ta
sekvenca posneta prav tu, v Tokiu). Tokio se razlikuje od Kjota seveda tudi po velikosti, saj je po
Stevilu prebivalcev desetkrat vecji in je konglomerat kakega ducata ali ve¢ mest, ki so se zdruzila v
to danasnjo krajino prihodnosti. — Mar je to podoba tiste kon¢ne dobe mappo? — Zdi se, da »konéni
Cas« vse bolj prihaja v megalopolise nasega planeta, medtem ko se puscave $irijo. Zdaj, ko je na
Zemlji Ze veé kot 30 velemest z ve¢ kot 10 milijoni prebivalcev (kar sem ze omenil v enem izmed
prej$njih fragmentov), Tokio s svojo ogromnostjo ni ve¢ tako edinstven, kakor tudi New York
nezadrzno izgublja svojo mogocno enkratnost. Ampak vseeno, ko se v Tokiu vozis$ s kroZno,
»panoramsko« zeleznisko linijjo Yamanote, ki je speljana po viaduktih kakih deset metrov nad tlemi,
ponekod Ze nad strehami manjsih his, Se vedno z meSanico osuplosti in tesnobe strmi§ v vsa
»nadstropja« tega velemesta (vsega mesta, ne le posameznih his), ki bezi mimo pod in nad teboj:
Shinagawa, Shibuya, Shinjuku ... sami giganti, gomazeca Cloveska mravljis¢a! Velikansko nad-
zemlje, pri-zemlje in pod-zemlje: nad-mrezje, pri-mrezje in pod-mrezje — kako sploh lahko vse to
deluje? Seveda, v »ozadju« so raCunalniki, pametno med-mrezje, nad njim pa Se vedno (a doklej Se?)
milijoni, milijarde zivo zgubanih ¢loveskih korteksov ... Oh, saj ni cudno, da se nam kdaj pa kdaj
hudo strga, bodisi posameznim dusam ali kar celemu »svetovnemu duhu, sploh ¢e ta umno-slepi
Subjekt zaobsega vse nasSe iS¢oce, blodece duse, zdaj pa Se »umetne inteligence«! Mappo?

So pa tudi v modernem mestnem tkivu Tokia ostali nekateri »otoki preteklosti«, ¢eprav jih je dosti
manj kot v Kjotu. Mednje bi sicer tezko pristel cesarsko palaco in park (no, deloma ze) ali veliki
tempelj Senso-ji v Asakusi, saj so bile te znamenitosti precej obnovljene, poleg tega so polne
turistov, prodajnih stojnic ipd., torej dale¢ od miru mnogih kjotskih svetis¢. Pa¢ pa sem enega izmed
mirnejSih otokov preteklosti nasel na sprehodu po Cetrti Ueno & Yanaka: tam ob dolgi ulici Kototoi-
dori, zlasti pa v uli¢icah levo in desno od nje, stojijo stare hiske, najbrz Se iz predvojnega Casa,
nekatere morda tudi iz 19. stoletja, skoraj taksne, kot jih je naslikal Hiroshige Utagawa v svojem
¢udovitem ciklu lesorezov Sto slavnih pogledov na Edo (1856); med njimi je tudi stara tocilnica s
sodcki za sake pa ve¢ majhnih britofov z oranzevci in druge prijazne lokacije. Posebej sem se ustavil
v budisti¢nem templju Gokoku-in: na vrtu pred njim raste Castitljiv kostanj iz 16. stol., tam so stari
grobovi in z mahom obrasle skale, kamnito korito z bambusnimi zajemalkami, na vrvicah pripeti
papircki za dobre Zelje, bozajo¢i sonéni zarki in igrive sence, znotraj templja pa meditirajoce buddhe
in bodhisattve v zlato svetle¢ih avrah: tiSina, spokojnost — slutnja ve¢nosti.

Ko sem potem v bliZnji krémi uzival ob ribi, rizu in zelenjavi v lepih kerami¢nih skodelicah, sem
premisljeval, kaj je mo¢nejSe, kaj bo trajalo dlje — stara ali nova Japonska? In kateri svet je bolj
resnicen, pretekli ali sedanji? Na prvi mah se zdi, da ni nobenega dvoma o premo¢i te nase nove,
»planetarne« tehnicne civilizacije. Ampak ¢im ve¢ o tem premi§ljujem, bolj sem v dvomih. Morda
pa mappo ne bo trajal celih deset tiso€ let, kot je bilo prerokovano, ampak se bo dosti prej, morda ze
v tem stoletju ali vsaj v tem tiso¢letju, vrnil zobo — ali celo shobo?

(9. 1. 2022, dopolnjeno 2. 7. 2022)
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Ichi-go-ichi-e

Yujin (»Hraber v ljubezni do drugih«), z druzinskim imenom Itabashi (»Trden lesen most«), moj
kakih dvajset let mlajsi japonski prijatelj in filozofski kolega z Univerze Rissho v Tokiu, kjer sem
gostoval s predavanji o Plotinu, me je ob koncu gostovanja povabil na poslovilno kosilo. Dobila sva
se pri vhodu v postajo podzemne Zeleznice v zivahni ¢etrti Haranjuku ter v eni izmed stranskih uli¢ic
poiskala mirno in prijazno, zeleno gostinsko teraso. Kosilo (miso, okonomiyaki, gohan, shoyu ...) je
bilo zelo okusno v svoji izbrani preprostosti, tako kot je praviloma v Dezeli vzhajajo¢ega sonca. Ko
sva po jedi srebala ¢aj in sake, je Yujin iz svoje velike torbe, kot kak miklavz, zacel polagati na mizo
S darila zame in za mojo druzino (bil je namre¢ ze trikrat pri nas v Sloveniji in je

t A ; navduSen nad lepoto nase dezele), ki jih je licno zavila in z etiketami opremila (seveda
rh /v nasi pisavi romaji, zelo natanCno, s streSicami) njegova Zena Miyoko (»Lepooka«),
& ki pa je osebno v tem svojem tokijskem tednu nisem srecal. Kot darilo zame sta

ﬁﬁ g izbrala pribor za pisanje/risanje kaligrafije (shodo), tj. ¢opice iz kamelje dlake in
A 2 . ¢rnilo — kot »simbolno« darilo pa mi je njuna héi Maniko (»Biserka«) napisala z
| - velikimi pismenkami na zvitek papirja star zenovski izrek ichi-go-ichi-e (na sliki), ki
g, ga imam zdaj ze tretje leto pripetega na steno doma na Krasu. Maniko je imela takrat
-—

2

trinajst let in se je v Soli ucila kaligrafije. V Zivo sem jo srecal mesec dni prej, ob
svojem prihodu na Japonsko, ko sta me prisla z o¢etom pricakat na tokijsko letaliSce

Haneda. Nisem pa videl Yujinovega takrat Se novorojenega sina Yusuke (»Hraber za

pomo¢ drugim), ki je ostal z mamo doma. Ti detajli so namrec¢ relevantni za simbolni
pomen Manikinega darila ichi-go-ichi-e.

Izrek ichi-go-ichi-e sega dale¢ nazaj v Cajni obred, ki ga je v 16. stoletju v ritualu wabi-cha
vkanoniziral« zenovski mojster Sen no Rikyi, in izvorno pomeni »eno zivljenje eno sre¢anje« (brez
vejice; tisti, ki ne pozna kanji-jev, bi sicer lahko pomislil, da je njihov pomenski vrstni red obraten,
tj., da druga pismenka pomeni 'srecanje’). S tem izrekom so poudarjali enkratnost in neponovljivost
vsakega sreCanja, seveda pa tudi moznost, da bo prav to sreCanje zadnje v zivljenju, zlasti v tistem
nemirnem obdobju Azuchi-Momoyama; tudi sam Sen no Rikyu je leta 1591 umrl s harakirijem, ki
mu ga je zapovedal njegov fevdalni gospodar, daimyo Toyotomi Hideyoshi, pri katerem je padel v
nemilost. — A tudi ¢e ¢ajno sreCanje za goste in domacina ni (bilo) dozivljenjsko zadnje, je glavni
poudarek izreka v tem, da je vsako srecanje v svoji minljivosti enkratno, da je vsako srecCanje »eno
zivljenje«, ki se nikoli ve€ ne ponovi, niti €e se znova srecajo ob ¢aju isti ljudje. Zato je Se toliko bolj
pomembno, da tako gostje, Se posebno pa gostitelj, znajo ceniti to enkratnost, da so pozorni drug do
drugega in nasploh do trenutka, ki se nikoli ve¢ ne ponovi. V vsakem trenutku je prisotno »célo«
Zivljenje. Zato je treba razumeti izvorni pomen tega izreka kot identitetno »enacbo«, ki velja
obojestransko: icho-go (eno zivljenje) = ichi-e (eno srecanje), brez vmesne vejice. — Sicer pa se
dandanes ta izrek, ki je priSel tudi v SirSo, popularno kulturo (npr. kot japonski podnaslov slavnega
ameriSkega filma Forest Gump s Tomom Hanksom, 1994), razume oziroma interpretira na razlicne
nacine: »(to je) izjemen trenutek« (podobno pomeni starogrska beseda kairds) ali »edino tokrat«, »le
enkrat v Zivljenju, »zdaj in nikoli ve¢« ipd. In ko sem Yujina vprasal, ali shodo napis »eno Zivljenje
eno srecanje«, ki mi ga je poslala Maniko, pomeni, da je nikoli ve¢ v Zivljenju ne bom videl, je to
zanikal, ¢e$ da to ni pravi pomen ichi-go-ichi-e.
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In ko se zdaj, tri leta pozneje, ko tudi zaradi covida nisem ve¢ videl v Zivo ne Maniko ne Yujina,
spraSujem, kako sta sploh uskladljiva »oba« pomena ichi-go-ichi-e, izvorno budisti¢ni in
»sodobnejsi«, ki dandanes pod vplivom zahoda najbrz prevladuje tudi na Japonskem, si na to
vprasanje skuSam odgovoriti tako, da postavim to sentenco v $irSi okvir budistiénega razumevanja
¢asa in karmicno cikli¢nega vracanja v zivljenje. V budizmu je osnovni na¢in pojmovanja in
dozivljanja Casa »tocCkasti ¢as«: vsak trenutek, vsaka »tocka« v ¢asu, je enkratno »Zivljenje«, je
edinstven »svet« v sebi in zase; posamezni dogodki niso odvisni od vzro¢nih verig, ki naj bi jih
povzrocile, kot to pojmujemo na Zahodu, kajti v budizmu je prav v tem zanikanju kontinuirane
vzro¢nosti moznost nirvane, izhoda iz samsare, velikega kroga rojstev in smrti — ¢eprav je po drugi
strani vsaka »tocCka«, vsak trenutek, vsako zivljenje, vsako bitje vpeto v »soodvisno nastajanje«
(pratitya-samutpada), tako kot so posamezni biseri vpeti v Indrovo mreZo. DvozloZna sintagma ichi-
go v budizmu pomeni »eno Zivljenje: od (enega) rojstva do (ene) smrti«. In zato ni treba razumeti
ichi-go-ichi-e v tistem drugem, »fatalnem« pomenu, namre¢ da je bilo moje sreanje z Maniko in
Yujinom pred tremi leti neusmiljeno zadnje, tj., da ju ne bom nikoli ve¢ videl v Zivo. Morda ju sicer
res ne bom, namre¢ v tem zivljenju (zdaj zaradi pandemije to ne kaze prav dobro), kar pa ne pomeni,
da ju ne bom »znova« srecal v nekem drugem zivljenju. Zato se budisti¢na nostalgija sprico
enkratnosti in neponovljivosti, izrazena v ichi-go-ichi-e, nanasa prav na ta/tisti trenutek, Ki je
enkraten in neponovljiv, ne pa na »ves« moj jaz (ali Yujinov ali Manikin), saj »pravega« jaza v
budizmu tako ali tako »ni« (anatta). Tu je bolj kot Zalost zaradi minljivosti poudarjena lepota,
dragocenost neponovljivosti vsakega trenutka. A vendar — ali sem s to budisti¢no, Se posebe;j
zenovsko ne-tragi¢nostjo minevanja, s sprejetjem nujnosti, da prav ni¢ ne (ob)stane, kaj manj
zalosten? Mar sem s tem bolj srecen, bolj dusevno in duhovno pomirjen? Ne vem, ampak vsekakor si
zelim, da bi bilo tako, da je tako. In ¢eprav me Ze sama Zelja po »izstopu« ali preseganju minevanja
odvraca od Cistega notranjega miru, v nekaterih posebno dragocenih trenutkih vem in obcutim, kaj je
tisto »pravo, izvorno sporocilo izreka ichi-go-ichi-e.

Po kosilu sva §la z Yujinom na sprehod po prostranem parku Yoyoji-koen, pogovarjala sva se o
najinem filozofskem »projektu«, primerjavi Nishidove in Plotinove filozofije, katerega prvi del sva
pred nekaj dnevi predstavila v »raziskovalnem seminarju« na Univerzi Rissho. Med mnogimi
parka, zgrajenemu v spomin na priljubljenega cesarja Meiji, ki je v miru in rastoc¢i blaginji vladal
Japonski v drugi polovici 19. stol., na prehodu v moderno dobo. Yujina sem vprasal, ali mu je blize
Sintoizem, ki je japonska nacionalna religija, ali pa bolj univerzalni, svetovni budizem, seveda z
njegovimi specifi¢no japonskimi vejami. Kajti tudi v Sintoizmu je marsikaj lepega, zlasti v odnosu do
narave in njenih »duhov« (kami), éeprav je po drugi strani Sintoizem bolj »cesarska«, drzavna in
obenem tudi ljudska vera. Pravzaprav sem za Yujinov odgovor vedel ze vnaprej: da se Japoncem ni
treba izkljucujocCe odlocati za eno ali za drugo verovanje, vendar je njemu osebno mnogo blizji
budizem. Kakor tudi meni. — Ob slovesu sva se malce sramezljivo (po japonsko) objela in rekla, da
se kmalu spet vidiva in nadaljujeva najin »projekt«. Ob letoSnjem novem letu mi je poslal lepo
Cestitko s fotografijo svojih dveh rastocih otrok, Manike in Yusuka. Radi se imamo tudi na dalec.

(Ljubljana, 13. 1. 2022, po dnevniskem zapisu iz Tokia, 15. 4. 2019)
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Vodnjak Stirih ¢asov

Renesancni vodnjak, arhitekturni biser iz belega marmorja in sivomodre pietre serrene stoji v
travnati dolinici sredi zanikrnega predmestja, malone pod betonskim mostom prometne vpadnice —
cudovita fontana, ki me preseneti in oCara s svojo renesan¢no lepoto, ze ko jo zagledam od dalec,
zgoraj z ulice, kako sije na dnu zelene globeli kot znamenje nekih ¢asov, ki so bili, ¢etudi morda ne
ravno bolj$i, pa gotovo plemenitejSi in resnic¢nejsi od nasih.

Z L. stopiva skozi Zelezna ograjna vrata in se ob zanemarjeni in na videz prazni hisi pocasi spuscava
po travnatem poboc¢ju k temu ¢udu, ona nekaj korakov pred menoj, saj jaz — kot obicajno —
fotografiram, zato da pomagam spominu priklicati prehojene poti. Ko se priblizava fontani, se vse
glasnejSemu Sumenju vode, Se vedno bistre kot nekoc, pridruzijo detajli: na gornji terasi
dvonadstropne kvadratne stavbice, zgrajene v pizanskem slogu, dremavo pociva stari re¢ni bog,
morda Aheloj, in nad njim, prav na vrhu, na prese¢iScu dveh kamnitih lokov, jezdi na belem konjicu
neki junak (pozneje prebereva, da je to zavetnik tega mesta, kr§¢anski mucenik sv. Gavin).
Studencnica priteka iz te male vodne palace skozi levja Zrela v kamnito korito, poraslo z algami in
mahom, od tam pa se izliva skozi reSetko nazaj v zemljo.

Zgoraj na mostu hrumi tovornjak, v ozadju bren¢i mestni vrvez. Poleg naju si renesan¢no fontano
ogleduje Se en par, precej mlajSa sta od naju, morda sta zdaj celo na poro¢nem potovanju, s seboj
imata tudi malico, in ez Cas, potem ko si ogledata skulpture na vodnjaku, se diskretno umakneta
pomalicat na opuscene stopnice ob robu globeli. Zazdi se mi, kakor da sta to najini repliki iz nekega
drugega, morda prejSnjega, morda prihodnjega zivljenja. Pac le bezna pomisel o veCnem vracanju
vsega minljivega, medtem ko s Sumeco vodo ves Cas odteka cas — ostaja pa trajanje. Svet traja, tudi
Stirje letni Casi se venomer vrtijo v dolgem Zivljenju naSega planeta, medtem kot midva v najini
»kratki veCnosti« lahko le nekajkrat obkroziva to, po nekem nujnem nakljuc¢ju najdeno renesancno
fontano. Na njenih Stirih vogalih stojijo alegori¢ne figure iz kararskega marmorja: spredaj na levi
strani je Pomlad, mlado dekle z girlando v rokah; za njo, na zadnjem levem vogalu, stoji Poletje,
zrela Zenska z golimi prsmi, ki drzi snop zitnega klasja; in tu na desni je Jesen, lep mladenic, z
grozdi v laseh; za njim pa zdi Zima, dolgobradi starec, ki si z roko opira utrujeno glavo, najbrz
premisljujo¢ o »minljivosti Zivljenja« (kot bi rekel moj pokojni oce).

Stirje ¢asi: nad&asni, veéno ponavljajoéi se arhetipi — &eprav astronomsko odvisni od povsem
kontingentnega naklona Zemljine rotacijske osi. Pomislim, da bi bilo dolgo¢asno ziveti v tropih, kjer
skorajda ni letnih ¢asov, katerih $e zdale¢ ne odtehta eno samo dolgo poletje. Pomlad in Poletje sta
seveda lepi, mladi in svetli, ampak Jesen in Zima sta tudi lepa v njuni bujnosti in otoznosti, obsijana
z drugacno, skorajda nezemeljsko svetlobo. In ob teh Stirih renesan¢nih alegorijah seveda pomislim
tudi na svoje knjige: Stirje ¢asi so dani ¢loveku ... in spreleti me ob&utek, da so tudi moji Stirje casi
nekako izgubljeni v globeli sredi vsakdanjega vrveza modernega sveta, v katerem vsi drvimo po
svojih tisocerih poteh in opravkih. Morda pa jih bo, tudi moje ¢ase, znova odkrila kaka sorodna dusa
ez Stiristo let, kolikor jih je minilo, odkar so renesan¢ni mojstri postavili to ¢udovito fontano v
zeleni globeli? (Ce sploh $e bo stiristo let?) — In ko premisljujem o spominu in pozabi, se mi zazdi,
da se moj ¢as za trenutek resnicno ustavi, namre¢ da se ustavi v meni, a tudi zgoraj na mostu je za
hip vse mirno in tiho, kakor da nicesar ve¢ ni, da ni ve¢ mesta, niti sveta — le Se voda Sumi iz vecno
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mlade fontane. In potem, ko se film realnosti spet nadaljuje, se z L. pocasi napotiva navzgor po
travnatem pobocju, nazaj v sedanjost. Pozneje preberem, da so se po tem pobocju nekdaj vzpenjali
vodarji z osli, ki so v sodih tovorili vodo iz neusahljivega vodnjaka v Zejno mesto.

Tam zgoraj na zeleznih vratih pise: Fontana di Rosello, 1605-1606. Rosello je namre¢ ime te
dolinice, te zelene globeli, kjer Ze Stiri stoletja Zubori studencnica iz cudezno lepe renesancne
fontane. V mestu Sassari na Sardiniji.

(13. 5. 2022, po zapisu iz leta 2016)
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Apel za mir (dokument)

Podpisani apeliramo na predsednika, drzavni zbor in vlado Republike Slovenije ter na nase
predstavnike v EU in NATO, naj se nasa drzava kot ¢lanica obeh organizacij distancira in po svojih
moceh tudi zoperstavi posiljanju novega in novega orozja Ukrajini v vojni z Rusijo. V Casu raket z
jedrskimi konicami ne bo prineslo miru ukrajinskemu narodu in vsem prebivalcem Ukrajine Se vec
orozja, ampak predvsem mirovna, diplomatska prizadevanja z dialogom za ¢imprejSnje premirje in
potem za trajen mir z Rusijo. Tragi¢na in za vse ¢lovestvo lahko tudi usodna zmota je, da bo ta
krvaveca rana sveta zaceljena z novimi, vse bolj tehni¢no dovrSenimi oroZji, ¢etudi v rokah tistih, Ki
se branijo pred agresijo. Vsi ljudje, Se posebej pa seveda prebivalci in prebivalke Ukrajine,
potrebujemo mir in zanj se moramo boriti z vsemi miroljubnimi sredstvi, v€asih Zal tudi s sprejetjem
kakega grenkega kompromisa, kajti najbrz Se nikoli nismo bili tako blizu uni¢ujo¢i III. svetovni
vojni, kot smo zdaj. Pogumnim in v tem Casu zelo nesre¢nim ukrajinskim ljudem moramo nuditi vso
mozno humanitarno-materialno pomoc, napadenim moramo moralno stati ob strani, ob tem pa ne
smemo Kar vsevprek demonizirati Rusije in ruskega naroda, ki tudi dozivlja teZke ¢ase. Borimo se za
mir na miroljuben nacin, ne s tanki in raketami! Ohranimo treznega in odprtega duha, za mir!

Podpisani: prof. dr. Marko Ursi¢, dr. Spomenka Hribar, prof. dr. Borut Oslaj, prof. dr. Jana Rosker;
poslano predsedniku Republike Slovenije gospodu Borutu Pahorju pod naslovom »Apel za ustavitev
vojne v Ukrajini z mirovnimi sredstvi«.

(5. 5. 2022, objavljeno v Delu 6. 5. 2022 in v Dnevniku 10. 5. 2022.)
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HiroSima

Ko sem v HiroSimi s hotelskega okna gledal reko in otok med njenima rokavoma, na katerem so
zgradili muzej in park v spomin na tisti strasni dan, 6. avgust 1945, in kjer, streljaj dalj ob bregu, Se
stoji v opomin zelezobetonski skelet kupole, prav na tistem mestu, Kjer je bil epicenter eksplozije —
sem se spraSeval: kako je to mogoce!? Kako je mogoce, da se je to resnicno zgodilo, prav tu, na tem
kos¢ku zemlje, ki bi bil danes, po ze skoraj osmih desetletjih (tj. le nekaj let vec¢, kot sem star jaz
sam), lahko podoben kateremukoli ve¢jemu modernemu mestu na naSem planetu, ¢e ne bi bilo na
tem otoku spominskega parka, ¢e ne bi bilo v muzeju vseh tistih strasnih fotografij, ¢e ne bi bilo v
podzemnem mavzoleju vklesanih vseh tistih imen ... Zvecer sem se sprehodil po zivahnem centru
Hiro$ime, po tem sodobnem velemestu, v katerem — ¢e ne bi vedel — prav ni¢ ne kaze na strahoto, ki
se je zgodila ne tako davno prav tu! Kje je zdaj vse tisto trpljenje? Najbrz so $e zivi nekateri ljudje,
Ki so to doziveli in preziveli. Najbrz so Se vidne rane na njihovih telesih. A prej ali slej trpljenje
ostane »le« v duSah. Seveda lahko reCemo hvala bogu, da tistih strahot ni ve¢ videti v tem modernem
mestu, kjer se ljudje sprehajajo po razkosno razsvetljenih avenijah, mnogi mladi in veseli — kakor da
se tu ni zgodilo ni¢ hudega. Pa vendar, tisto se je zgodilo in tega ni mogoc¢e zanikati, niti izbrisati iz
spomina. Tistega dne se je zgodilo nekaj tako strasnega, kar presega vse nase predstave, kaj Sele
izkusnje o trpljenju in zlu. Kot je znano, so potem nekateri gospodje, ki takrat niso bili tam blizu — pa
ne samo tisti, ki so bili neposredno odgovorni za to dejanje — poskusali opraviéiti ali vsaj zmanjsati
zlo¢in z argumentom, ¢e$ da je uporaba atomske bombe preprecila druge, Se hujse zlo¢ine (in jih
nemara tudi masc¢evala za nazaj?), namre¢ tiste, ki bi se lahko zgodili pozneje, ¢e eksplozij v

vojna nadaljevala. A tudi ¢e bi bilo to res (osebno sicer mislim, da to ne drzi, saj je bila Japonska
takrat Ze tik pred zlomom), ali bi lahko odlocitev za atomski eksploziji nad mestoma, polnima
civilistov (otrok, starcev, tudi tujcev, japonskih vojnih ujetnikov idr.), smatrali za neko racionalno,
moralno opravicljivo »visjo previdnost«? Ali pa celo za bozjo previdnost, ki naj bi bila skrita nekje v
»ozadju« ¢loveskih dejanj? (Ojej!) — Namre¢ za pre-vidnost v tem smislu, da zmagovalci s tem
strasnim dejanjem niso posvarili samo japonskih sovraznikov pred nadaljevanjem vojne in opozorili
tudi svoje dotedanje sovjetske zaveznike pred prevelikimi apetiti v novem svetovnem redu, temvec
da so bila ta ¢loveska dejanja vodena z neko vi§jo pametjo, ki naj bi vsem nam, nespametnim ljudem,
hotela ¢im bolj »nazorno« pokazati, nas pouciti o tem, kako uniujoce je atomsko oroZje — in da
ravno zato po koncu druge svetovne vojne ni priSlo do unicujoce tretje, Ceprav je bila na trenutke
dokaj blizu. Mislim, da je tak$no razmisljanje o neki visji ali celo bozji previdnosti zelo nemoralno in
cini¢no. Tako pa¢ ne smemo misliti, tudi €e bi bilo v teh mislih kaj ve¢ od zgolj kancka resnice.

* * %

Atomskemu unic¢enju Hiro§ime in Nagasakija bi se v danasnjem politiénem zargonu reklo genocid.
In tisti, ki je to ukazal, ameriSki predsednik Truman, bi moral biti postavljen pred Mednarodno
kazensko sodis¢e. Toda o krivdi takratnih vojnih zmagovalcev se nikoli ni zares govorilo (razen o
zlo¢inih »boljSevikov«, Ki jih nekateri kar enacijo s partizani). — Dandanes pa je najhuje to, da
uporaba jedrskega orozja postaja, Ceprav potihoma in pretezno nezavedno, vse bolj dopustna,
miselno »legitimna«. Ampak kako se bo to koncalo? Kaj se bo zgodilo s tisocerimi jedrskimi
konicami, ki lahko uni¢ijo vsa ve¢ja mesta na svetu in nasploh ves planet? V prihodnje sta realni
moznosti pravzaprav samo dve: ali bo to orozje razgrajeno ali pa bo prej ali slej uporabljeno z
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nepredvidljivo in morda celo nezadrzno eskalacijo. Kajti na osnovi izkusenj iz ¢loveske zgodovine se
zdi komaj verjetno, da bi neko orozje, ki je razpolozljivo v toliksnih koli¢inah, ostajalo $e kar naprej,
tako reko¢ za neomejen Cas, V skladis¢ih in raketnih silosih. Torej si moramo z vsemi mo¢mi
prizadevati, da bo jedrsko orozje razgrajeno in da bosta uran in plutonij uporabljena v miroljubne
namene, zlasti za pridobivanje energije. Ampak kako naj to dosezemo? Kje naj zacnemo s to za
prezivetje ¢lovestva nujno razgradnjo? Moj odgovor je: v eti¢ni zavesti, v ljube¢em duhu. Sama
politika te strasne groznje ne bo razresila. Treba ji je pomagati »od spodaj«, iz »civilne druzbe«, in
zlasti »od znotraj«, s preobrazbo zavesti. Ko sem pisal Stiri case, sem to preobrazbo imenoval »nova
renesansa«, preporod ¢loveske duse in duha. To se sicer slisi kot neka naivno »idealisti¢na« utopija,
toda spomnimo se, kako smo klicali v nasi mladosti: Soyons réalistes, demandons l'impossible!

Do katere tocke lahko deluje »princip odvra¢anja« kot garant svetovnega miru? Treba je priznati, da
je groznja jedrske kataklizme v obdobju hladne vojne med svetovnima velesilama ZDA in SZ
odvracala obe od prave, uni¢ujoc¢e vroce vojne. Toda danes je drugace: po kratkotrajnem monopolu
Amerike v svetovni politiki se je na svetovno »sceno« znova vrnila Rusija, vse bolj pomembna
postaja Kitajska, tudi Indija idr. velike drzave. Amerika je velesila v zatonu, a tega (si) noce priznati.
Velesile v zatonu so nevarne, Se posebej v naSem ¢asu, ko je na svetu nakopicenega toliko jedrskega
orozja (pozni Rimski imperij s svojim vec€ stoletij trajajo¢im zatonom, potem ko ni ve¢ mogel
vsiljevati drugim svojo pax romana, ni bil nevaren za planetarni obstoj celotnega ¢lovestva kljub
vsemu hudemu, ki se je takrat dogajalo). — Ob porusenem ravnoteZju (vele)sil pomislim na analogijo
v fiziki: v fizicnem vesolju je gravitacijsko najbolj stabilno eno samo telo, npr. ena zvezda, okrog
katere krozijo v primerjavi z njo majceni planeti kot njeni »sateliti«, v blizini pa ni kake druge
zvezde; Ce sta dve zvezdi blizu skupaj (tak$nih dvozvezdij je mnogo), se vrtita okrog skupne osi v
ravnovesju, dokler se ena ne zane zaradi svoje starosti napihovati ¢ez svoje gravitacijsko polje, kar
lahko povzro¢i, da druga eksplodira v supernovo; gravitacijsko vezana trozvezdja (ali ve¢zvezdja) pa
so sploh nestabilna: ze matematik in filozof Henri Poincaré je ugotovil, da je sistem treh (ali vec)
teles gravitacijsko nestabilen, dolgorocno nepredvidljiv, potencialno »kaotic¢en«. In zdaj smo v
svetovni politiki na robu realnega kaosa. A tudi ¢e bi se vse svetovne (vele)sile na kaki »novi Jalti
dogovorile za neko novo stratesko ravnoteZje, bi bil to najbrz le nujni, ne pa ze tudi zadostni pogoj
trajnega miru. Trajni mir bo mozen samo z razgradnjo oroZij, ki lahko unicijo ¢lovestvo, pogoj zanjo
pa je, kot sem Ze rekel, »nova renesansa« ¢loveskega duha, preporod eti¢ne in kozmi¢ne zavesti.

Huda je pomisel, da si ljudje pravzaprav zelijo/-mo vojno, vsaj na nezavedni ravni. Morda zato, da
jim/nam ne bi bilo preve¢ dolgcas spri¢o »konca zgodovine«? Nekateri sodobni ciniki celo mislijo,
da so vojne nekaks$na »resetiranja« civilizacij (ob tem bi se lahko sklicevali na Tolstojev roman
Vojna in mir, ki pa se je dogajal v nekem drugem ¢asu, ko so poznali samo smodnik, ne pa jedrskega
orozja). Zelja, nezavedna ali celo zavestna, po bojevanju in dramati¢nih dogodkih pa je prisotna
predvsem »na daleC«, takrat ko vojne $e ni na domacem pragu. Potem ko je vojna prav tu-in-zdaj, pri
meni/nas doma, pa je Ze prepozno. Kdaj bo Evropa spoznala, da se znova igra s stra$nim ognjem?

V vsakem mestu bi moral biti takSen spominski muzej, kot je na tistem otoku v Hiro§imi, blizu
epicentra atomske ognjene krogle leta 1945. Ze osnovnosolske otroke bi morali peljati v taksne
muzeje, da bi jih bilo Ze od otrostva groza vojne — ne pa, da se jim daje in dovoli igrati na spletu
nasilne, pogosto tudi sadisti¢ne igrice, v katerih virtualno-realno ubijajo drug drugega. O, ta svet!

(22. 2. 2024; prvi del tega fragmenta je odlomek iz moje knjige Presezne prisotnosti, 2021)
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Ob koncu nekega eona

Pred poldrugim letom, ko sem pisal fragment o »transhumanizmu, sem premisljeval o moznem
koncu humanizma kot zgodovinskega ali tudi daljSega, tj. evolucijskega cloveskega »eona«, toda to
misel sem imel vendarle bolj za neko futuristi¢no fantazmagorijo, ki se je porodila v pregretih glavah
racunalniskih adeptov in drugih malone »zombijsko« ne-mislecih streznikov moderne digitalne
tehnologije — zdaj pa, ko so se svetovne zadeve tako mo¢no zaostrile, predvsem seveda z zacetkom
wtretje svetovne vojne« v Ukrajini in vsemi njenimi posledicami, vklju¢no z vsesplosno odlozitvijo,
ze skorajda pozabo reSevanja problema globalnega segrevanja, sem prvi¢ povsem resno pomislil, da
se utegne ze v bliznji prihodnosti resnicno zgoditi neka usodna svetovna »singularnost« (morda celo
Se pred Kurzweilovim letom 2045), s katero bi se koncal »naS« eon, ki se je zacel pred kakimi dvesto
tiso¢ leti z nastankom vrste homo sapiens.

Vse bolj jasno postaja, da je krvava vojna v Ukrajini dejansko vojna med ZDA in Rusijo, ali celo
med Zahodom in VVzhodom, in da pri sedanjem poteku dogodkov obstaja realna nevarnost tretje
svetovne vojne, namre¢ z eskalacijo zaenkrat Se »lokalne« proxy-vojne (z ameriskega vidika), proti
Rusiji, krvave vojne, v kateri najbolj trpi samo ukrajinsko ljudstvo, visok racun zanjo pa bo placala
tudi Evropa in drugi deli sveta. MoZen ¢rni scenarij bi se lahko zacel z uporabo »takticnega«
jedrskega orozja na samem bojis¢u — kajti s tem bi to orozje postalo »sprejemljivo« — nazadnje pa,
bog ne daj, z izstrelitvami velikih balisti¢nih raket, ki lahko nekajkrat unicijo na$ planet. In zato se
mi/nam zdaj, bolj kot kdajkoli prej, tudi bolj kot na visku hladne vojne med blokoma v prej$njem
stoletju, zastavlja vprasanje: kdo bi sploh mogel ustaviti to eskalacijo? Danes ni ve¢ taksnih
drzavnikov, kot sta bila Kennedy in Hruscov, ne glede na to, da jima iz zgodovinske perspektive
lahko marsikaj o¢itamo. Pa tudi razmere so zdaj drugacne — glede perspektiv razvoja sveta so, zal,
precej slabse. Med tisto »staro« hladno vojno je vsaj v ozadju prevladoval razum ter strah pred
jedrsko kataklizmo. Takrat bi bila, e bi do nje prislo (a je bila verjetno Se dale€), najbrz direktna: iz
Kube bi letele rakete na Washington, iz ameriskih baz v Evropi na Moskvo. Danes pa je bolj verjetna
in dejansko tudi bolj nevarna postopna eskalacija, iz katere nobena stran ne bi ve¢ znala ne zmogla
najti poti nazaj. Kako da danasnji politiki in generali te nevarnosti ne vidijo ali vsaj ne dovolj (Ceprav
slednji morda celo bolj kot prvi) ter kar naprej govorijo, da je »treba Putina premagati« — kar
dejansko pomeni, da je treba premagati Rusijo z vsemi njenimi tisoCerimi jedrskimi konicami?
Norost sedanje politike se zavija v propagandno embalazo »pravi¢nosti«, boja za svetovno
»demokracijo«, za »¢lovekove pravice« (v povsem razruSeni dezeli ali dezelah??) itd. — in prav v tem
je najvecja psiholoska nevarnost za eskalacijo vojne: postopna »normalizacija« vse hujSega in
hujSega. Prihaja tudi do nekaksnega ¢udnega, neusmiljenega zasuka v odnosih med tisto stranjo, ki v
vojni zmaguje, in drugo, ki izgublja (ljudi, ozemlja): v €asu, ko to piSem, je ukrajinska vojaska vlada
z Zelenskim na ¢elu (in seveda s »svetovalci« iz ZDA) tista, ki se noCe pogovarjati z Rusijo, vse
dokler ne bo »do zadnje kaplje krvi« osvobojena vsaka péd ukrajinske zemlje iz Casa pred letom
2014, kar pa se skoraj zagotovo ne bo nikoli (ve€) zgodilo. Vztrajati na fronti in v razruSenih mestih
za vsako ceno, za ceno tisocerih mladih zivljenj, trpljenja otrok, milijonov beguncev — le cemu? O,
seveda, tudi to ima svoj perverzni namen: velikanske profite trgovcev z orozjem, bogatih masters of
war, za namecek pa nemara Se zmago »demokratske« stranke v ZDA leta 2024! — Kako da tega vsaj
evropski politiki ne vidijo jasneje? Kam se je razblinila vsa domnevna racionalnost naSega starega
kontinenta? Vodilni politiki se bojijo, da bi ponovili »kapitulacijo« v Miinchnu leta 1938, vse
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premalo pa se spominjajo eskalacije na zacetku prve svetovne vojne, ki je pravzaprav nobena
takratna velesila ni zares zelela, pa vendar se je zgodila. A danes so zadeve Se mnogo mnogo
resnejsSe, saj pred sto leti Se ni bilo jedrskega orozja!

Kateri eon se torej koncuje? Eon relativnega miru, napredka in rastocega blagostanja, ki je trajal
zadnjih 75 let, tj. celotno Zivljenje nase/moje generacije? Ali eon razuma, sicer tolikanj filozofsko
kritizirani l'age de raison, ki v zahodnem svetu traja in se kljub obasnim padcem in katastrofam
vedno znova obnavlja ze skoraj pol tisocletja? Ali pa se zdaj koncuje Se daljse obdobje, ki se je
zacelo z velikimi civilizacijami v starem veku, z zakoni, ki urejajo clovesko druzbo, s pravom in
etiko? Ali pa se bo v tem stoletju kon¢alo $e mnogo daljse obdobje, eon prevlade vrste homo sapiens
na tem planetu? Ob vsej svetovni norosti in slepoti, ki smo ji pri¢e v zadnjem Casu, se sprasujem — in
dejansko sem se prvi€ to povsem resno vprasal — ali bo Clovek sploh kés velikemu »poslanstvu«, ki
ga (morda) ima v celotni Galaksiji ali celo v vsem Vesoljstvu? Recimo, da je poslanstvo in glavna
naloga ¢loveka v tem, da je nosilec in varuh zavesti, ali po starem, da ima duso in duha; ali morda Se
ve¢, namre¢ da je Cloveski duh tista »celica, tista »iskra«, iz katere se bo neko¢ v daljni prihodnosti
razvil ozavesceni vesoljni duh v »noosferi«, kot je temu rekel Pierre Teilhard de Chardin in kakor so,
v razli¢nih variantah, razmisljali mnogi modreci, na Zahodu in Vzhodu. Ali bo sedanji ¢lovek, ki
¢edalje bolj »mezika« sprico svoje duhovne majhnosti (prosto po Nietzscheju), sploh zmogel to ali
kaksno podobno veliko poslanstvo, ne da bi prej uni¢il samega sebe? Ali bomo zmogli priti prek
tistega usodnega »praga«, na katerega opozarja, med drugimi, filozof Nick Bostrom? Kajti do tocke,
ki jo lahko imenujemo »Singularnost« ali » Apokalipsa« ali kako drugace, morda ni ve¢ zelo dalec,
morda gre samo Se za nekaj let, desetletij, najvec za stoletje ...? Milijarde let je bilo potrebnih, da
smo zdaj tu: misle¢a, ¢uteca in samo-zavedajoca se bitja, ki vidimo svet okrog sebe, zremo v
zvezdno nebo in se cudimo ... Vse te milijarde let pa lahko zapravimo v neka;j trenutkih norosti ali
nenadnega kaosa. Bomo vzdrzali svoje »poslanstvo«?

In ob tem se spet, kot Ze tolikokrat, spomnim kultnega filma iz moje mladosti, Odiseje 2001.
Takratni superra¢unalnik Hal, ki je vodil vesoljsko ladjo Discovery, ni zaupal ¢loveski posadki, in
ker je pac¢ moral izpolniti svoje poslanstvo — saj mu je bilo vtisnjeno v ¢ipe — je skusal pobiti vse
ljudi na krovu. Ni bil hudoben, imel se je le za bolj razumnega od ljudi. Toda takrat je ¢lovek,
pogumni astronavt David Se premagal raCunalniskega Goljata ter sam stopil skozi » Vrata
neskon¢nosti« in postal »Zvezdno dete«. Kaj pa zdaj — ali se Clovek sploh Se zaveda svojega
»poslanstva«, svoje resni¢ne vrednosti? Ali homo sapiens z vsemi svojimi iracionalnimi mislimi in
sovraznimi ¢ustvi sploh zmore narediti kak vélik korak, ki bi ga ponesel v evoluciji naprej? Ali pa bo
pred tistim pragom obstal, pogubljen? — Recimo, da bi Google izdelal novi superrac¢unalnik
MetaGoogle, ki bi bil Se mnogo mo¢nejsi od racunalnika AlphaGo ipd. (kar se bo najbrz kmalu res
zgodilo), in bi ga potem svetovni politiki vprasali, kaj naj storijo s to nesrecno ukrajinsko vojno.
Domnevam, da bi MetaGoogle odgovoril, naj se Zahod vendarle Zze nekako »zboga« z Rusijo in
potem Se s Kitajsko ... Ampak vseeno nisem o tem odgovoru povsem preprican, zlasti ¢e bi imel
MetaGoogle moznost videti dale¢ naprej ...

(4. 7. 2022)
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Ognjena krogla

Zbudi me blisk, stokrat moc¢nejsi od strele, ko udari v bliznji zvonik in razsvetli naso vasico. Iz
postelje planem k oknu in ostrmim: nad Nanosom se dviga ognjena krogla, veliko vecja od
vzhajajocega sonca, peklensko rdece sijoca. — Kaj je zdaj to? — se vprasam v doslej neznani grozi. —
Mar $e vedno sanjam? — Us¢ipnem se v nos in ¢utim ta uséip. — Torej ne sanjam ... ampak saj to ne
more biti res! — Zazdi se mi, da se ognjena krogla pocasi, komaj opazno veca. Misli mi kaoti¢no
Svigajo po glavi. — Kaj pa, ¢e me je zadela kap in so to nekaksne predsmrtne blodnje mojega
lebdeCega »astralnega telesa«? Ozrem se nazaj na posteljo, ki je prazna. — Torej sem zdaj vendarle
tu, ob oknu, in resni¢no vidim t0. — Pomislim, da bi morda pomagala ocala, stopim od okna nazaj k
postelji in jih vzamem z no¢ne omarice. A teh nekaj korakov je skorajda $e bolj ¢udnih od prizora
nad Nanosom: zdi se mi, kakor da se gibljem v slow-motionu, kakor da se je Cas raztegnil ... Kljub
temu se v nekem ne predolgem »realnem Casu« vrnem k oknu, se naslonim na okensko polico in se
skoz ocala zazrem v rdeCo poSast na nebu. Zdaj ne dvomim ve¢, da se veca: Siri se, povsem pravilno,
sferi¢no, toda pocasi, kakor da tudi zanjo velja raztegnjeni ¢as. A morda je Se bolj ¢udno to, da z
raztezanjem niti malo ne izgublja svojega silnega Zara, ves Cas ostaja enako rdece sijoca. — Ali je to
kaks$na nova vrsta bombe, Se hujsSa od atomske? — se vpraSam in se spravim prizgat televizor v
sosednjo sobo, kjer obiCajno spi moja Zena, ki pa je tokrat ostala v mestu. Nekaj kar dolgih seznjev
raztegnjenega Casa traja, da z upocasnjenimi koraki pridem do daljinca. Na zaslonu se prikaze
Bergant, stari znanec iz »Odmevov«, zdaj pa namesto pred zasnezeno silhueto KamniSkih Alp stoji
pred temnorde¢im, malone ¢rnim ozadjem in s smrtno resnim obrazom govori — zacuda v »realnem«
¢asu, namrec brez dilatacije, Ceprav v virtualnem prostoru — naslednje: »Kolegi z oddajnika na
Nanosu so nam pravkar sporocili, da je na Notranjskem prislo do silovite eksplozije. Trenutno ni Se
ni¢ znanega o tem, kaj jo je povzrocilo. Ni izkljuceno, da je ruska raketa zadela Natovo bazo v
Pocku, vendar je to za zdaj le nepreverjena domneva. Cakamo na nadaljnje informacije, o vsem vas
bomo obvescali, ostanite v hiSah in bodite mirni ...« A ta hip je zveza prekinjena. Mar je ognjena
krogla ze unié¢ila oddajnik na Nanosu? Pomislim: poklicati moram L. v Ljubljano ... a tudi telefon ne
deluje vec, zato se vrnem k oknu in z malone popolno vdanostjo v usodo opazujem, kako se ognjena
krogla vztrajno veca, pri cemer niti za odtenek ne izgubi svojega rdeCega sija. Recem si: to Ze ni
atomska bomba, saj bi se v tem primeru ognjena krogla ze zacela spreminjati v gobast oblak, ¢etudi v
upocasnjenem ¢asu, in najbrz bi ze obcutil tudi udarni val, ki bi zatresel to staro krasko hiSo. — Kaj
pa, Ce je to nekaj Cisto drugega, povsem neznanega, nekaj, kar je vzgalo atmosfero, nekaj usodnega,
kar se sferi¢no S$iri kot poZar same zemeljske snovi? Saj fiziki dopusc€ajo, Ceprav z zelo majhno
verjetnostjo, pojav »kvantnega tuneliranja«, zdrsa snovi v nizje »stabilno stanje«, s ¢imer bi bilo
uniceno vse sedanje vesolje? Ampak, da bi se vesoljni konec zacel prav tu pri nas, na Notranjskem,
tam nekje za Nanosom? — In medtem, ko uro¢en strmim v to, morda le na videz poc¢asno $irjenje
sferi¢ne posasti, se spomnim tudi filma Melanholija in tistega neustavljivega priblizevanja
unicujocega asteroida, spri¢o katerega postane vse, prav vse popolnoma vseeno. Toda zdaj mi
raztegnjeni ¢as Se vedno omogoca tuhtanje o tem, kaj se pravzaprav dogaja. Ali se mi bo ¢as tik pred
koncem, preden bo v ognjeni krogli izginila nasa vasica, raztegnil v neskonénost, tako kot astronavtu
na robu ¢rne luknje? Pomislim, da jaz sam, ne glede na to, kaj se dejansko dogaja, Se vedno mislim,
se sprasSujem, torej da zame kljub vesoljnemu pozaru $e vedno velja cogito sum. In ¢eprav je ta hip
ognjena krogla Zze vec¢ja od Nanosa, je v mojih mislih njen strasni val vendar Se dale¢ od mene. Toda
v tej misli ni prave tolaZzbe, saj bo uni¢ujo¢i ogenj Se prekmalu tu. In tudi Ce je vsa ta apokalipticna
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scena le moj privid, iz tega Se ne sledi, da se to, kar vidim, ne dogaja prav zares (Ceprav se ta misel
slisi kot kak paradoks), saj morda enako kot jaz vidi$ tudi ti, on, ona ... mi vsi? Cutim, da od danes
naprej ne bo »ni¢ vec tako kot veeraj«. In ¢e je to resni¢no konec sveta, bodisi zaradi jedrske vojne
ali kvantnega tuneliranja ali neusmiljene boZzje volje, potem je bilo vse, Cisto vse zaman! Vse je bilo
le bezen dih vetra, nistrc v vesoljnem nicu! Toda — mar so tisti najvecji: Buda, Jezus, Platon,
Leonardo, Bach, Van Gogh, Einstein ... preziveli kje »drugje«? Ali pa ze vseskozi Zivijo v nekem
drugem ¢asu, ki je »podaljSan« v neskoncnost, ali e rajsi, v brez€asni vecnosti?

Medtem ko se (moj?) virtualno-realni ¢as vse bolj razteza z ve¢anjem ognjene krogle nad Nanosom,
naposled vendarle pomislim: morda pa se mi vse to zgolj sanja in se bom ta hip prebudil, tako kot
vceraj in vse svoje pretekle dni? Ampak kako bom po tem ognjenem jutru sploh Se vedel, kaj so
sanje in kaj je budnost? Ali bom Se razlikoval med prividom in resni¢nostjo?

Ucenjaki pravijo, da se je z ognjeno kroglo zacéelo vesolje in da se bo morda v njej tudi koncalo. Zdaj
se Se ni koncalo, o ¢emer prica tudi to, da sem lahko napisal ta fragment.

(V Kazljah, 6. 7. 2022)
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V Maitreyevem stolpu

Morda bom neko¢ v sanjah ali budnosti videl, ¢util in spoznal, da se prebujam v resni¢no resnic¢nost,
tako kot budisti¢ni romar Sudhana, ko na zadnji postaji svoje dolge poti vstopi v »Kraljestvo
Resnice«, v nebeski grad (po)slednjega Bude, ki ga castilci imenujejo Maitreya (jap. Miroku).
Vzpenjal se bom po sijo¢em stopniscu in, tako kot Sudhana, vprasal Budo, kako naj se nau¢im — ¢e
sem res razsvetljeno bitje — dejavnosti razsvetljujocih bitij, bodhisattev — in Maitreya me bo poucil
(pravzaprav me je ze poucil v Gandavyuhi, zadnji knjigi vélike Girlande, tj. Avatamsaka sutre) z
besedami: »Vstopi v ta velik stolp/grad <angl. tower>, Ki vsebuje vse Vairokanove!? krasote in imej
odprte oc¢i — tako bos spoznal, kako se naucis dejavnosti razsvetljujocih bitij in katere vrline so
dovrSene v tistih, ki to spoznajo.« [Avt. 1489]

— Ob teh Maitreyevih besedah se spostljivo priklonim in re€em: »Prosim, odpri mi vrata, da
vstopim.« (Ibid.) Ko Buda Sklocne s prsti, se duri odpro, in potem ko vstopiva, se za nama spet
zapro. Ves zaCuden in o€aran strmim, ko vidim, kako »neznansko §irok in prostoren je ta stolp,
brezmejen kot nebo, okrasen z nestetimi biseri, dragulji, mesecki [...] Znotraj tega stolpa [ali gradu,
tudi v nadaljevanju] pa je sto tisoCe drugih stolpov, ki so prav tako bogato okraSeni [...] in
brezmejno razsezZni, kot sam prostor: enakomerno so nanizani v vseh smereh, vendar to stolpovje ni
premesano, marvec je vsak stolp raz-locen od drugih, a odsevi vsakega se kazejo na vseh predmetih
v vseh drugih stolpih ...« [Avt. 1489-90].

W W

postaja duh vseh bitij. Priklonim se s celim telesom, v vseh smereh. In tedaj ko se priklonim, uzrem
sebe — navdahnjen z Maitreyevo mocjo — v vseh stolpih, v njih pa vidim tudi »razli¢éne, mnogovrstne,
nepojmljivo ¢udezne prizore« [Avt. 1490]. Vidim »neizmerne nize odsevov v zrcalih, nize zborov
buddh [...], nize svetov: majhnih svetov, velikih svetov, subtilnih svetov, grobih svetov, svetov v
vesoljni Indrovi mrezi, narobe svetov, ploskovitih svetov, peklenskih svetov, pa svetov Zivali in
prikazni, kakor tudi nebes¢anov in ljudi« (ibid. 1494). Ocara me lepota teh svetov, »splet bisernih
luci, ki sijejo iz stebrov, luc¢i v barvah modrega safirja, zlatega topaza, rdeCega rubina, belega zada,
prosojnega kristala, zelenega emeralda, bleS¢ecCega diamanta ...« (ibid.) — in tam vidim, skozi
Sudhanove o¢i, »tudi zlate in biserne Zenske postave, ki prozijo roke navzdol k meni in ponujajo
nesteto cvetlic« (ibid.); vidim pa tudi »mogocne reke, ki vrejo iz ¢udovitega pletiva, stkanega iz
sinjih lazulitov, [ter] tisoCere odseve buddh na vsakem polju Sahovnice, tlakovane z nebesko
modrino« (ibid. 1495).

— Zdaj doumevam tudi pomen Maitreyevih besed: »To je domovanje tistih, ki prebivajo v
stanju/drzavi <angl. state>, kjer v skladnem soZitju, brez sporov, obstaja ena stvar in [obenem] vse
stvari ter vse stvari in ena stvar; kjer sobiva enost posameznega bitja in vseh bitij kot enega bitja; to
je domovanije tistih, ki sobivajo v ne-dvojnosti enega Bude in vseh buddh [...]; domovanje bitij, ki
bivajo v prisotnosti vseh buddh, vendar so svobodna od navezanosti na misel o [enem, edinem] Budi
[...]; domovanje tistih, ki so sloZni z vsemi bitji, brez dvojnosti med jazom in drugim [...]; tistih, ki
se pojavljajo v vseh svetovih, ne da bi se premaknili s [svojega] mesta [...]; tistih, ki domujejo v
stanju/drZavi ljubezni in njih duhovi niso skaljeni s sovraStvom; tistih, ki Zivijo v soodvisnem
nastajanju <pratitya samutpada> [...], v vesoljnem socutju [...], v praznini <sanyata>, vendar se ne

12 vvairokana (jap. Dainichi Nyorai) je ve¢ni, vesoljni Buda, ali morda bolje re¢eno, Vesolje kot Buda.
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vesijo nanjo kot na neki svoj nazor [...]; tistih, ki S0 s popolnim spoznanjem premagali smrt in
ponovno rojstvo, ¢eprav se nam zdi, da se rojevajo in umirajo« (ibid. 1455-56).

— Mar vse to resni¢no vidim? V budnosti ali v snu? Maitreya me znova razsvetli: »Tako je Sudhana
videl te in $e druge nepojmljive projekcije <angl. projections> veli¢astnih prizorov iz vsakega stolpa
in prav vsak predmet v stolpovju. Z moc¢jo neomahljive ¢uje¢nosti <mindfulness>, z vseobsegajoco
Cistostjo videnja, neoviranim znanjem |[...] je videl vse neskon¢no razodevanje teh cudovitih
prizorov. To je bilo tako, kot ¢e bi kdo, ki spi, gledal razli¢ne stvari v sanjah: lepe hiSe in dvorce,
[...] parke in vrtove, [nebeske] domove na najvisjih gorah [...] — kakor da bi vse to videl ob belem
dnevu in pri tem ne bi vedel, kako dolga ali kratka je noc, niti se ne bi zavedal, da spi; [...] obcutil bi
veliko veselje in blazenost; zdelo bi se mu, da bo to trajalo dolgo, morda ves dan, ves teden ali dva,
celo leto, stoletje ali celd ve¢ — in ko se bo zbudil, se bo spominjal vsega tega.« [Avt. 1496-97]

— Ali bom v teh budnih, jasnih sanjah $e vedno videl sebe, ali bom vedel zase? Maitreya mi spet
odgovarja: »Sudhana, ki je videl to visoko razodetje, se je vsega popolnoma zavedal, razumel,
motril, in vse to je uporabil kot sredstvo <means> [duhovnega vzpona]; opazoval je vse in tam videl
samega sebe. To je bilo tako, kot ¢e bi umirajoci clovek v svojem poslednjem dusevnem stanju
<mental state> lebdel na robu tistega dusevnega stanja, ki nastopi tik pred ponovnim rojstvom, ko je
soocen s stanjem bivanja, pogojenim z njegovimi dejanji; [...] na enak nacin je Sudhana videl vse
tisto nadnaravno razodetje Vairokanovega stolpa.« [Avt. 1497] V tem videnju pa je spremenjen tudi
Cas, kajti »z Maitreyevo mocjo je imel Sudhana obcutek, da so v tistem kratkem Casu potekle
milijarde eonov« (ibid. 1498). — Ves svet, vsi neSteti svetovi se zberejo v »fokusu, v katerega se
usmeri zrenje, meditacija. Naj to izrazim s Sudhanovimi verzi: »Tu, v domovanju zbranosti / vidijo
preteklost, sedanjost in prihodnost, / zbrane v vsakem trenutku, / medtem ko se sprehajajo po
dvoranah osvoboditve.« (Ibid. 1461)

— Ampak, kako je to mogoce? Mar je to razsvetljenje mozno le sprico nekakSne »magije«? Maitreya
se razodeva razsvetljenim bitjem s tem, da se jim/nam »razdaja«: daruje dele svojega telesa,
»odlaga« vse, kar ima [gl. Avt. 1496] — na tem mestu Gandavyuhe se spomnim na Jezusa — in tudi
Sudhani omogo¢i, da v sebi vidi vsa njegova pretekla Zivljenja (gl. ibid. 1490), med drugim tudi
prizor sestopa v pekel: »V enem izmed stolpov je videl podzemlje, videl je Maitreyo, Ki je razsvetlil
peklenska brezna in odresil peklenskih muk vsa bitja v peklu.« (1bid. 1491) Klju¢ k razsvetljenju
vseh bitij pa je »vesoljno socutje« (ibid. 1456).

A Kljub temu, da je Maitreyev stolp zadnja postaja Sudhanovega romanja v »Kraljestvo Resnice« (in
z njim tudi mojega po svetem spisu Gandavyuhi), Maitreya poslje mladega bodhisattvo $e naprej in
obenem nazaj, namre¢ k njegovemu prvemu ucitelju Manjushiju (Modrost), ki je Sudhano napotil na
véliko romanje. Na tej poti je prvi in poslednji cilj »poboZanstvenje« ¢loveka, misleCega in Cutecega
bitja, Sudhanovo poistovetenje z Budo, ki se imenuje »Vesoljno Dobro« (Samantabhadra) in sedi na
biserni lotosovi ¢asi pred samim vesoljnim Budo Vairokano. Sudhanovo »pobudenje« se zgodi
obenem s prisego, da bo kot bodhisattva sluzil vsem ¢ute¢im in trpe¢im bitjem. — S tem pa je krog
sklenjen: na njegovi romarski poti je vsaka postaja Ze hkrati cilj. In tako naj bo tudi na moji!

(9. 7. 2022)
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Jaz kot zrcalo

Zrcalo, mirna gladina vode, na kateri se zrcalijo ali s katere odsevajo sicer »nesubstan¢ni« (t;.
neobstojec¢i, minljivi, navidezni, sanjsko bezni) predmeti, vsa bitja tega sveta, je v budizmu pogosta
metafora ne samo za svet, marve¢ tudi za moj »jaz«, ki svet gleda(m), obcuti(m) in misli(m). Pri tej
metafori pa ostaja, vsaj zame, odprto klju¢no vprasanje, ali je tudi sdmo zrcalo, na katerem se
zrcali/odseva vsa »polna praznina« sveta, ¢isto »prazno, tj., ali sem tudi »jaz-sam« zgolj
nesubstanéni ali, morda bolje re€eno, brezsubstanéni »ne-jaz« (jap. muga <>, kit. wu-wo, skrt.
anatman, pal. anatta). Kaj v budizmu pomeni ta »ne-jaz« ali, kar bi bilo $e blize ni¢u, »ne-sebstvo«?
— S tem vpraSanjem, ki ga bom poskusal v nadaljnjih fragmentih po svojih skromnih mocéeh osvetliti
tako s premisleki odlomkov iz budistine literature kakor tudi s pomoc¢jo nekaterih lastnih
»fenomenoloSkih« izkustev, se vraCam k tematiki, s katero sem pred mnogimi leti zacel svojo
tetralogijo Stirje casi (v I. knjigi, »O sebi«). Vprasanje, kdo ali kaj sem jaz oziroma kaj je moje
»sebstvo« — ¢e je sploh »kaj« ali pa ni »rajsi nic«? — je ostalo in ostaja neodgovorjeno, morda je tudi
neodgovorljivo, se pa filozofu, tako na Zahodu kot na Vzhodu, zastavlja kot neizbezno in prvo
vprasanje (cf. »Spoznaj samega sebe!«). Nadalje se sprasujem, kaksen je v budizmu odnos med
»menoj« kot zrcalom in brezsubstan¢no, breztemeljno »praznino« sveta (jap. kit <Z=>, kit. kong, skrt.
Sinyata)? Ali v mahajanskem budizmu izrazata besedi kiz in mu <f&> (kit. wu) pravzaprav isto
»nic¢nost« (v angl. prevodih nothingness)? In dalje, ali sta mu in muga (»ne-jaz«) le dva razli¢na
»pogleda« na isto brezsubstan¢nost vsega, kar (ne)biva, »zunaj« in »znotraj«, ali pa muga vendarle
zahteva oziroma predpostavlja vsaj neko minimalno ontolosko realnost, vsaj ¢isto moznost zrcaljenja
(re-fleksije, recimo neki ¢isti »transcendentalni subjekt«)? In kaksna je vloga volje pri tem zrcaljenju
sveta v zavesti? Kajti ¢e bi muga oziroma nasploh budisti¢na anatta pomenila popolno zanikanje
duse in/ali duha, tudi Cistega cogita in volje, mar ne bi bil potem ves ta nauk sam »breztemeljen« in
bi bila potemtakem nesmiselna tudi budisticna »Pot«, najbrz celo nemogoca? (Vem, prav na koncu
Poti naj bi se zanikala/presegla tudi sama volja, ki jo omogoca, toda ali za vesoljnega Budo,
Vairokano v mahajani, sploh obstaja kak »dokon¢ni konec«, absolutna parinirvana? Najbrz ne, ¢e
upostevamo budisti¢ni nauk o ciklicnem in/ali »tockastem« ¢asu, zanikanje »linearnega« ¢asa.) —
Kakorkoli ze, pri odgovorih na ta vélika vprasanja je treba biti previden, upostevati moramo bistvene
finese, tudi razlike med »starim budizmom« (theravada), hinajano in poznej$o mahajano, e posebej
zenom. Odgovora ne najdemo v izklju¢ujo¢i dvovrednostni resni¢nostni matrici, temve¢ prej v tri- ali
Se rajsi Stiri-vrednostni »tetralemi«, o kateri sem ze pisal v knjigi Presezne prisotnosti (2021).

Zacel bom z zgodbico o mladenicu, ki se nekega jutra ni vec videl v zrcalu. Po izro€ilu jo je zapisal
kitajski chan (zen) klasik Linji (ali Lin-chi) Yixuan v 9. stol. (njegov nauk velja za temelj japonskega
rinzai-zena), v modernem ¢asu pa jo je povzel japonski budisti¢ni filozof Abe Masao v svojem spisu
»Bog, praznina in resni¢ni jaz <true self>« (1969), ponatisnjenem v zborniku The Buddha Eye (ur.
Franck, 2004).1 V tej zgodbici se je lep indijski mladeni¢ Yajiiadatta vsako jutro obudoval v zrcalu
— kot nekaksen vzhodni Narcis — toda nekega jutra v zrcalu ni ve¢ videl svojega obraza oziroma
glave. Ob tem se je seveda moc¢no prestrasil, saj je mislil, da je glavo izgubil. V zrcalu so ostale vse
druge stvari tega sveta, samo njegova glava je manjkala! (Zgodbica ne pove, ali je z glavo izginilo

13 Abe Masao (1915-2006) je eden izmed najpomembnejsih japonskih filozofov v minulem stoletju. Njegova glavna
filozofska ucitelja sta bila Tanabe in Hisamatsu, Nishidova u¢enca v Kjotski Soli. Abe je bil sprva privrzenec amidizma,
j. teisti¢no-eshatoloskega budizma »Ciste deZele«, pozneje pa se je bolj priblizal zenu in je precej pisal tudi 0 Dogenu.
Poleg D. T. Suzukija velja za najvplivnejSega japonskega predstavnika primerjave med budizmom in krs¢anstvom.
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tudi telo — najbrz prav tako.) Osuplo je zacel vsepovsod iskati glavo, vendar je ni nasel nikjer.
Nazadnje pa mu je padlo v glavo, da je glava, ki jo iSCe, prav ta rec, s katero jo iSCe, in da je
pravzaprav sploh ni izgubil. Abe komentira: »Poanta te zgodbe je torej v tem, da je tisto, kar se iSce,
preprosto to, kar i$¢e. Yajnadatta je iskal svojo glavo s svojo glavo. Nasa resni¢na glava pa nikakor
ni nekaj, kar naj bi iskali zunaj nas, temve¢ je nekaj, kar je vselej za vsakogar prav tu in zdaj. Ker je
v samem srediS$¢u iskanja, ne more biti nikoli popredmetena <angl. objectified>.« (Abe 2004, 66)

V zgodbi o lepem mladenicu Yajnadattu, ki je z izgubo glave postal tudi moder, je »resni¢na glava«
seveda metafora za subjekt (in obenem »nemozni« objekt) videnja/misljenja, saj svojo telesno glavo
vendarle vidim v zrcalu, ¢e le nisem vampir ali kak drug neviden duh. Zanimivo pri tej metafori pa je
to, da s ¢utnimi o¢mi pravzaprav tudi svoje telesne glave ne morem videti drugace kot v zrcalu. — Ob
tem se spomnim na neko drugo zgodbico z naslovom »Kako je, e si brez glave, ki jo je napisal D.
E. Harding.!* Ko je hodil po Himalaji, je doZivel najlepsi dan v svojem Zivljenju, kot sam pravi,
namre¢ »ko sem ugotovil, da sem brez glave [... vendar] ta luknja, kjer bi morala biti glava, ni bila
obiCajna praznina, noben obi¢ajen nic¢. Nasprotno, bila je zelo mo¢no zasedena. Bila je gromozanska
praznina, gromozansko polna; nic¢, kjer se je nasel prostor za vse [...] Izgubil sem glavo in dobil ves
svet« (Harding 1990, 32-33).

Toda ¢eprav svojo telesno glavo vidis§ zgolj v zrcalu, pa svojo »resni¢no glavog, tj. svoj cogito,
»sréiko« sebe, svoje »sebstvo«, vendarle lahko neposredno »vidiS« z umskimi o¢mi. Saj ves, saj
vem, da sem prav »jaz« kot misleca in Cuteca zavest tisti ali tista, ki gleda/misli. To izkustvo mi je
neposredno dano, bolj kot katerokoli drugo. (O tej »fenomenoloski« samo-razvidnosti Cistega cogito-
sum sem nekaj ve¢ napisal v predgovoru k Preseznim prisotnostim.) Na poti k razsvetljenju je po
pri¢evanjih in naukih budisti¢nih modrecev treba prese¢i dualizem mislecega in miSljenega, ki ga v
zahodni filozofiji oznac¢ujemo (tudi) z dvojico cogito—cogitatum. Toda ali to pomeni, da se moram,
¢e sledim budizmu, odreci tudi svoji primarni »notranji« evidenci, izraZeni s sintagmo DA SEM,
namre¢ da sem tu-in-zdaj kot misle¢a, vide¢a, Cuteca zavest? Ne vem, kako bi bilo to razvidnost
sploh mogoce zanikati.

Kaj pa bi 0 zgodbici o mladenicu, ki se nekega dne ni vec videl v zrcalu, dejal »sam« Buda
Sakjamuni? V splo§nem se mi zdi sicer vprasanje, kaj bi dejali »sami« véliki zgodovinski duhovi,
precej neumestno, saj so Budove, kakor tudi Sokratove ali Jezusove besede zapisali drugi, ucenci in
nasledniki, drzi pa, da je zapisano, da je Buda Ze v svojem znamenitem prvem govoru petim asketom
v Varanasiju ucil o »ne-jazu« (anatta). Takole je zapisano, da je rekel: »Karkoli nastane, bo zopet
razpadlo. Vsaka skrb o sebi, o0 jazu <angl. self> je zaman; ego je kakor zrcalo in vse bridkosti, ki se
ga dotaknejo, bodo minile. Izginile bodo kot no¢ne more, ko se speci prebudi. [...] Jaz <self> je
vrodica: je minljiva vizija, sen ...« (nav. po Stryk 1982, 52). — Mar gre torej ne le za zanikanje
mojega »malega« jaza (ega), temvec tudi sebstva?

(20. 9. 2022)

14 Ta Hardingova zgodbica je bila objavljena v slavnem zborniku Oko duha (Mind's I, ur. Hofstadter & Dennett, 1981,
slov. prev. 1990); o njej sem razpravljal s svojimi »drugimi jazi« v prvi knjigi Stirih ¢asov.
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Dragocenost nerazbitega zrcala

Nadaljujem z metaforo o zavesti kot zrcalu sveta. V osnovi vendarle sledim Descartesu — ¢eprav s
fenomenologkimi pridrzki (gl. zadetek Stirih casov in uvod v Presezne prisotnosti) —, saj mislim — se
ve¢, fenomenolosko izkusim v misljenju — da »zrcalo« o(b)staja, tudi ¢e je vse, kar se v/na njem
zrcali, zgolj sanjski privid. Saj tudi v budisti¢ni metafori zrcalo nedvomno o(b)staja, vsaj na
intuitivni ravni, ali morda bolje re¢eno, o(b)staja razlika med samim zrcalom in »predmeti«, ki se
zrcalijo v/na njem. Bolj abstraktno, filozofsko povedano, s kantovsko parafrazo: zrcalo je »pogoj
moznosti« zrcaljenja. Brez zrcala ne bi bilo zrcaljenih »predmetov«, medtem ko obratno ni nujno
(razen Ce zelo striktno razumemo Husserlovo formulo ego cogito cogitatum). Na ravni metafore si
vsekakor lahko predstavljamo »prazno« zrcalo, Se ve¢, v mahajanskem budizmu je ta »praznina«
(sunyata) bistvena za spoznanje sveta. Cilj meditacije je umiritev valovanja: popolnoma mirna,
»prazna« gladina, na kateri lahko odseva Mesec ali Sonce, brez »privida« razprSenosti Luci na deset
tiso¢ posameznih, med seboj locenih odsevov, kot se kaZejo na »razbitem zrcalu« Se nerazsvetljene
zavesti. Nerazbito, ¢isto »prazno« zrcalo je gotovo dragoceno tudi za buddhe in bodhisattve.

Zdaj se na kratko, zgolj fragmentarno ustavimo pri nekaterih za nas§ kontekst relevantnih in tudi sicer
kljuénih odlomkih iz znamenitega budisti¢nega spisa Vprasanja kralja Milinde.*® Ze na zagetku
pogovora med grskim kraljem Milindo in indijskim modrecem Nagaseno se odpre vprasanje »o
obstoju osebe«*®, ki ga Nagasena poskusa razloziti na primeru kocije: ¢eprav kolesa (3e) niso ko¢ija,
kakor tudi ni ogrodje, ojnice, vajeti itd., pa je ko¢ija vendar sestavljena (le) iz vseh svojih delov — in
analogno naj bi bilo tudi s ¢lovekom: »Dobro poznate kocijo, veli¢anstvo,« pravi Nagasena: »Prav
tako je tudi z menoj; kajti zaradi las, dlak na telesu, nohtov, zob, koZe in tako dalje, in zaradi telesne
oblike, ob¢utkov, predstav, mentalnih stanj, ki so odzivi na zaznave, in razlicnih zaznav obstaja
oznaka, pojem, naziv, izraz Nagasena, ki je v sploSni rabi in je v bistvu samo ime, vendar pa v
najglobljem smislu tu sploh ni nobene osebe.« [Mlp. 35-36] — Brzkone najbolj znano mesto iz tega
spisa je Nagasenova razlaga o tem, kaj se reinkarnira, ki jo najdemo v poglavjih »Vprasanje o
zaporedju pojavov« (11.17) in »Vprasanje o ponovni povezavi« (I1.18).1” Kaj se v reinkarnaciji
»ponovno poveze«, ¢e ne obstaja oseba? Nagasena svojo razlago, da se reinkarnira (Ie) »ime-in-
oblika« (nama-ripa) kot skupek »mentalnih in fizicnih procesov, ki se ob smrti razidejo in se ob
ponovnem rojstvu na drug nac¢in »ponovno povezejo (z naslednjim zivljenjem)« (ibid. 56-57),
ponazori Milindi s plamenom svece, ki vso no¢ gori na isti svetilki, vendar plamen ni isti na zacetku
no¢i kot sredi no¢i ali na koncu no¢i. Ta »primer« je pravzaprav dvoumen: po eni strani ponazarja
kontinuiteto fizi¢nega telesa (v metafori svece) v odnosu do mentalnih pojavov (v metafori
spreminjajoCih se oblik plamena v toku noci), namre¢ vsaj dokler fizi¢no telo svece traja, potem pa
se plamen prenese na drugo sveco — toda po drugi strani se v tem drugem telesu vendarle »ponovno

15 Vprasanja kralja Milinde (Milindapaiih@) so zapis verjetno resni¢nega pogovora med griko-baktrijskim kraljem
Milindo (Menandros), enem izmed Aleksandrovih naslednikov, ki je vladal na severozahodu indijskega podkontinenta v
2. stol. pr. n. $t., in budisti¢nim modrecem Nagaseno. Zapis neznanega avtorja v jeziku pali, ki je za budizem
»kanoniCen, je nastal najkasneje v 1. stol. n. $t., ko naj bi bil spomin na dobrega vladarja Milindo $e Ziv. Kralj v tem
znamenitem pogovoru, ki velja za eno najstarejSih del »post-kanoni¢ne« budisticne literature, sprasuje Nagaseno 0
»znacilnih lastnostih« budisti¢énega nauka, zlasti o tem, kdo ali kaj se v budizmu reinkarnira, ¢e budizem ne priznava
obstoja »osebe«. V slovens¢ino je Vprasanja kralja Milinde prevedel (1990) Primoz Pecenko, iz njegove spremne besede
povzemam tudi navedene podatke.

16 Ker jezika pali sam Zal ne znam brati, ne vem, kateri izraz nastopa v izvirniku za »osebo« in kaksen pomen ima ta izraz
v SirSem kontekstu stare indijske knjizevnosti, vendar zaupam prevajalcu, da je izbral najbolj ustrezen slovenski prevod.
170 teh odlomkih sem pisal ze v pomladni knjigi Stirih ¢asov, str. 125-26.
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poveze« isto »ime-in-oblika« plamena; nekaj torej v obeh moznih variantah razlage »zaporedja
pojavov« vendarle ostaja (isto). Budisti¢ni poudarek pa je seveda v tem, da ni »oseba« tista, ki ostaja
ista po smrti telesa in se potem reinkarnira v novo telo. Nagasena v poglavju »Vprasanja o osebi«
(11/31) zvesto sledi izvornemu Budovemu nauku, da je oseba — karkoli ta izraz ze pomeni — le skupek
(skandha, »agregat«) fizi¢nih in mentalnih pojavov, tj. gledanja, poslusanja, vohanja, okusanja,
tipanja ter »mentalnega zavedanja«, pa tudi volje, zivljenjske sile idr.: skupek, ki se po smrti enega
telesa razpusti (mar se »razbije« kot zrcalo na deset tiso¢ drobcev?) in se potem znova zbere v
drugem, novorojenem telesu — razen pri razsvetljenih bitjih, ko doseZejo nirvano, popolno
»ugasitev.

Morda je z »zaporedjem pojavov, rojstev in smrti, res tako, tega (Se) ne vem in morda nikoli ne
bom zares vedel, namre¢ izkusil »jaz sam«. Ampak ¢e zaenkrat pustim ob strani vprasanje o
reinkarnacijskem preZivetju »imena-in-oblike« ter nepreZivetju jaza kot »osebe«, kakor to razlaga
modrec Nagasena v Vprasanjih Kralja Milinde — saj je to (vsaj zdaj) povsem onkraj mojega
»moznega izkustva« — pa vseeno ostane tu-in-zdaj neko vprasanje, ki ga ob¢utim kot ne le
filozofsko, temvec tudi kot eksistencialno, zivljenjsko pomembno vprasanje: Ali po budisticCnem
nauku o »ne-jazu« (anatta, anatman) moja »oseba«, moj osebni »jaz«, imenovan MU, tudi zdaj, za
¢asa mojega zivljenja, sploh ne obstaja? Kot sem rekel ze v prejSnjem fragmentu, bi tezko sprejel
takSen sklep, Ceprav se mi iz »kanoni¢nih« budisti¢nih besedil tako reko¢ vsiljuje. Na primer, ob
koncu prej omenjenega poglavja »Vprasanja o osebi« Nagasena pravi: »Na ta nacin se vsa ta stanja
vzro¢no pojavijo in tu ni nikogar, ki bi vse to dojemal.« [Mlp. 69] — Hm? Ampak kdo potemtakem
dojema sam ta nauk? In dalje, kdo povezuje vid s sluhom, vonj s spominom itd.? Nagasenovo
dosledno zanikanje osebe se v Vprasanjih vseskozi ponavlja in je v poglavju »Vprasanje o obstoju
osebe« (II1.14) Se posebej poudarjeno: »Kralj je rekel: 'Precastiti Nagasena, ali obstaja oseba, ki (ta
svet) obcuti?' Stari menih je odgovoril: 'V najglobljem smislu, veli¢anstvo, tu ni nobene osebe, ki bi
(ta svet) obcutila.' [Milinda:] 'Pametni ste, precastiti Nagasena.'« (Ibid. 87) — Ampak »jaz« vendarle
obcutim (ta svet)! Le kako naj to »obCutje« sveta in sebe v njem zanikam, dokler sem ziv? In zakaj bi
to zanikal?

Tudi ¢e zrcalo moje zavesti ni ve€no in ne bo prezivelo smrti mojega telesa, je to zrcalo zame (tako
kot za vsakega Cloveka) dragoceno, kajti brez njega — ali Ce bi bilo razbito na deset tiso¢ drobcev —
zame (tako kot zate, zanjo ...) ne bi bilo sveta. Za koga pa bi bil svet, ¢e ga ne bi bilo za nikogar
izmed nas? Le za (odsotnega) Boga? Morda se svet v nekem najglobljem smislu res zrcali v vsaki
kapljici rose, v vsakem zrncu peska. Toda tezko bi rekli, da je vsako zrno peska, vsak prodnik na
obali enako celovito (Eetudi nikoli popolno) zrcalo sveta, kot je ¢loveska dusa. Mladeni¢ Yajiadatta,
ki svoje glave ni ve€ videl v zrcalu, je najbrz potem, pri najdenju »resnic¢ne glave« spoznal ne le to,
da njega »samega«, njegovega »sebstva« ni med predmeti tega sveta, temvec tudi to, da je Cisto Vse,
ves svet in v njem tudi njegovo telo »zrcaljeno« v nerazbitem zrcalu zavesti. Razdati sebe svetu ne
pomeni izgubiti se v njem kot kak peSceni prSec, temve¢ »raztegniti« zavest »cez« ves svet, ga
zaobjeti z duSo/duhom.

(21. 9. 2022)
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Nagarjunova »srednja pot«

Veliki indijski mislec Nagarjuna (ok. 150-250) je utemeljitelj »srednje poti« (madhyamaka) v
budisti¢ni »metafiziki«, zlasti s pesnitvijo Temeljni verzi o srednji poti (Milamadhyamaka-karika).
Najprej se spomnimo, da je Ze sam Gautama Buda ucil »srednjo pot«, s tem da je bila to zanj
»osmerna pot« (modrosti, vrlin in zbranosti/pozornosti), pot med strogo askezo na eni strani in
cutnim uzivastvom na drugi. Nagarjuna je srednjo pot preusmeril bolj v metafizi¢no vprasanje o
obstoju nasproti neobstoju stvari, posameznih bitij, predvsem pa samega »jaza« — in hjegov odgovor
je v mahajanskem nauku (glede na zgodnji budizem tudi modificiranem) o »soodvisnem
nastajanju/porajanju« (pratitya-samutpada), o cemer sem v teh fragmentih Ze pisal. Ob tem je treba
poudariti, da to metafizicno vprasanje najdemo Ze v zgodnjih sutrah pali-kanona in tudi Nagarjuna se
sklicuje na odlomek iz sutre »Napotki Katyayani«, ko pravi: »Castitljivi [Buda], ki pozna stvari in
nestvari, v 'Napotkih Katyayani' / ovrze oboje: 'obstaja' in 'ne obstaja’.« [Nmk. 160 (15, 7)] —
Poglejmo malce natan¢neje, kako to razlaga Buda uc¢encu Katyayani (ali Kaccani) v Kaccanagotta
sutri (iz zbirke Samyutta nikaya):

Kaccana, za ta svet velja oboje, bit in ne-bit. Toda potem ko resni¢no, s pravim
razumevanjem spozna$ izvor sveta, bo$ uvidel, da to [ta izvor] ni 'ne-bit"; in potem ko
resni¢no, s pravim razumevanjem spozna$ prenehanje sveta, bos uvidel, da to ni (prenehanje)
'biti". [...] Pravilno stalis¢e je takSno: »Vse obstaja« je ena skrajnost, »Ni¢ ne obstaja« je
druga skrajnost, izogibanje tema skrajnostma pa je srednja pot, ki jo u¢i Tathagata [Buda].
[Smn. 11, 23-24 (12, 15)]*8

Moderni razlagalci imenujejo prvo skrajnost »nihilizem«, drugo pa »eternalizem« (gl. Nmk. 164
isl.), in sicer tako v epistemoloskem kot v ontoloSkem pomenu. Za razumevanje Nagarjunove
»srednje poti« pa je klju¢nega pomena logi¢no-resni¢nostna tetralema (sam izraz je seveda grikega
izvora), ki jo najbolj eksplicitno opredeljuje v kitici: »Vse je resni¢no, vse je neresni¢no, vse je
resnicno in neresni¢no, / vse je niti resni¢no niti neresnic¢no. To je Budov nauk.« [Nmk. 192 (18,
8)]*° Tetralema je torej stiri-vrednostna resni¢nostna matrica, ki poleg afirmacije (DA) in negacije
(NE) vsebuje tudi afirmacijo obojega (DA IN NE) ter negacijo obojega (NITI DA NITI NE). S stalis¢e
sodobne logike (ali bolje, sodobnih logik) sta prvi dve vrednosti »klasicni«, a ju bom tu rajsi
imenoval analitic¢ni, drugi dve pa »neklasiéni«, dialekticni, pri ¢emer tretja kodificira »pozitivno
dialektiko«, tj. dialektiko s sintezo kot zadnjim Clenom, Cetrta pa »negativno dialektiko«, ki je brez
pozitivne sinteze odprta v neznano (nemisljivo, neskon¢no, misti¢no ipd.). Nagarjunova srednja pot
pomeni poleg razumske analitike obojno umsko dialektiko, ki je po eni strani pojmovna sinteza, po
drugi pa z dvojno negacijo kaZe na »tisto mistiéno« onkraj vseh pojmov, tako analiti¢no-razumskih
kot dialekti¢no-umskih. To je seveda zelo teZka naloga in zato ni ¢udno, da so Temeljni verzi o
srednji poti tako tezko berljivi, saj v njih (raz)um vseskozi tako reko¢ lomi samega sebe.

Morda je ob tem prav opozoriti, da dvojnost (ali bolje, dvojna enost) Nagarjunove dialektike ni
povsem ekvivalentna razlikovanju (ali mozni dvojni enosti) med via positiva in via negativa oziroma
med katafati¢no in apofaticno teologijo-filozofijo na Zahodu. V krs§€anski teologiji gre predvsem za
vprasanje (ne)moznosti pojmovanja samega bozjega bivanja, tj. za vlogo in domet (raz)uma pri

18 Prevod je moj, iz angl. (Bhikkhu Suyato, na spletnem naslovu: Kaccanagottasutta—Suttas and Parallels
(suttacentral.net)); tudi z upoStevanjem nem. prev. [Smn], gl. Bibliografijo.
19 Te Nagarjunove verze sem navedel Ze v fragmentu »Cemu sutre?«, V prvem nizu.
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dokazovanju Njegovega obstoja oziroma, §irSe, za vrsto/na¢in poti k Najvisjemu (maximum
absolutum pri Nikolaju Kuzanskem, gl. tudi Ursi¢ 1998) — ne pa za vprasanje (ne)obstoja nekega
»parcialnega« in kon¢nega bivajo¢ega, npr. mene samega ali ciprese na mojem vrtu —, medtem ko
gre v Nagarjunovi dialektiki tudi za zanikanje »lastne narave« (svabhava) posameznih, kon¢nih bitij
(nekaj ve€ o zanikanju »jaza« v naslednjem fragmentu). Naj navedem primer. Nagarjuna se v svoji
filozofski pesnitvi precej ukvarja tudi z vprasanjem, ki je bilo osrednje ze v Vprasanjih kralja
Milinde, namrec¢ kdo ali kaj se reinkarnira, ¢e pa »jaz« kot oseba ne obstajam: na kak$en nacin je
zagotovljena »kontinuiteta« reinkarnacijskih ciklusov, veljavnost »zakona karme«? V zadnjem
poglavju Temeljnih verzov (pod naslovom »Pregled nazorov«) se Nagarjuna neposredno navezuje na
primer svece iz Milinde: »Ker je niz skupkov podoben plamenu svetilke, / nista pravilni ne kon¢nost
ne neskoncnost.« [Nmk. 290 (27, 22)] Na zacetku tega poglavja zapiSe bolj izrecno: » Trditev, da sem
obstajal v preteklosti, ne drzi, / saj tisti, ki je obstajal v prej$njih rojstvih, ni istoveten s sedanjo
osebo.« (Ibid. 286 (27, 3)) — Toda Ze nekaj kitic dalje zanika tudi to zanikanje v pravkar izreceni
trditvi, ko pravi: »Trditev, da v preteklosti nisem obstajal, ne drzi, / saj tisti, ki je obstajal v prej$njih
rojstvih, ni razlicen od sedanje osebe.« (Ibid. 288 (27, 9), podértal jaz) — Ampak katera od teh dveh
dokaj jasno formuliranih, specifi¢nih trditev potemtakem drzi? Zdi se, da v »srednji poti« ne drZi ne
ena ne druga: »Torej nazori o tem, ali sem v preteklosti obstajal ali ne, / ali oboje ali ni¢ od tega, ne
drzijo.« (Ibid. 289 (27, 13)) — Ja, vendar nota bene, pri tem vprasanju ne gre za metafizicno-teoloski
maximum, za Absolut, za Boga, marve¢ le »zame«, za kon¢no in v tem zivljenju posamezno,
specifi¢no bitje. Mar ne bi bilo potemtakem Se najbolje, da se skepti¢no ali vsaj agnosticno odpovem
takSnemu »metafizicnemu« sprasevanju, kakor je ménil in ucil Ze sam Buda: ¢e hisa gori, se ne
spraSuj o njeni biti, rajsi jo pojdi gasit! Ampak Nagarjuna verjame — kot tudi jaz — v moc misijenja in
zato vztraja/-va pri metafiziki, tudi ¢e odgovori niso nikoli dokon¢ni, $¢ manj pa enoznacni.

Glede »moci misljenja« pa moram opozoriti na dve pomembni distinkciji. Najprej na razliko med
mocjo analitinega razuma in moc¢jo dialekticnega uma: mo¢ analize je v distinkcijah, v jasnih raz-
lo¢itvah med resni¢nim in neresni¢nim, med DA in NE; mo¢ dialektike pa je v spajanju, v sintezi
(Cetudi »negativni«) obeh resni¢nostnih polov. Z analiti¢nega staliSca je skepticizem, Se posebej v
svoji ekstremni obliki, tj. kot »pironizem«, poraz misljenja. Toda Nagarjuna ni bil kak pironisti¢ni
skeptik, Ceprav ga nekateri uvrs¢ajo mednje. — A tudi v dialektiki se skriva past »Sibkosti« misljenja,
in to je druga distinkcija, na katero zelim opozoriti: (pre)Sibka »dialektika« se lahko sprevrze v
eklekticizem, ki ga veckrat sreCamo v zgodovini filozofije (npr. v pozni antiki) pa tudi v nasi dobi
(npr. v post-modernem geslu Anything goes!). Najbrz je odve¢ reci, da Nagarjuna ni bil eklektik,
temvec zelo samosvoj in izviren mislec. Moc¢ njegove »ambivalentne« dialektike skuSam razumeti
kot vztrajanje pri kompleksni, vecstranski resni¢nosti. V tem smislu zelim razumeti tudi to kitico:
»Budovo ucenje nauka temelji na dveh resnicah: / konvencionalni in poslednji.« (Ibid. 245 (24, 8))
Se pa tudi v tej dvojnosti skriva neka »past« za miSljenje, namrec: kako razlociti ti »dve resnici,
zlasti ¢e velja mahajanska enac¢ba samsara=nirvana? V naslednjem fragmentu se sprasujem, ali
lahko resni¢no mislim samega sebe, svoj (ne)jaz, na dveh ravneh — €asni in vecni?

(5. 10. 2022)
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Tetralema (ne)jaza

Ob Nagarjunovih verzih o »dveh resnicah« se torej sprasujem: Ali lahko resni¢no mislim samega
sebe, svoj »jaz«, svojo »lastno naravo«, na dveh ravneh — ¢asni in ve¢ni, minljivi in neminljivi,
»neobstojeci« in »obstojeci«? Sebe sicer lahko na (raz)umski, »fenomenoloski« ravni mislim/vidim
na dveh ali ve¢ ravneh, in to ne samo v razli¢nih zivljenjskih vlogah (filozof, o¢e, moz, bralec,
sprehajalec itd.), marvec tudi kot »razplastenega« na ve¢ ontoloskih ravni, od Cistega cogita do
polnokrvne osebe s telesom, spomini, nazori, zeljami itd., ali drugace receno, od golega spoznavnega
subjekta do psiholosko kompleksnega posamic¢nika. V tako Sirokem pomenu »jaza« seveda lahko
mislim sebe na dveh ali ve¢ ravneh, v domisljiji in pisanju lahko ustvarjam tudi svoje »druge jaze«,
vendar mi kot filozofu ta »fakti¢ni« odgovor ne zadostuje, saj vprasanje sega globlje: Ali sem v
svojem ontoloSkem »bistvu« raz-deljen (tj. le »skupek« lastnosti, v budizmu: skandha), brez kakega
substancialnega jaza — ali pa sem globoko v samem sebi vendarle enovit? Kajti v svoji dusi se
izkusim kot enovitega in morda je prav ta moja globlja enovitost neunicljiva in ve¢na? Ali pa gre
zgolj za 1luzijo in se moja zivljenjska enovitost razprsi s telesno smrtjo? Blize mi je odgovor, da dusa
ne izgine, temvec da se »razsiri« Cez ves svet: da postane hipostaticna Dusa, moje najgloblje Sebstvo.

S tosvetnega staliS¢a, tu-in-zdaj, pa menim, da ponuja tetralema najbolj$i mozni odgovor na
zastavljeno vpraSanje, pri ¢emer — kot sem poudaril ze v prejSnjem fragmentu — nikakor ne gre za
destruktivni skepticizem (»pironizem«), temve¢ za zmoznost duha, da odprto misli »ve¢ resnic« ob-
enem, »vzporedno«, pa vendar presezno enovito. Kot sem zapisal nekje drugje, gre za to, da
»vzdrzimo razliénost« — in vendarle ostanemo »celoviti«. V ta namen si na kratko oglejmo, kako
tetralema odgovarja/ustreza vpraSanju o obstoju nasproti neobstoju »jaza«. V okviru $tiri-vrednostne
logike so Stiri formalne moznosti naslednje:

(1) DA, jaz obstaja. Znotraj te moznosti je seveda mnogo razlicic, ki so odvisne predvsem od tega,
kako se »jaz« pojmuje. V krS€anstvu je ¢lovekov najgloblji jaz dejansko istoveten z »notranjo«
osebo, nesmrtno duso, ki prezivi telesno smrt, vklju¢no s spomini, Custvi, mislimi, dejanji, ki so
nagrajena ali kaznovana v nebesih ali v peklu, in celo z vstajenjem novega, »nebeskega telesa« —
to je sicer lepo, vendar zelo tezko verjeti. In ko na zacetku novega veka zac¢ne rasti dvom v
posmrtno prezivetje duse kot osebe, tj. prav mene kot posamicnika, se kot neke vrste filozofski
nadomestek pojavi »metafizika subjekta«, najprej z Descartesom (ego kot res cogitans), potem z
Leibnizem (dusa kot monada) itd., pri ¢emer se postopoma razvezeta filozofija in teologija, z
njima pa tudi dve vrsti resnic, »resnice uma« in »resnice razodetja«. So pa v novoveski filozofiji
tudi izraziti poskusi, da bi ravno obstoj mene samega kot substancialnega jaza dokazoval in celo
jamcil za obstoj Boga (Descartes, po svoje tudi Berkeley). V kr$¢anski filozofiji minulega
stoletja, zlasti v »personalizmu«, ostajajo moc¢ne tendence k »eternizaciji« jaza kot osebe
(persone). — Povsem nasproten pa je namen poudarjanja »eksistence« jaza kot »tu-biti« v
ateisticnem eksistencializmu (zlasti Sartre, a tudi zgodnji Heidegger): kon¢na in smrtna tu-bit je
»fundamentalna« ontoloska resni¢nost, s katero in v kateri se vzpostavlja »misljenje biti«.

(2) NE, jaz ne obstaja. Tudi ta moznost ima ve¢ razli¢ic, ki pa jim je, zelo splo§no rec¢eno, skupno to,
da nasprotujejo odgovoru (1), od anti¢nega atomizma (tudi dusa je sestavljena iz snovnih
atomov, ki se ob smrti razidejo) do vrste sodobnih variant redukcionizma v kognitivni
znanosti/filozofiji (zavest kot zgolj »epifenomen« telesa 0z. mozganov). V moderni filozofiji je
(bila) vplivnejsa od kognitivnih razli¢ic strukturalisticna varianta odgovora (2), recimo pri
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3)

(4)

(6.

Claudu Levi-Straussu, pri katerem dominira struktura in je subjekt kve¢jemu njen derivat, ali pri
Rolandu Barthesu, ki je naznanil »smrt avtorja« in proglasal ustvarjalno »govorico« samega
teksta ipd., vendar se dominacija strukture nad subjektom (jazom, zavestjo) razrahlja ze v post-
strukturalizmu (Derrida, Lacan), v katerem pa je status strukture (»nezavedno kot jezik«) Se
vedno pomembne;jsi od zavesti, od zavedajoCega se jaza. Pri strukturalizmu se morda ponuja
vzporednica z budisticno Indrovo mrezo (zrcaljenje brezsubstan¢nih »odsevov« v vesoljni
strukturi), vendar se mi zdi, da so takSne primerjave preuranjene in prepovrsne, saj je treba
upostevati celoten kontekst, $ir$i okvir, »metajezik« zahodne strukturalisti¢ne na eni strani in
vzhodne budisti¢ne misli na drugi.

DA IN NE, jaz obstaja in ne obstaja. V zahodni filozofiji se je tak$no »dvojno« stalis¢e do jaza
uveljavilo predvsem s Kantom, namre¢ z distinkcijo med transcendentalnim jazom, ki obstaja kot
srediSCe vseh zaznav, predstav in misli, kot »transcendentalna apercepcija« — in »psiholoskim«
jazom v klasi¢nem pomenu, tj. tradicionalno razumljeno duso, ki pa je podvrzen(a)
paralogizmom c¢istega uma in je torej le dialekticna »ideja«, limitna in teoretsko sporna entiteta,
ki je ni mogoce dokazati s »Cistim« umom, ¢eprav to seveda Se ne pomeni, da ne obstaja.
Kantova »dvojnost« v odnosu do jaza se nadaljuje in modificira v dialektiki nemskih klasikov,
najprej pri Fichteju (jaz, ki postavlja nasproti sebi ne-jaz ter to dvojnost dialekti¢no presega v
samem Jazu), potem seveda pri Heglu (nota bene, v njegovi »¢isti« logiki Se ni jaza/subjekta, ki
se poraja Sele v dialekti¢nem procesu in v najvisji sintezi postane absolutni duh), Schelling pa je
v tem pogledu zelo samosvoj (gl. Ursi¢, 1999). — Na drugacen nacin, a tudi pod Kantovim
vplivom, prihaja tudi Husserl do svoje variante (3): cogito »obstaja«, vendar zgolj kot ego cogito
cogitatum, medtem ko »sam po sebi« (kot res cogitans) ne obstaja oziroma je postavljen »v
oklepaj« (epoché).

NITI DA NITI NE, jaz niti obstaja niti ne obstaja. Ta »negativna dialektika« je znacilna za
Nagarjuno in tudi nasploh za budizem (Ceprav ne vedno tako izrazito) — toda, kot moram znova
poudariti, tu ne gre niti za radikalni skepticizem niti za Sibki eklekticizem. Slednji bi bil,
formalno gledano, zgolj »linearna« vsota vseh §tirih resni¢nostnih vrednosti tetraleme, t;.
(1)+(2)+(3)+(4), in to bi bil dejansko poraz misljenja, ki bi spet vodil v pironizem (ta pa je, vrh
vsega, sam avtoreferencno protisloven). Nagarjunovo tetralemo razumem ali vsaj skusam
razumeti kot odprto matrico, namre¢ odprto predvsem v odnosu do stroge analiti¢ne dihotomije
med (1) in (2). In ¢e smo Ze pri tovrstnih formulah, bi Nagarjunovo »srednjo pot« morda lahko
oznacili kot »nemozno« sintezo (3)=(4). Nemozno s staliS¢a analiticne, »aristotelske,
dvovrednostne logike. In ¢e bi me kdo vprasal, ali ta »sinteza« (3) in (4) ne vodi v regressus ad
infinitum, bi odgovoril, da ne, kajti tu spet ne gre za »linearno« vsoto (3)+(4), temve¢ za njuno
presezno identiteto, podobno kot v formuli samsara=nirvana. Pobeg misli v (slabo) neskon¢nost
se zaustavi/prekine v »priznavanju« oz. »sprejemanju« preseznega: »tistega misti¢nega«, kot bi
rekel Wittgenstein — namre¢, onkraj (raz)umskega misljenja, onstran meja »mojega jezika« in s
tem tudi onstran meja »mojega sveta« —, vendar mi je »to misti¢no« ob-enem prisotno-v-
odsotnosti ravno z vzponom po »lestvi« jezika in mi§ljenja.

10. 2022)
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Kyo6zanov krohot

Zenovski koan v obliki pogovora (mondo) dveh mojstrov, ki je znan kot »Kyozanov krohot«, se glasi
takole:

Kydzan Ejaku je vpraSal Sansha Enena: »Kako ti je ime?«
Sansho je rekel: »Ejaku!«

»Ejaku!« je zaklical Kydzan, »saj to je moje ime.«
»Prav,« je dejal Sanshd, »potem je moje ime Enen.«
Kydzan se zakrohoce.

V literaturi je ohranjenih ve¢ variant tega mondaja,?® tu ga povzemam iz razprave »Odnos Jaz-Ti v
zen budizmu« (1969); avtor te razprave, znani japonski filozof Nishitani Keiji,?! se v njej posveca
razumevanju oziroma interpretaciji prav tega koana. Nishitani usmerja pozornost predvsem k
yresni¢nemu pomenu srecanja enega ¢loveka z drugim« (Nishitani 2004, 39). Ugotavlja, da se
nenehno srecujemo z mnogimi ljudmi, pri ¢emer pa obicajno za povr§jem teh vsakdanjih srecanj
ostaja »skrita njihova neskon¢na lepota, njihova brezmejna groza« (ibid.). V nadaljevanju omenja
tudi Martina Bubra, njegovo pojmovanje odnosa med »Jaz« in »Ti«, ob tem pa ugotavlja — najbrz
upraviceno, vsaj z budisti¢nega zornega kota — da je na Zahodu odnos med dvema ¢lovekoma (tudi
tedaj, Ce gre pri »Ti« za »Bogocloveka«) vselej posredovan z ne¢im univerzalnim, bodisi z zakoni, ki
urejajo medcloveske odnose (po Hobbsu), bodisi z etiko (po Kantu), bodisi z Bogom kot » Absolutno
Drugim« (v kr§€anstvu). Toda, kot méni Nishitani, gre pri tej »univerzalnosti«, ki je v »ozadju«
odnosa Jaz-Ti, za »omejevanje absolutne posami¢nosti/individualnosti« (ibid. 41), kajti »brz ko je
individuum podvrzen univerzalnemu, je relativiziran in izgubi svojo absolutnost« (ibid. 42), saj je
»izvorni znacaj sreCanja cloveka s ¢lovekom zakrit z zakoni, bodisi civilnimi ali moralnimi ali
bozjimi« (ibid. 43). Tu smo blizu Kierkegaardovemu posami¢niku ter eksistencialisticno pojmovani
tu-biti (pri zgodnjem Heideggerju, Sartru idr.), vendar moramo biti pozorni na neki bistven pomenski
odtenek oziroma poudarek: Nishitani namre¢ ne poudarja zgolj »relativne« posamicne eksistence,
temve¢ tudi njeno »absolutnost« — in to izrazi s paradoksno sintagmo, da gre pri odnosu Jaz-Ti za
»absolutno relativen odnos«. Takole pravi: »Prvic [to pomeni], da sva Jaz in Ti absoluta, vsak v svoji
lastni posamicni subjektivnosti; in drugic¢, oba, Jaz in Ti sva, zaradi najinega odnosa [ali njunega, ¢e
gre za druga dva ¢loveka], obenem absolutno relativna« (ibid. 41). Nekaj strani dalje ponovi to
misel: »Dejstvo, da sta/sva Jaz in Ti popolnoma in absolutno absolutna, pomeni, da sva/sta oba v
odnosu drug do drugega absolutno relativna.« (1bid. 44). Drugace receno, na nacin logi¢ne tetraleme:
»Jaz <angl. self> in drugi nista eno, niti nista dvoje.« (Ibid. 49) — Glavna Nishitanijeva budisticna
poanta pa je naslednja: takSno paradoksno razmerje Jaz-Ti je mogoce zaradi »praznine« (Sinyatd 0OZ.
mu), namre¢ le »z vidika absolutnega nica« (ibid. 43).

Z vidika ¢loveka kot posami¢nika pa v odnosu Jaz-Ti pomeni ta praznina spoznanje »ne-jaza«
(anatman, muga): sele tedaj, ko »izpraznim« sebe (svoj jaz, €go), sem lahko v »absolutno-

20 Kitajsko verzijo iz 9. stol., v kateri nastopata mojstra Yang Shan in San Shéng, navaja Maja Mil¢inski (1986).

21 Nishitani Keiji (1900-1990) je po Nishidi, ustanovitelju Kjotske $ole, in po njegovem neposrednem nasledniku (tudi
kritiku) Tanabu (Tanabe Hajima, 1885-1962), njen tretji najpomembne;jsi predstavnik. Bil je velik poznavalec zahodne
filozofije — od Platona in Aristotela prek kr§¢anske mistike do Nietzscheja in Heideggerja — in jo je poskusal misliti,
interpretirati in tudi kritizirati z »vzhodnega«, predvsem budistiénega stalis¢a. Zal pa je bila njegova ideoloska vloga med
drugo svetovno vojno problemati¢na, kar je po vojni poskusal popraviti. — Pozneje se vinemo k Nishitanovi najbolj znani
knjigi »Kaj je religija?« (1961), v angl. prev. Religion and Nothingness (1982).
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relativnem« odnosu do tebe. Ky6zanov koan nama hoce re¢i sledece: s privzetjem tvojega imena
simbolno izpraznim svoje ime, ki oznac¢uje moj jaz, in te sprejmem kot sebi enakega, Se vec, ti si isti
Z menoj, namre¢ Z mojo praznino, s Sinyato, ki omogoca najin relativni odnos, sicer pa je praznina v
vseh odnosih ne-substan¢no absolutna. Nishitani pravi: »Ko Sansho imenuje sebe s Kyozanovim
imenom, to pomeni, da izprazni sebe in postavi Kyozana na svoje mesto. [...] Eksistenca [SC. tu-bit]
vsakega od njiju je 'usredi$¢ena-na-drugega’ in pri tem vlada absolutna harmonija. Temu bi lahko
rekli 'ljubezen' v religioznem pomenu.« (Ibid. 48) — Ob tem se spomnimo na kr§¢ansko pojmovanje
kenoze (gr. kénasis), tj. »izpraznjenje« Cloveske duse za sre¢anje z Bogom, vendar gre pri
Nishitaniju za odnos med dvema c¢lovekoma, ne pa, vsaj primarno ne, za odnos med ¢lovekom in
Bogom. »To je ne-odnos kot absolutna opozicija, relativen pa je na ravni, na kateri so vsi odnosi
povsem presezeni.« (I1bid.) Ta »raven« vsepresezne in obenem vseprisotne praznine je locus
¢lovekove najgloblje svobode, ki sovpada z njegovo (posami¢no, dano kot nujno) identiteto, saj
lahko »koeksistirata na paradoksen nacin; in to se lahko zgodi le tam, kjer locus sinyate postane
locus svobode« (ibid. 44). Vsaka pozitivna univerzalnost je namre¢ ovira tej svobodi, kajti »poanta je
prav v tem, da subjektivni odnos Cloveka s clovekom ni ve¢ odnos med Jaz in Ti v univerzalnem
pomenu. [...] Jaz sem Ti in ravno tako Ti si Jaz.« (Ibid. 47)

To je v okviru med¢loveskih odnosov gotovo zelo lepo zamisljeno in tudi lepo povedano, vendar se
ne moremo izogniti pomisleku, da tak »absolutno-relativni« odnos lahko velja samo med dvema
»enako-vrednima« subjektoma, recimo med ljubimcema ali samurajema. Ker pa vsa bitja tega sveta
niso ontolosko (in posledi¢no eti¢no) na »enaki ravni« in zato tudi niso »enako-vredna« — saj celo v
razsredis¢eni Indrovi mrezi ni mogoce popolnoma odmisliti hierarhije v stopnji popolnosti zrcaljen;j
— se mi ob tem zastavlja vprasanje, ali je takSen odnos Jaz-Ti, kot nam ga iz Ky6zanovega koana
razgrinja Nishitani, mozen tudi, recimo, med ¢lovekom in konjem ali med popotnikom in goro, med
Soncem in Luno, Nebom in Zemljo, vragom in angelom, ali celo med vsemi zrnci peska na obali
reke Ganges? Domnevam, da vsi ti odnosi vendarle niso mogoci brez nekega univerzalnega »okvira«
(zakona, logosa), pri tem pa si ne znam odgovoriti na vpraSanje, ali je »locus sinyate«, vesoljne
praznine, lahko tak univerzalni okvir ali vsaj njegov pojmovni oznac¢evalec. Zato si bom rajsi
pomagal s pesniskim »komentarjem« h Kydozanovemu krohotu, ki ga je ze v 14. stol. pripisal mojster
Daito Kokushi in v 18. stol. povzel Hakuin Ekaku ter je, vsaj na prvi mah, kaj malo povezan s samim
koanom; navaja ga in o njem razpravlja tudi Nishitani. Takole se glasi (ibid. 40):

Sonce toplo sije, pomladni sneg se topi,

Celjust slive in obraz vrbe tekmujeta v diSeci sveZini.

PriloZnost za poezijo in duhovno razvedrilo ponuja neskoncen pomen,
dan le tistemu, ki vandra po poljih in gorece pesnikuje.

Tudi Nishitani ob koncu svoje razprave »Odnos Jaz-Ti v zen budizmu« ugotavlja, da ob koncu dneva
ostaja samo poezija, in izrazi lepo misel, da sta Kydzan in Sansho sicer Ze davno preminula, smeh pa
je ostal: »Glas tega smeha je bistvo celotne zgodbe.« (Ibid. 52)

(29. 10. 2022)
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Kastor in Poluks

Neki pogovor med Kastorjem in Poluksom, zvezdnima (pol)bratoma Dioskuroma (ali
»Dvojckomac), je potekal takole:??

Kastor. Si lahko predstavljas, da bi bila midva edini zvezdi v vsem Sirnem vesolju?

Poluks. Tezko. Ko pa jih je toliko vsepovsod naokoli!

K. Ja, ampak vzemiva to zgolj kot miselni eksperiment.

P. No, prav, pa poskusiva ... Ali to obenem pomeni, da v takSnem vesolju, v katerem sva sama sredi
temne praznine, razen naju ni ni¢esar trdnega, niti kakega ozadja, fiksnega prostorskega »okvira«?

K. Hm, to pa je najbrz Ze drugo vpraSanje.

P. Misli§? Meni pa se zdita ti dve vpraSanji oziroma predstavi — namre¢, da sva v vesolju sama in da
ne obstaja noben absoluten »okvir« razen najinega »lokalnega, relativnega — med seboj tesno
povezani.

K., Segavo. Tibo$ ze vedel, saj si Zevsov sin!

P. se nasmehne. Dvomim, da moj oce kdaj premisljuje o samoti, ¢etudi samoti v dvoje, saj je vedno
rad v druzbi lepih boginj ali smrtnic: najino mater Ledo je obiskal kot labod in potem, ko je
zaplodil mene, se je vrnil k svojim na Olimp, Kjer je ena lepsa od druge, same sijajne zvezde!

K. Pustiva njegove norcije, rajsi se vrniva k najinemu problemc¢ku. Po mojem mnenju ni mogoce, da
ne bi obstajal neki vesoljni »okvir« — morda zelo zelo dale¢ od naju — ali vsaj neko »uokvirjeno,
mirujoce ozadje, absolutni vesoljni prostor.

P. Zakaj pa ne bi bilo mogoce, da se vesoljna praznina razteza ad infinitum, brez vsake meje?

K. Tega si ne znam predstavljati, pa tudi stari Mojster filozof bi v tem videl logi¢no napako,
regressus ad infinitum.

P. Prav, ampak predstavljaj si ono drugo moznost, namre¢ da bi bilo vesolje zaprto v nekaks$ni
velikanski Skatli — kaj pa bi bilo za robom ali robovi te Skatle? Spet praznina ali kar sam Nic?

K. Priznam, da ne vem. Zdi se mi, da tudi ta pot ne pelje nikamor. V vesoljni neskon¢nosti se je
izgubil tudi tisti junaSki renesan¢ni zanesenjak, ki so ga finitisti seZgali na grmadi ...

P. Pa se vprasajva Se drugace: kaj menis, bratec, ali midva, dve samotni zvezdi v praznini, ki so naju
zvezdogledi imenovali Dvoj¢ka, mirujeva ali se gibljeva? Morda se vrtiva drug okrog drugega
oziroma okoli neke skupne tocke med nama?

K. Najbrz mirujeva, saj ni videti niti ne obCutiva, da bi se gibala, ko si takole zreva »iz obli¢ja v
obli¢je« ... Vendar pa ¢utim, da med nama obstaja neka privlacnost.

P. Gotovo, le kako bi sicer ostala tako dolgo skupaj, v vseh teh neznansko dolgih eonih!

K. Svetiva na nebu skupaj, hkrati pa ostajava loCena, ne stopiva se drug v drugega.

P. Da, res je tako — in kaj bi to pomenilo glede tistega vesoljnega okvira?

K. To pomeni, da se vrtiva glede na ta Okvir ali Ozadje, pri ¢emer se centripetalna sila med nama
izenaci s centrifugalno.

P. Nekako tako kot pri »Newtonovem vedru«?

K. Podobno, ja. Kajti ¢e ne bi bilo absolutnega Prostora, se midva ne bi imela glede na kaj vrteti.
Torej bi mirovala in zaradi privlacnosti prej ali slej »padla skupaj«, tako da ne bi bila ve¢ Jaz in
Ti, ampak samo Se eno Ono.

22 O Kastorju in Poluksu sem Ze pisal v prvi knjigi Stirih casov (Pomlad, 2002, str. 223 isl.), in sicer v kontekstu
»Newtonovega vedra«, »Machovega principa« in Einsteinove teorije relativnosti.
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P. Cakaj, dakaj, bratec! Morda pa se vrtiva glede na zelo zelo daljne zvezde, ki so tako dale¢, da jih
ne moreva videti brez teleskopa?

K. tuhta. Hm, ja, to bi bilo teoreticno mozno — ampak ce tistih zvezd ne vidiva, to nikakor ne
pomeni, da res obstajajo, in je to potemtakem zgolj nepreverjena hipoteza.

P. pametuje. Vseeno je ve¢ kot hipoteza: to je »Machov princip«!

K. Ze mogode, vendar — kolikor mi je znano — niti Einstein ni mogel ugotoviti, ali je ta princip
veljaven ali ni ... Sicer pa bi bilo Se najbolje, da ob kaki priliki povprasas o tem oceta Zevsa, ¢e pa
tudi on tega ne ve, naj se pozanima pri Apolonu ali Ateni ali Hermesu ...

P. Bogve kdaj ga bom spet videl, Ze nekaj eonov ga nisem.

K. Jaz zal ne morem povprasati svojega oceta Tindareja, saj je umrl Ze pred trojansko vojno. Tudi
kralji umirajo, le bogovi so nesmrtni. Vec¢no pa ti bom hvalezen, dragi bratec, da si zame pri oCetu
izprosil nesmrtnost, tako da sva lahko ostala skupaj na nebu.

P. Ampak tu zgoraj vseeno pogresava vse tiste krasne konje in lepe sestrice, mar ne?

K. Kako da ne! Vendar pa kazeva pot mornarjem ...

P. ... in zrcaliva drug drugega, brez kakega tretjega.

K., ¢ez cas. Poluks, ali ti obcuti§ ve€jo svobodo ob misli, da »tam zunaj« ni nikogar in ni¢esar,
nobenega Okvira niti Ozadja, in da se je celo tvoj oce Zevs, vladar vesolja, nekam skril?

P. premisljuje. Morda je v tem res ve¢ja svoboda za ¢loveka pa tudi za zvezdo, ¢eprav ob tej misli
obc¢utim predvsem to, da sva midva bolj povezana — ker sva sama v brezdanji praznini. Odnos Jaz-
Ti pa je najpomembne;jsi odnos med mislecimi in ¢utecimi bitji.

K. Ja, s to mislijo sva zacela danaSnji pogovor.

P. Kastor, mimogrede — ali pozna$ zenovski koan »Kyozanov krohot«?

K. Kako ga ne bi poznal, saj sem ga pravkar prebral v prejSnjem fragmentu te knjige.

P. Odli¢no! Tudi jaz ga znam na pamet. Ves kaj, bratec: predlagam, da obnoviva ta mondo z najinimi
imeni. Za kratek Cas, saj ga imava dovolj, pravzaprav Se vec ko prevec ...

K. Sicer pa je pogovor Cisto kratek ... Naj jaz zacnem?

P.Ledaj—- @ @

Spartanec Kastor je vprasal Olimpijca Poluksa: »Kako ti je ime?«
Olimpijec je rekel: »Kastor!«

»Kastor!« je zaklical Spartanec, »saj to je moje ime.«

»Prav,« je dejal Olimpijec, »potem je moje ime Poluks.«

Kastor se zakrohoce.

Koda: Ce v tebi vidim boZji obraz, potem ima Bog nesteto obrazov, saj je v Indrovi mreZi nesteto
bisernih oblic¢ij-zrcal, tvoje je le eno od njih — ki pa zrcali vse.

(31. 10. 2022)
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Kakor kak odradek

(Neko¢ davno, v mladosti, sem pomislil, da je prav moj ne-jaz reinkarnacija Franza Kafke, ali vsaj
ena izmed njih. Takrat sem bil nor na Kafko. Zdaj pa, v starosti, sem tej nori pomisli dodal Se eno: da
sva se v sanjah srec¢ala — namre¢ prav zares — z Emily Dickinson!)

—— Zvecer, ko se ulezem v posteljo in pokrijem z odejo, se zvijem v klob¢i¢, kakor kak odradek.
»Kdo sem jaz?« se vpraSam, kot sem se vprasal Ze tiso¢krat. Moje telo Se ni nagubano, v mosnjicku
je Se vedno nekaj semenckov. »Ampak pomembna je dusa,« se pridusam, kot ze tiso¢krat, in seZem k
debeli knjigi na poli¢ki ob postelji: Emily Dickinson, The Complete Poems. Emily je moja najljubsa
pesnica. Njenih pesmi je 1775, berem jih ze dobro leto, pred spanjem ali zjutraj, in zdaj ko pisem ta
fragment (leta Gospodovega MMXxv1), sem nekje na sredi. Malce polistam nazaj po knjigi in se
ustavim pri pesmi 288. Ce ne bi vedel, da jo je napisala Emily, bi pomislil, da so to verzi iz dnevnika
kake nesre¢ne najstnice — toda dobro vem, da je Emily mislila te besede skrajno resno, brez kakega
solzavega samopomilovanja, dale¢ od vsake pateticne fraze:

I'm Nobody! Who are you?
Are you — Nobody — Too?
Then there's a pair of us!

Ti in jaz sva v tem trenutku, tik pred spanjem — oba nihée (no-body, tj. »ne-telo«). V hipu, ko to
pomislim, sva Se par dveh nihcetov, a Ze v naslednjem hipu, ko se pogreznem v spanje, se moj nihce
ne bo prav nic€ razlikoval od tvojega, ki si mrtva Ze ve¢ kot sto let.

Dokler sem $e buden, se lahko vprasam: mar je vsaka vecerna ugasitev zavesti nekaksna vaja duse za
tisto zadnjo utrnitev, za smrt? In vsako jutranje prebujenje vaja za vstajenje? Kaj pa se z duso dogaja
na prehodu, v »vmesnem stanju« (bardo) — ¢e sploh kaj? Zvecer zaspimo v trenutku, kakor pri
intravenozni narkozi. Ampak v narkozi z masko, ki sem jo izkusil v mladosti pri operaciji slepica,
sem dolgo in strasljivo tonil v nekakSen brezdanji vrtinec. Ob tem spominu pomislim na Emilyjino
pesem 280, v kateri je zapisala, da je »Cutila pogreb v svojih mozganih« in da so pogrebci, preden so
dvignili rakev, topotali z nogami —

... till I thought
My Mind was going numb

— in »Prostor je zacel zvoniti / kakor da bi bila Nebesa Zvon« — in E. se je razbila v Nicu:

And then a Plank in Reason, broke,
And | dropped down, and down —
And hit a World, at every plunge
And Finished knowing — then —

Ko zaspis, se utrne$ v hipu: ne ves, kdaj zaspiS. V hipu si popoln »ne-jaz«, globoko potopljena
anattd, muga, »ne-dusa«. Toda potem, ko se sredi noci zbudis iz globoc¢in, v€asih le v plitvejsi sen,
drugi¢ v nekak$no nejasno zavedanje (recimo, ko se obrnes v postelji), in bolj proti jutru, ko se zares
zbudi$, Ceprav le za kratek cCas (ponavadi zato, da gres lulat), tedaj vidiS$ na uri, da si spala uro, dve,
tri — obicajno ne veé kot tri ure, razen ¢e si zvecer vzela helex — in ob tem se za hip morda tudi jasno
zaves, da si se pravkar prebudila iz »svoje« ne-biti, iz nekega Casa, ki je mineval drugje, medtem ko
si »bila« brez€asni nihce (ja, dobro receno: »ne-telo«). Zatem, Se bolj proti jutru, se spanje pogosto
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nadaljuje v plitvejsih vodah, prikazujejo ti se razne podobe, in tedaj ko ze lebdi$ nekje vmes, med
sanjami in budnostjo, v »hipnagoski« sferi, lahko marsikaj tudi prav imenitno premisli§, v mislih
napises kak verz ...

Med to »onstransko« sanjsko plovbo po plitvinah, ki se izmenjujejo z globo¢inami, se zunaj pocasi
zdani. Jutra so v tem letnem Casu siva, meglena. Znotraj je lepSe kot zunaj. Pogledam na uro, skoraj
osem je Ze, ob devetih moram biti na faksu. Dvignem svoj trup in nekaj trenutkov, sede¢ na postelji,
gledam te bele noge: kako dale¢ so od mene, tam na obledelih vzorcih preproge! ... »Kaj naj jim Se
povem o0 njem pa tudi o sebi?« se vprasam, ko pomislim na svoje danasnje predavanje o Montaignu,
ki je po letu osorej spet na vrsti. »Sele prebujeni lahko pripoveduje o svojih sanjah.« Montaigne je
rad prebiral Seneko in nasploh stoike.

Potem vstanem in potelovadim: odro¢im, zaro¢im, s prsti rok segam k prstom nog, Stejem do deset,
ko na mestu tacam po vseh Stirih (takSne so namre¢ priporo¢ene vaje za hrbet), pomislim, da sem
prav res absurdna animal rationale — danes Zal ni ¢asa za bolj duhovno meditacijo — vendar mi tudi
ta trapasta jutranja telovadba pomaga zaceti novi dan, ob njej si lahko re¢em, da moje telo $e ni
povsem sfizeno v kak kafkovski odradek, primeren le e za smetnjak, reCem si, »Se si tu, dusa moja,
dokler lahko segam kvisku, gor, gor, Se¢ malo vise, in tam zgoraj migam s prsti, kot da bi molil(a) k
Vsevisnjemu, ki pa je seveda previsoko, da bi ga dosegle taksne ¢loveske, prec¢loveske vaje — in tedaj
se spomnim na nadaljevanje Emilyjine pesmi 288:

How dreary — to be — Somebody! ...

* * %

(1. 11. 2022, v Kazljah, iz arhiva, 6. 1. 2016, v Ljubljani)
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»GlediSce praznine«

Nishitani Keiji (1900-1990) je eden najpomembnejsih japonskih filozofov, ki smo ga Ze srecali kot
komentatorja zenovskega dialoga »Kyozanov krohot«. V knjigi Kaj je religija? (jap. izvirnik 1961),
prevedeni v angl. z naslovom Religion and Nothingness (1982), Nishitani dokazuje zlasti dvoje: 1)
da sta religija in filozofija neloCljivi, ker se medsebojno dopolnjujeta in potrebujeta; 2) da je
budisti¢no pojmovanje »ni¢nosti« (jap. mu <f&>, angl. nothingness) in/ali »praznine« (jap. kit <Z=>,
skrt. sanyata, angl. emptiness) — izraza sta v Nishitanijevi filozofiji malone istopomenska — nekaj
povsem drugega od zahodnega pojmovanja »nica« (lat. nihil, angl. nothing, fr. le néant itd.), Se vec:
da Sele »spreobrnitev« (jap. tenkan, angl. conversion) od zahodnega »relativnega nica« k budisti¢ni
po-polni, »absolutni ni¢nosti/praznini« omogoca preseganje novoveskega »nihilizma« (v
Nietzschejevem in/ali Heideggerjevem pomenu).

Navedene prevode budisti¢nih izrazov v angles$¢ino (in nadalje v slovens¢ino) povzemam po
slovar¢ku v Nishitanijevi knjigi, kjer pri izrazu »praznina« (emptiness, sinyata) pise: »Skladno s
podobo, ki jo sugerira pismenka [v kit. in jap. je ista: Z2%], je reCeno, da je praznina 'nebu-podobna’
<skylike> in se na tekstovni ravni primerja z vseobsegajo¢im vesoljnim nebom. Ista pismenka se
lahko bere v pridevniski obliki kot munashii ter se tako vzpostavi foneti¢na podobnost z mu <> ali
ni¢nostjo <nothingness>« (gl. v: Nishitani 1982, 296). Taksna imaginativna, pred-refleksivna in tudi
foneti¢na povezava med brezdanjo modrino neba in budisticno »praznino« (ter samim Budo, ¢igar
drugo »ime« je Tatha(ga)ta, »TakSnost«, dob. »Tako kot pride«) je lepa in sugestivna ter jo najdemo
kot nekak$no »videnjsko« (pris)podobo v mnogih sutrah, zlasti v véliki Girlandi. Seveda pa to ni
kaka filozofska definicija siinyate — toda Nishitani v skladu s svojim prepri¢anjem, da religija (ali
vsaj teologija) in filozofija ne moreta druga brez druge, poskusa prav to: (raz)umsko opredeliti ali
vsaj po-kazati (»demonstrirati«), kaj pomeni sinyata, pri ¢emer pa se kmalu znajdemo v neresljivih
»sholasti¢nih« labirintih. Poglejmo »opredelitev« praznine v poglavju »Stalis¢e/gledis¢e praznine«
(The standpoint of sianyata):

Praznina sinyate ni praznina, Ki bi bila predstavljena <angl. represented> kot neka 'stvar’
zunaj bivanja <being> in druga¢na od bivanja. Ni preprosto neki 'prazen ni¢', marvec je
absolutna praznina, izpraznjena tudi vseh predstav o praznini. In zato je praznina na dnu <at
bottom> eno z bivanjem, kakor je tudi bivanje na dnu eno s praznino. V prvinskem izvoru
<elemental source>, kjer se bivanje kaze eno s praznino, na domac¢em-tlu <home-ground>
bivanja, se praznina kaze kot eno z bivanjem. Govorimo o prvinskem izvoru, vendar to ne
pomeni neke tocke, skrite za stvarmi, ki jih vidimo s svojimi oémi in mislimo s svojimi umi.
Izvor je tako blizu, kolikor je le mogoce, je 'pri roki', pri stvareh samih. In stvari so, [takSne]
kot so same v sebi <in themselves>, na svojem lastnem domacem-tlu, prav to, kar so v svoji
taksnosti <suchness> — eno s praznino. Kajti polje praznine <the field of emptiness> ostaja
odprto v prav vsaki tocki, kjer stvari vznikajo <emerge> v bivanje. (Nishitani 1982, 123)

V tem in drugih pasusih Nishitanijeve knjige o religiji in praznini/ni¢nosti ¢utimo gigantski napor
filozofa, da bi z besedami (raz)uma izrekel neizrekljivo »bistvo« budizma. Toda — ali se mislec s tem
pojmovnim aparatom kaj bolj pribliza najvi§jemu spoznanju, zapisanemu v mnogih sutrah, ki ga
lahko povzamemo z znamenito identitetno formulo: »Samsara je nirvana, nirvana je samsara« —
oziroma, ¢e govorimo o oblikovanih stvareh (skrt. dharma, jap. 46) in praznini, s stavkom: »Oblika
je praznina, praznina je oblika« (Sutra srca, gl. nas prvi niz)? Pri pojmovnem diskurzu o Sianyati se
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porajajo mnoga vprasanja: Kaj pomeni, da je praznina/ni¢nost absolutna? (Ali je lahko ¢ista praznina
»absolutna«?) Kaj pomeni, da sta praznina in bivanje na dnu identi¢na? (Na katerem dnu?) Kaj
pomenita sintagmi prvinski izvor in domace-tlo? (Kako lahko praznini pripisujemo, ¢etudi le
metafori¢no, neke predikate?) Kako lahko stvari vznikajo iz polja praznine? Itd. — Seveda se
Nishitani dobro zaveda (in mi bralci z njim), da gre tu zgolj za »metafore«, za prenose znanih
pomenov V neznano praznino-sive-ni¢nost, ki pa ni nekje tam, zunaj bivanja, ampak tu, »pri roki«, v
samih stvareh, nikjer drugje. Na zahodu bi rekli, da gre za »transcendenco-Vv-imanenci«.

Kljub temu pa v tej »pozitivni teologiji« praznine ostaja neka globoka aporija, ki je ne moreta
povsem raz-resiti ne dialekti¢na misel (DA-IN-NE) ne logika tetraleme (niti-DA-niti-NE). Ta miselna
zadrega se Se posebej pokaze v Nishitanovem razpravljanju o polju praznine, ki zavzema osrednji del
knjige Religija in nicnost. (V pojmu »polja« prepoznamo tudi vpliv Nishida Kitara, ki sicer ni
uporabljal izraza 'polje', ampak »prostor« <basho, tj. topos, locus ipd.>, gl. na§ fragment Mu no
basho, v prvem nizu.) Nishitani razlikuje tri (glavna) epistemoloska in obenem ontoloska (sicer v
budisti¢no »negativnem« smislu) »polja« (gl. ibid. 108-112): 1) polje zavesti, samo-zavedajocega se
jaza (ega in/ali subjekta), ki vidi stvari kot objektivne, »zunanje« entitete (v to polje postavlja vso
klasi¢no filozofijo in nasploh znanost); 2) polje nicenja, ki ga je razglasil Nietzsche, za njim pa
ontolosko razkril Heidegger (»evropski nihilizem«), na drugacen nacin Sartre (»bit in nic«) idr.; 3)
polje praznine/nicnosti, zna¢ilno za budizem mahajana, ki radikalizira nihilizem in ga s tem presega
(pri tem nehote pomislimo na »negacijo negacije«), kajti »staliS¢e nihilizma <angl. the standpoint of
nihility> mora biti preseZeno« (ibid. 112), e ve¢: »Preseganje pesimisti¢nega nihilizma je dejansko
najvecja naloga filozofije in religije v nasem Casu« (ibid. 47). Pri iskanju »tistega resilnega« se
Nishitani precej navezuje na Heideggerja, Se posebej na njegovo pojmovanje tehnike kot »po-
stavja«, sodobne pozabe neskritosti-biti (gl. ibid. 77 isl.). — Vendar tu pustimo ob strani Nishitanijev
malone »mesijanski« ton v odnosu do zahodnega nihilizma, vrnimo se rajsi k aporiji Siznyate: gotovo
je mogoce smiselno govoriti o prvih dveh »poljih« (analogno kot npr. o elektromagnetnem polju),
ampak kaj sploh pomeni tretje, »polje praznine«? Ali lahko obstaja polje brez vsake razseznosti?
Najbrz ne. Toda, ali je praznina/ni¢nost lahko razsezna?

Nishitani se pri tem znova zateCe k metaforam, tokrat geometrijskim (malce v slogu Nikolaja
Kuzanskega): »polje praznine«, v katerem velja formula samsara=nirvana, ne more biti linearno,
»evklidsko«, ker je v njem vsaka posamezna stvar (dharma) v svoji »relativnosti« obenem tudi
»absolutna« — in zato je to »polje« lahko kvec¢jemu hipersferi¢no: »To pomeni, da je na polju sinyate
sredisce povsod. Vsaka stvar v svojem lastnem sebstvu <selfness> kaze na nacin bivanja v sredis¢u
vseh stvari.« (I1bid. 146) To misel, ki je znacilna zlasti za budizem hua-yan (jap. kegon), Nishitani
do-polni s pojmom »medsebojnega prezemanja« (jap. egoteki sonyii, angl. circumssesional
interpenetration) vseh stvari, ali ¢e re¢emo drugace, s »soodvisnim nastajanjem« (pratitya-
samutpdada). »Reci, da stvar ni ona-sama <not itself>, pomeni, da je medtem, ko ostaja ona-sama, na
domacéem-tlu vsake druge stvari.« (Ibid. 149) — Lepo receno! Filozofija vendarle ni samo meta-jezik
religije, lahko je tudi njen lastni logos.

(27. 11. 2022)
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Dvojni pogled

Zahodne religije in teologije/filozofije Ze od starega veka dalje lomijo kopja v idejnih in marsikdaj
zal tudi ognjenih bitkah ne samo med tremi biblicnimi monoteizmi, ampak tudi med osebnim in
neosebnim ¢as¢enjem Boga (ali bogov), med teizmom in panteizmom, medtem ko v vzhodnih
religijah ne najdemo — ali kve¢jemu izjemoma — tako ostrih nasprotij med razli¢nimi nauki in rituali.
Tako npr. v japonskem budizmu (in podobno, mutatis mutandis, v indijskem hinduizmu in kitajskem
daoizmu) »teistiéni« kulti, zlasti budizem »Ciste dezele« ali amidizem, miroljubno soobstajajo z bolj
»panteistiénimi« smermi, s kegon ali shingon budizmom ali zenom. Se ve¢, na Japonskem lahko
najdemo znotraj budisti¢nih templjev, v njihovih svetih vrtovih, tudi kak Sintoisti¢ni oltar, kar
pomeni, da sobivata v nekakSnem sozitju budisticni monoteizem (ali henoteizem) in tradicionalni, Se
vedno mocno prisotni politeizem. — Kako je to mogoce? Kaj je v vzhodnih religijah in njihovih
duhovnih temeljih druga¢no kot na zahodu? In po drugi strani, v ¢em se Vzhod in Zahod v njunih
razvejanih religijskih »sistemih« vendarle ujemata? Gotovo imata oba »pola sveta« marsikaj
skupnega, sicer se sploh ne bi mogli v ni¢emer (spo)razumeti. Na nekatere bistvene razlike pa smo
premalo pozorni ali jih preprosto zvajamo na neke »zunanje, tj. kulturne idr. dejavnike.

Nishitani Keiji v knjigi Religija in nic¢nost, zlasti v prvih dveh poglavjih (»Kaj je religija?« in
»QOsebno in neosebno v religiji«), razpravlja o bistvenih duhovnih razlikah med Vzhodom in
Zahodom, pri ¢emer podaja tudi svojo kritiko kr§¢anstva, ki mu je sicer v osnovi naklonjen,
predvsem kr§€anskim mistikom, najbolj Mojstru Eckhartu. Toda v temeljnem kr§canskem
pojmovanju vesoljnega Boga kot Osebe, GOSPODA, ki je svet ustvaril in bo svoje stvarstvo na koncu
casov sodil/izni¢il, Nishitani vidi neresljive teoloske in tudi eksistencialno ¢loveske »vozle«, tudi
tedaj, Ce upostevamo krsc¢ansko dogmo o bozji »troedinosti«, o »istobistvenosti« Oceta in Sina,
»bogocloveka« Jezusa Kristusa, in Svetega Duha. Nishitani je Se posebej kritiCen do biblicnega
nauka o »stvarjenju iz nia« (creatio ex nihilo). Po njegovem mnenju naj bi se »nic«, kot je
(za)misljen v krscanski teologiji, v moderni dobi razvil v ateisti¢ni nihilizem absolutnega Subjekta,
pri ¢emer je Clovek prevzel vlogo Boga: »zavest o ni¢evosti <angl. nihility>, ki ti¢i pod vsemi
stvarmi na svetu in svetom v celoti, kakor jo najdemo v ateizmu, ima svojo dvojnico <counterpart>
v kr§¢anski misli o bozji creatio ex nihilo« (Nishitani 1982, 54). (Nishitanijeva kritika kr§¢anskega
stvarjenja je seveda povezana tudi z bistveno razliko med Zahodom in Vzhodom v razumevanju ¢asa
in zgodovine, o ¢emer razpravlja v zadnjih dveh poglavjih te knjige.) Nadalje ugotavlja, da je ena
izmed usodnih posledic nauka o creatio ex nihilo inkompatibilnost bibli¢nih religij z moderno
naravoslovno znanostjo. »Problem religije in znanosti je najbolj temeljni problem, s katerim je
soo¢en sodobni ¢lovek.« (1bid. 46) Zato je »preseganje pesimisti¢nega nihilizma dejansko najvedji
posamezni izziv, s katerim se soocata filozofija in religija v nasem Casu« (ibid. 47).

Vendar creatio ex nihilo $e ni samo jedro najtezjega teolosko-filozofskega »vozla«. Bistvena tezava
se skriva v »zahodni« nezmoznosti dvojnega pogleda in nasploh v ostri alternativi, miselni
»izkljuujocosti«, ki na Vzhodu, zlasti v budizmu, nikoli ni (bila) tako izrazita kot na Zahodu.
Nishitani pravi, da je prav »dvojni pogled <angl. double exposure, dob. dvojna osvetlitev posnetka>
resni¢no videnje realnosti. Realnost sama ga zahteva. V njem pridejo skupaj duh, osebnost, zivljenje
in snov, vsi izgubijo svojo locenost. PokaZejo se kot razli¢ni tomografski posnetki istega predmeta.
Vsak posnetek pripada realnosti, temeljna realnost pa je superpozicija vseh posnetkov v enoviti
celoti, ki dopusca, da je predstavljena s slojem za slojem« (ibid. 52). To dvojnost ali mnogoterost
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(»superpozicijo« slojev realnosti) moramo upostevati na razli¢nih ravneh in kontekstih. Gre za
preseganje izkljucujocih alternativ med »tu« in »tam«, med »blizu« in »dale¢«, med notranjostjo in
zunanjostjo, duhom in naravo, celoto in delom itd., vse do temeljne mahajanske formule
samsara=nirvana. V okviru zahodne metafizike in/ali religije bi to, med drugim, pomenilo
preseganje dvojnosti Boga kot Osebe in neosebnega Bozanstva (Eckhartovega »Bostva«, Gottheit),
posledi¢no pa tudi ostrega nasprotja med teizmom in panteizmom. Nishitani v razli¢nih kontekstih
uporablja Spinozovo sintagmo deus sive natura, v kateri sta nasprotna pojma povezana z identitetnim
ali' (lat. sive): »zivljenje-sive-smrt«, »bivanje-sive-ni¢nost« (ibid. 75) itd., ob tem pa poudarja, da je
tak$no »sovpadanje« mozno le na »polju sinyate«. Z vidika budistiénega dvojnega pogleda v
krS¢anstvu vendarle ostaja doktrinarna zahteva po enojnosti oziroma enoznac¢nosti pravega nauka,
kljub »dvojnemu« liku OdreSenika kot bog(0)¢loveka ter bozji »troedinosti«, kajti Trojico moras
sprejeti prav taksno, kot jo dolo¢a Credo — ali pa nisi kristjan.

Nishitani opozarja Se na neko pomembno razliko med kr§€anstvom in budizmom. »Pravoverno«
kr§¢anstvo priznava in verjame le v eno samo, svetovno-zgodovinsko edino utelesenje Boga v Jezusu
in preganja kot heretiCne tiste nauke, ki ucijo, naj se ¢lovek z vsemi svojimi mo¢mi trudi, da se
njegova dusa/duh »pobozanstvi«, povzdigne v/do boga. To je prastara duhovna pot, ki v antiki sega
od orfikov prek Platona do Plotina, vendar jo je kr§¢anstvo zavrnilo kot »gnosti¢no herezijo«, Se
hujSe, kot gresno Aybris ¢loveka, ki zeli sam postati Bog. V vzhodnih verstvih, Se posebej v
budizmu, pa je »pobozanstvenje« ¢loveka dejansko edina pot k popolnosti (pomislimo na
bodhisattve in buddhe v mahajanskih sutrah).

Pot k po-polnosti/praznini/sinyati skozi »dvojni pogled« Nishitani vidi tudi v meditaciji-zrenju neke
posamezne stvari (dharme), ne le »najvisjega« Bude Tathagate — takole pravi: »Ceprav obi¢ajno
menimo, da je zunanji svet realen <angl. real>, pa morda sploh ne pridemo v stik z resni¢nostjo
<reality> teh stvari. Upal bi si trditi, da dejansko ne pridemo. Zelo redkokdaj 'ohranjamo svojo
pozornost' <'fix our attention™ na stvareh tako, da v njih 'izgubimo sebe', ali drugace receno, da
postanemo prav te stvari, ki jih zremo. In Se bolj redko je to, da skoznje vidimo naravnost v 'bozji
svet' ali v vesolje v njegovi neskon¢nosti. Navajeni smo gledati stvari s stali$¢a jaza <self>.«
(Nishitani 1082, 9) Pozneje v knjigi imenuje to meditativno zrenje »samdadhi-bivanje«, ki je mozno
le na »polju sinyate« (ibid. 128), in ga ponazori z Bashovim haikujem: »O boru se u¢i/ od bora, o
bambusu / od bambusa.« (Ibid.)

Obstaja pa pomembna skupna tocka med krs€anstvom in budizmom v duhovnem »deju, ki ga izraza
grika beseda kénosis (tj. dej »izpraznitve/izni€enja«), v slov. kenoza. Bozji sin je na krizu
opustil/iznic¢il vse bozansko v sebi in popolnoma »postal« smrtni ¢lovek — velja pa tudi obratno:
Clovek se Sele s samo-izni¢enjem, z izpraznitvijo svojega smrtnega, zemeljskega jaza (ega) lahko
sreCa z Bogom. Budisti¢ni analogon za kr§¢ansko kenozo je anatta, »ne-jaz« (skrt. anatman, jap.
muga). Nishitani ugotavlja: »Kar je ekkéndsis za Sina, je kénosis za Oceta. Na Vzhodu bi to
imenovali anatman ali ne-jaz <non-ego>. [...] To pa zahteva prehod iz razlikujoce ¢loveske ljubezni
v ne-razlikujo¢o bozansko ljubezen.« (1bid. 59)

(28. 11. 2022)
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Vrnitev v palaco

Kot pravi znamenita legenda, je princ Siddharta Gotama pri devetindvajsetih letih zapustil o¢etovo
kraljevo palaco in se podal na pot spoznanja, razsvetljenja, nirvane, ki jo je dosegel pod »Drevesom
razsvetljenja« in postal Buda. Dotlej je zivel v sreci in obilju, ni vedel za trpljenje, ki ga je prvic¢
spoznal tistega dne, ko je na poti v kraljevi gaj zagledal onemoglega starca, trpecega bolnika in
nazadnje mrli¢a. Takrat je spoznal prvo od $tirih »plemenitih resnic«: da trpljenje je. (Palijska beseda
za trpljenje, dukkha, ne pomeni samo trpljenja v krs¢anskem smislu, ampak ima $ir§i pomen:
bolecina bivanja, neprijetnost, nepopolnost ipd.) Od spoznanja trpljenja do nirvane pa je princa
Siddharto cakala Se dolga pot, na kateri je spoznal puscavnike in askete ter se za nekaj Casa tudi sam
podvrgel strogi askezi, trpincenju telesa zavoljo duha, toda potem se je od tega odvrnil in nasel svojo
»srednjo pot« med predajanjem ¢utnim uzitkom na eni strani in strogo askezo na drugi. Ko je Buda v
svojem prvem Govoru v Varanasiju (Benaresu) ucil pet asketov o tej »srednji poti«, so ga sprva
zaCudeno in z nezaupanjem gledali, vendar jih je nazadnje preprical, da so sprejeli njegov nauk, ki ga
je obsirneje naznanil v svojem drugem govoru, Govoru o ognju, s katerim je »zagnal kolo nauka«
(Dhamme oz. Dharme). Izhodis¢e Budovega nauka so Stiri plemenite resnice: 1. da trpljenje je, 2. da
obstaja izvor trpljenja, 3. da ima trpljenje svoj konec in 4. da obstaja pot, ki vodi do konca trpljenja,
tj. »osmerna pot« (0Smih modrosti, vrlin in zbranosti), ki je spoznavna in eti¢na raz¢lenitev oziroma
konkretizacija »srednje poti«. — Vse to je seveda dobro znano vsakomur, ki pozna osnove budizma.

A Ce se zdaj v mislih malce oddaljimo od te slavne legende in poskuSamo izlusciti »bistvo« budizma,
tako da ga zaobjamemo v panoramskem pogledu na 2500 let njegovega razvoja ter upostevamo vse
njegove raz§iritve in razvejitve, se najbrz ne bomo preve¢ zmotili v ugotovitvi, da se je budizem od
samega Bude do dandanes v marsi¢em zelo spremenil (enako seveda velja tudi za kr§¢anstvo) — Se
vec¢, da se je v nekaterih vidikih bistveno oddaljil od prvotnega nauka (theravade, »poti starih«).
Razlike pri razumevanju najstarejsih besedil pali-kanona (Digha-nikaya, Sutta-nipata idr.) so se
deloma pokazale Ze v budisticnem »Malem vozu« (hinajani), dosti bolj pa v »Velikem vozu«
(mahajani) in »Diamantnem vozu« (vadzrajani) ter v Kitajskem in tibetanskem budizmu. Pri
japonskih smereh budizma, kot sta na eni strani soterioloski budizem »Ciste deZele« (jodo), na drugi
pa »tosvetni« in obenem presezno-paradoksni zen, se lahko celo vpraSamo, ali sta to v bistvenem,
izvornem pomenu sploh $e Budova nauka.

Oddaljitev od prvotne »srednje poti« Se pravzaprav zacne Ze v zivljenju samega Bude, o katerem
pricujejo besedila, da je vendarle zivel kot neke vrste asket, sveti moz (arhat), kot menih s
skupnostjo svojih u¢encev (sangha), torej ne ravno nekje na sredi med strogim odrekanjem in
uzivanjem ¢utnih dobrin. Ampak bolj kot to je pomembno, da je v prvotnem budistiénem nauku
izraZzen mo¢no odklonilen odnos do Zivljenja, do ¢utne narave in telesnosti (spomnimo se npr. verzov
iz Dhammapade: »Povsod te¢ejo tokovi, / povsod brstijo ovijalke — ko vidi§ nove popke in poganjke,
/ z modrostjo jim posekaj korenine.« [Dhp. 24.7]) — saj nirvana (v paliju: nibbana) izvorno in tudi
dobesedno pomeni ugasitev (Zivljenja, zelje, nasploh bivanja). Pri tem seveda ne gre preprosto za
»negativni« nihilizem v zahodnem pomenu, stvari so bolj zapletene, toda v zgodnjem budizmu $e ni
bilo sinyate kot negativno-pozitivne, po-polne praznine/ni¢nosti, niti vesoljnega Bude (Vairokane),
niti bodhisattev, ki se vracajo iz nirvane v samsaro, da bi pomagali razsvetliti $e druga, vsa »Cuteca
bitja« (angl. sentient beings). Zlasti pa je razvidna razlika v odnosu do narave med prvotnim
indijskim budizmom — v katerem nastopa narava pretezno na simbolni ravni (nosorog, tiger ipd.),
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sicer pa je narava svet dukkhe — in kitajsko-japonskimi smermi budizma, na katere je pri odnosu do
narave vplival tudi daoizem, vsaj posredno pa tudi konfucionizem s svojim pozitivnim vrednotenjem
sveta.

Na svojem romanju po japonskih budisti¢nih svetis¢ih, zlasti v Kjotu in okolici, sem se spraseval, ali
bi bili ti cudoviti templji in vrtovi v§e¢ samemu Budji, ali bi jih obcudoval in se v njih navdihoval
tako kot jaz — ali pa bi bil do vse te lepote narave in kulture ravnodusen, morda celo odklonilen, ¢es
da vraca Ze prebujenega nazaj v cutni svet, v samsaro? Toda kako mogoc¢ni so stebri templja Chion-
in, kako ¢udovite so poslikave v Shoren-inu, kako nezni so mahovi v Honen-inu, kako skrivnostno je
jezerce v zmajevem templju Tenryu-ji, kako nepozabne so kamnite sohe v Sanzen-inu, kako
elegantni so odsevi templja Byodo-in, kako natancno je zarisan pesceni vrt v Ryoan-jiju ...! Ali bi
Siddharta Gautama sploh videl vso to lepoto, ¢e bi dandanes priSel tu mimo, tako kot jaz? Kajti,
kakSen smisel ima vsa lepota sveta, e je treba za odresitev od dukkhe »ugasniti« vso karmo, se
popolnoma odvrniti od tega sveta?

Zdi se, da se mahajanski budisti niso ve¢ povsem strinjali S prvotnim Budovim naukom. Ampak po
drugi strani je v teh ¢udovitih templjih in vrtovih Se vedno — vselej — prisoten tisti brez¢asni, vesoljni,
odresujo¢i mir Budove meditacije, tista tiSina in globina, ki je nikoli ne pozabis, ¢e jo kdaj skusis.
Japonski budizem vsekakor je budizem, ¢eprav precej drugacen od prvotnega Budovega nauka.
nakljucje, da se je Japonska med vsemi vzhodnimi kulturami najbolj priblizala zahodnemu svetu.
(Sicer pa je vprasanje, ki si ga tu zastavljam, podobno vpraSanju, kako bi se Jezus iz Nazareta pocutil
v kaki gotski katedrali ali v Baziliki sv. Petra ali ne nazadnje v ljubljanskem baro¢nem Senklavzu.)

Pri premisljevanju o tem »Kaj bi Buda obcutil v ...?« pa se poleg odnosa do narave in ¢utne lepote
sveta zastavlja tudi vprasanje »ne-jaza« (anatte, muge). V stari japonski prestolnici Nara stoji
mogocen budisti¢ni tempelj Todai-ji, baje najvecja lesena zgradba na svetu, v kateri sega skoraj do
stropa velikanski bronast kip vesoljnega Bude Vairokane (jap. Dainichi Nyorai ali Daibutsu), ki sedi
v vladarski asani, v siju svoje zlate avre, in ob njem sta dve bodhisattvi, Modrost in Usmiljenje.
Buda je tu nedvomno Vladar in ob pogledu nanj pomislim, da se nekje v svoji meditativni globini
zaveda svoje vesoljne Osebe, svojega vélikega »Sebstva« — podobno kot se svoje moc¢i zaveda
kr§¢anski Pantokrator (upodobljen npr. v Monrealu na Siciliji), razliko med njima pa ¢utim v tem, da
Buda nikogar ne sodi in da je tu pred nami »le« kakor boZje »zrcalo«, v katerem si vsaka dusa po
zakonu karme »sodi« sama sebi. Buda ni Stvarnik niti Sodnik sveta, ampak je njegovo tiho,
brezéasno Sredisée, ali morda bolje re¢eno, »Sredisce brez sredisca«.

Po mnogih stoletjih se je Buda torej vrnil v palaco, vendar ne v kraljevsko palaco svojega ¢loveskega
oceta, seveda pa tudi ne zgolj v ta mogoc¢ni tempelj v Nari, temve¢ v brezmejno, vesoljno Palaco, ki
je v véliki Girlandi »upodobljena« kot Indrova mreza medsebojno odsevajoéih biserov, razsvetljenih
in razsvetljujo¢ih dus, nas samih. Ta vrnitev ni preprosta negacija odhoda, bolj je nekaksna
dialekti¢na negacija negacije, ki jo lahko v Nishitanijevem slogu izrazimo s sintagmo »smrt-sive-
zivljenje« (in obratno): vrnitev skozi smrt v Zivljenje, saj sta »zacetek in konec kroga skupna«.

(29. 11. 2022)
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Ritsurin-koen

Parki so v modernih mestih, zlasti v velemestih, nekaks$ne oaze globlje resni¢nosti, vsako pomlad
znova porajajocega se Zivljenja, ¢eprav niso obdani s puscavo, ampak z betonsko dzunglo
antropocena. Tako je v New Yorku (Central Park) in Tokiu (Yoyoji-kden idr.), pa tudi v starih
evropskih prestolnicah, kot sta London (Hyde Park & Kensington Gardens idr.) in Pariz (Jardin de
Luxembourg idr.) — in ne nazadnje tudi v Ljubljani, kjer se iz mestnega vrveza povzpnemo po rahlem
klancu Ple¢nikovega sprehajalis¢a do Tivolskega gradu. Gledano iz perspektive stoletij in tisocletij,
so drevesa in grmici resni¢nejsi od stolpnic in blokov, saj so bili tam — v naravi, ki jo je clovek
pozneje oblikoval v park — Ze davno pred nastankom in Sirjenjem mestnega tkiva. To, da so parki in
vrtovi za Cloveka oaze, v katerih se dusa spocije in se iz raztresenega sveta vsaj za kako urico vrne
vase, je Se posebej znacilno za Japonsko, kjer se Ze dandanes kaze naSa tehnoloska, druZzbena in
morda tudi duhovna prihodnost.

V mesto Takamatsu na otoku Sikoku sem se pripeljal z vlakom po dvajset kilometrov dolgem
Zeleznem mostu, ki povezuje ta velik otok z japonsko »celino«, najveéjim otokom Hon3u. Na Sikoku
se sicer nisem pripeljal samo zaradi parka Ritsurin (koen pomeni park), tako reko¢ rajskega vrta,
»enega izmed najlepsih japonskih vrtov«, kot piSe v Samotnem planetu, vendar pa brez tega
priporo¢ila morda ne bi priSel prav sem. PristaniSko in industrijsko mesto Takamatsu je eno izmed
srednje velikih japonskih mest, v njem prebiva nekaj ve¢ kot pol milijona ¢loveskih dus. — In potem
ko v vlaku, po preckanju sinje modrega »notranjega« morja, posejanega z zelenimi otocki kot kje v
Sredozemlju, utihnejo zvocni udarci zeleznih traverz dolgega mostu, v okenskem »zaslonu« drsi
mimo mene industrijska krajina: rafinerije, daljnovodi, bloki in tovarne (k sre¢i brez vidnega
onesnazevanja), tehnologija antropocena, ki prekriva vse uporabne povrSine te dezele, v ozadju pa se
dvigajo gozdnati vulkanski gri¢i in gore, tudi okrog samega mesta Takamatsu. Zelezniska postaja je
seveda zelo moderna, tu je vse Ze skoraj »futuristino«, le ura na fasadi je Se analogna: kazalca mi
kazeta Cetrt Cez Cetrto, in 0b tem pomislim, da je v moji daljni domovini zdaj sele ¢etrt ez osmo
zjutraj in da moja L. Se spi.

Od postaje do hotela, ki sem ga rezerviral prek booking.com, ni dale¢ in tudi moj nahrbtnik ni tezak,
zato se tja odpravim pes. V tem »tipi¢nem« japonskem mestu je med betonom veliko stekla, vse je
zelo Cisto, svetlo, vsaj na prvi pogled — in takSen je tudi hotel WeBase. Sobica v petem nadstropju je
celo za japonske standarde zelo majhna, vendar so v njej prav vse facilities, Ki jih popotnik
potrebuje, vklju¢no z »laboratorijsko« opremljeno tus-kabino in skoljko (zdaj ze obvladam vse te
gumbe). Morda je dobremu pocutju namenjena tudi risba specega in smréecega mucka na steni nad
posteljo, ki ga iz kota navihano gleda miska. Okno se odpira samo na kip, sicer pa je le kak sezenj do
zidu sosednje stavbe, kot da bi pogled na ta goli zid vabil k zenovskemu »sedenju«. Clovek rabi
malo za dobro pocutje, Ceprav dale¢ od doma. V tem hotelu je tudi restavracija imenitna:
samopostreZba slastne japonske kulinarike.

Zjutraj se napotim — znova pe$, le poldrugi kilometer, po mestni vpadnici Chiio-dori — do parka
Ritsurin-koen. Ustvarjen je bil Ze v 17. stoletju kot »sprehajalni vrt«, ki si ga je zazelel takratni
daimyé (fevdalni gospod). Ritsurin je danes velik priblizno za dva Tivolija, v njem je Sest ribnikov z
otoc¢ki in mostici, tri ¢ajnice in manj$i muzej kamnitih skulptur. Na zahodni strani parka se dviga
kakih sto metrov visok hrib Shiun-zan, ki s svojim gozdnatim pobocjem »posoja krajino« za ozadje
parkovnim vedutam. Predvsem pa so tu, v najlepSem pomladnem Casu praznovanja hanami — cvetoce
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ceSnje: eksplozije belih cvetov, ki rastejo iz starih, grcastih drevesnih debel in vej. Kaksno ¢udo so
cvetovi! Saj to je pravi ¢esnjev gozd, Se vec, galaksija nestetih cvetov, ki sijejo z vso svojo mlado
mocjo! Zdaj, v dopoldanskem ¢asu (danes je petek), v parku Se ni mnogo obiskovalcev, nekaj mamic
se sprehaja z vozicki po pescenih potkah, nekaj je tudi seniorjev, kot sem jaz, tu pa tam pa si vesele
druzbice Ze pogrinjajo ponjave na travi za piknikovanje. Okroglo, ovalno, valjasto in kockasto
obrezani grmi se zrcalijo na vodni gladini, ki jo kodra rahel vetri¢. Colnar z dolgim bambusom
potiska svoj ¢olni¢, na katerem razvaja Sestero slamnatih klobuc¢kov. V zaliv¢ku rojijo oranzno-beli
krapi, med njimi je tudi nekaj zlatih. Ob bregovih in na travnatih holmcih zdijo stari, gnomomorfni
monoliti, varuhi ¢asa. Pagodasto obrezani borovci segajo v modro nebo. Ne prav dale¢ od mene se
spusti na pomladno travo ¢rn vran, izzivalec belega cvetovja.

Medtem ko sedim na mahu ob bistrem, temnozelenem kanalu (v tem parku je ve¢ kot petdeset
odtenkov zelene), zagledam — najprej v odsevu na vodni gladini — mladoporocenca s svati, ki
prihajajo po potki proti meni. Ko pridejo izza cvetocih vej, vidim, da jih je kakih osem ali devet,
nevesta je v belem kimonu, Zenin pa v zgoraj ¢rnem, a od pasu navzdol izvezenem v ve¢ odtenkih
sive. Oba sta Se Cisto mlada, skoraj otroka, njegova (ali njena?) mama se suc¢e okrog njiju, Zeninu
poda v roko zaprto pahljaco, nevestici popravlja veliko belo rozo v ¢rnih laseh — zelo sta lepa — in
zdaj se bosta slikala na travi, pod belim cvetovjem, le nekaj seZnjev vstran od mene, tujca, ki sem v
svoji dusi zelo dale¢, Ceprav obenem v srcu blizu temu prizoru. Sprasujem se, ali je ta moj obCutek
»prisotne odsotnosti« blizji romanti¢ni »lepi tujosti« (die schone Fremdheit) ali eksistencialisti¢ni
samoti, odtujitvi od sveta — ali pa je v tem obc¢utju tudi kanc¢ek budisti¢ne muge, »ne-jaza«? Najbrz
neka mesSanica vsega tega.

Ko se v tem ¢udovitem parku vracam proti izhodu, je na travi posejanih ze veC veselih druzbic, ki
slavijo hanami: piknikujejo z jedaco in pijaco pa tudi s smehom, ki ga sicer kot tujec na Japonskem
ne slisi§ prav pogosto. Ob tem pomislim, da je Ritsurin-kden morda resnicna podoba tistega pravega
raja. Saj mnogi ljudje verjamejo, da je »tam, v nebesih, zares tako in $e lepSe kot v tem parku — na
primer budisti »Ciste deZele«, pa muslimani, ki pri¢akujejo nebeski dZennet ... Kaj pa kristjani, ali so
zanje nebesa res »nekaj povsem drugega«? Utrujena dusa naj obc¢uti mir in radost v raju. Le kaj bi
hotela ve¢? Toda v rajskem vrtu se nekaj vendarle ne izide. Mar naj bi mladoporocenca ostala za
vekomaj brez¢asna tam pod ¢e$njevimi cvetovi? Ce pa ¢as teée tudi »tam, ali se ne bi zadela
dolgocasiti, si zaZelela nekaj drugega? In ko bi prisla no¢, mar se ne bi objela in »spoznala«, kot sta
se Adam in Eva?

Ob koncu tega fragmenta naj navedem odlomek iz slavnega japonskega romana:
Proti koncu tretjega meseca, ko so zunaj na dezeli v sadovnjakih ze odpadali najlepsi cvetovi
in je petje divjih ptic Ze zgubljalo za¢etno mikavnost, se je zdelo, da postaja Murasakin
pomladanski vrt od dne do dne ocarljivejsi. Ali je moglo biti kaj bolj vabljivega kot gozdi¢ek
na gricu onstran ribnika, most, ki je drzal od otocka do otocka, mahovita obrezja, ki so vsak

dan, ne, vsako uro bolj zelenela? »Ko bi le mogli priti tudi tja!« so vzdihovali mladi dvorjani.
Naposled je Gendzi sklenil spustiti Colne v ribnik ... [Mrs. II. (24) 319]

(29. 12. 2022, po dnevniskem zapisku z dne 5. 4. 2019)
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Diamantna sutra

V mahajanskem budizmu, zlasti v kitajskem chanu (in japonskem zenu), je Diamantna sutra eno
izmed najpomembnejsih in najbolj ¢ascenih svetih besedil, obenem pa je poleg Sutre srca (in morda
Se katere v sklopu obsezne zbirke suter Prajiaparamita, kar pomeni »Popolna/dovr§ena modrost«)
najbolj radikalna zavrnitev obstoja »jaza« in nasploh (samo)lastne »bitnosti« (svabhava) vseh bitij
in/ali stvari (v skrt.: dharma, kar pa pomeni tudi nauk, misel, zakon idr.). VV Diamantni sutri gre torej
za ostro izrazen nauk o »ne-jazu« (anatman, jap. muga) in/ali »praznini« (siznyata) vseh dharm.

Diamantna sutra je bila izvorno zapisana v sanskrtu v 2. st. n. §. (ali pozneje) z naslovom
Vajracchedika, kar pomeni »Diamantno rezilo«, vendar se izvirnik ni ohranil, tako da je znana v
kitajskem prevodu, ki ga je opravil budisti¢ni menih Kumarajiva ok. leta 400.% — Prispodoba
diamanta ima tri glavne simbolne pomene: 1) ta sutra »od-reze« kot najbolj oster diamanten noz vse
napacne ¢loveske misli, predstave, obCutja itd. o jazu in neodvisnem obstoju vseh dharm; 2) diamant
»reze« 0z. lomi tudi svetlobo in jo razprsi v cudovito mavrico neStetih odsevov; 3) diamant je najbolj
trdna snov, ki s svojo brez€asnostjo prispodablja samega Budo (Tathagato) in obenem tudi resni¢no
wtakSnost« (tathata), jedro budisti¢nega nauka (Dharme). — Sutra je napisana v obliki dialoga med
Budo, »Precastitim, in njegovim starejSim uéencem Subhiitijem v legendarnem gaju DzZeta,
njunemu pogovoru pa prisostvuje »1250 bhikkhujev [menihov] in mnogo bodhisattev plemenitega
duha« [DmsA. 111 (1)]. Poglejmo odlomek:

Buda je rekel Subhatiju: »O Subhdti, kdor se je odlo¢il za pot bodhisattve, mora pri sebi
priseci takole: 'Kolikor je bitij na tem svetu, bodisi da so rojena iz jajca ali maternice, iz
mokrote ali s preobrazbo, bodisi da imajo obliko ali so brezobli¢na, bodisi da imajo ime ali so
brezimna, ali pa nimajo niti imena niti niso brezimna, vse do koder sega znani svet bitij — vsa
ta bitja moram odresiti v nirvani, brez preostanka! In vendar, potem ko odreSim vsa ta nesteta
bitja, ni odreSeno nobeno bitje.' — In zakaj? O Subhiti, nih¢e ni bodhisattva, ¢e zanj(o)
o(b)staja misel <v angl. prev. idea>, da je bitje, misel, da je Zivo bitje ali oseba.« [DmsA.
113-114 (), gl. tudi DmsB. 77]

Ta poudarek, da »ni bitja«, da »ni (0)sebe«, ki bi bil(a) v nirvani odresen(a), in da ni niti samega
odresitelja (bodhisattve in/ali buddhe) kot (0)sebe, je v Diamantni sutri nekaksen leitmotiv, ki se
prepleta z naukom o zanikanju lastne »bitnosti« (svabhave) vseh stvari/bitij (dharm). — »In zakaj?
Zato, o Subhiti, ker v plemenitem duhu bodhisattev ne obstaja misel o jazu, niti misel o bitju, niti
misel o zivem bitju, niti misel o (0)sebi.« [DsmA. 117 (V1)] In kakor ni (0)sebe, tako ne obstaja »niti
stvar niti ne-stvar« (ibid. 118). In ¢e beremo dalje: »Tisti, ki se imenuje arhat [tj. tisti, ki je spoznal
pravo 'naravo stvari‘], ni individualno bitje: prav zato se imenuje arhat« (ibid. 121 (1x)). Itd. — A
vendar pri tem diamantno ostrem rezilu, radikalnem zanikanju tako jaza, (0)sebe, kakor tudi
svabhave vseh dharm, ne gre za preprosto negacijo mene samega in vseh stvari/bitij tega sveta. To
lahko (u)vidimo tudi iz na videz protislovne (natanéneje: ne-binarne) formulacije v navedenem
odlomku, namre¢ ko Buda omeni bitja, ki »nimajo niti imena niti niso brezimna« (poudaril MU). Tu
gre za »negativno« dialektiko v slogu Nagarjunove tetraleme, ki vkljucuje resni¢nost dvojne
negacije. V japonski filozofiji, zlasti v Kjotski $oli, se ta logika izraza kot »pozitivna« dialektika

23 Najstarejsi fiziéno ohranjeni izvod Diamantne sutre je datiran z letnico 868 in naj bi bil »najstarejsi ohranjeni in
datirani izvod kake tiskane knjige nasploh« (nav. po Wikipediji). — Odlomke iz Diamantne sutre, ki sledijo, sem prevedel
iz dveh referen¢nih angl. prevodov: starejSega (Max Miiller), gl. v Bibl. [DmsA], in mlajSega (Hsiian Hua), gl. [DmsB].
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soku-hi, kar pomeni »je in ni«. Ce gre za neko entiteto (stvar, obliko, stanje ipd.), ki jo 0znagimo z
variablo A, lahko soku-hi zapisemo s formulo: »A in ne-A« (ali z lat. veznikom sive, tj. 'oziroma’,
npr. bivanje-sive-ni¢nost, gl. Nishitani 1984, 72 isl.; tudi v naSem fragmentu »Dvojni pogled«).?*

V logiki Diamantne sutre se implicitno zastavlja tudi vpraSanje budisti¢nega »nominalizma«
(nasproti metafizicnemu »realizmu«). Veckrat se namre¢ ponovi nekaks$na consequentia, ki pa ni in
ne more biti logi¢no sklepanje v zahodnem pomenu, na primer: »Lastnosti Bude [...] so ne-lastnosti
Bude: torej <v angl. therefore> se [le-te] imenujejo lastnosti Bude.« [DmsA. 120 (Vii), poudaril
MU] — Subhiiti analogno odgovori na Budovo (sicer bolj retori¢no) vprasanje, ali je Tathagata (tj.
sam Buda) lahko viden v obliki svojega vidnega telesa: » Tathagata uci o ne-obliki [svojega] vidnega
telesa: torej [ali prav zato] se [to] imenuje oblika vidnega telesa« (ibid. 137 (xxx1)). Ce bi to
ponavljajoco se »formulo« razumeli kot logicno sklepanje z veznikom torej, bi bilo to napacno
(natanéneje: ne-nujno) sklepanje tipa »Ce A, potem ne-A: torej A« — vendar je pri tem treba
upostevati sintagmo Se imenuje, se pravi, da bi bila logi¢na forma tega »argumenta« kvedjemu »Ce
A, potem ne-A: torej A'«, to pa ni ve¢ logi¢na napaka, saj v premisi nastopa entiteta A, v sklepu pa
(le) njeno ime A% S to formalno distinkcijo je »paradoks« sicer raz-resen, ostaja pa tezje vprasanje:
ali je budisti¢na logika (in posledi¢no tudi ontologija) res nominalisticna?

In kje v Diamantni sutri najdemo druga dva simbolna pomena diamanta? Misel o diamantu kot
svetlobni prizmi, ki ustvarja ¢udovito mavrico beznih odsevov, nesteto minljivih dharm (»kolikor je
zrnc peska ob bregovih reke Ganges«), najdemo Sele na koncu, vendar zelo poudarjeno. Na
vprasanje, kako bi to sutro lahko razlozil(i) »drugimg, tj. tistim, ki Se niso bodhisattve ali arhati,
Buda odgovori v verzih, z lepo pesnisko prispodobo:

Vse pogojene dharme

so kakor sanje, prividi, mehurcki, sence,
kakor kapljice rose v svetlobi bliska:
(u)zri jih tako. [DmsB. 253 (xxxXI1)]

Tretji simbolni pomen diamanta, tj. njegova nad¢asna trajnost, pa je v Diamantni sutri ves ¢as
prisoten v o0zadju — kljub temu, da Buda Tathagata v tej sutri in tudi drugje uci, da mora bodhisattva
na koncu svoje poti (ki pa dejansko nima konca) opustiti tudi svojo lastno vezanost na budisti¢ni
nauk, Dharmo. Diamant je namre¢ v prispodobi sama brez¢asna »tak$nost« (tathata), uprisotnjena v
Budi Tathagati, v tem liku-brez-lika, ki nikoli ne pride niti ne odide:

O Subhiti, ¢e bi kdo rekel, da Tathagata bodisi pride ali odide, da bodisi sedi ali lezi, ta ne bi
razumel pomena mojega nauka. In zaka;j? Tathagata niti ne pride od nikoder niti nikamor ne
odide: in prav zato se imenuje Tathagata [tj. 'Tako (kot) pride']. [DmsB. 235 (xXiX)]

Ta »paradoks« sega ¢ez logiko, ki nas sicer s trdno roko vodi skozi Diamantno sutro.

(17. 1. 2023)

24 Prim. tudi razlago soku-hi pri D. Suzukiju [HKM, 214-218]; Suzuki to jap. sintagmo interpretira kot »logiko afirmacije-
v-negaciji« (reeno v terminologiji zahodne logike) — to drzi, vendar se mi zdi problemati¢no njegovo nadaljevanje: »iz
afirmacije neposredno sledi negacija, iz negacije afirmacija«, kar naj bi »v danasnjem jeziku [logike] pomenilo, da sta
afirmacija in negacija 'simo-identi¢ni' <self-identical>« (ibid. 215). Mar ni s to afirmacijo identitete reéeno Ze preve¢?

25 Ob tem pomislim(o) na razlikovanje med nekim izrazom in imenom tega izraza, med »objekt-jezikom« in »meta-
jezikom« v logi¢ni semantiki Alfreda Tarskega, ki s tem razreSuje paradokse tipa »Laznivec« (gl. Ursi¢ 1987, 14-24).
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»Le Kje naj se nabira prah?«

Hui Neng (638-713), v jap. Eno, znameniti Sesti patriarh kitajskega chan budizma (in tudi jap. zena)
S sv0jo na pol legendarno zivljenjsko zgodbo pa tudi z domnevno mumijo $e vedno buri duhove. V
dveh starih kitajskih virih, obsezni kroniki vseh patriarhov chana z naslovom Prenos svetilke, zlasti
pa v zelo vplivni Platojski sutri (Kit. Tanjing, angl. Platform sutra)?®, v Kkateri so strnjeni Hui
Nengovi nauki, ki naj bi jih ucil s svojega »platoja«, zapisal pa njegov u¢enec Fa Hai, saj je bil sam
Hui Neng nepismen (!), je ohranjena zgodba o tem, kako je mladeni¢ iz revnega okolja postal Sesti
patriarh. Neko¢, ko je v bliznjem mestecu prodajal nabrani les za kurivo, je pri nekem trgovcu slisal
verze iz Diamantne sutre, ki so nemudoma pritegnili njegovo pozornost, in ko je izvedel, da je v
sosednjem mestu velik budisti¢ni tempelj, v katerem poucuje Peti patriarh Hong Ren, se je poslovil
od svoje ovdovele matere in se nemudoma napotil tja. Hong Ren ga je po kratkem preizkusu njegove
bistrosti sicer sprejel, vendar je moral Hui Neng v templju opravljati »nizja«, oskrbovalna dela.

Nekega dne, osem mesecev pozneje, se je Peti patriarh odlo¢il, da bo izbral naslednika, in je vsem
svojim u¢encem naroc€il, naj napisejo nekaj verzov, iz katerih bo videl, ali so na pravi poti
razsvetljenja. NihcCe si ni upal napisati verzov, razen njegovega glavnega uéenca Shen Xiuja, ki so ga
drugi ze videli kot Sestega patriarha, pa $e ta je napisal verze sredi noéi na steno hodnika, da ne bi
nih¢e pomislil, da hoc¢e uéitelju ze zdaj odvzeti njegovo mesto. Shen Xiu je napisal:

Telo je drevo razsvetljenja,

duh je kakor cisto zrcalo.

Vselej ga skrbno brisemo,

da se na njem ne nabere prah. [Pls. 130 <6>]*’

Zjutraj je stari patriarh prebral te verze in vprasal Shen Xiuja, ali jih je on napisal, kar je le-ta potrdil.
Patriarhu so bili verzi sicer vSe€, vendar je rekel, da Shen Se ni povsem razsvetljen, in mu narocil, naj
napiSe nove verze, toda Shen tega ni zmogel. — Po dveh dneh je prisel tam mimo Hui Neng (ki se je
sicer ve¢inoma zadrzeval v prostorih za posle) in prosil nekega niZjega meniha, naj mu prebere verze
na steni, potem pa $e, naj zraven napise njegov »odgovor«:

Razsvetljenje izvorno ni drevo,

tudi zrcalo nima stojala.

Budova narava je vedno jasna in cista,

le kje naj se nabira prah? [Pls. 132 <8>]8

Ko je stari patriarh Hong Ren prebral te verze in izvedel, da jih je sestavil Hui Neng, ga je opolnoci
poklical k sebi in pou¢il o nauku Diamantne sutre. Pri stavku »Ne bodi vezan [na stvari, dharme],

26 Najstarejsi ohranjeni izvod Platojske sutre, ki je nastal ok. leta 850, je bil najden v jamah Mogao v Dunhuangu in je
referencen za prevode v zahodne jezike, tudi za [PIs], gl. Bibliografijo.

27 Stevilka v oklepaju <6> pomeni pagino v Kit. izvirniku oz. odstavek v angl. prevodu [Pls]. — Te slavne verze je iz
nekega drugega vira prevedla v slovens¢ino ze Maja Lavraé v svoji knjigi Onkraj belih oblakov (1999, 51); poglavje o
kitajskem budizmu iz te knjige je leto poprej objavila v zborniku Panteizem (ur. M. Ursi¢, Poligrafi 1998, 179-197) pod
naslovom »Na prazacetku ni¢esar ni, le kje naj se nabira prah?«

28 Ohranjenih je ve& razlicic teh slavnih Hui Nengovih verzov, kar najbrz pomeni, da so bili zapisani $ele po njegovi
smrti. [Pls] poleg zgoraj navedene navaja tudi drugo razlicico, v kateri imata prva dva verza nekoliko drugacen pomen:
Duh je drevo razsvetljenja, / telo je stojalo zrcala. / 1zvorno zrcalo je jasno in Cisto, / le kje bi bilo motno zaradi prahu?
[Pls. 132 (8)]. V prevodu Maje Lavrac pa v prvih treh verzih nastopijo $e novi, malone nasprotni pomeni: Razsvetljenje je
kot drevo, / duh ni kot ¢isto ogledalo. / Na prazacetku nicesar ni, / le kje naj se nabira prah? (Lavra¢ 1999, 52)
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tvoj duh naj bo prost vsakega domovanja!« je Hui Neng dozivel razsvetljenje.?® Stari patriarh mu je
na skrivaj predal svojo obredno obleko, kar je pomenilo, da ga je imenoval za svojega naslednika, tj.
Sestega patriarha chana. Ko so to izvedeli drugi menihi, ki so podpirali Shen Xiuja, je moral Hui
Neng zbezati ¢ez reko v gore. V izgnanstvu je ustanovil »Juzno Solo« chana, Solo »nenadnega
razsvetljenja«, ki je s¢asoma prevladala nad »Severno Solo« Shen Xiuja, Solo »postopnega
razsvetljenja«, Ceprav se v Platojski sutri prepletata. Razlika med njima se pozneje odraza tudi v
dveh glavnih japonskih smereh zena, to sta rinzai-zen (v katerem imajo glavno vlogo koani) in soto-
zen (zazen, »sedenje«).

Razlagalci Hui Nengovih verzov jih primerjajo s Shen Xiujevimi in v njih razbirajo razliko med
nenadnim in postopnim razsvetljenjem: pri slednjem moramo vselej »skrbno brisati« zrcalo duha, za
Hui Nenga pa je Budova narava »vedno jasna in ¢ista«, ze vseskozi prisotna v vsakem od nas, samo
odkriti jo moramo in to se zgodi nenadno. Zanimivo pa je pomisliti, kaj je pri obeh poteh skupno —
predvsem dvoje: zrcalo in prah. Glede zrcala najbrz lahko dokaj zanesljivo reCemo, da prispodablja
duha, »Budovo naravo«. Kaj pa pomeni prah? Tu sta mozni (vsaj) dve precej razli¢ni interpretaciji.
Prva: Na zrcalu ne sme in tudi ne more biti nobenega prahu, ker je Budova »taksnost« (fathata)
popolnoma ¢ista, v nirvani osvobojena vseh dharm (stvari, misli, predstav, custev, tudi same
budisti¢ne Dharme), in sicer v tem smislu, da nobene dharme »v resnici« sploh ni, da so vse zgolj
iluzije, ki se jih je treba v ¢istem duhu osvoboditi, jih vse »odloZiti«, morda celo »izni¢iti«.*® Taksno
interpretacijo prispodobe, po kateri so »prah« same dharme, podpira tudi Ze navedeni prevod: »Na
prazacetku niCesar ni, le kje naj se nabira prah?« (gl. Lavra¢ 1999, 52) — Vendar pri tem ostaja
vprasanje: ¢e v/na zrcalu ni prav nobenega prahu, torej nobenih dharm, ¢e je povsem zlos$¢eno in tudi
»nima stojala« [Pls], kako potem lahko sploh vidimo sdmo zrcalo? Mar niti v samsari ni zrcala-duha
(se pravi, da je anatman popoln, absoluten)? O ¢em pa potem sploh govorimo? Zato je morda — zgolj
domnevam — pravilnejSa druga moznost razumevanja Hui Nengovih verzov (bolj slede¢ mahajanski
formuli nirvana=samsara): tudi po nenadnem razsvetljenju moramo z zrcala-duha $e vedno »skrbno
brisati« prah, kot je napisal Shen Xiu (torej nasprotje med njima kljub vsemu ni nepremostljivo?),
zato da v razsvetljenem, Cistem, izvornem duhu zremo »taks$nost« vseh dharm, ki »so kakor sanje,
prividi, mehurcki, sence, kakor kapljice rose v svetlobi bliska«, kot pise na koncu Diamantne sutre.

A tudi ¢e dharme niso resnicne, je v njih veliko lepote. — Hui Nengov mlajsi sodobnik, pesnik Wang
Wei je avtor pesmi »Jelenja ograda«:®

V praznoti gora

kjer ni videti ¢loveka

kjer se slisi le odmev njegovega glasu
se v vecernem soncu

globoko v gozdu

kopljejo preproge zelenega mahu

(21. 1. 2023)

29 To je stavek, ki v Diamantni sutri nastopa v ve¢ razli¢icah, gl. [Dms], pogl. 1v, X, X1V, XV idr. V referenénem izvodu
Platojske sutre iz Dunhuanga [PIs] sicer ni eksplicitno naveden, najdemo pa ga v enem izmed poznejsih zapisov te sutre,
ki ga hranijo v soto-zen templju Kosho-ji v mestu Uji blizu Kjota (gl. v [PIs] opombo 41 prevajalca Yampolskega).

30 Podobno kot v Plotinovi maksimi Aphele panta, »Odlozi vse!« (gl. tudi Ursi¢ 2022, 379).

31 Prev. Maja Lavra¢ v knjigi: Onkraj belih oblakov, str. 171.
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»Ne ena sama stvar«

Harada Shodo (roj. 1940), po vsem svetu znani ucitelj (roshi) zen budizma, avtor vrste knjig in lepih
kaligrafij, opat tristo let starega rinzai-zen templja Sogen-ji v Okayami, ki ga obiskujejo tudi Stevilni
zahodni praktikanti in mojstri zena, je napisal knjigo z naslovom — ¢e ga prevedem iz angles¢ine —
Ne ena sama stvar: komentar k Platojski sutri.®? Harada prepleta in povezuje metode rinzai in soto-
zena ter poudarja pomen zazena, dolgih skupinskih »sedenj« (sesshin, »dotiki srca-duha«), ki so
znacilna za soto-zen meditacijske prakse (zanje bi lahko rekli, da so »postopne«), tako da ga imata
obe zenovski smeri za roshija.

Sintagma Ne ena sama stvar je najbrz povzeta iz ze omenjene poznejse, za tretjino daljSe razliCice
Platojske sutre iz templja Kosho-ji, v kateri piSe (prevajam ¢im bolj dobesedno): »Vse nestevilne
Budove dezele so iste kot prazno nebo. Cudovita narava &loveka je izvorno prazna; ni (dobiti) ene
same stvari <v angl. there is not one single thing to obtain>. Resni¢na praznina sebe-narave <self-
nature> je ravno taksna. Dragi prijatelji, poslusajte mojo [tj. Hui Nengovo] razlago praznine in
potem vztrajajte v praznini.« (Glej [Pls], str. 146 (24), op. 113.) — Teh vrstic ne najdemo v
(naj)starejSem ohranjenem zapisu Platojske sutre iz Dunhuanga, so pa v Kosho-ji razli¢ici dodane
kot nekaks$na razlaga pasusa, Ki je v obeh verzijah:

Zmogljivost duha je Siroka in velikanska, prostrana kot nebo. Ne s€di z duhom, zazrtim
<angl. fixed> v praznino <emptiness>. Ce bos tako [meditiral], bo§ padel v nevtralno
<neutral> vrsto praznine. Praznina [pa] vkljuCuje sonce, mesec, zvezde in planete, veliko
zemljo, gore in reke, vsa drevesa in trave, slabe in dobre ljudi, slabe in dobre stvari, nebo in
pekel; vsi so sredi praznine. Praznina ¢loveSke narave je tudi taksna. [Pls. 146 (24)]

Pri zgoraj navedenih, oc¢itno pozneje dodanih vrsticah pa je malce nenavadno, da pravzaprav sploh
niso kaka razlaga tega pasusa, saj se zdi, kakor da govorijo o neCem drugem — kakor da bi tisti, Ki je
dodal te vrstice v Kosho-ji ediciji Platojske sutre, poskusal nekoliko omiliti, »nevtralizirati« polnost
praznine (sonce, mesec, zvezde itd.) in s tem »uskladiti« zapis te sutre zdomnevnim Hui Nengovim
izvornim naukom oziroma s kitajsko »Juzno Solo« ter, posledi¢no, bolj priblizati to slavno sutro
japonskemu rinzai-zenu, ¢eprav Se stavek na koncu tega dodatka »Vztrajajte v praznini« morda bolj
slisi v duhu »Severne Sole« oziroma soto-zena. — Domnevam, da ta poskus preseganja njunega
nasprotja ali, bolje receno, ta »dvojni pogled« odraza hotenje obeh glavnih smeri zena, da se
sklicujeta na nauk legendarnega Sestega patriarha, ki je po izrocilu zapisan v Platojski sutri.

Roshi Harada je pripadnik rinzan-zena, vendar tudi z mo¢no izrazeno naklonjenostjo do prakse
zazena, meditacijskega sedenja kot metode »postopnega razsvetljenja«, ki je bolj poudarjena v soto-
zenu. V knjigi Ne ena sama stvar Harada veckrat navaja za osvetlitev pomena te sintagme Hui
Nengov stavek (verjetno iz Kosho-ji edicije Platojske sutre), in sicer v naslednjem kontekstu: »Z
vprasanjem 'Kaksen je bil tvoj obraz, preden so bili rojeni tvoji star$i?' nam je Sesti patriarh dal koan,
ki je danes splosno znan. In ko je rekel '[zvorno ne [obstaja] ena sama stvar', je to resni¢no prvino
izrazil z besedami na izviren nacin. Ni¢ ni [za] imeti <there is nothing to have>, ni¢ [za] oprijeti se;
ni prejSnjega izkustva, ni prejSnjega (spo)znanja ...« (Harada 2018, 24). — Navezujo€ se na besede
samega Hui Nenga in na Haradov poskus njihove razlage, pa lahko v sintagmi Ne ena sama stvar —

32 shodo Harada: Not One Single Thing. A Commentary on the Platform Sutra (2018). V slov. prevodu imamo njegovo
knjizico Zazen: prakticna navodila za meditacijo (2020).
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¢e stopim korak ali dva naprej, morda tudi »vstran« (?) — razberem poleg »ne imeti ...« Se dva druga,
med seboj sicer razli¢na, vendar v zenovskem »dvojnem pogledu« tudi komplementarna pomena: (1)
Da ne obstaja nobena stvar (dharma) kot sama, lo¢ena od vseh drugih stvari, tj. da so vse stvari
medsebojno, »holisticno« povezane v »soodvisnem nastajanju« (pratitya-samutpada); t0 pa
implicira, da praznina (sinyata) ni prazna v »nevtralnem« smislu, temvec¢ da je »v« njej vse, sonce in
zvezde, ¢uteca in trpeca bitja, stvari in misli, predstave in spomini itd.; in ne nazadnje to pomeni, da
sprejmemo osnovno mahajansko formulo samsara=nirvana. Sprico te »enacbe« pa je v sintagmi Ne
ena sama stvar prisoten Se drugi, s (1) sicer povezan, vendar tudi lo¢en pomen: (2) Da nobena stvar
(sploh) ne obstaja, zlasti ne kot svabhava (tj. z »lastno naravo«), namre¢ da ne obstaja kot neka
posamicna »substancialna« bitnost (v smislu zahodnega ontoloskega partikularizma in/ali
individualizma, npr. pri Aristotelu ali Leibnizu); kajti vse, kar je v nas in (hkrati) v svetu, je prosojno
kot nebo, tekoce kot vesoljna reka, neresni¢no kot odsevi ali sence, sanjsko »kakor kapljice rose v
svetlobi bliska« [Dms. XXXII], ali §e drugace re¢eno, da je sdma nirvana (Cetudi »v« samsari) »cistag,
prazna kot nebo. Ta misel (2), to obCutje pa je morda blizje rinzai-zenu kot soto-zenu.

V skladu z zenovskimi nauki in praksami Harada v knjigi Ne ena sama stvar vseskozi poudarja
povezanost meditacije in (spo)znanja. Njegova analiza in razlaga Platojske sutre pa je tudi
filozofsko-teoretsko zanimiva. Najprej tu najdemo mnogo globokih misli o prostoru in ¢asu, o
vesoljni »polni« praznini in »¢asni« vecnosti. Pri tem gre za zenovske in tudi SirSe budisticne
paradokse, uzrte v »dvojnem pogledu, kot na primer: sinyata je povsod-in-nikjer (gl. Harada 2018,
45); ali »tvoje oko postane [v razsvetljenju] oko celotnega vesolja« (ibid. 68), ali »vselej smo prav
tu, prav zdaj« (ibid. 92), obenem pa »smo vselej tekoCi« (ibid. 88) ipd. — Vodilna nit Haradove
knjige, ki sledi sami sutri, pa je tista misel, ki je razsvetlila tudi Hui Nenga: »Ce nikjer ne domujemo
<abiding nowhere>, se prebudi na$ razsvetljeni duh.« (Ibid. 23). To »ne-domovanje« (non-abiding)
pomeni ne-vezanost (no attachment) na katerokoli stvar (dharmo), in vendar se nam v razsvetljenju
razodenejo vse stvari v svoji resni¢ni »takSnosti« (tathata) — tudi nas ¢loveski (ne)jaz oziroma
»bistvo naSega uma«:

Ne-domovanje ali ne-vezanost je znacilna za bistvo naSega uma. V ne-vezanosti nimamo
Casa, da bi bili ujetniki stvari: vselej smo tekoci [...], postanemo roza, postanemo mesec,
postanemo zvezde — potopimo se/vpiti Smo <we are absorbed> vanje, postanemo vse, kar
sreCamo, vse v popolnosti. To je naSe pravilno stanje duha. (Harada 2018, 88)

Ob tem pa je v budisti¢nih spisih vedno znova prisotna prispodoba zrcala: »Ne-misel je kakor zrcalo,
ki natan¢no odseva <reflects> samo tisto, kar pride predenj, brez mnenj in ¢ustev o tem, kar odseva.«
(Ibid. 91) To je stara modrost, ki je ne u¢i samo budizem, temve¢ tudi anti¢ni stoiki, Descartes in
Spinoza, vsak na svoj nacin — ne pa, na primer, Sokrat, niti Platon. Tudi zame ostaja odprto to véliko
vprasanje: Ali je resni¢na modrost — zlasti pa razsvetljenje, odreSenje — mogoca brez Custva ljubezni,
brez erosa? Ce (se) vprasam $e drugade: Ali se ¢loveska ljubezen lahko razsiri na vse vesoljstvo in
postane bozanska? Harada roshi dobro v¢ tisto, Cesar bi se morali zavedati mi vsi in vselej: »Kako
dragoceno je biti ziv prav ta hip!« (Ibid. 32).

(23. 1. 2023)
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Verzi sijocega bobna

Mahajanska Sutra zlate svetlobe (Suvarnaprabhdasa sitra, v angl. The Golden Light Sutra) je
prevedena pa je tudi v angles¢ino.®® V njej nastopa mnozica &astitljivih oseb, od samega Bude
Tathagate, »mnogih tahtagat« (buddh) in bodhisattev ter »deset tiso¢ bozjih sinov«, vedskih bogov
in boginj, do Stevilnih kraljev in princev — in najbrz je bila ravno zaradi slednjih tako ¢ascena v
dinastijah daljnega Vzhoda. Njena »politi¢na« poslanica je nauk, da morajo biti vladarji s svojim
vedenjem in modrostjo vzorniki za ljudstvo ter da bo prav ta sutra varovala njihova kraljestva, ¢e se
bodo drzali njene Dharme.

Poleg srhljivega osemnajstega poglavja — ponovitve zgodbe iz stare budisticne dZatake, v Kateri se
princ Maharatha v svojem brezmejnem soc¢utju do vseh trpecih bitij Zrtvuje tako, da se da pojesti
lacni tigrici, zato da bi nahranila mladice, isto no¢ pa ima kraljica, njegova mati, strasne »preroske«
sanje — in mnogih drugih kraljevskih motivov je v tretjem poglavju Sutre zlate svetlobe njen najbolj
znani pasus, vizionarske sanje o zlatem bobnu, ki s svojim zvo¢nim ritmom oddaja zarke/bliske
son¢ne svetlobe, ti pa se spreminjajo v verze samega Nauka:

Potem je bodhisattva po imenu Ruchiraketu zaspal. V sanjah je uzrl zlat boben, katerega
svetloba je sijala kot zlato sonce. V vseh smereh je neprestevno in nepredstavljivo mnogo
tathagat oznanjalo Dharmo; sede¢ na prestolih pod diamantnimi drevesi so bili obkroZeni z
veé sto tiso¢ bitji <v angl. beings>. Nato je uzrl bitje v podobi brahmana, ki je udarjalo po
bobnu. 1z bobnenja so se na vse strani razlegali izpovedni verzi <angl. confessional verses>. /
Ko se je bodhisattva Ruchiraketu prebudil, se je nemudoma spomnil teh verzov. Ohranjajo¢
jih v spominu, je po koncu noci z nekaj tiso¢ bitji zapustil mogo¢no mesto Rajagraha.
Povzpeli so se na Jastrebov vrh, kjer je bil Tathagata. / Ruchiraketu je padel pred Tathagatove
noge, ga trikrat obkrozil in nato sedel na eno stran. Sede¢ na tej strani, se je bodhisattva
poklonil Tathagati z rokami, sklenjenimi v znak spostovanja, in recitiral verze, ki jih je bil v
sanjah slisal iz bobna.3*

Ta pasus je celotno tretje poglavje Sutre zlate svetlobe. Najprej naj opozorim na zanimive sinestezije:
zvoki bobna se »preobrazajo« v svetlobne Zarke, pulze ali bliske, slednji pa v besede, budisti¢ne
verze. (Mimogrede, ali naj v tem prepoznamo tudi potrditev platonskega prepri¢anja, da sama misel,
presezna ideja, biva mocneje od vseh njenih izrazov/odrazov v ¢utnih modalitetah oziroma da je
misel/ideja vselej resnicnejsa od njenih »posnetkov« in zapisov?) — A pojdimo rajsi dalje, sledec¢
Sutri zlate svetlobe: na zacetku precej daljSega Cetrtega poglavja se vizionarske sanje iz tretjega
ponovijo v verzih in prvi osebi: »Neke noc¢i, ves zbran, sem sanjal te zive sanje: / videl sem velik in
krasen boben, / ki je polnil svet z zlato svetlobo / in sijal kot sonce. / Bles¢ece sijo¢ v vse kraje, / je
bil viden iz desetih smeri. // Vsepovsod so sedeli buddhe / na prestolih iz dragocenega lapisa [lazuli]
/ in ob vznozju diamantnih dreves / so bile pred njimi zbrane stotiso¢ere mnozice. // Videl sem bitje,
podobno brahmanu, / ki je silovito tolklo po bobnu, / in ko je bobnalo, / so zveneli verzi: ...« [Gls. 4]
— in temu videnju sledi skoraj sto kitic, ve¢inoma Stirivrsti¢nic (podobno kot v drugih mahajanskih

33 Poleg dalj$ega odlomka iz Sutre zlate svetlobe v slov. prevodu Nine Petek (gl. naslednjo opombo), uporabljam angl.
prevod [Gls], gl. Bibliografijo.

34 Prevod tega pasusa [Gls. 3] je mestoma — zaradi konteksta in pisanja imen v tej knjigi — malce jezikovno modificiran,
vendar je vsebinsko ekvivalenten prevodu Nine Petek iz njene knjige Na pragu prebujenja (Petek 2022, 213).
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sutrah), ki izrazajo razne »izpovedi«, od priprosenj oziroma molitev prek spovedi v ozjem pomenu
do pricevanj o duhovnem ocis¢enju ter hvalnic Bude Tathagate. Naj navedem le nekaj primerov tega
zlatega »bobnanja« svetega nauka. Prva kitica, takoj za bodhisattvovim pricevanjem o sanjskem
videnju, se glasi: »Z zvokom tega veliCastnega bobna zlate svetlobe / naj preneha trpljenje nizjih
transmigracij [cf. ponovnih rojstev], / naj bo odvrnjen Jama [bog smrti] in beda treh kraljestev
[preteklosti, sedanjosti in prihodnosti] / v trojno tisocerih svetovih.« (Ibid.) In dalje: »Naj bo z
zvokom tega veliCastnega bobna pregnana nevednost sveta [...] Naj Cuteca bitja postanejo pogumna
in neustrasna [...] Naj se pomirijo njihova navezanost, sovrastvo in nevednost« (ibid.) itd. Temu
sledijo spokoritve: »Karkoli sem storil: / ¢e nisem uposteval buddh in naukov / pa tudi sravakov [t].
sledilcev budisti¢ne poti], / se v celoti spovedujem teh dejanj« (ibid.). In ne nazadnje so tu Se
ocCiS¢enja, npr.: »Pouzita v plamenu slabih strasti, / Cuteca bitja gorijo kot bakle. / Pozivljena in
pomirjena pa so / v mesecinski svetlobi buddh« (ibid.) itd. — Ogenj in/ali mese¢ina? Prav ta »dvojni
pogled« je kljuénega pomena v budizmu, zlasti v mahajani.

Nina Petek v knjigi Na pragu prebujenja: svetovi sanj v budizmu razlikuje tri vrste sanj v mahajani
(in tudi SirSe): 1. preroske sanje, 2. sanje kot prizoris¢e razodetja in znamenje duhovnega napredka,
3. soterioloSke sanje (gl. Petek 2022, 204—220). Sanje o zlatem bobnu uvrs¢a v drugo skupino, ker v
njih sanjavec »neposredno komunicira z raznimi boZanstvi [...] in od njih prejme celo kak
pomemben nauk« (ibid. 211). In dalje: »V nekaterih sutrah se pojavijo Stevilne zanimive analogije
med prebujenjem kot razsvetljenjem in prebujenjem iz sanj« (ibid. 220). Gre za analogije med
Prebujenjem iz »sanjske« (ne)resni¢nosti vsega sveta in vsakdanjim prebujenjem iz no¢nih sanj v
jutranjo budnost, za analoS§ko spoznanje, da so Sanje (sveta) kakor sanje (noci), kajti »ko se
[bodhisattva] prebudi iz sanj, pomisli: "Vse to, kar pripada trem svetovom [tj. preteklosti, sedanjosti
in prihodnosti], je kot sanje'« (ibid. 215). Tudi sam Buda Tathagata v Sutri zlate svetlobe rece, da
»sanje in budnost nista razli¢ni stanji« (ibid. 219). In sklepni verzi te sutre se glasijo: »Vsa bitja so
po naravi kakor v snu. / So kakor prostor in njegova narava: / iluzija, privid, mesec, ki se zrcali na
vodni gladini. / O, Buda, tebi je dana vélika praznina!« [Gls. 21]

Analoski miselni prenos (ne)resni¢nosti sanj na Sanje je gotovo pomemben mejnik na budisti¢ni poti.
Toda — ali je to izenaCenje no¢nih sanj z dnevno, vsakdanjo budnostjo tudi izkustveno, dozivljajsko,
»fenomenolosko« razvidno? Moj (ne)jaz bi prej rekel, da je ocitna razlika med sanjami in budnostjo,
saj ¢e se zbudim iz slabih sanj, si reCem: 'O, hvala bogu, to so bile le sanje!" A tudi ¢e se zbudim iz
lepih sanj v neko mra¢no, morece jutro, si re¢em: 'O, ko bi le mogel ostati v teh sanjah!' — Toda zakaj
sploh spimo in zakaj sanjamo? Razlika med no¢nimi sanjami in dnevnimi Sanjami ima za Cuteca
bitja najbrz neki pomen, neki nam (Se) zastrt smisel? S tem ne mislim na kako evolucijsko razlago, ki
je najbrz tudi mogoca, Ceprav bi bilo za prezivetje tistih zivali, ki so lahko plen roparic, verjetno
bolje, ¢e ponoci ne bi spale. Mislim na nekaj drugega: morda so sanje kot nase neposredno dusevno
izkustvo razlike med spanjem in budnostjo prva vrata v transcendenco, saj s svojo »transcendenc¢no
napetostjo« v nas zbujajo zeljo, da se v naravi in duhu vzpenjamo k vse vi§jim, globljim
resni¢nostim?

(5. 2. 2023)
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Amor fati (skoraj dokument)

V bibli¢ni Jobovi knjigi starozavezni Bog Jahve skusa svojega »zvestega sluzabnika« Joba tako, da
sklene dogovor s Satanom, namre¢ da mu dovoli, da Joba »udari« z vsemi najhujSimi nesreCami in
neznanskim trpljenjem, ter ob tem »stavi« nanj, da ga ne bo zapustil — in Job svojega Boga res ne
zapusti, ¢eprav izgubi vso svojo druzino, vse imetje, sam hudo zboli in je »poln tvorov« itd.;
nazadnje pa mu Jahve, ker je Job vzdrzal to strasno preizkusnjo vere, vse te dobrine »dvojno povrne«
— ampak ob tem se tezko izognemo vprasanju: kje pa so zdaj tiste prve oci, tiste prve duse, ki jih je
ljubil Job? Kajti prave ponovitve, resni¢ne povrnitve z zlom uni¢enega dobrega na zemlji ni. Morda
je v nebesih, morda, najbrz pa tudi ne tako preprosto, kot si ljudje to radi predstavljamo.

Carl Gustav Jung je v svojih poznih letih napisal izjemno zanimivo razpravo Odgovor na Joba
(1952).% Jung v tej razpravi razvija misel, da se Stvarnik (Jahve) zavé svojega stvarjenja in samega
sebe Sele v zrcalu zavesti ustvarjenega bitja — ¢loveka: »Smrtnik [Job] je s svojo moralno drzo, ne da
bi vedel in hotel, privzdignjen nad zvezde na nebu, k vi§jemu znanju od samega Boga, k védenju, ki
ga Bog ni imel« (Jung 1996, 245). Job v svojem trpljenju spregleda samega Jahveja: »Z uSesom sem
sliSal o tebi, a zdaj te je videlo moje oko.« (Job 42,5) — V nekoliko poznejsi Knjigi modrosti
alegori¢no nastopa »Salomonova modrost«, v Se poznejSih apokrifih knjiznice Nag Hammadi pa je to
poosebljena bozja Modrost (heb. Hohma, gr. Sophia), ki po Jungu najavlja obrat v »bozanski drami«
(Jung 1996, 248 isl.), ker je Jahvejeva »avtorefleksija« (ibid. 251). »Njeno soZitje z Jahvejem
pomeni ve¢no sveto poroko (hieros gamos), iz katere so spoceti in rojeni svetovi. Napoveduje se
velika sprememba: Bog se bo obnovil v misteriju nebeske poroke [...] in postal ¢lovek« (ibid. 257).
Jung povezuje bozjo Modrost z Devico Marijo, kajti tudi za »blazeno med Zenami« je znacilna
ljubezen do ¢loveka in posredniska vloga med Bogom in smrtniki (gl. ibid. 258). V »drugem dejanju
stvarjenja [...] Bog postane clovek« (ibid. 260). »Jahve mora postati lovek prav zato, ker je ¢loveku
storil krivico. [...] Prenoviti se mora, ker ga je njegova stvaritev presegla« (ibid. 261). — In to je, po
Jungu, bozji »odgovor na Joba, ki se naposled pretresljivo izrazi v Jezusovem vzkliku na krizu:
»Moj Bog, moj Bog, zakaj si me zapustil?« (Mt 27,46). »Tu njegovo Clovesko bitje doseze
bozanskost, namre¢ prav v trenutku, ko Bog skusi smrtnega ¢loveka in spozna, kaj je moral pretrpeti
njegov zvesti sluzabnik Job. Tu je dan odgovor Jobu ...« (Jung 1996, 265).

Zdaj, ko skoraj trideset let pozneje znova berem Jungov Odgovor na Joba, me $e vedno pretresejo te
njegove prodorne gnosticne misli, obenem pa me znova — $e bolj kot takrat — navdaja dvom, da je
vesoljni Bog doZivljal taksno »¢lovesko, preclovesko« psiholosko dramo, o kateri bi lahko rekli:
»Bog se u¢i/ na mojem primeru, kot je zapisal v eni svojih pesmi moj umrli prijatelj Jure (Detela
1992, 83). — Ali je bog, ki se u¢i od ¢loveka, sploh $e vesoljni Bog? Ali pa je to le $e nasa projekcija,
»generi¢ni« Clovek, novoveski Subjekt? — Po drugi strani pa se sprasujem: ali je bibli¢ni Bog, Ki
¢loveku (Jobu) s Satanovo pomocjo povzroci toliko zla, sploh dober in pravi¢en bog? Le kje je tu
tista v teodicejah tolikanj ¢as¢ena bozja Previdnost? — In tako pridem v mislih (spet nazaj?) k Usodi,
nujni ali celo vsemogo¢ni Naravi ... in naposled do »odresujo¢ega« obcutja amor fati.

% C. G. Jung, »Odgovor na Joba« (Antwort auf Hiob, 1952, v angl. prev. Answer to Job, 1954), gl. v: Religija in
psihologija: Carl Gustav Jung, zbirka Poligrafi $t. 3/4 (1996), str. 231-278: v tem zborniku sem prevedel nekaj
odlomkov iz te Jungove razprave in jih opremil z veznim tekstom. Naslov Odgovor na Joba je dvoznacen: gre za Jungov
odgovor na Jobovo knjigo in obenem, slede¢ njegovi interpretaciji, za boZji, Jahvejev »odgovor« Jobu.
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V antiki, predvsem v pozni, so stoiki izrazali svojo »ljubezen do usode«, amor fati, ki v poznejsi
zgodovini odmeva prek Spinoze in nekaterih drugih vélikih duhov vse do moderne dobe. Nekdo je
rekel, da je bil Nietzsche »zadnji stoik« v zahodni filozofiji, Ceprav seveda stoik sui generis — in to
vsaj deloma drzi. Lahko bi dodali, da Nietzschejeva »dionizi¢na« filozofija proglasa ve¢ Zivljenske
radosti in obenem zahteva manj Custvene vzdrznosti kot anti¢ni stoiski nauki, po drugi strani pa
gotovo ni nakljucje, da je bil Nietzscheju blizu tudi stoi¢no vzdrzni budizem. V knjigi Ecce homo, v
10. fragmentu poglavja »Zakaj sem tako pameten«, je zapisal: »Moj obrazec za veli¢ino v ¢loveku je
amor fati: da no¢emo imeti ni¢esar drugace, ne naprej, ne nazaj, ne na vse veke. Nujno potrebno ne
samo prenasati, Se manj pa prikrivati — ves idealizem je zlaganost pred nujnim — temvec¢ ljubiti ...«
(Nietzsche 1989, 194). Zelo pogumno in lepo receno: ljubiti svet in imeti rad t0 zivljenje in ne hoteti
»nicesar drugace«! Toda ali je v tem resitev iz trpljenja, iz zla? Pa tudi: ali sploh zmoremo »ne hoteti
ni¢esar drugade«? (Sam Nietzsche je hotel, da bi bilo marsikaj drugace!). Ce bi bil idealizem res
povsem »zlagan«, potem bi bilo seveda bolje, vsekakor pa bolj resnicno, da bi shajali brez njega.
Vendar se pri takSnem razumevanju idealizma ne morem strinjati z Nietzschejem. Menim, da je
domnevna zlaganost idealizma, ki naj bi »zanikoval Zivljenje« (to pozneje preinterpretira Heidegger
kot »pozabo biti« itd.), le neka bolj ali manj »ideoloska« interpretacija idealizma. V nasprotju s tem
razumem bistvo idealizma predvsem kot prepri¢anje 0 resni¢nosti in presezni »moci« duha, kot
misljenje (0) prisotnosti transcendence v imanenci, kot ohranjanje »transcenden¢ne napetosti« v dusi,
ki je nujni pogoj prav vsakega smotrnega dejanja — in s tako razumljenim »to-svetnim« idealizmom,
ki ne bezi nekam tja gor v nebesa, marve¢ ostaja tu, »za zemlji«, v imanenci, ki jo preseva presezna
svetloba duha (kar eo ipso pomeni sozitje duse s telesom), bi se najbrz strinjal tudi Nietzsche.®

Veckrat ugotavljamo, da je nas ¢as v marsicem podoben pozni antiki, Se posebej pa to lahko re¢emo
za »krizo idealizma«, za Cedalje vecjo odsotnost duse in duha v sodobnem Zivljenju in svetu. Vse
bolj nas preplavlja ravno-dusnost, ki jo mlade generacije skusajo odganjati z mislimi o neki novi
»digitalni preobrazbi« sveta in ¢loveka, z utvarami o prihajajo¢em, benignem »transhumanizmu,
prihodu »singularnosti« ipd. Nietzschejeve besede iz Vesele znanosti se dandanes slisijo kot zelo
aktualne: »Evropejci smo pred velikanskimi razvalinami sveta, pri ¢emer to in ono $e visoko Strli,
¢eprav je marsikaj trhlo in neznansko, ve€ina pa Ze zadosti slikovito lezi na tleh — kje so bile ze kdaj
lepSe razvaline? — in je preraslo z velikim in majhnim plevelom.« (Nietzsche 2005a, 247 (338)) —
Kljub vsemu pa Nietzsche $e zdale¢ ni bil kak zagrenjen »fatalist«, bil je tudi epikurejec sui generis,
dionizi¢no-tragi¢ni Castilec lepote Zivljenja in sveta. Poglejmo Se tale biser iz Vesele znanosti:

»Epikur. — Ja, ponosen sem na to, da Epikurjev znacaj ob¢utim drugace kakor mogoce kdor si
bodi drug — ne glede na vse, kar sli§im in berem o njem, uzivam sreco popoldneva starega
sveta: — vidim, kako se mu oko ozira po Sirnem belkastem morju, ¢ez obrezne Ceri, na katerih
pociva sonce, medtem ko se velike in male Zivali igrajo v njegovi svetlobi, varne in mirne
kakor ta svetloba in njegovo oko. Tako sreco je mogel iznajti le kar naprej trpeci ¢lovek,
sreCo ocesa, pred katerim se je umirilo morje bivanja, in se ne more nagledati neZne, grozljive
koze morja: $e nikoli dotlej ni bilo tako pohlevne naslade.« (Nietzsche 2005a, 72 (45))

(28. 2. 2023)

36 Tematizaciji in mojemu razumevanju »pristnega« idealizma, tj. Platona in zlasti Plotina, se posve¢am v svoji
(pred)zadnji »Knjigi XI« z naslovom Presezne prisotnosti: eseji o Plotinovi metafiziki svetlobe (2021); tam govorim tudi
0 svojem kritiénem odnosu in obenem obcudovanju Nietzscheja (na str. 348-351).

104



Jiko to hana

A vrnimo se k vprasanju o (ne)jazu. Nishida Kitaro, utemeljitelj kjotske filozofske Sole — v prvem
nizu teh fragmentov smo govorili 0 njegovem osrednjem, z budisti¢no tradicijo navdahnjenem pojmu
»prostor ni¢a« (mu no basho) — se je na svoji dolgi in zapleteni filozofski poti nenehno vracal k
vprasanju jaza in/ali sebstva (jap. jiko, angl. self)®’, najbrz tudi zato, seveda pa ne samo zato, ker je
gradil veliko filozofsko sintezo, miselni sistem, ki naj bi zdruzeval japonsko (in nasploh vzhodno) in
zahodno filozofijo. Ta sinteza mu je na njegov izviren nacin tudi uspela, ¢eprav ne ravno kot
zakljucen sistem, kajti Nishida je v razvoju od svoje prve temeljne knjige Raziskava o Dobrem (Zen
no kenkyi, 1911) do zadnje razprave Logika prostora nica in religiozni nazor (Bashoteki ronri to
shitkyoteki seikaikan, 1945) presel skozi vrsto razlicnih, mestoma tudi tezko zdruzljivih miselnih faz,
torej je bil v tem pogledu bolj podoben Schellingu kot Heglu. Morda lahko re¢emo, da je prav s to
zadnjo razpravo, ki jo je napisal kot nekaksno filozofsko oporoko dva meseca pred smrtjo, spomladi
1945, najbolj zaznamoval nadaljnji razvoj Kjotske Sole in nasploh novejse japonske filozofije, zlasti
tisti njen velik del, ki tako ali drugace izhaja iz budizma. — V tem fragmentu se omejujem na prvi
razdelek (od petih) te zelo zgoscene razprave, na Nishidovo premisljevanje o (ne)jazu.

Nishida je vse svoje Zivljenje prakticiral zenovsko meditacijo, kot zvemo iz biografije, ki jo je
napisal Nishitani Keiji, njegov najblizji u¢enec in poznejsi predstojnik Kjotske Sole. Po moji presoji
je ravno spoj zenovsko navdahnjene intuicije (chokkan) in filozofske refleksije (hansei) tisto, kar je v
Nishidovi filozofiji e posebej izvirno in dragoceno, zlasti za zahodnega bralca.*® Vendar po drugi
strani ne gre spregledati neke globoke tenzije, mestoma morda celo protislovja med Nishidovo
budisticno duhovnostjo in njegovim prizadevanjem, da bi japonsko filozofijo priblizal zahodni (in
obratno), tenzije, Ki je posebno izrazita pri njegovem vztrajanju v refleksijah o jazu, zavesti,
samozavedanju, sebstvu, v katerih je viden mocan vpliv novoveske evropske filozofije, od Kanta in
Hegla do Husserla in Bergsona idr. — Nishitani je v biografiji zapisal: »Nishida v svojem dnevniku
opominja samega sebe, da zena ne smemo prakticirati zaradi akademske filozofije« (Nishitani 2016,
31); in dodaja, da je Nishida poskusal filozofsko »prenoviti« zen, saj je bil »duh zena prav gotovo
ziv v njegovi filozofiji« (ibid. 35). Toda v zenu in nasploh v budisti¢nem nauku o ne-jazu (anatman,
jap. muga) jaz ne obstaja kot »substan¢ni« ego, v stroZjem pomenu ne obstaja niti sebstvo — zatorej
je moral Nishida modificirati svojo filozofsko refleksijo jaza, jo postaviti v »prostor« (basho) ne-jaza
ter protislovje med jazom in ne-jazom izraziti kot »protislovno identiteto« v »logiki predikata«, Ki jo
postavlja nasproti aristotelski »logiki objekta« (0ziroma »slovni¢nega subjekta«). V prvem razdelku
razprave Logika prostora nica in religiozni nazor je zapisal:

Delujemo v nasi ¢lovesko-zgodovinski individualnosti, z individualnim namenom in samo-
zavedanjem <angl. self-awareness> — v individualnosti, ki ima strukturo absolutne

37V jap. je watashi obi¢ajni osebni zaimek 'jaz', toda v filozofskih kontekstih nastopa izraz jiko, ki ga angl. prevajalci
praviloma prevajajo s self, v slov. 'sebstvo', Ceprav bi jiko lahko ustrezal tudi — glede na kontekst v teh razpravah —
filozofskemu pomenu lat. besede ego (npr. pri Descartesu) in/ali nem. Ich (kot transcendentalni jaz pri Kantu, Fichteju,
Husserlu idr.). 1z besede jiko izhaja sestavljenka jikaku, kar pomeni 'samo-zavedanje' ali 'samo-pozornost' (angl. self-
consciousness ali self-awareness), v budisti¢nih kontekstih tudi 'samo-prebujenje' (v angl. self-awakening): prebujenje iz
jaza (ega) v »ne-jaz« (v sebstvo?). — Kakorkoli Ze, pri teh izrazih je najbrz marsikaj »izgubljeno s prevodom«, pozorni
moramo biti na njihovo dvo- ali ve¢-zna¢nost.

38 Naslov druge pomembne Nishidove knjige je: Intuicija in refleksija v saimo-zavedaniju (Jikaku ni okeru chokkan to
hansei, 1917, v angl. prev. Intuition and Reflection in Self-Consciousness, gl. Nishida 1987). Simo-zavedanje je torej
»sintezni« spoj refleksije in (umske) intuicije.
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protislovne identitete <the absolute contradictory identity> mnogega in enega. [...] To, da
sem zavestno dejaven, pomeni, da opredeljujem samega sebe tako, da izrazam svet v sebi.
Sem ekspresivna monada sveta. [...] Nasi zavestni svetovi so mesta <places>, v katerih
izrazamo svet v nas samih kot protislovno identiteto transcendentnega in imanentnega,
prostora in ¢asa. [...] Ta ekspresija pomeni protislovno identiteto in dinamic¢no transakcijo
zavestnega dejanja (sebe [samega]) <self> in sveta (drugega). Nase samo-zavedanje <self-
consciousness> nima mesta v zgolj zaprtem, brez-okenskem jazu <self>. VVzpostavlja se z
dejstvom, da jaz, s tem da transcendira samega sebe, zre <faces> in izraza svet. Kadar smo
samo-zavedajoci se, tedaj smo Ze samo-presezni <self-transcending>. Toda taks$na evidentna
resnica nima mesta v filozofiji, ki substancializira jaz/sebstvo <the self> in [njegov] dej z
nekim dogmatizmom, temelje¢im na logiki objekta. [... kajti] samo-zavedanje je vselej inter-
ekspresivno: svet zre svet, monada zrcali monado. (Nishida 1993, 51-53)

V tem pasusu je ociten Leibnizev vpliv na Nishido, a obenem tudi njegova kritika Leibnizevih
monad »brez oken in vrat«. Pasus se nadaljuje z razmislekom o ¢asu (»vsak minljiv trenutek je
vecnost«), a o tem kdaj pozneje. Tu Zelim opozoriti predvsem na »protislovno identiteto« med jazom
in ne-jazom, Ki se preseze v eno-dvojnosti (ne)jaza, v sebstvu. Nishida pravi, da je ta protislovna
identiteta s stalis¢a posameznika »absolutna«, a obenem tudi relativna, kajti vsak (ne)jaz je vpet v
vsepresezno »matrico« sveta, ki pa je vsaki¢ prav v »meni« samem, v »mojem« najbolj notranjem
sebstvu. Nishida to matrico imenuje »transpozicionalna« ali »transformativna matrica« — njen
miselni izvor je budisti¢éno pojmovanje »soodvisnega nastajanja«, pri ¢emer se spomnimo tudi na
vizijo Indrove mreze biserov-zrcal, ¢eprav je Nishida v tej razpravi izrecno ne omenja — in nadaljuje:
»Zavestni dej (akt) je torej lahko razumljen kot transformativna funkcija same matrice, ki ima
strukturo protislovne identitete. [...] V tej zvrsti transformativne matrice jaz/sebstvo <the self>
zanika sebe in se prav s tem izrazi« (ibid. 56). Potem znova poudari »brezsubstan¢nost« tako samega
jaza kot njegove izrazne matrice: »Zavestni dej je ustvarjalen brez podlezeCe substance ali temelja
<ground>, kot absolutno protislovna identiteta prostora in ¢asa, enega in mnogega, objekta in
subjekta« (ibid. 57). Tu se Nishida pribliza Heglu (»substanca je subjekt«), vendar brez ontolosko
realnega Subjekta, celo brez Mreze, v katero je subjekt vpet in ki ga (v njuni vzajemnosti) omogoca.
— Mar je potemtakem vse bivajoce zgolj »iluzija«, privid, vesoljni sén, kot ucijo mnoge stare sutre?
Mar tudi mene ni? S tem pa se Nishida kot filozof najbrz ne bi strinjal, kajti, kot pravi, »stalis¢e
samo-zavedanja — staliS¢e enega <of the one>, ki je samo-ekspresiven v polnem monadoloskem
pomenu — je sine qua non [matrice]« (ibid. 56). Mislim, da je prav v tej tenziji med jazom in ne-
jazom, v eno-dvojnosti (ne)jaza srz Nishidove filozofije, njegov most med vzhodom in zahodom.

Tudi Nishitani nas v knjigi o Nishidi opozarja na to tenzijo, denimo takrat, ko povzema in komentira
izjavo svojega ucitelja iz Raziskave o Dobrem, da je v vsej njegovi filozofiji prisotno »iskanje
nekega trdnega, nespremenljivega principa« (Nishitani 2016, 128) in da je »dejansko eno samo
resni¢no dobro: (s)poznati resni¢nega sebe <the true self>« (Nishida 1990, 145). Te tenzije, tega
»protislovja« ni mogoc¢e povsem adekvatno izraziti v filozofskem, pojmovnem diskurzu. Morda jo
bolje razumemo, ¢e re¢emo: »Ko zrem cvet <hana>, jaz sam <jiko> postanem ta cvet« (ibid. 77).

(13. 3. 2023)
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Mislim, torej nisem?

Ameriski filozof Daniel C. Dennett v svoji slavni knjigi Pojasnjena zavest (Consciousness
Explained, 1991) dokazuje, da je zavest »virtualni stroj«, samozavedanje jaza pa zgolj »kartezijanski
teater«. V poglavju »Arhitektura ¢loveskega duha <mind>« pravi:

Ne obstaja en sam, dokoncen »tok zavesti«, kajti ne obstaja neki centralni sedez, neki
kartezijanski teater, v katerem se »vse zdruzi« za potrebe centralnega pomenodajalca.
Namesto takega enotnega (tudi e Se tako Sirokega) toka obstaja mnostvo kanalov, v Katerih
skus$ajo specializirani krogotoki v vzporednih pandemonijih opravljati svoje razli¢ne naloge
in ob tem izdelujejo mnogotere osnutke. Ceprav ima vedina teh fragmentarnih »pripovednih«
osnutkov pri moduliranju trenutne dejavnosti le kratkotrajno vlogo, pa virtualni stroj v
mozganih nekaterim med njimi zaporedoma podeljuje nove funkcionalne vloge. Serijskost
tega stroja (njegov »von neumannovski« znacaj) ni »prirojena« strukturna lastnost, temvec
posledica zaporedja koalicij demonskih specialistov ... (Dennett 2012, 305-306)

Kaksna latovs¢ina! A ne gre samo za besedne ekstravagance, za kvazi-ucena leporecja (teh smo, zal,
v novejsi filozofiji Ze vajeni), temve¢ za vsaj dve izhodiS¢ni zmoti v tej brezduSni »filozofiji duha«:
prvi¢, Dennett gleda na »duha« od zunaj, kot naravoslovni znanstvenik, ki proucuje npr. mravljisce;
in drugi¢, analogija med zavestjo in strojem, v naSem Casu digitalnim racunalnikom, je zgolj
hipoteti¢na, Se slabse: je ideolosko pogojena, namre¢ »zainteresirana« predvsem za znanstveno
razlago zavesti in konstrukcijo »misle¢ih strojev«. Domnevni izomorfizem3® med ra¢unalnikom in
clovesko zavestjo in/ali mozgani je le neka ne dovolj utemeljena analogija, predvsem pa stroju (Se
vedno) manjka tisto, kar je za ¢lovesko zavest bistveno: moznost refleksije, samozavedanja, ki jo
Dennett zani¢ljivo zavraca kot »kartezijanski teater«; in ta njegova zavrnitev se ne nanasa samo na
fizioloski locus jaza (cogita) v moZganih (pri Descartesu naj bi bila to ¢eSarika, vendar je v
nevroznanosti zamisel o taksni lokaciji jaza ze zdavnaj presezena), niti samo na substancialnost
kartezijanske res cogitans, temve¢ méri tudi na simo fenomenolosko izkustvo zavestne sinteze, na
eno(tno)st mnoStva zavestnih danosti v transcendentalnem jazu. Ob vsem tem kriti¢nem pompu pa
Dennettu ne uspe »pojasniti« same zavesti, kve¢jemu bi lahko rekli, da jo »raz-lozi« (angl. ex-plain,
v etim. pomenu: »postaviti ven na plano«, raz-po-staviti), s tem da jo de-konstruira v »mnostvo
kanalov, raz-stavlja v »vzporedne pandemonije«, »fragmentarne naracije«, ki jih bojda opravlja nas
softverski »virtualni stroj« v/na mozganskem hardveru. Toda s tem Dennett ne odgovori oziroma ne
»pojasni«, kaj zavest/duh sploh je in kako vznikne v ¢loveku. Pri ra¢unalnikih pa je vprasanje najbrz
Se tezje: le kako naj bi se zavest porodila iz Se tako kompleksnih digitalnih algoritmov?

Se pa tudi Dennett ne more povsem izogniti naS§emu intuitivnemu ob¢utku, da jaz v neki pojavni
obliki vendarle obstaja(m), a ob tem pravi, da je na§/moj jaz zgolj »mit« in ga ironi¢no imenuje
»mozganobiser« (ibid. 501). V razdelku z naslovom »Kako ljudje pletemo svoj jaz« on sam
figurativno pleteni¢i: »Vsak normalen pripadnik vrste homo sapiens izdeluje svoj jaz. 1z svojih
mozganov plete mrezo besed in dejanj, pri ¢emer pa mu, tako kot pri drugih bitjih, ni treba vedno
vedeti, kaj po¢ne, temvec¢ to preprosto pocne.« (1bid. 491) Slednje seveda drzi (tu se Dennettova
»filozofija duha« stika s »teoretsko psihoanalizo«), vendar to nesporno dejstvo nikakor ne pomeni,

39 GI. tudi mojo Ze ve& kot trideset let staro razpravo »Meje izomorfizma« (Ursi¢ 1987, 180-202), razmisljanje o knjigi
Douglasa R. Hofstadterja Godel, Escher, Bach: an Eternal Golden Braid (1979); dostopno tudi na spletu:
https://wwwz2.arnes.si/~mursic3/Matrice_Meje izomorfizma.htm
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da se ¢lovek ne more malone v vsakem trenutku (sdmo)ozavestiti tega, kar pocne. Ampak Dennett
ima tudi za to ¢lovesko psiholosko zmoznost Ze pripravljen »virtualno-strojni« odgovor: jaz naj bi bil
»pripovedno tezise« (ibid. 505 isl., 509 idr.) difuzne ¢loveske zavesti in to naj bi nadalje pomenilo,
da bi »ustrezno 'programiran' robot s silicijevimi racunalniskimi mozgani naceloma lahko bil
zavesten in imel svoj jaz« (ibid. 509). A tudi ¢e robot ne bi bil zavesten v ¢loveskem smislu, bi lahko
imel simo-nanasajoce se pripovedno tezis¢e, namrec tako, da bi si (sebi ali nam?) pripovedoval
»notranja (a nezavedna) informacijska stanja visjega reda, ki se nanasajo na druga informacijska
stanja nizjih redov« (ibid. 372) — in taksno hipoteti¢no bitje Dennett poimenuje »zimbo, za razliko
od bolj znanega »zombija, ki pa ne bi bil zmoZen niti zgolj funkcionalnega sdmo-nanasanja.*°

Dennettovemu v marsi¢em podobno staliSCe o neobstoju jaza zastopa v novejsi kognitivno-analiti¢ni
literaturi nemski filozof Thomas Metzinger, ki v svojem ¢lanku »Alternativa: ne-jaz« (The No-Self
Alternative) trdi, da »nas v znanstvenem raziskovanju samozavedanja ni¢ ne zavezuje <commits> k
privzetju obstoja individualnih jazov« (Metzinger 2011, 285). V ¢lanku polemizira tudi z znanim
Naglovim Kriterijem za obstoj zavesti (»Kako je biti ...?«) ter z njegovo knjigo The View from
Nowhere (1986). Ob tem naj pripomnim, da naravoslovno-empiri¢na raven skoraj zagotovo ni
ustrezno izhodis¢e za iskanje odgovora na vprasanje o (ne)jazu, ampak je to najprej »prvoosebno«,
»notranje« fenomenolosko izkustvo. Sicer pa se Metzinger bolj kot Dennett pribliza budisticnemu
pojmovanju (ne)jaza, ¢eprav po drugi strani zavra¢a zahodni »ideoloski budizem« (ibid. 294).4

O povezavi med sodobno kognitivno znanostjo/filozofijo in budizmom $e bolj eksplicitno pise
filozof-budist Mark Siderits. V ¢lanku »Budisti¢ni ne-jaz« (Buddhist Non-Self) se navezuje na knjigo
Miri Albahari Analytical Buddhism: the two-tiered illusion of self (2007) in zagovarja »budisti¢ni
redukcionizem«, ki ga povzema v dveh glavnih tezah: »1. jaz <self> ne obstaja; 2. oseba <person>
[tj. psiholoski kompleks kot celota] je konceptualna fikcija, nekaj, kar je zgolj konvencionalno, ne pa
dokon¢no resni¢no« (Siderits 2011, 298). Eti¢na povezava z budisti¢nim naukom (in deloma tudi z
upanisadsko vedanto) pa je v tem, da »Cuteca bitja trpijo zaradi nepoznavanja svoje resni¢ne
identitete: ujeti smo v kolo samsare, ker se istovetimo s stvarmi, ki niso resni¢ni jaz [...] Buda pa je
zanikal [tudi] obstoj [samega] jaza« (ibid. 297).

Smiselne povezave med budisticnim naukom o (ne)jazu in zahodnimi filozofskimi zanikanji obstoja
jaza (ze od Huma dalje) gotovo obstajajo, vendar se najbrz noben budisti¢ni modrec ne bi strinjal z
mislijo, da je ¢loveska zavest nekakSen »virtualen stroj«. Navezave na budizem v sodobni
philosophy of mind so ve¢inoma precej povrsne, so bolj quid pro quo. Nasploh je narobe, ¢e
filozofija »interpretira« budizem prevec teoretsko, zgolj pojmovno, brez tiste Nishidove »intuicije«
(chokkan), brez prizadevanja »postati cvet«. Ce v &loveku ne bi bilo Zivega, resnicnega duha, se
nikoli ne bi mogel osvoboditi dukkhe, ujetosti v krog samsare. Usodne posledice zahodnega
materialistinega redukcionizma se v naSem ¢asu vse bolj kazejo, zdaj ko racunalniski »zombiji« ali
»zimboji« Ze postajajo svetovna realnost.

(23. 5. 2023)

40 Nekaj ve¢ polemiénih misli v odnosu do Dennettovega pojmovanja »duha« gl. tudi v moji knjigi O sencah (Stirje casi
— Zima: Ursi¢ 2015, 317-327).

41 0 odnosu med philosophy of mind in budizmom sem pisal Ze v prvi knjigi Stirih ¢asov — Pomlad (Ursi¢, 2002, 104—
112), premisljujo¢ o Hardingovem prispevku v zborniku Oko duha (Mind's |, ur. Hofstadter & Dennett, 1981, slov. prev.
1991).
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Iskrice duha

Dan Zahavi, danski filozof, specialist za Husserlovo fenomenologijo transcendentalnega jaza, ki jo
povezuje s sodobnimi kognitivno-analitiénimi teorijami, v svoji knjigi Jaz in drugi: raziskovanje
subjektivnosti, empatije in sramu (Self and Other: Exploring Subjectivity, Empathy, and Shame,
2014) isce srednjo pot med kartezijansko metafiziko jaza (cogita, subjekta) na eni strani in teorijami
zanikanja jaza (Dennett, Metzinger, budizem idr.) na drugi. Zahavijevo metodolosko izhodisce je
»minimalni jaz« (minimal self), ki ga vsebinsko-fenomenolosko opredeljuje kot »izkustveni jaz«
(experiental self) ter se mu posveca v prvem, temeljnem delu knjige. Na koncu tega dela pravi:

Predstavil in zagovarjal sem misel, da je minimalna oblika jazstva <selfhood> inherentna
znacilnost izkustvenega Zivljenja. [...] Ali bolj specificno receno, zagovarjal sem stalisce, da
fenomenoloska zavest vsebuje samo-zavedanje v §ibkem pomenu, Se pravi, da je za subjekt
nujno nekaj takSnega kot imeti ali ziveti skozi izkustva <there is necessarily something it is
like for the subject to have or live through the experiences*?>. 1zkustva nujno vsebujejo
izkustveno perspektivo <experiental perspective> ali gledisce ... (Zahavi 2014, 88)

Temu minimalnemu jazu/jazstvu je komaj mogoce oporekati, saj je »izkustvena perspektiva« v
vsakem ¢loveskem izkustvu fenomenolosko ocitna (vsaj kot zmoznost gledis¢a). In temu najbrz ne bi
oporekali niti budisti¢ni modreci, kot je Nagarjuna, ki pa bi dodal, da je ¢lovekov izkustveni jaz
resni¢en samo »konvencionalno«, ne pa tudi »dokon¢no«. (Meni se taksna stopenjska razplastitev
resnice ne zdi najboljSa raz-reSitev paradoksov jaza ali ¢esa drugega.) — Dennett pa se skuSa izogniti
celo temu minimalnemu jazu s hipotezo o »pripovednem tezis¢u«, ki ga tudi Zahavi sprejema kot
zanimiv in za $irSo opredelitev jaza (ne ve¢ minimalnega) uporaben koncept, Ceprav sicer Kritizira
Dennettov anti-jazovski radikalizem (gl. ibid. 58, 111 idr.). Podobno kritiko namenja Metzingerju:
»Ce re¢emo, da jaza <self> ni nikjer v moZganih, to $e ne pomeni, da 'nih&e nikoli ni bil jaz niti ni
imel jaza' (Metzinger 2003, 1). Zanikamo lahko to, da je jaz neke vrste stvar, ki jo je mogoce
lokalizirati v mozganih, ne da bi s tem zanikali resni¢nost [samega] jaza« (Zahavi 2014, 207).

Ampak kaj je »minimalni jaz«, ¢e ali ko »izkustveni jaz« (8¢) nima zmoznosti zavestne refleksije
(lastnega) izkustva, recimo dojencek, ali pa, ¢e (zaCasno) nima nobenega izkustva, v globokem
spancu ali nezavesti? Kdaj in kako vznikne ta minimalni jaz? Ali se skozi vse Zivljenje neke osebe
(karkoli pojem osebe ze pomeni) ta jaz casovno ohranja? Kako pa je z izkustvenim jazom pri
nezavednih, avtomati¢no-rutinskih dejavnostih, kot sta npr. hoja ali dihanje? Zahavi zanje vpelje
pojem »pred-refleksivnega samozavedanja« (pre-reflexive self-consciousness), ki ga povzema po
Sartru, iz razprave Bit in nices (1943), v Kateri Sartre pravi, da je pred-refleksivni cogito pogoj za
kartezijanski cogito (gl. Zahavi 2014, 11). Ce prav razumem, gre pri tem bolj za neko primarno
obcutje Kot za zavedanje samega sebe; gre za samo-obcutje, ki je nenehno prisotno v nas§em (mojem,
tvojem, njenem itd.) zavestnem Zivljenju, tudi takrat, ko smo bili e majhni otroci ali ko se ne samo-
reflektiramo (torej vec€ino ¢asa). Toda teza o pred-refleksivnem sdmozavedanju ne reSuje vprasanja,
ali se »minimalni jaz« ohranja v globokem spanju — izkustveno se ne ohranja, ampak kako se potem,
zjutraj ali deloma Ze v sanjah, znova »prebudi«? Ali za ¢asovno kontinuiteto minimalnega jaza med
spanjem »skrbi« telo? (Zahavi se pri odnosu zavest-telo veckrat navezuje tudi na Merleau-Pontyja.)
In nadalje se lahko vprasamo, ali je telo nujni »medij«, v katerem se vedno znova kresejo-prebujajo

42 Aluzija na kriterij zavesti po Thomasu Naglu: »What is it like to be ...« (gl. Nagel 1990, #)
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iskrice duha? Ampak kje »bivajo« med tem, ko jih ni v mojem/nasem izkustvu? Mar odhajajo v
vesoljno »maternico« Duha in se iz nje vedno znova vrac¢ajo? Je njihov izvor in domovanje
vsepresezni in obenem vseprisotni »hram zavesti« (al@yavijiiana), kot uci budisti¢na Sola yogacara?
(O njej nekaj ve¢ v poznejsih fragmentih.) VpraSanj je vsekakor ve¢ kot odgovorov ...

Vrnimo se k Zahavijevi knjigi Jaz in drugi. V drugem delu piSe o »fenomenologiji empatije«, o
empatiji kot imanentni intencionalnosti transcendentalnega jaza, ki pa zdaj ni ve¢ minimalen, temve¢
je mnogoter, slojevit, vecrazsezen — lahko bi rekli, tako kot neko¢ Plotin in za njim Ficino: dusa je
»eno in mnogo«. Empatija, vzivljanje v drugega, je za Zahavija tista zmoznost nase subjektivne
intencionalnosti, ki Sele omogoca intersubjektivnost — in z njo tudi »objektivnost« samega spoznanja
in sveta (Se vedno znotraj fenomenoloske epoché). Husserl je v Peti kartezijanski meditaciji (1929),
kjer je razvil pojem intersubjektivnosti, med drugim zapisal: »V sebi torej izkustveno dojemam in
spoznavam drugega, v meni se konstituira — aprezentativno [ne-prisotno] zrcaljen ...« (Husserl 1975,
173). Pri tem »parjenju« (nem. Paarung) fenomenoloskega izkustva pogosto nastopa metafora
zrcala: kakor v zrcalu vidim sebe-kot-drugega, tako v drugem (obli¢ju) vidim drugega-kot-sebe, ali
drugace receno, Ce se vidiva »iz obli¢ja v obli¢je«, ima najina obojestranska empatija bistveno viogo
pri vzpostavitvi najine (in nadalje nae skupne) intersubjektivnosti. Zahavi zapise: »[Cleprav do
medsebojnega razumevanja prihaja na razli¢ne nacine in v razli¢nih oblikah, moramo priznati, da se
njegove kompleksnejse forme zanasajo prav na empatijo in jo predpostavljajo, namre¢ misljeno kot
zaznavno osnovano, ne pa [zgolj] kot teoretsko posredovano izkustvo drugega« (Zahavi 2014, 98).

To so lepe misli, ki jih lahko poveZzemo s pojmovanjem soc¢utja (angl. compassion) v budisti¢nih,
zlasti mahajanskih sutrah: buddhe in bodhisattve, »biseri« v Indrovi mrezi, se empati¢no medsebojno
zrcalijo v »praznini« (Sunyata), v brezdanjosti neba, v » Tak$nosti« (Tathagata) vesoljnega Bude. —
Pri navezavi budisticnega soCutja na Zahavijev pojem empatije pa ostajajo nekatere pomembne
razlike, ki izvirajo predvsem iz razli¢nih kulturnih in religioznih okvirov. Med njimi je Se posebej
opazen poudarek, ki ga Zahavi kot pripadnik judovsko-kr$¢anske kulture namenja ob¢utju sramu pri
»konstituciji« socialne intersubjektivnosti (v tretjem delu knjige). Ob tem se diskretno navezuje
(tudi) na bibli¢ni izgon Adama & Eve iz raja, kar lahko razumemo takole: Sele tedaj, ko sta s sramom
wreflektirala« svojo goloto, sta postala »jaza«. Azijske kulture ne poznajo takSnega »izvirnega«
sramu, vsaj ne v tako poudarjenem smislu kot v bibli¢nih religijah, kjer sta sram in izgon iz raja
posledici »izvirnega greha«. Kateri smrtnik bi lahko presodil, ali je v tem pogledu blizji resnici
Vzhod ali Zahod? Jaz lahko samo re¢em, da mi je tuje obCutje nekega »izvirnega« sramu, ¢eprav
menim, da bi se ljudje morali veckrat sramovati svojih dejanj — morda bi bili tedaj tudi bolj soc¢utni?

Nishida je v svojem zadnjem spisu izrazil odnos med jazom in ne-jazom kot »protislovno identiteto«
v eno-dvojnosti (ne)jaza; ta presezna istost-v-razliki je tudi logi¢na (tetralemska) forma vedantske
»enaCbe« atman=brahman; v okviru zahodne filozofije pa jo lahko izrazimo z besedo »sebstvo«
(angl. self/hood, nem. Selbst/heit). In e se zdaj, v kontekstu empatije kot pogoja intersubjektivnosti,
vprasam, kaksen naj bo odnos (mojega) jaza do ne-jaza (tj. sveta in s tem tudi do drugega), si skupaj
z Zahavijem recem, naj si moj »minimalni jaz« ne prizadeva za »lastnistvo« (ownership) nad
intencionalnimi predmeti, marve¢ naj ohranja le svojo neizogibno »izkustveno perspektivo«. Kajti
samo ¢e se zavedam, da nisem »posestnik« niti svojega jaza niti ne-jaza, lahko ohranjam presezno
eno-dvojnost (ne)jaza, sebstvo. Mislim, da bi se s tem strinjali tudi stari budisti¢ni modreci.

(24. 5. 2023)
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Imena biserov

V véliki Girlandi (Avatamsaka sutri) je osrednja vizionarska prispodoba Indrova mreza, ki je
brezmejna in v/na kateri sije neSteto biserov, kakor na nebu sije nesteto zvezd-sonc. Vendar ta
duhovna sonca-zvezde nimajo svojih lastnih, posameznih »bitnosti«, so le »zrcala«, ki odsevajo
vsepresezno in obenem vseprisotno svetlobo »praznine« (sinyata). Na Indrovi mrezi vsak
posamezen biser zrcali vse bisere ter odseva tudi vse odseve odsevov, v neskon¢nost — tako se v
vsakem biseru zrcali vsa vesoljna mreza, spletena iz odsevov, medsebojnih zrcaljenj v brezmejni
svetlobi praznine: ¢im ¢istejse je zrcalo, tem bolje jo zrcali.

Biseri v véliki Girlandi so buddhe in bodhisattve, razsvetljena in obenem razsvetljujoca bitja,
»vozliS¢a« Indrove mreze. Eno in mnogo se v tem duhovnem svetu prepleta in zdruZuje na nain
istosti-v-razli¢nosti, vsak biser je/so obenem vsi biseri — toda, ¢e noben nima svoje lastne »narave,
Ce je vsak le splet svetlobnih zrcaljenj, mar so potemtakem vsi biseri enaki, ali so celo replike istega
Bisera, vesoljnega Bude Tathagate (»TakSnosti«)? V »najvisSjem« smislu to drzi, vendar spet (le) na
naéin tetraleme: da in ne, niti—niti ...

Biseri-bodhisattve imajo svoja imena, vsako ime pa nekoga ali nekaj oznacuje, izraza neko razliko,
razli¢nost v mnogem-enem. In ¢e k analogiji zrcaljenja dodam Se svojo pomisel: ¢im ¢istejsa je
bodhisattvina karma, ¢im manj je razsvetljeno bitje »obteZenO« z njo, tem bliZje je svojemu »ciljuk,
tem bolj popolno zrcali »najvisjo« Taksnost, Ki je povsem osvobojena vsake karme. Po drugi strani
pa tu ne gre za kako hierarhijo popolnosti bodhisattev, kajti vsa razsvetljena bitja — ne samo buddhe
— s0 enako popolna, ¢e/ko jih zremo z »dvojnim pogledom«, ¢asnim in veénim. In dalje, ¢e v tem
kontekstu spet uporabim Nishidovo sintagmo ter jo povezem z metaforiko Indrove mreze: vsak
biser-bodhisattva je »protislovna identiteta« jaza in ne-jaza, je (ne)jaz kot »monada« z okni in vrati —
veter, ki veje skoznje, pa je brezmejno so-¢utje do vseh ¢utecih bitij.

Indrova mreza je v videnju uzrta kot »sinhrona«, kot brez¢asna ali nadCasna struktura, kakr$ni sta, na
primer, tudi Maitrayanina palaca in Maitreyev stolp (gl. prvi niz nasih fragmentov-odsevov). Vendar
pa mladi romar Sudhana v Gandavyuhi, zadnji knjigi velike Girlande, na svoji poti k razsvetljenju
spoznava svet bodhisattev, Indrovo mrezo, tudi kot ¢asovni, »diahroni« niz postaj-spoznanj. A tudi v
teh popotnikovih (in mojih, bral¢evih) zaporednih videnjih »sinhrono« sijejo v vsakem biseru-
bodhisattvi tudi vsi drugi biseri, saj vsaka od 53 Sudhanovih romarskih postaj na svoj nacin zrcali
brezcasno svetlobo »praznine«, Budovo »Taksnost«.

Preberimo zdaj imena vseh 53 bodhisattev, ki Sudhano vodijo k popolnosti, kamor ga napoti
bodhisattva Manjushri (Modrost):

1. Meghashri 10. Maitrayani

2. Sagaramegha 11. Sudarshana
3. Supratishthita 12. Indriyeshvara
4. Megha 13. Prabhuta

5. Muktaka 14. Vidvan

6. Saradhvaja 15. Ratnachuda
7. Asha 16. Samantanetra
8. Bhishmottaranirghosha 17. Anala

9. Jayoshmayatana 18. Mahaprabha
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19. Achala

20. Sarvagamin

21. Utpalabhuti

22. Vaira

23. Jayottama

24. Sinhavijurmbhita

25. Vasumitra

26. Veshthila

27. Avalokiteshvara

28. Ananyagamin

29. Mahadeva

30. Sthavara

31. Vasanti

32. Samantagambhirashrivimalaprabha
33. Pramuditanayanajagadvirocana

34. Samantasattvatranojahshri

35. Prashantarutasagaravati

36. Sarvanagararakshasambhavatejashri

(25. 5. 2023)
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37.
38.
39.
40.
41.
42.
43.
44,
45.
46.
47.
48.
49.
50.
ol.
52.
53.

Sarvavrikshapraphullanasukhasamvasa
Sarvajagadrakshapranidhanaviryaprabha
Sutejomandalaratishri

Gopa

Maya

Surendrabha

Vishwamitra

Shilpabhijna

Bhadrottama

Muktasara

Suchandra

Ajitasena

Shivaragra

Shrisambhava & Shirmati

Maitreya (prihodnji Buda)

Manjushri (Modrost)

Samantabhadra (Vesoljno Dobro)



Murasakino cesarstvo znakov

Roland Barthes je na vrhu svoje slave in v ¢asu popularnosti strukturalisti¢ne semiotike odkril
Japonsko kot »cesarstvo znakov« in napisal esej L'Empire des signes (1970). Ze na zacetku te lepe
knjizice, opremljene z ilustracijami iz japonske umetnosti in kulture, naznani svojo glavno namero:
Japonsko kot celoto (njeno kulturo, rituale, obicaje, vsakdanje zivljenje idr.) vidi in obravnava kot
»sistem znakov« (Barthes 1970, 9). In potem piSe o marsicem: o jeziku gest in gibov, o drzah in
priklonih, o pladnju s kosilom, marionetah teatra bunraku, slavnih japonskih grafikah (»Kje se
zaCenja pisava? Kje se zacenja slika?«, ibid. 32), pa o poeziji (haiku kot »spomin brez osebe, ibid.
96) in zenu kot »izvzemu smisla« v odsotnosti subjekta, pri cemer omenja tudi budizem hua-yan in
Indrovo mrezo: »zrcalo ne ujame nicesar drugega kot druga zrcala in ta refleksija je praznina sama
(ki pa je, kot se ve, oblika)« (ibid. 106). Ne pozabi opozoriti tudi na paradoksno poanto v naslovu:
»Cesarstvo znakov? Da, Ce se s tem razume, da so znaki prazni in da je ritual brez boga« (ibid. 148).
— Vse to je imenitno in lucidno receno, Barthes je velik mojster jezika, Ceprav zdaj, ko pol stoletja
pozneje (prvic) berem ta esej, pomislim in obéutim, da Vv tej razkos$ni semiotiki vendarle nekaj
manjka, tako kot nasploh v (post)strukturalizmu: manjka zZivi duh, ki to »cesarstvo znakov« ustvarja,
doumeva in ob¢uti, v »primeru« Japonske sicer drugace, vendar ni¢ manj niti bolj kot na Zahodu.

Za budisti¢ni tempelj Ishiyama-dera (»Svetis¢e kamnite gore«) nad velikim jezerom Biwa, kakih
petnajst kilometrov vzhodno od Kjota, sem izvedel s ¢udovite Hiroshigove grafike »Jesenski mesec
nad Ishiyamo« (1835); besedilo ob sliki pove, da se je semkaj zatekel v samoto po eni izmed svojih
ljubavnih prigod princ Gendzi, glavni junak znamenitega japonskega romana Pripoved o GendZiju
(Genji monogatari, v slov. prevodu Princ in dvorne gospe), ki ga je okrog leta tiso¢ naSega Stetja
(sic!) »napisala Murasaki, imenovana Sikibu, dvorna gospa japonske cesarice« — in po izroéilu naj bi
prav v tem templju tudi ona sama ustvarjala svoje veliko delo ali vsaj nekatere njegove pasuse. Vse
to mi je bilo dovolj mo¢no vabilo, da sem se med bivanjem v Kjotu zapeljal z vlakom do Ishiyame.

Pri vhodu v tempeljski kompleks, ob straneh mogo¢nega portala (sanmona) stojita kipa dveh hudih
strazarjev tega svetega kraja, ki me negibno in mol¢e spustita mimo, da se vzpnem po polozni aleji
do vodnjaka s studenénico, kjer ob jati posvecenih som¢kov spet enkrat z bambusno zajemalko
opravim tisti lepi vodni ritual, zato da »zacutim vodo«, in potem se mimo starega mlinskega kolesa
vzpenjam po stopnis¢u med manjSimi obeliski z vklesanimi napisi ter naposled pridem do osrednje
ploscéadi tega svetiSca: na njej pod stoletnimi, z belimi Castilnimi trakci ozna¢enimi cedrami stojijo
manjse lesene zgradbe s pagodastimi strehami, pred vsako je kamnita svetilka; na nasprotni strani
stopni§ca pa kraljuje velika skalna gmota, »gora« Ishiyama: njena gladka, siva koza je tu in tam
posejana z roji rdecih rozic, nad njo pa se dviga glavna pagoda tega templja, ki velja za najstarejso
ohranjeno japonsko pagodo; v njej je (kot bom videl pozneje, ko se povzpnem do tja) Kip temnega,
skoraj ¢rnega Bude, bozansko-demonskega bitja s svetlimi, v mraku sijo¢imi belo¢nicami in ogleno
¢rnimi zenicami ter s sijoco to¢ko-Zarkom sredi ¢ela; za njim se lesketa zlata avra, pravzaprav dve,
ena krog glave (cf. duha?), in druga, veéja, krog telesa (cf. snovi?) — res zelo skrivnosten Buda!

Najvecja stavba Ishiyama-dere, v kateri je »dvorana nauka« (hatto), pa stoji na levi strani trga in do
nje vodi $e nekaj stopnic. Ob tem/tistem Casu je/bilo tu/tam le malo ljudi, nekaj bolj ali manj
samotnih popotnikov, kot sem tudi jaz. Po nekaj tednih romanja po japonskih svetih krajih sta mi
njih lepota in globok mir »zlezla pod koZo«: budisti¢ni templji me prevzemajo s svojo vzviseno
svecanostjo, ki pa je obenem tudi vsakdanja preprostost, »presezna prisotnost« v zivljenju in svetu.
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In glej, tu blizu — le nekaj korakov od dvorane z oltarjem, na katerem stoji v svetle¢i pozlati Zensko-
moska figura, Kannon-buddha, »boginja« usmiljenja — tu v sosednji temni sobici, kot nekaksni
kapelici, zgoraj zastrti pred premo¢no dnevno svetlobo z vijoli¢astima zavesama, na katerih sta
izvezena velika bela cveta, na stojalu ob strani pa je zataknjenih mnogo »Zelelnih listicev« — tu sedi,
ob pisalni mizici, diskretno umaknjena pred nami, beznimi obiskovalci, prav ona: gospa Murasaki
Sikibu! S svojim bledim, skoraj belim obrazom je kakor figura v gledali§éu no, ta zenska s &rnimi,
zadaj spetimi lasmi, v razko$nem lila-okrastem kimonu, imenitna dvorna gospa-pisateljica, in zdi se,
kakor da je pravkar dvignila pogled (zdaj gleda nekam mimo mene, v praznino) s papirnega zvitka,
na katerega s finim ¢opi¢em neumorno zarisuje lepe in pomenljive pismenke, zapisuje svoje spomine
in domislice, medtem ko v ozadju ¢aka na njen klic deklica, morda ucenka ali le sluzabnica.

V muzeju znotraj parka Ishiyama-dere lahko vidimo nekaj zelo starih, lepih barvnih slik z obilo
pozlate, predvsem ilustracij pripovedi o ocarljivem princu GendZiju in njegovih obozevalkah, pa tudi
nekaj portretov same pisateljice Murasaki, ki piSe na papirne zvitke prav v tem templju. — In zdaj, ko
znova prebiram ta osupljivi roman, star ve¢ kot tiso¢ let (j. iz ¢asa, ko se je zahodni svet Sele komaj
izvlekel iz »stoletij teme« po propadu Rimskega imperija), spet in spet obudujem Murasakino
mojstrstvo in Custveno prefinjenost njenega pisanja, ne nazadnje pa tudi ¢lovesko plemenitost princa
GendZija, nenasitnega ljubitelja in [jubljenca Zenskih src. Gendzi je bil »Zenskar« bolj v slogu
Casanove kot Don Juana, saj je vse svoje zenske, vsako na svoj nacin, resnicno ljubil, Se ve¢, imel
jih je clovesko rad, spostoval in cenil je ne le njihove »Zenske Care«, temvec tudi njihove duse, misli
in Custva, in vselej je skrbel, da ne bi bile preve¢ nesrecne, potem Ko je njegova strast do njih ze
ugaSala. Murasaki v 21. poglavju pise, da je Gendzi zgradil velik dvorec v Kjotu (saj je bil cesarjev
sin!), v katerega je poleg svoje ljubljene druge zene (prva je mlada umrla), ki se je tudi imenovala
Murasaki (»Vijolica«), naselil Se nekaj svojih prej$njih ljubic, med njimi »Gospo iz vasi padajo¢ih
cvetlic« in »Gospo iz AkaSija«, kajti: »Pod to streho bi bil rad spravil vse $tevilne prijateljice, do
katerih mu je bila pot dolga, ker so prebivale v odmaknjenih podezelskih posestvih« [Mrs. 11/254].
Takrat GendZi ni bil ve¢ rosno mlad in zdi se, da mu je res §lo predvsem za ¢lovesko bliZino in
prijateljstvo z damami, Ki jih je nekdaj strastno ljubil. (Poznal sem nekoga, ki je imel podoben odnos
do svojih »starih ljubezni«.) Bil pa je tudi skrben oce otrok, ki so jih rodile njegove gospe. Murasaki
je opisala Gendzija kot dobrega ¢loveka v svetu, ki v marsi¢em ni bil dober, kakor tudi danes ni.

In Se nekaj je najbrz treba poudariti glede Murasakine prefinjenosti pri opisovanju oziroma
literarnem poustvarjanju erotike: vselej je zelo ¢utna, mestoma tudi opojna, tako blizu je bralki ali
bralcu poljub, objem princa Gendzija in njegovih ljubic, vendar ta mo¢na erotika v njenem zapisu
vselej ostaja diskretna, nikoli ne pade na raven hardcora ali celo pornografije. V tem pogledu je od
pripovedi o princu Gendziju zelo drugacen, sicer sijajen film Cesarstvo cutil (1976) reziserja Oshima
Nagisha, v katerem je strastni eros izrazito tragi¢en in neizogibno vodi v thanatos. Seveda sta tudi v
Murasakinem vélikem »cesarstvu znakov« prepleteni ljubezen in smrt, vendar sta »sublimirani« v
mnogih ljubavnih sre¢anjih: smrt je vseskozi prisotna v ozadju ljubezni, kljub temu pa je pripoved o
Gendziju hvalnica zivljenju, ljubezni in lepoti, tudi dobremu. — Lahko bi celo rekli, da Gendzi v vseh
svojih ljubezenskih dozivetjih, $e ve¢, prav z njimi sledi budisti¢cnemu, mahajanskemu nauku o
(ne)jazu: nikoli ni ujet v samozadostno-sebi¢ni ego, vselej se razdaja drugim in svetu.

(30. 5. 2023, po dnevniskem zapisu z dne 26. 3. 2019)
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Lankavatara sutra
»Ne morem nadaljevati, nadaljeval bom.« Ker moram nadaljevati.

Lankavatara sutra je ena izmed najbolj filozofskih (v zahodnem pomenu) mahajanskih suter. Bral
sem jo pocasi, skoraj leto dni, meditativno, ¢eprav sporadi¢no, poleg raznih drugih besedil. V obliki,
kakr$no poznamo danes, je bila Lankavatara zapisana v sanskrtu v 4. st. n. §., kmalu za tem pa
veckrat prevedena v kitaj§¢ino. Prizoris¢e je mitiziran otok Lanka, danadnja Sri Lanka, kamor se
Buda »spusti« na visoko goro z mnogimi razsvetljenimi bitji, na ¢elu z bodhisattvo Mahamatijem (z
»Veliko Modrostjo«). Ko za to zve Ravana, kralj tega otoka, se tudi on z velikim pratezem povzpne
na goro ter po vseh hvalnicah in ¢as¢enjih poprosi Budo za Nauk (Dharmo). Filozofski del sutre se
za¢ne z Budovim govorom Ravani in vsem prisotnim na vrhu otoka Lanke ter ne nazadnje tudi nam,
meni in tebi, tu-in-zdaj.*®

Pri svojem filozofsko-meditativnem branju Lankavatare sem poskusal iz velikega labirinta globokih
misli izlusCiti njeno glavno miselno in duhovno sporocilo. PoskuSam razumeti, kaj je »bistvo« te
sutre, ki je ne samo miselni temelj mahajanske smeri yogacara, temve¢ je eno izmed klju¢nih besedil
tudi za kitajski chan in japonski zen. — V Lankavatari gre za dva glavna poudarka (seveda poleg
vrste drugih, morda ni¢ manj pomembnih): 1) da je vse bivajo¢e »samo zavest« (vijnapti-matra, v
angl. rajsi mind-only kot consciousness-only), Se ve¢, da je vsa ¢utna, predstavna in miselna realnost
zgolj »iluzija« $e ne razsvetljene zavesti, Se ne prebujenega jaza, namre¢ v »ne-jaz« (anatta, jap.
muga); 2) da je »za« — seveda ne prostorsko misljeno — vso to iluzorno pojavnostjo resnic¢en »hram
zavesti« (ali »shramba zavesti«, skrt. alaya-vijnana, angl. storehouse consciousness), nekaksen
brezdanji in brez¢asni vesoljni ne-jaz (ali nad-jaz ali pod-jaz), v katerem se ohranjajo vse dharme
(oz. karme, tj. vsa dela v najSirSem pomenu) ter iz njega ali iz nje (alaya-vijnane) vznikajo z vsakim
novim rojstvom in se vanj ali vanjo vracajo z vsako smrtjo. Razsvetljeni bodhisattva pa presega ta
vselej znova ponavljajoci se krog, s tem da transformira svojo (in obenem naso skupno, vesoljno)
zavest tako, da valovanje oceana alaya-vijnane umirja v ¢isto, popolno zrcalno gladino, v »praznino«
(Sunyata). — V tem fragmentu se osredoto¢am na poudarek (1), v naslednjem na (2).

Buda v svojem govoru kralju Ravani najprej zacrta razliko med dharmami (tj. realnimi stvarmi, kot
je npr. vr¢, pa tudi predstava in/ali pojem vréa) in ne-dharmami (kot je npr. »rogati zajec«) — namre¢
zato, da bi nadalje v svojem nauku (Dharmi) to razliko presegel v enosti (ekagra). »Razlikovanja
med dharmami in ne-dharmami so projekcije nerazumnih ljudi ter ne ustrezajo temu, kako so stvari
videne v skladu z budisti¢énim spoznanjem« [Lnk-B, 47]. Vsa razlikovanja med resni¢nimi in
neresni¢nimi dharmami so torej zgolj nase »projekcije« (vikalpa) ali izmisljije (prajnapti, »miselne
izdelave«). Se veg, to velja tudi za razlikovanja med samimi dharmami, kajti »le nerazumni ljudje
vidijo stvari skozi njihove posebne znacilnosti, modri pa ne« (ibid.). Vsekakor je ta »monizem« —

43 Lankavatara sutra nam je dostopna v dveh angleskih prevodih: prvega je opravil iz izvirnega sanskrta D. T. Suzuki Ze
leta 1932 in skusal to zapleteno sutro priblizati Zahodu v svoji ob$irni uvodni $tudiji, gl. [Lnk-A]; drugi prevod pa je
pripravil iz stare kitajsc¢ine Red Pine leta 2012, tudi s komentarjem in dodanim podnaslovom »Zenovsko besedilo«, gl.
[Lnk-B]. Ceprav je Suzuki prevajal iz sanskrta, Pine pa iz kitaji¢ine (v kateri se je ohranilo ve¢ variant te sutre), Pinov
prevod velja med strokovnjaki za pomensko natanénejega, predvsem zato, ker ga ni skusal toliko prilagoditi zahodni
filozofski terminologiji kot Suzuki, ¢igar prevod je sicer literarno morda lepsi od Pinovega. Zaradi vecje natan¢nosti tudi
jaz v tem in naslednjem fragmentu citiram predvsem iz [Lnk-B]. — Nina Petek je prevedla v slovens¢ino nekaj odlomkov
iz Lankavatare v svoji knjigi-zborniku Na pragu prebujenja: svetovi sanj v budizmu (2022); naslov te sutre je prevedla
takole: »Sutra o nastopu dobre dharme na Lanki«; domnevam, da je ta prevod natancnejsi od tistega v Wikipediji: »Spis
[sutra] o spustu <descent> [tj. Bude oz. Nauka] na Lanko«.
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morda bolje re¢eno ne-dualizem (ne)resnicnosti — videti kar prevec radikalen, ampak ... K temu
ampak se vrnemo, prej pa vzemimo v razmislek tale daljsi citat iz prvega poglavja Lankavatare:

[Govori Buda:] O kralj Lanke, pojavljanja/videzi bitij <v angl. the appearances of beings> so
kakor slike: niso zavestne in niso podvrzene karmi. Enako velja za dharme in ne-dharme.
Nikogar ni, ki govori, nikogar ni, ki sli$i. Kralj Lanke, vse na svetu je kot privid <illusion>.
To presega razumevanje nevednih ljudi in sledilcev drugih poti. Kralj Lanke, videti stvari na
ta na¢in pomeni videti jih, kot resni¢no so. Videti [jih] druga¢e pomeni videti jih, kot niso,
ustvarjati projekcije <vikalpa> in postati navezan na ti dve obliki dharm. Kralj Lanke, to je
tako, kakor videti podobo v zrcalu ali odsev na vodi ali kakor videti neko podobo v mesecini
ali senco na zidu ali kakor sliSati odmev v dolini. Ljudje, ki so navezani na podobe svojih
lastnih projekcij, se vesijo na dharme in ne-dharme. Nezmozni, da bi jih opustili, nadaljujejo
z ustvarjanjem projekcij in ne zmorejo dose¢i miru. Mir pomeni enost, enost pa pomeni
»maternico taksSnosti« <tathagata-garbha>, kraljestvo samo-uresni¢enja Budove vednosti, iz
katere vznikne najvisji samadhi. [Lnk-B, 49-50]

V naslednjih poglavjih Lankavatare se nizajo mnoga za budizem relevantna vprasanja bodhisattve
Mahamatija, ki mu Buda odgovarja, toda za razgrnitev teh vpraSanj, kaj Sele za razpravo o njih, bi
potrebovali celo knjigo, zato tu rajs$i ostanimo pri navedenem pasusu. — Pomisel, da v resni¢nosti ne
obstaja razlika med, recimo, realnimi in nerealnimi stvarmi oziroma predstavami/mislimi, je za
zahodnega filozofa zelo tezko sprejemljiva, ¢e ne celo nesmiselna. Saj tudi ¢e reCem v
fenomenoloSkem slogu, da gre pri vseh pojavih za »samo zavest« (vijnapti-matra), se ne morem
izogniti vprasanju: mar je tudi zavest sama zgolj neresni¢na »iluzija«, neka moja (in/ali nasa skupna,
Cloveska) »projekcija«? Saj tudi Ce je res, da je vse bivajoce kakor sanje, so tudi sanje nekaj, kar je
vsaj deloma resni¢no. Kar pa se nase vsakdanje budnosti tice: morda so te nase Cutne, Zivljenjske
sanje resnicne vsaj na nacin platonskih senc, z »delezenjem« na neki visji ali globlji resnicnosti? Ali
pa so tudi platonske ideje, arhetipi, Stevila, zakoni in nazadnje sam ldgos — zgolj »iluzija«? Zame je
to tezko sprejemljivo, ¢eprav razumem budisti¢ni »nihilizem« Lankavatare. (Poleg tega vsaka
»projekcija« potrebuje poleg projektorja in slikic v njem tudi zaslon, na katerega se projicirajo
podobe, sanje, iluzije ...) — A tu pride na pomoc¢ tisti ampak: sam Buda za vse te pomisleke in
ugovore ze vé! Budizem ni niti zahodni nihilizem niti »eternalizem«. Zato da bi ga pravilno
razumeli, se moramo navaditi na paradoksni dvojni pogled na vse stvari, na ves svet, tudi na svoj
(ne)jaz — in v tej presezni dvojnosti je seveda paradoks: dvojni pogled pomeni »to je tako in hkrati to
ni tako«. Brez tega dvojnega ali celo Cetvernega (»tetragramskega«) pogleda je tezko ali celo
nemogoce v Lankavatari in drugih sutrah doumeti in sprejeti budisti¢éno »dvojno enost«. Mahamati
ponavlja v sebi Budov nauk: »Svet je le sén, / ni niti trajen niti minljiv; / v lué¢i Tvoje modrosti in
socutja / niti je niti ni.« [Lnk-B, 63 (3. kitica)] — Analogno, paradoksno, velja tudi za ve¢nost: »Vse
stvari so ve¢ne zaradi njihove ne-veénosti« [Lnk-A, 100 (xxxviii)].

(24. 10. 2023)
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»Hram zavesti«

V Pomladi, prvi knjigi mojih Stirih casov, se $tudent Janez in filozof Bruno pogovarjata o misli
Dereka Parfita, da je mozno »neosebno prezivetje« ¢lovekove telesne smrti. Mladeni¢ podvomi in
vpraga: »Ce ne prezivi oseba, kam gredo vsa ¢lovekova dela [cf. karme] po smrti? Kdo jaméi, da se
ne izgubijo v neizmernosti onstranstva?« (Ursi¢ 2002, 124) — Ce bi se Bruno takrat spomnil na
Lankavataro, bi morda odgovoril, da se vse karme (ali dharme) ohranjajo v »hramu zavesti«, toda
Janez bi ga najbrz nemudoma vprasal: Ampak kaj in kje je ta vesoljni Hram, ¢e ni v boZzjem Umu, v
Njegovi vsevedni Previdnosti?

Izraz alaya-vijnana, ki ga prevajam s »hram zavesti«, v Lankavatari ni povsem jasno oziroma
enoznacno opredeljen, njegov pomen je deloma odvisen tudi od konteksta. Prevajalec Red Pine v
uvodu oznaci alaya-vijnano kot »osmo obliko [zavesti], ki je spoznana kot hram zavesti, v katerem
se ohranjajo semena nasih prejsnjih misli, besed in dejanj ter iz katerega [vse] vznikajo in rastejo«
[Pine v Lnk-B, 28].* Morda je ta pojem $e najbolje doumljiv ali vsaj predstavljiv s prispodobo valov
in oceana, ki jo Buda pove Ze v uvodnem govoru kralju Ravani, takrat ko je videl »misli tistih, ki so
se tam zbrali, kako so vznemirjene z zunanjostjo in vznikajo kakor mnogi valovi v oceanih njihovega
hrama zavesti« [ibid. 35], potem pa jo omenja $e veckrat v odgovorih bodhisattvi Mahamatiju, ki jih
le-ta ponavlja v verzih, na primer: »Kakor se nenehno spreminjajoc¢e morje / dviguje v razli¢nih
valovih, / tako iz hrama zavesti / vznikajo razli¢ne forme« [ibid. 92 (5. kitica)]; ali: »Kakor se ocean
in njegovi valovi, / sén ali podoba v zrcalu / pojavljajo oboji skupaj, / enako se duh <mind> in
predmetna obmocja <objective realms>« [ibid. 93 (17. kitica)].*®

Mahajanska metafizika v Lankavatari, najbrz tudi pod vplivom kanoni¢ne budisti¢ne Abhidharme,
razlikuje tri vrste/nacine resni¢nosti (v angl. modes of reality): »Zamisljeno <imagined>, odvisno
<dependent> in popolno/dopolnjeno <perfected> resni¢nost« [ibid. 119 (Mahamatijevo vprasanje
xxiii)]. »In kaj je popolna resni¢nost?« sprasuje in odgovarja Buda: »To je nacin [resni¢nosti], ki je
osvobojen imena ali videza ali projekcije« [ibid.]. Pri tem je treba razumeti, da alaya-vidjana kot
»vzvalovano morje« Se ni popolna resni¢nost. Slednja, ki se imenuje (tudi) tathagata-garbha, dob.
»maternica takSnosti« (Bude), se namre¢ »nanasa na hram zavesti, potem ko je transformiran« (Pine
Vv 0p., ibid.), tj. v duhu preobraZzen v mirno, popolnoma »prazno« zrcalno gladino. Ta transformacija
je, slede¢ Lankavatari, srz budisti¢éne meditacije: njen cilj oziroma namen, ki ga lahko imenujemo
tudi nirvana ali samadhi, je »popolna resni¢nost« v »maternici tak$nosti« (to So razli¢ni izrazi za isto,
neizrazljivo najvisjo resni¢nost*®). Gre za meditacijsko pot, ki se za¢ne iz vsakdanjega Zivljenja, saj
je »to, kar je misljeno z nirvano, transformacija navadne energije <habit-energy> samo-bivanja
hrama zavesti ...« [Lnk-B, 156 (xxxviii)]. K temu Buda doda pojasnilo, Ki je bistveno, zlasti v
mahajani: »Mahamati, nirvana ni izni¢enje ali smrt« [ibid.]. Pine to komentira: »V tej sutri je
tathagata-garbha obravnavana enako kot alaya-vijnana, gre za dve plati istega kovanca« (ibid., v op.
295) — seveda pa je treba ta novec znati in moc¢i obrniti na »resni¢nejSo« stran.

44\ angl. repository consciousness ali storehouse consciousness dob. pomeni »skladis¢na zavest«, namre¢ kot
»ohranjujoca zavest«, morda tudi »odlozilna zavest«; toda v slov. zveni lepSe: »shramba zavesti« ali »hram zavesti«.
»Osma oblika zavesti« je nad petimi ¢utnimi oblikami ter (raz)umom in sdmozavedanjem.

4 Alaya-vijnana, iz katere »vznikajo razli¢ne forme«, nas od dale¢ spominja tudi na Jungovo »kolektivno nezavedno,
vendar brez njegovih bistvenih elementov, arhetipov.

%6 Mahamati, ko govorim o tathagata-garbhi, jo v¢asih imenujem 'praznina', 'brezobli¢nost' ali 'breznamenskost' ali
'kraljestvo resniénosti' ali 'narava dharme' ali ‘telo dharme' ali 'nirvana' ...« [Lnk-B, 131 (xxviii)]
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Se veg, »razlika med samsaro in nirvano, tako kot projekcija vsega drugega, ne obstaja« [Lnk-B, 111
(xviii)] — kakor ucijo tudi druge mahajanske sutre z »identitetno formulo«. Prav tako skladno z njimi
je v Lankavatari bistvenega pomena za duhovno razsvetljenje tudi spoznanje ne-jaza (angl. no self)
oziroma, po mojem mnenju bolje zapisano: (ne)jaza, namre¢ jaza in ne-jaza v njuni eno-dvojnosti.
Buda uci: »Mahamati, bodhisattve se morajo navaditi, da v vsem vidijo ne-jaz« [ibid. 122 (xxiv)].
»V¢asih govorim o tathagata-garbhi in v¢asih o ne-jazu« [ibid. 132 (xxviii)]. »Torej, karkoli obstaja,
je izpraznjeno <devoid of> samo-bivanja« [ibid. 129 (xxvii)] —to je seveda paradoks, razen Ce je
glavni poudarek na besedi samo-: namre¢ da ni¢esar ne obstaja samo-zase, lo¢eno od drugega, kar je
v mahajanskem budizmu, zlasti v njegovih kitajskih in japonskih variantah, mo¢no poudarjeno.
Vsekakor pa je v Lankavatari spoznanje neresni¢nosti jaza oziroma resni¢nosti (ne)jaza bistvo
transformacijskega »obrata« (paravrtti) od vzvalovane alaya-vijnane k mirni tathagata-garbhi.

Kot vidimo, je v primerjavi z drugimi mahajanskimi sutrami glavna znacilnost Lankavatare ravno
alaya-vijnana, saj je prav na njej zasnovana »metafizika« te sutre, enost-v-dvojnosti, izrazena s
sintagmo »samo zavest« (vijnapti-matra, angl. mind-only, gl. nas prejs$nji fragment). »V blazenosti
samadhija se umirijo njihove nestete misli. Cetudi domujejo v oceanu duha, se valovi zavesti umirijo
in spoznajo, da je vse, kar zaznavajo, zgolj njihov lastni duh in da [ni¢] ne obstaja po sebi.« [Lnk-B,
278 (lvii)]. Pozneje, a se bolj izrazito, je vijnapti-matra osrednja »teza« v budisti¢ni filozofski Soli
yogacara (Asanga, Vasubandhu, 4. st. n. §.). — Ampak tu, v filozofiji, se za¢nejo tezave, vsaj za
zahodnega misleca, kajti tezko se izognemo vprasanju, kaj ta »samo-« (-matra) pravzaprav pomeni?
Mar gre tu za absolutni »samo«, tj. za budisti¢no varianto »absolutnega idealizmac, ali pa za »samo«
zavest, tj. za neke vrste (transcendentalno) fenomenologijo? Drugace receno, kaksen je ontoloski
status alaya-vijnane? Ali je tudi ta »hram zavesti« zgolj iluzija, neresni¢en sén, zrcalna podoba —
toda Cesa? Nica-praznine (siinyate)? Kajti ¢e je tudi alaya-vijnana zgolj iluzija, kako naj se v njej
karkoli resni¢no ohranja in se iz nje znova poraja? Poleg tega ni isto reéi, da je vse »samo zavest,
kot reci, da je vse »iluzija« (ali sén ali videz ali odsev ipd.), saj v platonizmu in nasploh v idealizmu
prav zavestni duh ni iluzija, temve¢ omogoca spoznanje najvisje resni¢nosti. — Kakorkoli Ze, ¢e
za¢nemo o Mahamatijevih vprasanjih Budi razglabljati filozofsko-teoretsko, kmalu zaidemo v
»sholasti¢ne« labirinte. Zato je najbrz bolje, da ostanemo pri presezni, meditacijski budisti¢ni
»logiki«, da zivimo in vztrajamo v duhu s tetralemskimi paradoksi: DA in NE, niti DA niti NE ...

PS. Ne gre mi iz glave ta prispodoba alaya-vijnane kot vzvalovanega oceana, ki ga
razsvetljeni duh umiri v ¢isto zrcalno gladino. Predstavljam si, da sem jaz ta duh in da lebdim nad
oceanom (ob tem se spomnim na zadnji prizor Tarkovskijevega filma Solaris), gledam te valove, Ki
se kakor grive divjih zivali, Zeljnih in nevednih, penijo tu pod menoj — in potem to razpenjeno morje
pritegnem Kk sebi, ga vzamem vase, obenem pa se iz jaza transformiram prek ne-jaza v presezni
(ne)jaz; v tej kontemplaciji vse bolj izginja razlika med menoj in vzvalovano povrsino oceana, vse
bolj tih in miren postaja ves svet, dokler ni vse, vsa samsara »razsvetljena« v (ne)jazu kot Cista
»praznina«; vendar hkrati $e vedno vem, da pod to zrcalno gladino e ostajajo vse tiste druge, nestete
nerazsvetljene dharme, sence in prividi, neodresene karme, ki jim kot bodhisattva moram pomagati,
da se razsvetlijo, tako kot me veze zaobljuba. Je prav to tisti »dvojni pogled«, v katerem je odresena
samsara ze nirvana in je nirvana razsvetljena samsara, tedaj ko se nemirni duh umiri v samadhiju?
Sem iskal to »taksnost«? Je to smrt jaza ali rojstvo ne-jaza? Oboje? Niti eno niti drugo ...?

(26. 10. 2023)
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Magma ante portas

Cakamo, ¢akajo na izbruh vulkana. Na Islandiji, pri obmorskem mestecu Grindavik ali nekoliko visje
proti severu, pri najbolj znanem islandskem toplem jezeru, kjer so toplice »Modra laguna« in nedale¢
tudi geotermi¢na elektrarna Svartsengi, ali pa $e dlje navzgor proti severovzhodu, v divji, nenaseljeni
pokrajini, kjer vulkan Fagradalsfjall (»Lepa-gora-dolina«) obc¢asno bruha lavo ze tri leta — in prav
slednja moZnost bi bila, ¢e je izbruh neizbezen, Se najboljsa. Geologi namre¢ Se ne morejo
predvideti, kje bo magma iz svojega podzemnega »kotla«, po islandsko katla, kakor se imenuje tudi
njihov najhu;jsi, zdaj k srec¢i mirujoc¢i vulkan Katla (morda temu kotlu lahko re¢emo tudi »hramg,
alaya v budizmu?), privrela na plan, niti ne vedo, ali se bo iz kotla prebila navzgor skozi dajk in
prisla na plano iz zemeljske razpoke, niti tega, ali bo ob izbruhu nastal nov vulkanski stozec, ali pa
bo znova izbruhnil kak ze obstojeci ognjenik v blizini Fagradalsfjalla — in ne nazadnje, ¢eprav bi bil
to najbrz pravi cudez, morda magma oziroma lava sploh ne bo privrela na povrsje in se bo podzemna
ognjena reka, zdaj dolga kakih 15 km, s¢asoma ustavila in strdila. Danes, 24. novembra 2023, na
YouTube porocajo (nasi mediji o tem pisejo bolj malo, saj so zanje pomembnejse domace politi¢ne
zdrahe), da magma pod zemljo »tece proti severovzhodu, kar je za Grindavik in Modro laguno
dobra novica, ki vliva upanje, da morda vendar ne bo tako hudo. Ceprav je Ze hudo, saj je mestece Ze
precej razdejano z zevajo¢imi razpokami, iz katerih se kadijo Zveplene pare.

Ampak zakaj bi nas, zakaj bi mene posebej zanimal ta zdaj Se zgolj mozni vulkanski izbruh na veé
tiso¢ kilometrov daljni Islandiji? Zakaj me ta naravna nesreca, ki Se ni zahtevala nobenih Zrtev in jih
morda, upajmo, niti ne bo, tolikanj prizadeva, da o njej piSem Vv tej knigi? V Wikipediji sem prebral,
da na Zemlji vsako leto znova izbruhne kakih 50 vulkanov, $tevilni med njimi so mnogo vecji in bolj
smrtonosni, kot bi bil lahko ta na Islandiji. Saj nam je Ze iz Sole znano, da je trdna Zemljina skorja,
na kateri zivimo, debela le kakih 30 km (pod oceani), tja do 70 ali morda najve¢ 100 km (pod
celinami), pod skorjo pa je na tisoce kilometrov razzarjene, utekoc¢injene snovi, v sredici Zeleza in
drugih tezkih kovin, v bolj zgornjih plasteh Se vedno zelo vroCega »plaSCa« pa pretezno silikatnih
spojin. Nadalje vemo, da potresi in izbruhi vulkanov nastajajo zaradi gibanja (»plovbe« po globokem
rdecem morju) in medsebojnega izpodrivanja velikih tektonskih ploS¢ zemeljske skorje, najpogosteje
na njihovih prelomnicah, na Islandiji evroazijske in severnoameriske. — Zakaj bi me pravzaprav
posebej zanimala usoda ze evakuiranega mesteca Grindavik in bliznje Modre lagune?

Lani poleti sem se po daljSem, vecdnevnem trekingu po islandskih hribih in dolinah peljal z ducatom
sopotnikov in sopotnic skozi Grindavik; tega mesteca se sicer bolj slabo spominjam, v njem se nismo
ustavili, saj se zdi, da tam za obiskovalca ni (bilo) ni¢ posebnega, mestece je podobno drugim na
Islandiji, kjer je edino pravo mesto Reykjavik. Dobro pa se spominjam tiste »lunarne« pokrajine,
skozi katero smo se peljali po vec¢jidel ravnih asfaltnih cestah ter se tu pa tam ustavljali za krajse
sprehode po strjeni, temnosivi lavi, marsikje porasli z islandskim mahom oziroma liSajem. In s
svojega prvega potovanja po Islandiji pred osmimi leti se dobro spominjam tudi Modre lagune: lepo
je tam, zanimivo, divje, malone eteri¢no: sinje modra gladina termalnega jezera z antracitno-temno-
zelenimi bregovi, ki jih od vodne povrsine lo¢ijo obrobe iz belih soli. Lani sicer nismo §li v to slavno
Modro laguno, saj smo se Ze med trekingom kopali v prijetno toplih jezercih med gorami. Pa¢ pa
smo zadnji dan potovanja, Se pred voznjo skozi Grindavik, na poti proti letalisc¢u v Keflaviku,
obiskali dve zanimivi vulkanski krajini: Krysuvik in Fagradalsfjall. Tista zveplena jezerca, brbotajoci
kotli¢i in skale vseh pastelnih barv v Krysuviku, nedale¢ od ve¢jega Zelenega jezera v kalderi
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ugaslega vulkana, gotovo nudijo zelo nenavadne, slikovite in impresivne prizore, vendar se je tezko
znebiti obcutka, da se tam »nekaj kuha« (Ze medtem, ko sem bral opis kraja na tabli pred vhodnim
mosti¢em, sem zacutil manjsi potres), slutnje, da je nekje tu spodaj »pekel, ki se lahko prej ali slej
prebije do povrsja, privre skozi to ranjeno, prastaro kozo matere Zemlje, posejano z uljesi-kotli¢i in
ranami-razpokami. — Nekoliko pozneje, nad dolino pod vulkanom Fagradalsfjall, potem ko smo se
pes povzpeli po sivo-prasni poti do grebena, od koder se vidi to dolino-goro »kot na dlani«, pa je bil
obcutek $e bolj umheimlich: po dolini je negibno tekla Siroka ¢rna reka strjene lave, ki se je razlezla
navzdol ob izbruhu Fagradalsfjalla leto poprej (potem pa je le tri dni po naSem odhodu z Islandije
bruhnil znova), zemlja pod nogami se je veckrat rahlo zatresla in z nekak$nim strahospostovanjem
smo zrli samega gospoda Vulkana na vrhu doline, ki je bil tistega dne miren in tih. Sicer pa je to
zadnja leta najbolj zivo vulkansko obmoc¢je na polotoku Reykjanes, ki ima dim (reykja) ze v svojem
imenu, tako kot prestolnica Reykjavik (»Dimni pristan«), ki pa naj bi bila, vsaj zaenkrat, varna pred
vulkanskimi izbruhi.

Kraji, ki smo jih v Zivljenju obiskali, skupaj z ljudmi, ki tam zivijo, so nam miselno in Custveno blizji
od tistih, ki jih poznamo le posredno. V Gazi se zdaj dogajajo strasne stvari, ob slikah ranjenih in
mrtvih otrok, ki jih Stejejo v tiso€ih, nam ledeni kri in otrpne srce: kako je to mogoce!? Najbrz pa je
gledati te grozote v medijih $e hujSe za tiste, ki so sami kdaj bili v Gazi, da ne govorim o tistih, ki
imajo tam prijatelje ali celo svojce, na eni ali drugi strani (s tem pa nikakor no¢em izenaditi krivde).
Vsekakor je Gaza mnogo strasnejsa od Grindavika, tudi zato, ker gre tam za ¢lovesko zlo, ne zgolj za
»slepo« naravo. Cloveska slepota je hujsa od naravne. — A tudi nase in 0sebno moje socutje, ko
gledam te strahote od dale¢, ima svoje meje. Nisem (Se) bodhisattva. Nekateri pri tem ne priznavajo
razlike med blizu in dalec, ¢es da je vsako Clovesko Zivljenje vredno enako in da moramo nanj tudi
tako gledati. Nacelno to drzi, vendar ta razlika neizogibno ostaja za tistega, Ki $e ni svetnik. In ne le
blizina, tudi podobnost ima svojo vlogo pri socutju. Zase moram priznati, da me bolj boli vojna v
Ukrajini kot v Jemnu, tudi bolj — bog mi odpusti — kot milijonski genocid v Ruandi pred nekaj
desetletji. Bolj ob¢utim strahoto HiroSime, ki sem jo obiskal pred nekaj leti, kot Dresdna, kjer Se
nisem bil. Clovek ni bog, brezmejno sodutje presega ¢loveske mo¢i predstavljanja in ustvovanja.

A naj se vrnem h groze¢emu vulkanu na Islandiji. Nasploh je vulkan zelo mo¢na metafora. Metafora
konca v ognju, znamenje ognjene apokalipse. V vulkanskih krajinah je bolj kot kje drugje vidna
zgodovina Zemlje in s tem morda tudi njena prihodnost. Ko smo hodili po tistih fantasti¢nih
islandskih krajinah, kjer je lava ustvarila zoomorfne gnome in kiklope, globoke kanjone in veli¢astno
slapovje, sem veckrat pomislil, da je nasa Gaja resni¢no ziva, ¢eprav to tezko opazimo in $e tezje
sprejmemo, ker Zemlja zivi milijarde let, vsak od nas pa le nekaj desetletij. — Obenem je podzemna
magmatska alaya lahko tudi metafora za ¢lovesko »podzavest«, za Nezavedno, individualno in/ali
kolektivno. Wo Es war, soll Ich werden, je rekel Freud. Torej magma kot metafora za Es, »Ono«?
Cloveski pogled na strjeno lavo pa kot metafora za Ich, »Jaz«? No, ne ravno dobesedno, je pa v tej
analogiji §¢epec soli. Cakanje na izbruh Onega postane s »povzdignjenjem« v zavest Jaza brzkone
manj tesnobno, hkrati pa je v tem ¢akanju neka sublimna (v Kantovem pomenu) in tudi precej
perverzna slast; in ¢e vulkanskega izbruha sploh ne bo — kar bi bila seveda najboljsa moznost —, tedaj
bo morda sledilo celo majhno razocaranje? Seveda pa bodo taksnega happy-enda najbolj veseli
prebivalci nesre¢nega Grindavika in to je pri tem najbolj pomembno.

(24. 11. 2023)
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Namu-myoho-renge-kyo

Lotos sutra, ki jo ve¢ smeri mahajanskega budizma Casti kot zelo sveto besedilo, sama sebe imenuje
»sutra nestetih pomenov« [Lts. 43]. Mnogi pomeni te sutre odrazajo tudi prepricanje, pogosto
izrazeno v mahajani, da obstaja in da je za razsvetljenje razli¢nih »Cutecih bitij« (angl. sentient
beings) nujno potrebno mnostvo »primernih sredstev/nacinov« (updaya), mnostvo razliénih poti, ki jih
buddhe in bodhisattve prilagajajo glede na znacilnosti in zmoznosti nestetih bitij, katerim pomagajo
pri osvoboditvi iz trpljenja in zla. Ena izmed Stirivrsti¢nih kitic v Lotos sutri se glasi: »Z mocjo
primernih sredstev / Buda razkriva nauk treh vozov. / Ceprav imajo vsa bitja razli¢ne (na)vezanosti, /
jih vodi k samo-osvoboditvi.« (Ibid. 75) — Analogno mnostvu razli¢nih »primernih sredstev« in/ali
moznih pomenov suter je tudi mahajansko u¢enje o Budovem »telesu« (Dharma-kaya, dob. »telesu
nauka, »telesu resnice«), ki ima nesteto oblik, kot nas poleg vélike Girlande in Lankavatara sutre
uci tudi Lotos sutra: »Njegovo [Budovo] telo niti obstaja niti ne obstaja. / Ni niti povzroceno niti
pogojeno, / niti samosvoje niti drugo, / niti oglato niti okroglo, / niti kratko niti dolgo.« (Ibid. 26) V
Lotos sutri pa je poseben poudarek tudi na Budovem razdajanju vsem »¢ute¢im bitjem«, na primer:
»Buda ne varcuje sebe in svoje imetje, / razdaja svojo glavo, o¢i, / kosti, mozgane, vse / daruje
ljudem.« (Ibid. 31) — Ob tem se neizogibno spomnimo na Jezusa Kristusa in gotovo tudi ni nakljucje,
da je Lotus sutra v mahajanskem budizmu bliZja »teisticnim« kot »panteisti¢nim« smerem (obe
oznaki pa moramo jemati z rezervo, kajti v budizmu ni tako ostre locnice med enimi in drugimi kot v
zahodnih religijah in/ali filozofijah).

Najveckrat navedeno poglavije iz Lotos sutre je 25. poglavije z naslovom »Vesoljna vrata razsvetljene
Poslusalke krikov sveta« — ta Poslusalka je bodhisattva Avalokite$vara (kit. Guanyin, jap. Kannon),
srecali smo jo Ze v Sutri srca. Kannon-bodhisattva (ali Kannon-buddha) pooseblja socutje (skrt.
karuna, jap. jini <#%7E>), tudi so-cutenje, empatijo, obi¢ajno v Zenskem liku, éeprav je upodobljena
tudi kot moski ali androgin. V Lotos sutri najdemo o njej/njem tudi naslednjo §tirivrsti¢nico: »Ce se
znajdes v valovih velikega oceana, / e ti grozijo zmaji, posasti in demoni, / zaupaj v mo¢ PosluSalke
krikov / in ne bo§ utonil v valovih.« (Ibid. 376) — Seveda ob tem pomislimo na sorodnost s kr§¢ansko
Marijo Pomoc¢nico, socutno zavetnico dus, vendar tudi pri tem poudarjenem socutju ostajajo bistvene
razlike med budizmom in kr§¢anstvom: v budizmu, v njegovih sicer razli¢nih sutrah oziroma naukih,
ostajajo neke stalnice, ki so kr§¢anstvu tuje: nauk o ne-jazu, o sdmo-osvoboditvi (¢etudi s pomocjo
buddh ali bodhisattev) ter s tem tudi 0 moznem pobozanstvenju vsakega »Cutecega bitja« (ne le
enega »bogocloveka«, Jezusa Kristusa). Mahajanski budizem pa se od kr§¢anskih in celo od
gnosti¢nih in drugih misti¢no-heretiénih zahodnih naukov brzkone najbolj razlikuje po svoji osrednji
misli — »praznini« (Sanyata), ki ni le misel, ampak tudi meditacijsko izkustvo: »Vse stvari [dharme]
S0 izvorno prazne in mirne, nenehno spreminjajoce se, vzniknejo in propadejo v trenutku ...« [Lts.
37]. 1z tega stavka je razvidno tudi budisti¢no pojmovanje »tockastega« Casa, ki je drugacno od
»linearnega« Casa (via recta), prevladujocega v krséanstvu.

Kljub temu, da v vseh ali vsaj vecini mahajanskih suter najdemo omenjene stalnice, pa se
interpretacije teh suter, tako kot samega Budovega nauka, precej razlikujejo. Med interpretacijami
Lotos sutre je morda najbolj nenavaden nauk »$ole« (shu) Nichiren-budizma, ki jo je ustanovil
menih Nichiren Shonin (1222—1282) in je $e dandanes mo¢no prisotna v japonskem religiozno-
duhovnem Zivljenju. Nichiren je ucil, da je v »tretjem obdobju« budisti¢nega nauka, v dobi mappo,
ko naj bi bila izvorna Budova Dharma Ze »zatemnjena« (gl. nas§ fragment v prvem nizu), pristni in
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resni¢ni budisti¢ni nauk ohranjen prav in zgolj v Lotos sutri, o cemer je poskusal prepricati svoje
sodobnike in s tem je pri njih padel v nemilost kot heretik, toda njegov nauk se je vseeno obdrzal.
Nichiren ne samo da je proglasil Lotos sutro, ki naj bi v izvirnem sanskrtu imela dalj$i naslov »Lotos
sutra resni¢nega nauka, v jap. prevodu iz kitajS¢ine pa: Namu myoho renge kyo (»Lotos sutra
cudovitega zakona«), za edino relevantno mahajansko sutro v obdobju mappa, temvec je v svojem
radikalnem nauku Sel Se dlje, namre¢ v prepri¢anju, da je v samem naslovu te sutre strnjena ne le vsa
njena vsebina, ampak sploh vse, kar mora budist vedeti in prakticirati na svoji religiozni poti: za
odresenje je dovolj, ¢e iskreno in z vsem srcem ponavljas mantro namu-myoho-renge-kyo. (Na
zahodu bi temu najbrz rekli ponavljanje neke litanije ali, morda bolje, »sréne molitve«, kot je Kyrie
eleison, »Gospod, usmili se!«; v pravoslavnem kr¢anstvu je to molitev, ki je samo na videz
preprosto izrazena, najbolj prakticiral hezihazem.)

Kako je Nichiren prisel do taksne »redukcije« budizma na molitev/meditacijo namu-myoho-renge-
kyo? Za to gotovo obstaja ve¢ razlogov, tako doktrinarnih kot zgodovinsko-druzbenih. Kar se tice
prvih, je Nichiren poskusal poenostaviti in s tem tudi duhovno preseci sholasti¢ne dispute, Ki so se
razmahnili v njegovem casu, zlasti med budisti¢nima Solama tendai in shingon, saj je menil, da
Cloveka samo oddaljujejo od prave poti. Pri tem se je lahko navezal tudi na naslednje verze iz Lotos
sutre: »Tisti, ki sliSijo njegovo [Budovo] ime, / ki vidijo njegovo telo in ga ohranjajo v duhu / in pri
tem ne zapravljajo €asa, / bodo zmozni koncati vse svoje trpljenje.« [Lts. 376] Na koncu Lotos sutre
najdemo tudi vrsto meditacijskih manter ali »litanij«. — A poglejmo, kaj o tem pravi sam Nichiren:

Kar se tice Lotos sutre, morate razumeti, da so blagoslovi <angl. blessings> enaki, ¢e
recitiramo vseh njenih osem delov <volumes>, ali samo en del, eno poglavje, en verz, ali
preprosto le daimoku [tj. naslov]. To je kakor voda velikega oceana: ena sama kapljica
vsebuje vodo iz nestetih tokov in rek — ali pa kakor dragulj, ki izpolnjuje Zelje: en sam dragulj
lahko ZeleCemu nasuje zaklade vseh vrst. [Nichiren, v HKM, 87]

Pomemben poudarek Nichirenovega nauka je tudi to, da vsak clovek, vsako »cutece bitje«, lahko
postane buddha: »Ti si buda.« Skupaj z mantro daimoku (ali o-daimoku, »¢astiti naslov«) je to
prepricanje tesno povezano z Nichirenovo socialno obcutljivostjo in dejavnostjo. Kot sin preprostega
ribi¢a je v Casu zelo fevdalno hierarhiziranega obdobja Kamakura (1185-1333) dvignil svoj glas
proti privilegijem, Ki so jih imeli poleg dajmjojev in samurajev tudi budisti¢ni menihi. Vsakdo, le ne
izbranci, lahko postane buddha, v vsakem je »budovo seme« (tudi v Zenskah, pri Cemer se je
Nichiren skliceval na izvorno sangho, Budovo skupnost menihov in nun), to pa implicira preobrazbo
celotne druzbe. Nichiren je videl smisel religije tudi ali celo predvsem v druzbeni solidarnosti:
»Resni¢na pot lezi v zadevah tega sveta« (ibid. 91) in »Lotos sutra uéi, da so posvetne zadeve
navsezadnje celota budizma« (ibid.), e ve¢: »Lotos sutra uci, da je sam duh <angl. mind> velika
zemlja in da je sama velika zemlja v [vseh] travah in drevesih [... in] da je mesec duh in da je
cvetlica duh. Treba je razumeti, da lo§¢en riz ni samo los¢en riz, temvec je zivljenje samo.« (Ibid.)

V tem $irSem kontekstu Nichirenova na prvi pogled zelo ¢udaska misel, da je ves budizem vsebovan
V mantri namu-myaoho-renge-kyo in da je samo z njo, Ce je izreéena iz srca, prav vsakomur dosegljivo
odresenje, morda ne zveni ve¢ tako ¢udno. — Ne nazadnje je tudi za sodobne teoretske fizike »sveti

v

(8. 12. 2023)
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TeZave s soCutjem

Ena izmed stalnic v mahajanskih sutrah je socutje do vseh »¢utecih bitij«. Kot smo videli v
prejSnjem fragmentu, Lotos sutra v 25. poglavju govori o socutju Kannon-buddhe, »Poslusalke
krikov sveta«, v njej pa najdemo tudi verze, ki govorijo o socutju samega »najvisjega« Bude: »Sveti
Bog, bog med bogovi, / z glasom kot ptica kalavinka [tj. rajska ptica], / s so¢utjem do vseh Zivih
bitij, / s Cas¢enjem te pozdravljamo.« [Lts. 187] Socutje do vseh trpecih, $e ne razsvetljenih bitij, pa
je tudi sr¢ika zaobljube, ki si jo priseze bodhisattva na zacetku svoje poti (npr. mladi romar Sudhana
v Girlandi, gl. nas$ prvi niz). Lahko re¢emo, da je v tem pogledu mahajana eti¢no visja oziroma
plemenitej$a od hinajane, ima pa to univerzalno socutje tudi svoje tezave in ne nazadnje je za same
bodhisattve tudi zrtev, namre¢ da so in obenem (Se) niso v nirvani, tudi ko jo Ze doseZejo, saj se
morajo za pomo¢ drugim nenehno vracati v samsaro. Res pa je, da je to »vracanje« ali »ostajanje« v
svetu treba v mahajanskem budizmu razumeti v smislu identitetne »formule« samsara=nirvana.

Glavni tezavi budisti¢nega socutja sta naslednji. Prvi¢, v mahajanskem budizmu je poudarek na
neskoncnosti (neskonéno $tevilo bitij, svetov idr., spet pomislimo na Girlando), kar za bodhisattvo
pomeni, da mora, slede€ svoji zaobljubi, da bo odresil vsa »cuteca bitja«, pomagati neskoncnemu
Stevilu bitij — toda kako je to mogoce? Saj razsvetljeni in obenem razsvetljujoci bodhisattva vendarle
(8e) zivi v casu, torej bo moral opravljati svoje poslanstvo neskon¢no dolgo ¢asa? Manjushri
(Modrost) postavi Budi v Lotos sutri to ali podobno vprasanje (gl. fragment v naSem prvem nizu) in
v Budovem odgovoru je tudi obljuba, da bodo po »dolgih eonih« vsi bodhisattve postali buddhe. Zdi
se, da je razlika med buddhami in bodhisattvami obenem lo¢nica med ve¢nostjo in ¢asom (tudi silno
dolgimi eoni), Ceprav to najbrz ni dokonc¢en odgovor na vpraSanje neskoncnega vracanja/ostajanja
bodhisattev v samsari, saj Buda na nekem mestu v Lotos sutri pravi, spet v verzih: »Odkar sem
postal buddha, / je minilo nesteto, / stotine tiso¢ev milijard / neStevno mnogo eonov« [Lts. 295].

Drugic — to pa je tezje, ne le teoretsko vpraSanje: kaj univerzalno so¢utje pomeni v praksi? Kako naj
bodhisattva udejanja svojo zaobljubo? VV mahajanskih sutrah ne najdemo jasnega, konkretnega
odgovora na to vpraSanje, jasno je samo to, da naj razsvetljeno bitje razsvetljuje Se nerazsvetljena
bitja z Budovim naukom, resni¢cno Dharmo. Ali to pomeni, da pravo budisti¢no spoznanje, tj.
spoznanje »praznine« sveta, zgolj »navidezne« samsare, »neobstoja« jaza itd., zadostuje za
razsvetljenje, za nirvano? Ali so bodhisattve zgolj nekaksni duhovni ucitelji ¢utecih bitij, ne pa tudi
njihovi pomoc¢niki v dejanjih? To se ne sklada povsem s samim pojmom socutja, ki pomeni, vsaj
nam na zahodu, dejansko in dejavno socustvovanje v trpljenju drugega, tj. pomo¢ drugemu ne le v
spoznanju, temve¢ tudi z dejanji, z ljubeznijo in skrbjo zanje (caritas). Razlikujemo lahko med
socutjem, ki vsebuje mojo/naso Custveno prizadetost ob trpljenju drugega, moje »poistovetenje« z
drugim, in $ir§e pojmovanim so(ob)Cutenjem, Ki je le so-dozivljanje z drugim, tudi v srec¢i ali veselju
drugo Cutece bitje. (Mimogrede re¢eno, empatija je nujno potrebna za marsikateri poklic, za ucitelja,
zdravnika, politika, in ne nazadnje seveda za dobrega pisatelja, npr. za Tolstoja, ko je pisal o Ani
Karenini, ¢eprav bi tezko rekli, da je z njo, v njeni usodni ljubezni in trpljenju dejansko socustvoval;
podobno najbrz velja tudi za Flauberta, kljub njegovi slavni izjavi »Gospa Bovary, t0 sem jaz«.)

A tudi v budisti¢énem pojmu socutja (skrt. karuna, jap. jihi <Z435>, v angl. prevodih compassion) je
v sanskrtskem izrazu vsebovano dejanje (kara), ki je povezano z ljubeco prijaznostjo (maitri) in ne-
nasiljem (ahimsa). Pravo vprasanje je torej, kako udejanjiti, kako konkretizirati soc¢utje. Univerzalna
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in precej abstraktna raven govora o socutju v mahajanskih sutrah mora biti implementirana z bolj
vsebinskimi maksimami ali napotki za so¢utna dejanja, na primer S tem, da moramo so¢utno
pomagati starejSim in Se posebej svojim starSem, ¢e so bolni in nemo¢ni. S strani japonskega
(neo)konfucijanstva (npr. Fujiwara Seika, 1561-1619, gl. HKM™, 298 isl.) je bila pogosta kritika
budizma v o¢itku, da je budisti¢na etika preve¢ splosna, vsebinsko prazna, vendar ta kritika ni
povsem upravicena, saj moramo budisti¢ni univerzalizem vselej povezovati z mnostvom razli¢nih
»primernih sredstev« (upaya), Ki jih bodhisattva prilagaja znacilnostim in zmoznostim tistih, katerim
pomaga. V univerzalizmu ni vsebovana le eticna »praznina«, ampak tudi odprtost za razlicna
svetovna oziroma kulturna okolja, odprtost do drugega in druga¢nega, ki ne priznava nobenih obc¢e in
nujno veljavnih bozjih zapovedi ali prepovedi (saj te pogosto vodijo v nasilje do drugih), razen
osnovnega »zlatega pravila« vsake etike: Ne stori drugemu tistega, Cesar ne Zeli$, da bi drugi storil
tebi. Morda celo v moc¢ne;jsi varianti: Stori drugemu tisto, kar Zeli§, da bi drugi storil tebi.

Ko sem bil v Kamakuri, namenjen k templju Hasa-dera, v katerem stoji sijo¢ zlat kip Kannon-
buddhe, sem ob poti po naklju¢ju naletel na manjsi tempelj Nichiren-budizma in v njem nasel
informativno brosuro, zgibanko, v kateri je ta socialno ¢uteci budisti¢ni nauk strnjen in obenem
razvezan v osem maksim ali nac¢el misljenja, Cutenja in delovanja: 1. so€utje, 2. modrost, 3.
spostovanje, 4. odlo¢nost, 5. darezljivost, 6. strpnost, 7. mir, 8. upanje (njihov vrstni red v zgibanki je
poljuben, prepus€en bralcu). Ta niz maksim mi je blizji kot Deset zapovedi v Bibliji, Eeprav se tudi
budizem, zal, ni mogel povsem izogniti podpori militaristicne japonske ideologije pred in med drugo
svetovno vojno (podobno se Se danes dogaja npr. v Mjanmaru). Kljub temu pa mislim, da je budizem
med vsemi svetovnimi religijami najdlje od ideoloskega in posledi¢no druzbenega nasilja.
Miroljubnost sodobnega Nichiren-budizma sem obcutil tudi pri svojem gostovanju leta 2019 na
Univerzi Rissho v Tokiu, ki v eti¢cnem pogledu sledi Nichirenovemu duhovnemu izrocilu; tam sva s
prijateljem Yujinom (gl. fragment Ichi-go-ichi-e v prvem nizu) vodila filozofski seminar o Nishidi in
Plotinu, o vzhodni in zahodni modrosti. Ce povzamem, vselej moramo povezovati univerzalno in
specifi¢no, isto in drugo, eno in mnogo, tudi vzhod in zahod.

Moja 103-letna mama je zdaj ze dva meseca v domu upokojencev, prej so vrsto let zanjo
skrbele varuske v njenem in nekdaj tudi mojem domu, zdaj pa to ni ve¢ mogoce. Se pred nekaj
meseci ham je s svojo lepo pisavo in bistrim umom pisala verze za rojstne dneve, zdaj pa telesno in
tudi mentalno pesa, postopoma odhaja. S sestro se izmenjujeva v obiskih pri njej, vsak dan. Ceprav
vem, da se njen zivljenjski ¢as izteka, in mislim, da je tako tudi prav, mi je hudo, ko sedim pri njej in
jo drzim za roko ali boZzam po ¢elu: do nje ob¢utim moc¢no socutje, ker je moja mama, ker jo imam
rad in v njej vidim tudi odsev svoje duse. Prve dni je govorila »Re$i me iz tega pekla«, zdaj je Ze bolj
sprijaznjena s svojo usodo, celo nasmehne se, ko rece »Se vidimo v raju«. V sobi je Se z eno starko,
ki morda trpi Se bolj, pred pol leta jo je zadela kap, zelo je nemirna, pogosto joCe in stoce. Ko hranim
mamo, saj ne more ve¢ sama drzati zlice, sem s hrbtom obrnjen proti tej njeni »cimri«, ki pa Zeli,
tako se mi vsaj zdi, da bi skrbel tudi zanjo, saj je baje nih¢e ne obiskuje, in sprva sem tudi njo kdaj
malce pobozal po €elu in ji rekel, da je »vse v redu«, vendar sem kmalu ugotovil, da ne morem zares
in dejavno socustvovati z obema, ¢eprav se lahko do neke mere empati¢no vzivim tudi v to sicer
meni neznano gospo. — Tako je torej s so¢utjem: Ze z dvema osebama je tezko resni¢no socustvovati,
kaj Sele z vsemi ¢ute¢imi bitji! Dale¢ sem Se od bodhisattve, se dlje od buddhe.

(9. 12. 2023)
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Filozofska metanoja

Tanabe Hajime (1885-1962) je drugi v trojici najpomembne;jsih filozofov Kjotske Sole, poleg
njegovega ucitelja in predhodnika Nishida ter naslednika Nishitanija, vendar se po svoji miselni in
tudi zivljenjski poti precej razlikuje od obeh. Tanabe je vsekakor zanimiv in izviren filozof, njegova
pot pa je tudi za nas, skoraj stoletje pozneje, »poucna« zlasti v etiénem pa tudi spoznavnem pomenu.
Zacel je kot matematik in naravoslovec, kot filozof znanosti, naslov njegove doktorske disertacije je
bil »Raziskave v filozofiji matematike« (1918). Na Nishidovo povabilo je leta 1919 postal docent na
Oddelku za filozofijo in religijo Univerze v Kjotu. V letih 1922—1924 se je studijsko izpopolnjeval v
Nemciji, kjer je poslusal tudi Husserla in se v Freiburgu pogovarjal s Heideggerjem. Po vrnitvi v
Kjoto je predaval Hegla in zacel razvijati svojo filozofijo »absolutne mediacije«. Po Nishidovi
upokojitvi leta 1927 je postal predstojnik oddelka in prav on ga je poimenoval »Kjotska Sola«. Toda
z Nishidom sta se kmalu razsla, ker je Tanabe ostro kritiziral Nishidovo filozofijo »prostora ni¢a«
(mu no basho) in njegovo »logiko predikata« ter nasproti njej postavil svojo »logiko posebnega«.

V predvojnem obdobju je Tanabejevo najpomembnejSe delo Logika posebnega in svetovna shema
(1935). Izraz »posebno« je tu miSljen v aristotelskem pomenu (kot vrsta, species, znotraj rodu,
genusa): v silogisti¢ni logiki posebno posreduje (tj. omogo¢i mediacijo) med splo$nim in
posameznim. Tanabe pri tem poudarja bistveno vlogo »niZje premise« v silogizmu in svojo logiko
imenuje tudi »logika kopule« ter z njo polemizira proti Nishidovi preve¢ univerzalno-abstraktni
»logiki predikata«, Ceprav ne s staliS¢a neke tej nasprotne »logike subjekta, tj. hypokeimenona, Ki je
v Aristotelovi metafiziki posamezno bivajoce, individuum. — To je seveda zanimivo in gotovo
filozofsko relevantno, vendar v naslednjih letih Tanabeja taksno izpostavljanje »posebnega« vodi,
zal, do zagovarjanja japonskega nacionalizma nasproti zahodnemu politicnemu globalizmu in
filozofskemu univerzalizmu. V njegovem filozofskem razvoju je vmesni ¢len med »logiko
posebnega« in poveliCevanjem nacionalnega prepricanje, $e vedno v osnovi pravilno, da je za
filozofijo nujna »socialna dimenzija, [... zlasti] tedaj ko razlaga opustitev ega [jaza]« (Tanabe, v
HKM, 672). In dalje: »Posredniski status posebnega, ki je postavljeno med individualno in genus, se
izvaja dialekti¢no, z logiko kopule v logiko posebnega« (ibid. 676). 1z te logike pa sledi: »To je
ontologija zgodovinske druzbe(nosti), ontologija 'eksistence v svetu'« (ibid. 677).

Jedro Tanabejeve kritike Nishida je pravzaprav heglovsko, namre¢ da mora filozofija reflektirati
zgodovino in druzbo, v kateri zivi, tako da ni zgolj nakljucje, da se je Tanabe v eni izmed svojih
miselnih faz priblizal tudi marksizmu, ki pa se mu je kmalu odrekel, najbrz zato, ker se mu je zdel
preve¢ internacionalno univerzalen.*’ — Toda v tej dialekti¢ni »logiki posebnega« smo kmalu na
spolzkih tleh: »Posamezno je nujno posamezno znotraj vrste, ne obstaja nekaj takSnega kot
posamezno, odrezano od vrste« (ibid. 671). In dalje: »Tako imenovana fundamentalna ontologija
mora vkljucevati eksistenco nacije« (ibid.). (Ob tem se lahko vprasamo: Ali bi Hegel, ¢e bi Zivel v

47 Znotraj Kjotske 3ole so bili med Tanabejevimi $tudenti in somisljeniki v predvojnem ¢asu tudi izrecni privrZenci
marksizma in komunizma. Slede¢ referenéni antologiji Japanese Philosophy [HKM], naj omenim predvsem dva: Mutai
Risaku (1890-1974), socialist in pacifist, ki se je zavzemal za »tretji [tj. globalni] humanizemy, in Miki Kiyoshi (1897—
1945), ki je nihal med komunizmom in podporo svoji domovini med vojno ter kmalu po koncu vojne umrl v zaporu, sicer
pa je razvijal svojo »logiko imaginacije«, povezavo med objektivnim in subjektivnim, ter se zavzemal za »novo kulturo
skupnosti (nem. Gemeinschaft)«. Izven Kjotske $ole je bil najvidnejsi japonski marksist in filozofski materialist
Funayama Shinichi (1907-1994), socialistke in komunizmu naklonjene pa so bile tudi utemeljiteljice japonskega
feminizma Fukuda Hideko (1865-1927), Miyamoto Yuriko (1899-1951) in Yamakawa Kikue (1890-1980).
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¢asu med obema vojnama, tudi pozdravil nacizem tako kot Heidegger? Zdi se mi verjetno, da bi.) Za
Tanabeja pa je vendarle treba reci, da se je med japonskim nacizmom zavzemal za svobodo misljenja
in govora, mdr. je tudi kritiziral Heideggerjev zloglasni rektorski nastop. Po drugi strani pa je med
vojno, zal, s svojimi pismi Studentom ter eseji o japonski rasni in drzavni ve¢vrednosti, v katerih se
je skliceval tudi na »logiko posebnega«, ideolosko prispeval, ¢eprav nehote, k vojni katastrofi.

Toda ze med vojno je Tanabe zacel dvomiti v svoj filozofski nazor. Najbrz tudi zato, da bi vsaj
deloma pobegnil iz turobne sedanjosti, se je zacel intenzivno ukvarjati s starimi japonskimi
budisti¢énimi modreci, predvsem z Dogenom in Shinranom (pri slednjem mu je sledil njegov
najzvestejsi student Takeuchi Yoshinori). Med vojno je pisal svoje glavno in pozneje najbolj znano
delo Filozofija kot metanoetika, ki je izSlo leta 1945. V uvodu, Ki ga je verjetno napisal nazadnje,
izpoveduje svojo zalost in obup, malone dusevni zlom spri¢o katastrofe, ki se je zgodila Japonski
zaradi militaristiénega nacionalizma, in se kesa zaradi svoje vloge pri tem. Tanabejevo kesanje je se
bolj razvidno iz njegovega poznejSega spisa (1951), kjer izraza svoj »sram, ki je bolj globok od tega,
kar lahko prenesem, saj je bilo »med padlimi zaradi slepega militarizma ve¢ kot deset Studentov
filozofije, do katerih ¢utim odgovornost in obZzalovanje« (navajam po Wikipediji). To obzalovanje
zal ne more teh fantov obuditi od mrtvih, je pa vseeno eticno pomembno. (Spet se lahko vprasamo:
Ali je Heidegger kdaj zares obzaloval svojo sicer kratkotrajno podporo nacizmu?)

Kakorkoli Ze, Tanabejeva povojna knjiga Filozofija kot metanoetika je izraz njegovega obzalovanja
ter filozofske in zivljenjske spreobrnitve, hkrati pa je veliko ve¢ kot zgolj zapis njegovih osebnih
spoznanj. Izraz 'metanoetika’ je Tanabejev neologizem (ni¢ nima opraviti z metaetiko), to je
modifikacija starogrske besede metdnoia, Ki je pomenila »preobrazba/spreobrnjenje srca«, v
kr§¢anstvu pa je bilo temu pomenu dodano Se kesanje in spokorjenje (lat. poenitentia), zlasti ob
opustitvi poganstva in sprejetju krsta. Vendar to ne pomeni, da je Tanabe postal kristjan. Pri njem gre
predvsem za filozofsko metanojo, ki pa je obenem tudi religiozno dozivetje. Najblizja mu je bila
budisti¢na sekta-Sola »Resniéno Cista deZela«, Jodo Shinshii, Ki jo je ustanovil Shinran v 13. stoletju
in je Se danes glavna »teisti¢na« veja japonskega budizma. Tanabejev izraz 'metanoetika’ (ali tudi
'metanoesis’) je njegov prevod japonske besede zange, ki prav tako pomeni nekaj tak$nega kot
»spreobrnjenje s kesanjem« (ob nujni »izgubi s prevodome), ¢eprav ne ravno v kr§¢anskem pomenu
spokorjenja. Pri Tanabeju je poudarek na »filozofiji, ki ni [ve¢] filozofija« (Tanabe, v HKM, 689),
marvec je »samo-realizacija metanoeti¢ne zavesti« (ibid.), »filozofija, ki jo je treba prakticirati s
pomocjo druge-moci <v angl. other-power>« (ibid. 690), »izkusnja spreobrnjenja, tj. preobrazbe in
vstajenja, izku$nja metanoesis, podobna tisti, ki je vodila Shinrana k ustanovitvi budizma Resni¢no
Ciste dezele« (ibid.). Kljub tej moéni in nepogresljivi religiozni komponenti pa Tanabejeva metanoja
— in z njo tudi njegova najbolj znana knjiga — ostaja pretezno filozofska, pri cemer, kot sam pravi,
gre za nov in vsaj zanj drugacen nacin filozofiranja: »Med ponovnim $tudijem tak$nih mislecev, kot
so Mojster Eckhart, Pascal in Nietzsche [!], je bilo zame veliko veselje, da sem odkril problematiko,
v katero nikoli prej nisem mogel globoko prodreti, zdaj pa mi je postala jasna — vsaj toliko, kolikor
mi dopuscajo moje omejene zmoznosti« (ibid. 691). Lepo receno. Ni prav veliko filozofov, ki so
(bili) zmozni tak$nega »spreobrnjenja«. Nekaterim pa — tudi sebe pristevam mednje — je tesna in
nujna povezava med filozofijo in religijo, med izrekljivim in neizrekljivim, svetnim in preseznim,
»jasna« ze od zacetka poti, seveda le kolikor dopuscajo nase, Se posebej moje omejene zmoznosti.

(10. 12. 2023)
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Soku-hi

Tiste na Japonskem strasne pomladi leta 1945, ko je Tanabe dokoncal knjigo o metanoji, je Nishida
nekaj mesecev pred smrtjo pisal svojo filozofsko oporoko Logika prostora nica in religiozni nazor
(gl. nas$ fragment Jiko to hana). Nishidi se ni bilo treba »spreobrniti« in »spokoriti«, saj na svoji
filozofski poti ni podpiral japonskega nacionalizma tako kot Tanabe.*® Vegji del te petdelne razprave
je posvecen odnosu med filozofijo in religijo, zlasti budizmu. V drugem razdelku Nishida zapise:
»Bistvo religioznega izkustva ni, kot mislijo mnogi ljudje, v eti¢cnem napredovanju od kon¢nega k
neskon¢nemu, od relativnega k absolutnemu. Religiozno izkustvo je zavestno realizirano, ko postane
problemati¢na sama eksistenca jaza <v angl. prevodu self>.« (Nishida 1993, 65) — Kaj to pomeni?
Nishida v nadaljevanju dodaja: »... ko se [Clovek] zave brezdanje samo-protislovnosti lastnega jaza,
postane njegova eksistenca religiozno problemati¢na« (ibid. 66). Ob tem obcutimo »globoko zalost
in samo-protislovnost svoje eksistence [...] Vsa Ziva bitja morajo umreti« (ibid.). »Jaz resni¢no
dojame lastno ¢asovno enkratnost, ko se soo¢i s svojo ve¢no negacijo [v smrti]« (ibid. 67). Tu se
Nishida mo¢no pribliza zahodnemu eksistencializmu, zlasti Heideggerjevi »biti-k-smrti«.

Toda Nishida, drugace kot ateisti¢ni eksistencialisti, nadaljuje svoje premisljevanje z Bogom: »Smrt
sooCi relativno bitje z absolutom; kajti za jaz pomeni soo¢enje z Bogom umreti« (ibid. 68). A tudi
Bog ali absolut je »protislovna identiteta — namre¢ kot svoja lastna absolutna sdmo-negacija [...].
Ker je absolutna ni¢nost, je absolutna bitnost« (ibid. 69). Nishida tako pri ¢loveski tu-biti kot pri
misli o Bogu sledi »dvojnemu pogledu, tj. »dialekti¢ni« logiki soku-hi: »je in ni«, »A in ne-A« (gl.
na$ fragment o Diamantni sutri); pri tem se pribliza tudi Heglu, vendar brez Heglove apoteoze
pojma. Negacija oziroma logika soku-hi ima bistveno vlogo tudi pri izvoru mnogega iz enega:

... resni¢ni absolut obstaja v tem, da se vrne k sebi samemu v obliki relativnega. Resni¢no
absolutno Eno izraza sebe na nacin neskon¢no mnogih. Bog obstaja v tem svetu skozi sdmo-
negacijo. V tem smislu je Bog vedno imanenten. Odtod tisto staro reklo, da je Bog 'nikjer in
vendarle povsod v svetu'. / Budizem izraza ta paradoks z dialektiko 'je' in 'ni' (soku hi). [...]
Bog, ki bi bil zgolj transcendenten in samozadosten, ne bi bil resni¢ni Bog. Po besedah sv.
Pavla mora Bog vselej prazniti sebe. To, da je Bog transcendenten in obenem imanenten, je
paradoks Boga. To je resni¢ni absolut. (Nishida 1993, 69-70)

V teh mislih prepoznamo poleg Heglove dialekti¢ne logike tudi Plotinovo vsepresezno in obenem
vseprisotno Eno ter »sovpadanje nasprotij« pri Nikolaju Kuzanskem. V ozadju je prisotna tudi
kr§canska misel o Kristusovi kenozi. Nishida spostljivo navaja ve¢ sodobnih krS¢anskih mislecev,
Karla Bartha, Nikolaja Berdjajeva, Rudolfa Otta idr., ve¢krat omenja tudi Dostojevskega, obCuduje
njegovo modrost, Se posebej v Bratih Karamazovih, kjer Ivan spozna in vé, da je Bog »onstran
dobrega in zla« (spet na na¢in soku-hi). Vendar pa se Nishida distancira tako od krs¢anske creatio ex
nihilo (»Stvarjenja si ne zamisljajmo kot neki opus ad extra, ibid.) kakor tudi od panteizma (»Moja
misel ni panteisti¢na, morda bi jo lahko imeli za panenteistino«, ibid.). V svoji »filozofski veri« (e
uporabim izraz Karla Jaspersa) se navezuje predvsem na mahajanske Prajnaparamita sutre (tj.
»Sutre popolne modrosti«, med njimi sta tudi Sutra srca in Diamantna sutra) ter na Nagarjunovo
»srednjo pot« — in Se posebej na zen. V skladu z mislijo, da je (ne)jaz »sdmo-protisloven«, pa ne

48 Zato nas malce preseneti, da Nishida v opombi, ki je o¢itno dodana na koncu razprave Logika prostora nica in
religiozni nazor, povzema neki svoj zgodnejsi spis, v katerem je pisal o moralnem in celo »religioznem« pomenu nacije.
Ali je leta 1945, Se pred koncem vojne, to moral dodati zaradi cenzure?
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sprejema popolnega zanikanja jaza v ne-jazu, ki ga poudarjajo te sutre, saj Nishida ostaja z dvojnim
pogledom tudi pri »osebnem jazu«, najbrz deloma pod vplivom zahodne filozofije, kot sem
ugotavljal ze v fragmentu Jiko to hana. — Poglejmo Nishidovo »definicijo« osebnega jaza:

Osebni jaz <v angl. prevodu the personal self>, ki je oboje, svoboden in hkrati dolo¢en,
subjektiven in objektiven, ustvarjalno obstaja s tem, da je izraz sveta in obenem izraza svet
znotraj sebe kot protislovno identiteto transcendentne in imanentne ravni zavestnega deja.
Osebni jaz je kreativni vektor eksistencialnega sveta, ki ima formo te dialektike absolutne
negacije in afirmacije. (Nishida 1993, 73)

Nishida nadalje pravi, da njegovo »pojmovanje Boga ni povsem izomorfno z zahodnim
srednjeveskim pojmom Gottheit [tj. Bostvo pri Mojstru Eckhartu]« (ibid. 75), kajti »Bog je identiteta
absolutnega protislovja, ki v sebi vsebuje absolutno negacijo« (ibid.). Veckrat uporabi tudi
prispodobo Nikolaja Kuzanskega o neskonéni sferi: »Bog je kakor neskonéna sfera, v kateri je vsaka
tocka sredisce, saj nima oboda« (ibid. 76). To sfero imenuje tudi »neskonéna mandala« in pravi, da
je priblizevanje k sredis¢u — Ki je povsod in nikjer! — dobro, oddaljevanje pa zlo. Toda Nishida se s
svojo »teologijo absolutne sedanjosti/prisotnosti« (ibid.) ne priSteva niti med teiste niti med
panteiste, ampak uporabi za svoj religiozni nazor sintagmo 'imanentna transcendenca’: »Posebna
znacilnost budizma [...] je prav ta imanentna transcendenca« (ibid. 99); in dalje: »Religija mora biti
imanentno transcendentna in transcendentno imanentna« (ibid. 119). Budizem, Ki je tak$na religija,
omogoca »neskoncno socutje« (ibid.) in je »pot k novi globalni kulturi« (ibid. 120).

Ko premisljujem o Nishidovi logiki soku-hi, o eno-dvojnosti Boga in sveta, o tej »imanentni
transcendenci« (ki mi je Se posebej blizu in o kateri, mutatis mutandis, sem pisal tudi v knjigi o
Plotinu, Presezne prisotnosti), pa Se VSeeno ne morem povsem izogniti vprasanju, kaj in koliko je v
Nishidovi veliki filozofsko-religiozni sintezi resni¢no novega, namre¢ tako v odnosu do zahodne
filozofske tradicije (Heraklit, Plotin, Eckhart, Kuzanski, Bruno, Spinoza, Schelling, Hegel,
Whitehead, ¢e nastejem samo nekaj najveéjih, seveda zelo razli¢nih mislecev transcendence-v-
imanenci), kakor tudi v odnosu do budizma samega, predvsem do mahajanskih suter in zena. Mar ni
bilo vse to, zlasti sovpadanje nasprotij v absolutu, Ze¢ mnogokrat misljeno in izre¢eno? Kaj dodaja
resni¢no novega Nishidova prenicljiva in kompleksna filozofija? — Odgovor na to vprasanje najdem
predvsem v njegovi filozofski tematizaciji mahajanske formule samsara=nirvana. »Vsak trenutek v
Casu, ki se ne ustavi niti za trenutek, je hkratna prisotnost in odsotnost vecne sedanjosti. Vsak
trenutek je paradoks samsare in nirvane« (ibid. 89); in dalje: »vsaka ¢loveska eksistenca mora biti
uzrta eshatolo$ko; to je zavedanje <angl. awareness> absolutne sedanjosti/prisotnosti« (ibid. 113);
kajti »cilj resni¢ne religije naj bo v videnju veénega zivljenja v njegovi neposrednosti nasih zZivljenj«
(ibid. 115). Razlika med Spinozovo panteisti¢éno formulo deus=natura in Nishidovo mahajansko
formulo samsara=nirvana je po mojem razumevanju v tem, da v budizmu velja panteisti¢na formula
za vsak posamezni modus, ne le za substanco kot celoto. Nishida nas uci, da je nasa (tj. moja, tvoja,
njena ...) »sedanjost absolutna sedanjost« (ibid. 91), pri ¢emer se navezuje tudi na Dogena (gl. nas
prvi niz; ve¢ o budistiénem ¢asu pozneje). In prav v tej »protislovni sintezi« ve¢nosti in ¢asa, enega
in mnogega, duha in narave, ¢loveka in Boga v vsakem posameznem bitju je Nishidov presezek nad
zahodnimi metafizi¢nimi variantami sovpadanja nasprotij. Pri njem to sovpadanje ni zgolj
abstraktno, »limitno«, temvec je spoznano v vsaki posamezni meditacijsko-filozofski izkusnji.

(18. 12. 2023)
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Kurama-dera

Romanje je pomembna sestavina vsake religije, tudi budizma. Romanje je zunanje, pot v svete kraje,
ali notranje, pot v globine duse, duha — najveckrat pa je oboje, notranje in zunanje. Taks$no je bilo
tudi moje romanje po japonskih svetih krajih, ko sem se povzpel, med drugim, na goro Kuramo, ker
pod njenim vrhom stoji slavni tempelj Kurama-dera. To sveti§ce je stoletja pripadalo budisti¢ni sekti
tendai, sredi minulega stoletja pa ga je »prevzel« menih Shigaraki, ki je ucil svoj duhovni nauk med
budizmom in Sintoizmom, med mahajanskim Budo in boZanstvom Sonca. Kurama, severno od Kjota,
je med Japonci priljubljena romarska pot, manj pa je znana obiskovalcem z zahoda (¢eprav sem sam
izvedel zanjo iz popularnega Samotnega planeta): ta pot vodi navzgor iz soteske, v kateri Sumi
hudourniska reka, k templju na gori, in spet navzdol v drugo sotesko, v vasico Kibune.

Vlakec, bolj tramvaj, se iz Kjota vzpenja do postajice Kurama-guchi, hiske s pagodasto streho. Ob
njej roznato cvete stara ¢esnja, podprta z Zelezno berglo. Po nekaj korakih se za¢nejo stopnice, do
vrha jih je gotovo vsaj tiso¢. Na obeh straneh spremljajo romarja lanterne na cinobrasto rdece
pobarvanih stebri¢ih. Vstopim v ¢ajnico, v njej je danes le malo ljudi, saj je delovni dan. Naro¢im
kavo, drobna Zenica mi prinese tri kerami¢ne skodelice: za kavo, mleko in ¢aj, ki je obvezen tudi pri
kavi. Na polos¢eni masivni mizi se zrcali vaza z ikebano. Po tem prvem postanku nadaljujem pot
skozi mogocen vhod (sanmon) po Sirokem stopni$cu, med rde¢imi lanternami. Tu je vodnjak z
bronastim kipom Bude, v roki drzi zvit list, iz katerega tece studencnica. Znova prav rad opravim
mali vodni ritual: z bambusno zajemalko si polijem vodo po rokah, da za¢utim njeno svezino in moc.
Potem nadaljujem pot navzgor, po stopnicah med lanternami. No¢ni vzpon h Kurama-deri bi bil prav
posebno dozivetje. Cez najbolj strm del poti pomaga vzpenjaca (podobna je tisti na Ljubljanski
grad), ki se ji ne odre¢em, saj je do vrha in ¢ezenj Se dale¢. A stopnic s tem Se ni konec. Pridem do
razpotja: ali naj grem Se naprej po stopnicah ali rajsi naokoli po poloznejsi poti? Odlo¢im se za
stopnice, veliko sem jih Ze prehodil v preteklih dneh. Ob poti je nekaj tempeljskih kapelic in tu je
spet vodnjak, voda v njem priteka iz bronaste kace-zmaja. Vzpnem se $e po zadnjem stopnis$¢u in Ze
stojim na prostrani plos¢adi pred glavnim templjem Kurama-dera. Njegovi mogoc¢ni stebri so
cinobrasto rdeci, kakor lanterne ob poti. Pod napus¢em visijo s tramov bele, ovalne svetilke. Zdaj,
podnevi, niso prizgane. Za templjem sega gozd do vrha hriba. Visoka mrezasta drsna vrata (fusuma)
v notranjost so le tolikanj odprta, da skoznje lahko posamic vstopi en ¢lovek ali najve¢ dva. Sicer pa
je tu danes bolj malo obiskovalcev — kako drugace kot v mestnem tkivu Kjota ali v drugih,
modernejsih velemestih, kjer postanes skoraj mizantrop! Mlad japonski par si naredi selfi na
ploscadi, prav na sredi mandali¢nega tlaka, nakar gresta prizgat diseci pali¢ici v veliki bronasti
posodi pred vhodom. In potem ko tudi sam naredim nekaj fotk, ko poslikam tudi velik kamen-duhec
(kami) na terasi s panoramskim razgledom, jima sledim k pal¢kam, a prehiti me ¢etvorka japonskih
mladeniev, vsi §tirje so elegantno obleceni, trije nosijo ocala, najbrz so Studenti. K paliénemu
obredu pristopijo z vso spostljivo resnostjo, lepo jih je gledati, medtem ko ¢akam, da pridem na
vrsto. PaliCico prizgem na plamenu svece in jo zapi¢im v pesek. Mislim na svoje drage, tam dale¢, tu
blizu, v moji dusi in srcu. Potem stopim v somrak velike dvorane, tlakovane s temnim marmorjem.
Oltar je — tako kot najveckrat v budisti¢nih templjih — »abstrakten«, nefiguralen, zavesen z zlatimi
okraski, ki se su¢ejo in svetlikajo v zastrti svetlobi notranjih lantern. V temnem ozadju komaj
razberem postavo, najbrz je to Buda — ampak zakaj se skriva v temi? Da bi bil bolj brezlicen? Na levi
strani stoji gong z »gore¢o« krono (ob njem se spomnim na »Verze sijo¢ega bobna«), na stranskem
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oltarju pa je ze kar premoc&no prepoznaven strazar, ves ¢rn in strasen ob zlatem kipcu Bude. Cas
mineva, ve¢nost traja in ostaja. A treba je nadaljevati pot, zdaj spet iz notranjosti v zunanjost. Mimo
Se enega strazarja, tigra na prezi, pridem do manjSega templja, Kjer me na oltarju spet pri¢aka ¢rni
demon s strasnimi o¢mi, tu je bradat in krilat, tako da ni ve¢ videti zgolj kot strazar Dobrega, temve¢
tudi kot gospodar Zla. Ob njem spet tiho caka gong, da z udarcem vzplameni. Potem sledim
kamnitim stopam med mahom, stopam mimo priseckanega pes¢enega stozca (manjSe kopije tistega v
Ginkaku-ji templju v Kjotu) in se ob bambusovi ograji zaénem znova vzpenjati. Stopnice me vodijo
do mogoénega zvona, ki visi v odprti pagodi, na dosegu roke. Ze prej, na ploéadi, sem slial njegov
cudovit zven. Ob zvonu Visi na verigi velik kembelj, bruno z bronastim tolka¢em, ki ga zaniham: naj
tudi moj zven poleti cez te daljne hribe in doline! (Ah, le kako bi bil zven »moj«, kdo pa sem jaz?)
Mimoidocega prosim, da me fotografira, z zvonom — a zdaj, ko znova gledam to fotko, kako na gori
Kurami zvonim, sivéek v rjavi vetrovki in obledelih hlacah, s ¢rno kapo z belim napisom BEATLES
(ki sem jo pozneje izgubil), se sprasujem: Sem to res jaz? Tu, tam dale¢, sem bolj ne-jaz, dejansko pa
oboje: (ne)jaz. — In ko nadaljujem pot proti vrhu gore, v gozdu sre¢am Se nekaj duhcev, kamnitih
stup in lesenih kapelic, v eni sta zavesi s svastikama, ki pa sta obrnjeni v pravo smer. In potem spet
stopnice ... V tem gozdu je ve¢ padlih, zlomljenih dreves, najbrz od nedavnega tajfuna. Na slemenu
stopam Cez preplet nadzemnih, »zra¢nih« korenin nekih zelo visokih dreves, tudi tu sta dve majhni
stupi, prva v obliki gorinta, druga je nagrobni obelisk s kamnitim »draguljem« (haju), malce dlje pa
je spet kapelica, tokrat z vijolicnim zagrinjalom. Zdaj sledim poti navzdol, ves ¢as skozi gost gozd,
po mahoviju, ¢ez korenine in potocke. Tri stara drevesa s svojimi ukrivljenimi debli kakor velikanski
pti¢i pijejo vodo iz zemlje. Tudi ob poti navzdol se vrstijo manjsi templji, meditacijske postaje v
zavetju in tisini drevesnih duhov. Pomislim na kr§¢anski krizev pot s $tirinajstimi postajami — na
Vzhodu niso hudobni ljudje krizali Sina bozjega, v budizmu je trpljenje (dukkha, bole¢ina oziroma
nepopolnost bivanja) univerzalno, je neizbeznost v zivljenju vseh Cutecih bitij, odreseno pa je
razsvetljeno bitje, presijano z vesoljno, nebesko »praznino«. In znova se sprasujem: zakaj bi bil jaz
(aliti, aliona ...) kriv za smrt Boga in Ze »izvirno greSen«? Tega ne morem sprejeti in najbrz mi je
tudi zato budizem blizji od krS¢anstva. — S takSnimi mislimi, ki me obletavajo Se danes, ko to piSem,
sem sestopil v vasico Kibune, na drugi strani gore Kurame, v vasico ob Sume¢i reéici, kjer je konec,
ne pa tudi cilj tega ne prav dolgega romanja. Sredi vasice je velik torii ob vhodu v Sintoisti¢ni hram,
Kjer je mnogo zvonckov, listkov in lesenih tablic z lepimi, zelo ¢loveskimi Zeljami. In vse to je del
japonskega vsakdanjika, kakor sta tudi dve beli hondi pred staro kajzo, ograjeno z bambusi. V
gostilnici si privos¢im slastno kosilo, ki je pravo malo umetnisko delo: glinene skodelice, leseni
pali¢ici v papirnati vrecki z zenovskim napisom, sedmero jedi razli¢nih okusov in barv, pa seveda ¢aj
... In ob tem znova ob¢utim tisti ve¢no minljivi mono no aware.

V svoji mladostni knjigi Romanje za Animo (1988), v romanu-dnevniku, ki se dogaja v
Jeruzalemu, mestu treh Bogov, sem na koncu predgovora, na zacetku moje takratne poti, zapisal:

»Zacenjam pisati, ujet in svoboden sredi sveta, Se vedno ostajajo¢ nekje na robu,
na zacetku enega izmed stopniS¢, ki vodijo onstran.

Morda nikoli ne pridem tja.

Morda bo vedno tako, kot je zdaj.

In, navsezadnje, zakaj bi bilo drugace?«

(28. 12. 2023, v Kazljah, po dnevniskem zapisu s Kurame, 25. 3. 2019)
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»Buda ima naravo srca«

Hisamatsu Shinichi (1889-1980) je bil pomemben zenovski mislec, ki se pristeva v §irsi krog
Kjotske Sole: v tem sicer pretezno filozofskem krogu je najbolj izrazit zenovec, tudi s svojo
meditacijsko prakso. Rojen je bil v prefekturi Gifu, v druzini, ki je religiozno pripadala »teisticni«
lo¢ini Jodo Shin-shii (»Resniéna Cista dezela«), tj. ¢a$éenju Amida Bude, zato so njegovi domaéi
pri¢akovali, da bo postal menih v tej budisti¢ni »Soli«, vendar ga je pritegnila filozofija in prisel je
Studirat k Nishidi v Kjoto, kjer je doktoriral leta 1918. Toda Nishida je opazil, da je Hisamatsujevo
duhovno iskanje bolj religiozno kot filozofsko, zato mu je svetoval, naj nadaljuje Studij v
znamenitem kjotskem zenovskem templju Myoshin-ji (gl. fragment »Som in bu¢ka« v prvem nizu).
Od leta 1937 do upokojitve leta 1949 je predaval budizem na Univerzi v Kjotu. V svojem duhovnem
razvoju je postajal vse bolj zenovec in tudi kritik budizma »Ciste dezele«, &eprav je po drugi strani
poskusal ta eshatoloski nauk uskladiti z zenom, pa tudi z zahodno filozofsko mistiko.*® V slovenséini
imamo knjizico s prevodoma dveh njegovih pomembnih spisov Polnost nica in Satori (1995).%

V razpravi Polnost ni¢a Hisamatsu najprej razlikuje med »negativno« in »pozitivno pojasnitvijo
zenovskega ni¢a«: prva v grobem ustreza zahodni »negativni teologiji«, toda druge nikakor ne
moremo vzporejati z zahodno »pozitivno teologijo« (npr. S tomizmom), kajti Hisamatsu poskusa v
njej tematizirati »polnost vzhodnega ni¢a« in/ali mahajanske »praznine« (Sinyata, jap. kit <2=>) ter
ju povezati v enovito filozofsko-meditacijsko izkustvo, ki ga meditant dozivi v srcu-sebstvu.
Zenovsko izhodis¢e mu dajejo besede znamenitega Sestega patriarha Hui Nenga (gl. na$ fragment
»Le kje naj se nabira prah?«): »Srce je tako Siroko in veliko kot prazni nebesni prostor; je brez meja
in robov. [...] Tvoja resni¢na narava je kot prazen nebesni prostor in ¢e ti uspe videti ni¢esarsnost®?,
bi temu lahko rekli pravo zrenje« (v: Hisamatsu 1995, 23). V razdelku »Praznina« Hisamatsu
nadaljuje: »Zenovski ni€ ima od nekdaj naravo nicesarsnosti. Obenem pa je zanj znacilna Se neka
druga poteza, ki jo lahko izrazimo z besedo 'praznina'« (ibid. 25); in dalje: »zenovski ni¢ [...] ni v
nasprotju z bitjo, marve¢ je onkraj biti in nebiti« (ibid. 31). Sledita dva osrednja razdelka z
naslovoma »Srce« in »Sebstvo«. Prvega zacne Hisamatsu z besedami:

Ker je zen-budisti¢ni ni¢ iz ve¢ vidikov zelo podoben praznini oziroma praznemu
neskon¢nemu prostoru, ga pogosto pojasnjujemo s pomocjo primerjave z lastnostmi praznine.
V temelju pa ga ne smemo zenaciti s praznino, saj ob tem spregledamo neko bistveno
znacilnost, namrec to, da ima ta ni¢ naravo srca. Kajti zen-budisti¢ni ni¢ ima znacajsko
potezo, ki ji obiajno pravimo »srce«. (Hisamatsu 1995, 32)

49 Hisamatsu je dobro poznal zahodno filozofijo, $tudiral je Plotina, Dionizija Areopagita, Mojstra Eckharta, Jakoba
Bohmeja, Kanta, Fichteja, Schleiermacherja, Williama Jamesa, in seveda tudi svoje sodobnike, Heideggerja, Schelerja,
Jaspersa, Bartha, Rudolfa Otta idr. Hisamatsujevo Siroko filozofsko-zenovsko obzorje je razvidno tudi iz naslovov
njegovih $tevilnih del, naj jih navedem samo nekaj: Vzhodna nicnost (1939), Cloveski problem pri prebujenju vere
(1947), Duh ¢ajnega obreda (1948), Ateizem onstran ateizma (1948), Zen in lepe umetnosti (1958, tudi v angl. Zen and
the Fine Arts, 1971), Naloga zena v svetu (1959) idr. (gl. Franck 2004, 171).

%0 To knjiZico je prevedel in spremno $tudijo napisal Tine Hribar. Naslova v izvirniku sta: Toyoteki mu no seikaku (1946,
»Temeljna narava budisti¢nega ni¢a«, v nem. prevodu: Die Fiille des Nichts, 1980) in Satori (v nem. prev. Satori und
Atheismus, 1990).

51 Z neologizmom 'nicesarsnost' (tj. »popolna nedolo¢ljivost«) Tine Hribar tu prevaja nem. besedo das Nichts (ali die
Nichtigkeit), tj. jap. mu <f&> (v angl. prevodih nothing/ness) — in sicer z namenom, tako domnevam, da bi v
Hisamatsujevem duhu poudaril, da pri mu (in/ali kiz) ne gre zgolj za »prazni ni¢«, ampak je bistveni poudarek v tem, da
»vzhodni« ni¢-praznina ni ni¢(esar) stvarnega, da ni-stvar oz. ni neko dolo¢eno bivajode. Tak prevod je seveda smiseln,
vendar jaz rajsi ostajam pri izrazu 'ni¢nost', s tem da ohranjam v mislih poudarek na budisti¢ni »ne-stvarnosti«.
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V nadaljevanju to misel strne v kratko sentenco: »Buda ima naravo srca« (ibid.). — Lepo! Ampak kaj
to pravzaprav pomeni? Pri odgovoru na to vprasanje, ki je za izkuSenega meditanta brzkone odvec,
na filozofsko-diskurzivni ravni ne pomagajo prav dosti Hisamatsujeva »pojasnila« 0z. dopolnila, ki
sledijo: »Srce nica je kot praznina« (ibid. 33); in dalje: »Pravi Buda ni brez srca, marve¢ ima srce ne-
srca in ne-misljenja; ni brez prebujenja, marvec je v prebujenju ne-prebujenja; ni brez jaza, marvec
ima jaz ne-jaza; ni brez zivljenja, marve¢ ima zivljenje, ki ni bilo rojeno in ne premine« (ibid.) —tu
gre ocitno za logiko protislovja soku-hi in/ali binegacijo NITI-NITI. Hisamatsu sklene ta odlomek s
poudarkom: »Prav srce je Buda. Srce tvori Budo. Vedeti moramo, da Buda ni ni¢ drugega kot srce in
poleg srca ni $e kakega drugega Bude« (ibid.). — Zelo lepo receno, vendar ne morem, da (si) ne bi
ponovil vprasanja: Kaj to pomeni? Kaj pomeni izraz 'srce' v teh lepih mislihn? Po mojem mnenju ima
lahko vsaj dva razlicna pomena: 1) srce kot srcika (ali jedro, bistvo ipd.) »Cutecega bitja« (v angl.
sentient being, kar pomeni tudi zavedajoce se bitje idr.); 2) srce kot sredisce custev (tj. kot osrednji
»organ« ¢ustvovanja, v smislu »od Zalosti me boli srce« ali »zakayj si to tako Zenes k srcu« ipd.).

V prvem pomenu (1) je srce metafora ali, morda natan¢neje, metonimija in ta pomen je dokaj jasen
oziroma ni problemati¢en.®? Tako Hisamatsu v naslednjem razdelku Polnosti nica metonimi¢no
povezuje, skorajda izenaci srce s sebstvom: gre za »srce, ki je postalo moj subjekt. Nedvomno sem
sam to srce« (ibid. 34), kajti »buda-srce, o katerem govorim tu, ni subjekt drugega [sc. boga],
nasproti-stojecega, temvec¢ subjekt, ki je kot drugi obenem moje lastno sebstvo« (ibid. 35); in dalje:
»buda je moje lastno srce, je sebstvenost, je moja lastna narava ...« (ibid.) — Obenem pa Hisamatsu
govori o »hrepenecem srcu« (ibid. 34). Toda po ¢em »buda-srce« hrepeni? Kaj je tisti drugi pomen
(2) »srca« pri tem zenovskem modrecu, ki je bil gotovo zelo Custven ¢lovek, ¢e sklepamo po tem, kar
vemo o njem. Zato se mi zastavlja vprasanje: ¢e je bistvo in cilj budizma — vsaj izvornega oziroma
wstarega« (theravada) — popolna »ugasitev« (nirvana) vseh ¢loveskih ¢ustev, Se posebej negativnih
strasti, katera ¢ustva naj vendarle ostanejo v srcu, ko re¢emo »Buda ima naravo srca«? Ni dvoma, da
je prvo in glavno budisti¢no ¢ustvo socutje (jap. jihi <3&7E>, angl. compassion), socutje do vseh
»Cutecih bitij«. A katero Custvo je poleg socutja Se »posveceno, tako reko¢ povzdignjeno na raven
svétosti? Budizem ne poudarja ljubezni tako kot krs¢anstvo (agdpe), pravzaprav niti ne govori o njej,
Ceprav je vsaj za mahajanskega budista pri so¢utju samoumevna dejavna ljubezen. Nikakor pa
budizem ne govori o kaki Budovi jezi, tako kot monoteisti¢ne, »bibli¢ne« religije, Ceprav krs¢anski
bog Jezus Kristus postane zares jezen in strasen Sele v Razodetju. In tudi v tem mi je budizem blizji
od kricanstva, kajti jezni bog lahko sam postane krivicen in celo zlo¢inski, predvsem do nevernikov,
do »tistih zunaj«. Cloveku naj sodi za slaba dejanja ¢lovesko sodisce, zlasti pa njegova ali njena dusa
sama, ne pa kak nad-cloveski, vesoljni Vsevladar-Sodnik.>® To pa Buda nikakor ni.

Ob koncu tega premisleka o Hisamatsujevem budisti¢nem »srcu« se vprasajmo: mar je bil
navsezadnje tudi na§ PreSeren — »budist«? Seveda to vprasanje zveni zelo bizarno, a pri tem imam v
mislih njegove najboljSe verze, tiste Stiri na zacetku Poezij, o »praznem srcu«: Sem dolgo upal in se
bal, / slovo sem upu, strahu dal; / srce je prazno, srecno ni, | nazaj si up in strah Zeli.

(6. 1. 2024)

52'\/ tem pomenu nastopa beseda 'srce’ tudi v naslovu sutre Sutra srca popolne modrosti, gl. na$ fragment o njej v prvem
nizu. S tem pa seveda $e ni re¢eno, da te sutre ni treba brati »s srcem«.

%3V tem pogledu je eti¢no poucna knjiga ameriske filozofinje Marthe C. Nussbaum Jeza in odpuscanje (Anger and
Forgiveness, 2016), v slov. prevodu Katarine Majerhold, 2024.
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Ku in ¢as

Japonsko-Kitajska pismenka ¥ (ku)>* oznacuje budisti¢ni pojem univerzalnega trpljenja (pal. dukkha,
skrt. dukkha), ki ga sreCamo ze v prvi od Budovih »$tirih plemenitih resnic«: Da trpljenje je. Toda v
budizmu je pojem trpljenja drugacen, $ir$i od zahodnega, Se posebej od krs¢anskega pasijona, zato
nekateri poznavalci budizma prevajajo izraz dukkha kot »neprijetnost bivanja«>® — vendar je ta
sintagma najbrz presibka, saj ne gre le za neprijetnost, temve¢ za globoko Zivljenjsko bdl, ki ni
prisotna samo v fizicnem ali duSevnem trpljenju, temvec izvira iz same narave bivanja ter se obcuti
predvsem kot »bole¢ina minevanja«, kot obcutje nenehnega spreminjanja, ne-stalnosti vsega, kar
biva in zivi (pal. anicca, skrt. anitya, jap. mujo <4 >).5 To bolegino $e najbolj ob&utimo tedaj, ko
nam je dobro, ko smo sre¢ni, seveda pa je po drugi strani minevanje fizi¢ne ali duSevne bolecine
odresujoce. Princ Siddharta Gotama je prvi¢ spoznal bole¢ino minevanja, univerzalno bol bivanja,
takrat ko je na poti v kraljevi gaj zagledal starca, bolnika in nazadnje mrli¢a (prim. tudi na$ fragment
»Vrnitev v palaco«). In ko dusa to spozna to bol, jo skuSa po »osmerni poti« preseci v nirvani.

Obcutje ku je nelo¢ljivo povezano s ¢asom. Bole€ina traja, trpljenje traja — v Casu. V starih azijskih
kulturah je (vesoljni) €as kroZen, ni »linearen« kakor v kr§¢anstvu in nasploh na zahodu. Gre za
ujetost cutecih bitij v krog samsare (jap. rinne <#g#lil>; skrt. izraz samsdara izvorno pomeni
»potovanje«), v krogotok rojstev in smrti, ki ga doloca »zakon karme«. Samsara je v budizmu »svet
pojavov«®’ in obenem stanje $e ne-razsvetljenega bitja. Buda Sakjamuni, kot pravi slavna legenda, se
je spomnil, $e preden je dosegel nirvano, vseh svojih prej$njih zZivljenj. In kot je pozneje zapisano v
Lankavatara sutri, je ta razsvetlitev spominov v »oceanu« alaye-vijnane (gl. nas fragment »Hram
zavesti«) nujna za bodhisattvo, da postane buddha. — Ob tem se sprasujem: tudi ¢e bi se mi kdaj,
recimo v kakem prihodnjem Zivljenju, zgodilo, da bi se spomnil vseh svojih preteklih zivljenj,
seveda ce so bila kaka pretekla Zivljenja res moja, ali bi me to videnje oziroma spoznanje spodbudilo
na poti k nirvani (»ugasitvi« samsare), ali pa bi si ravno nasprotno rekel: glej, glej, kako zanimiva in
izkustveno bogata so bila moja prejSnja zivljenja, zakaj jih torej ne bi nadaljeval tudi v prihodnje?
Najbrz bi bil odgovor na to vprasanje odvisen od tega, kaksna prejSnja zivljenja sem zivel. Rad bi bil
spet princ, ne pa beraC pred obzidjem palace. Ampak ne glede na »kakovost« ponovitev je v sami
ideji oziroma predstavi kakr$nekoli ponovitve tega zivljenja nekaj »neprijetnega«. Zato je morda
bolje, da moj ¢loveski spomin ne sega dlje nazaj kot do mojega otrostva v tem, sedanjem Zivljenju.

Kakorkoli Ze, pa bole¢ina minevanja ostaja »neprijetna« tudi ob misli, da bi bile prihodnje
reinkarnacije morda zelo »prijetne« (npr. tisoéletno zivljenje na Olimpu, med lepimi boginjami in
bogovi, z nektarjem in ambrozijo). Ce ho¢em premagati to najglobljo bole¢ino minevanja, moram iz
sebe izruvati ¢as — ampak kako naj to storim, saj sem v telesu in dusi casno bitje? Res pa je, da sem
tudi bitje ve¢nosti. Toda kje in kako naj najdem brez¢asno vecnost (ne le »vekotrajnost« v slogu
grskih bogov)? Platonizem u¢i, da je ve¢nost v Umu, v svetlobi najvisjega Enega-Dobrega. Budizem

% Nota bene: pismenka + (ku) pomeni nekaj drugega od pismenke %2 (ki7), slednja namre¢ v mahajanskem budizmu,
tako japonskem kot kitajskem, oznacuje »praznino« (skrt. Sanyata), gl. tudi nas prej$nji fragment.

% GLI. Primoz Pegenko 1990 in [MIp]; Nina Petek 2023, na str. 187, uporabi tudi izraz »neviecnost« (bivanja), sicer pa
raj$i uporablja kar izvorno besedo dukkha.

%6 Maja Mil¢inski v Malem slovarju azijskih filozofij predlaga, da dukkho vendarle prevajamo z izrazom ‘trpljenje', vendar
z naslednjim pojasnilom: »Dukkha ne pomeni samo neprijetnega obcutja, temve¢ vse, kar je pogojeno, vse materialno in
dusevno, kar je podvrzeno nastajanju in minevanju. Trpljenje ima tri vidike: trpljenje bolecine, trpljenje spremembe in
vseprisotno trpljenje.« (Mil¢inski 2003, 36).

57 GL. tudi Pedenko, v [Mlp], str. 136 isl.
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skusa »problem Casa« resiti drugace, predvsem z nezveznim »tockastim« ¢asom. Tako tudi zen:
Dogen je ucil, da so vse dharme nanizane v edinstvenih, med seboj lo¢enih trenutkih, kakor nizi
biserov v ogrlici (gl. prvi niz v tej knjigi). Vsak trenutek Casa je biser vecnosti. To je zelo lepo,
ampak kdo ali kaj povezuje vse te nestete bisere-trenutke v ¢asno ogrlico Zivljenja duse?

Zadnje case, ko novi Webb-teleskop odkriva ze skoraj na Hubblovem horizontu velike spiralne
galaksije, ki jih »tam« po doslej standardnem kozmoloskem modelu prapoka »ne bi smelo biti, se je
na spletu pojavila vrsta ¢lankov s senzacionalnimi naslovi, ki proglasajo, da ¢AsA N1%8 Ideja o asu
kot dobesedno misljeni cetrti dimenziji prostora, iz katere naj bi sledilo, da sta preteklost in
prihodnost s fizikalnega staliS¢a enako resni¢ni kot sedanjost (analogno kakor so enako »resni¢ne«
vse tocke v treh dimenzijah klasi¢nega, kartezijskega prostora), — ta ideja izhaja iz Einsteinove
relativnostne teorije, v kateri je vsak »dogodek« v prostoru-¢asu dolocen s Stirimi koordinatami,
tremi prostorskimi in eno ¢asovno, sam prostor-cas pa si lahko zamislimo kot stirirazsezni »blok«, v
katerem je lahko vsak dogodek, vsaj naceloma, istocasen z vsakim drugim: torej v tem »vesoljnem
bloku« (angl. block universe) ni minevanja, ni ¢asa! — O tem sem s filozofskega stalis¢a pisal ze v
knjigi Daljna blizina neba®, zato tu ne bi ponavljal. Rad pa bi povedal sledede: fizikalno »zanikanje
Casa, tudi Ce je teoretsko pravilno, ne resSuje cloveske, eksistencialne boleCine minevanja, kajti ¢as,
ki ga skusa premagati bodisi platonizem na zahodu ali budizem na vzhodu, ni zunaniji, ni
»objektiven« v fizikalnem pomenu (tj., ¢e razumemo objektivnost kot nekaj, kar obstaja »tam
zunaj«), ampak je ¢as in z njim tudi bolec¢ina minljivosti resni¢en v dusi. Minevanje ¢asa je nase
(moje, tvoje, njeno ...) neposredno izkustvo, ki ga ni mogoce zanikati z neko zgolj-teorijo, fizikalno
ali filozofsko. Mogoce pa je ¢as preseci: v dusi, ki se v redkih in dragocenih trenutkih prepozna kot
vena (Ceprav ne nujno kot nesmrtna) — kakor sem zapisal ze pred leti: »... vecnost je Cisti presezek
minevajoce sedanjosti, kot ¢as, 'premagan’ v zrenju«.%°

Notranjost je seveda tezko ali celo nemogoce ostro razmejiti od zunanjosti. Fizikalno »zanikanje
Casa« je sicer mozna spodbuda tudi za preseganje samsare in/ali dukkhe, kakor ju pojmuje budizem,
vendar ne ve¢ od tega, kajti duSa sama se »¢asi« (Plotin), zato lahko le v sebi »premaga ¢as«. —
Morda $e bolj kot pri »fenomenu ¢asa«, ki nam je zaradi zunanjih in notranjih sprememb izkustveno
o¢iten (Ceprav ne vemo, kaj je Cas »po sebi«), pa je problemati¢en odnos med zunanjostjo (naravo,
svetom) in notranjostjo (zavestjo, duso) pri vzrocnosti. Prvi¢, tezko je verjeti, da bi bil »svet
pojavov« zgolj Casovno, ne pa tudi vzro¢no povezan (kot je skepticno domneval Hume); drugic, ni
dosti lazje sprejeti misli, da so vzro¢ne povezave med pojavi zgolj notranje (transcendentalne, po
Kantu); in tretji¢, tezko sprejemljiva je tudi misel, da budisti¢no »soodvisno nastajanje« (skrt.:
pratitya-samutpada) ni vzroéno, Niti ¢asovno, kot bi nemara lahko razumeli nekatere sutre. Na
osnovi izkustva se nam zdi bolj verjetno, da je vzro¢nost oboje, tako zunanja kot notranja, ter da je
zelo kompleksna, mnogotera in celostna povezava pojavov, Ki ni v nasprotju s ¢lovesko svobodo — ta
pa je na »fenomenoloski« ravni tudi o¢itna, podobno kot ¢as in vzro¢nost. Za razumevanje teh tezkih
filozofskih vprasanj potrebujemo »dvojni pogled«, ki ga budizem vseskozi prakticira in priporoca.

(9. 1. 2024)

%8 GI. npr.: »Time Does NOT EXIST! James Webb Telescope PROVED Us Wrong!« — dosegljivo 9. 1. 2024 na linku:
https://www.youtube.com/watch?v=84gCVBojKi0

% Daljna blizina neba (2010) je »jesenska« knjiga v okviru mojih Stirih casov.

80 \/ knjigi O renesancni lepoti (2004), prvi »poletni« knjigi Stirih ¢asov, na str. 143.
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https://www.youtube.com/watch?v=84gCVBojKi0

Sanjska vrata

Ko sem pred petimi leti nekega lepega pomladnega jutra prisel iz Hiro$ime na otok Miyajima, so bila
ob oseki velika rdec¢a Vrata ravno na meji med pesceno obalo in morjem. Ta »vrata brez vrat,
mogoc¢ni Sintoisticni torii na otoku, ki se imenuje tudi ltsukushima, so ena izmed najbolj nenavadnih
japonskih znamenitosti. Njihovi ve¢ kot petnajst metrov visoki stebri, dva glavna in stirje stranski,
kakor tudi precki pod pagodasto stresico, S0 iz cinobrasto pobarvanega kafrovega lesa. Popotniki in
romarji so stoletja vstopali skoznje, se pravi, vpluli so skoznje do hrama Itsukushima-jinja na dnu
zaliva. Torije je postavil cesarjev kancler Taira no Kiyomori ze v 12. stoletju (izrocilo dodaja, da so
bila na tem mestu neka e mnogo starejsa vrata), po rusilnem tajfunu v 19. stoletju pa so jih obnovili
v enaki obliki, velikosti in barvi cinobra. Pod vrhom, med obema pre¢kama, je napis — seveda v
japonsc¢ini — »Plavajo¢i Torii«. In tudi svetisce Itsukushima-jinja je »plavajoce«, stoji na pilotih, ki
jih v ¢asu plime obliva morje. Od tega ¢udovitega Sintosti¢nega hrama, ki hrani tudi stare budisti¢ne
rokopise, Lotos sutro, Sutro srca, Amida sutro idr., do velikih Vrat tece potocek, seveda le ob oseki
in v lepem vremenu, ob dezju pa tu gotovo dere moc¢nejsi potok, ki prihaja iz doline nad hramom.
Potocna voda priteka iz bujnega gozda, ki sega vse do vrha svete gore Misen, na katero je napeljana
tudi zi¢nica. Dandanes v zaliv seveda ne vplujemo ve¢ skozi Torije, trajektni pomol je zgrajen nekaj
sto metrov vstran. Prav do rdecih stebrov teh morskih Vrat, spodaj ovesenih z algami in $koljkami,
pa lahko zdaj, ob oseki, pridemo pes, najlazje bosi, da si ne zmo¢imo Cevljev na mokrem pesku.

Kam ta sanjsko resni¢na Vrata vodijo popotnika? Z morja na otok, na zemljo — ali obratno? Nekdaj
se je skoznje plulo seveda v obe smeri. Ampak kaj ta veli¢astni Simbol pomeni? Kam skoznje potuje
dusa, Ki is¢e mir in razsvetljenje? Iz sanj v budnost ali iz budnosti spet nazaj v neke druge sanje? V
obe smeri? Da, vrata so odprta z otoka na morje in z morja na otok. Torii so obojestranska vrata. In
e skoznje stopi budist, se bo morda vprasal — kot se spraSujem jaz: so to Vrata iz zivljenjskih Sanj v
svetlobo Prebujenja, izhod iz dukkhe, iz samsare v nirvano — ali pa le vrata prebujenja iz enih sanj v
druge, sicer morda svetlejSe sanje? Sutre pravijo, da so vsi dogodki v zivljenju »kot sanje«. Ta misel
seveda ni samo budisti¢na, ¢udovito je izrazena tudi v znameniti Zhuang Zhoujevi pripovedi 0
metulju v sanjah, pa v upanisadski prispodobi o »pajcolanu maje« ter v zgodbi o mladeni¢u Naradi,
na zahodu pa v Calderonovi drami Zivijenje je sen ali v Shakespearovem Snu kresne noci ... Vedno
znova se spraSujemo, ali vselej zivimo v svetu Sanj, in tega si najbrz nikoli ne bomo znali odgovoriti.

Kakorkoli Ze, pa gotovo obstaja neka razlika, vsaj na nasi »fenomenoloSko« izkustveni ravni, med
sanjami in budnostjo, ali drugade reeno, med sanjami in Sanjami. Ce vse nae Zivljenje ne bi bilo le
bezno in minljivo »kot sanje«, temve¢ bi bila vsa nasa dozZivetja zares Sanje, ali filozofsko receno, ¢e
ne bi bilo nobene bitnostne (in posledi¢no spoznavne) razlike med sanjami in budnostjo, potem se
nemara nikoli ne bi mogli resni¢no prebuditi. Zato mi je blizja misel, da budisti¢ne sutre hocejo reci,
da je naSe Zivljenje kakor sen, kar pomeni, da je minljivo in »breztemeljno«, ne pa, da so no¢ne sanje
in dnevne Sanje enako (ne)resni¢ne. — Ob tem pa se nadalje vpraSsam: mar v sanjah ni dukkhe, ni
trpljenja? Zal je trpljenje marsikdaj mo¢no Zivo tudi v sanjah in ko se zbudimo iz noéne more, si z
olajsanjem re¢emo: O, hvala bogu, to so bile le sanje! Po drugi strani pa mi misel, da je vse, kar
dozivljam, kakor Sen, tudi v budnosti olajsa dukkho, zlasti takrat, kadar je bila ali ko bo najhujsa. In
tedaj bolj verjamem, da je budisti¢éna »osmerna pot« moc¢no zdravilo ali vsaj blazilo za trpljenje.

Ko premisljujem o velikih »plavajocih« Vratih na otoku Miyajima, se spomnim tudi na Dogena, na
tisti pasus iz njegovega Genjo-koana, ki sem ga navedel v prvem nizu teh fragmentov: »Ocean [...]
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je ribam palaca, bozanskim bitjem pa niz biserov. [...] In kakor velja zanj, tako velja za nesteto
dharm, ki tako v prasnem svetu kot onstran vseh meja vsebujejo mnoge vidike, vendar mi lahko
vidimo in doumevamo le tako dale¢, kolikor zmorejo doseci nase o€i v spoznavanju in dejavnostih
[... in] to velja tudi za ta trenutek in za vsako kapljico vode.« [Dsb. 43] — V oceanu, onstran velikih
Vrat, zivijo neSteta bolj ali manj »Cuteca bitja, bitja, Ki so razsvetljena-odresena manj ali morda tudi
bolj od nas ljudi. Saj imajo tudi tista bitja, ki jim je »ocean palaca«, ravno tako kot mi svoja obzorja,
do katerih lahko sezejo njihove »o¢i v spoznavanju in dejavnostih«. Mnoga sicer ne morejo stopiti
skozi Torije v ¢loveski hram, imajo pa svojo oceansko palaco, v kateri zivijo in Ki zivi v njih. A
vendar se kot ¢lovek tezko sprijaznim z mislijo, da v »najgloblji« (ne)resni¢nosti ni razlike med
kapljico vode, ribo, ¢lovekom in angelom ali buddho ... Ja, poskusam razumeti: vse je »takSnost«.

Po ogledu svetlega, razko$nega hrama Itsukushima-jinja in okusnem japonskem kosilu v eni od
bliznjih gostilnic sledim nasvetu Samotnega planeta in se napotim navzgor ob potoku, ukro¢enem
hudourniku, najprej mimo visoke pagode, ki se dviga nad cveto¢imi ¢e$njami, pod katerimi se
sprehajajo srnice, potem se med kamnitimi svetilkami vzpenjam po stopnicah, ki me vodijo k
budisticnemu templju skozi mogoc¢ni sanmon z obveznima strazarjema. To ni eden izmed vecjih
budisti¢nih templjev, je pa z vsemi svojimi detajli zelo zanimiv, precej »poseben«. Zgodovinsko je
Daisho-in pomemben tempelj »ezoteri¢nega« budizma shingon, Ki ga je pred tiso¢ dvesto leti
ustanovil menih Kiikai (gl. nas fragment »Stupe in cedre na gori Koya-san«). V njem ima vidno in
poudarjeno vlogo tudi bodhisattva usmiljenja alias Kannon-buddha. — In ko se povzpnem do vrha
tega zdaj Ze tempeljskega stopniséa, pridem do skupine pagodastih stavb, ki zaradi ozke doline niso
prav velike, tako da cvetoce CeSnje skoraj segajo ¢eznje, so pa zelo zanimive, zlasti v notranjosti.
Potem ko opravim svoj priljubljeni ritual s studen¢nico v kamnitem koritu in prizgem diSeco
pali¢ico, ki jo zapi¢im v pesek, vstopim v pagodo Kannon-do, v dvoranico, polno kipcev, slik in
raznih predmetov. Med njimi je tudi velika pes¢ena mandala, pokrita s steklom, na drugi strani
glavnega oltarja pa stoji, v cloveski velikosti, bel slon, umetelno izdelan v keramiki, z nekak$nim
oltar¢kom na hrbtu, v katerem zdi neko neznano mi bitjece, kakor kak kami. Beli slon(¢ek) me
spomni na sanje Budove matere Maje, v no¢i, ko ga je rodila (gl. Petek 2022, 29). Pred pagodo se
bles¢i moderna skulptura Zerjava z razprtimi krili, kakor ukrivljeno zrcalo, kot luknja v prostoru.

Pot me vodi $e naprej gor po stopnicah, med stoterimi kamnitimi »pal¢ki«, prijaznimi mozicki
»vrste« jizo, ki so pokriti z rde¢imi, oranznimi, vijoli¢astimi, rumenimi, zelenimi, belimi kapicami;
na tleh pred njimi so posodice, v nekaterih je ve¢, v drugih manj kovancev. Jizi so votivne figurice v
spomin na umrle, kajti na vrhu tega stopnisca je »Dvorana lantern«, vedno gorecih svetilk mrtvih in
znova ozivljenih dus. Sicer pa na svetem otoku Miyajimi ni nobenega groba, Se ve¢, tu ne sme nihée
umreti, niti (ponovno) se roditi. — Na enem izmed podestov se ustavim pri »Sedmerici sre¢nih
menihov, pred njimi je kup kovancev, osrednja figurica v tej sedmerici pa je debeli, nasmejani
menih Hotei iz zadnje slike znane zenovske zgodbe o ¢loveku in volu. Bolj suh, gologlav, bolj
»resni¢en« menih pa nabira kovance iz skledic in jih stresa v vedro, z zvenketom, ki kali ti§ino.
Loteva se me ob&utek tujosti, nekaj med die schone Fremdheit in das Unheimliche. Cas je, si re¢em,
da se vrnem v zaliv, k Vratom. — Zdaj ko prihaja plima, so Torii res plavajo¢i, na morju stojeci.

Ko se po nekaj letih spominjam Miyajime, bi svoj »resni¢ni« spomin na njena Vrata tezje lo¢il od
sanj, ¢e jih ne bi mogel gledati na fotografijah, ki sem jih takrat posnel v tisti daljno-bliznji dezeli.

(18. 1. 2024, po dnevniskem zapisu z dne 1. 4. 2019)
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Imena luéi

Janez (gleda nebo). Kako naj moj drobni jaz prezivi v tej modrini!
Bruno. Kako naj ne prezivi? Tvoj pravi jaz je — ta modrinal
(M. U., Stirje casi, Pomlad, 2002, 112)

Prva knjiga velike Girlande (Avatamsaka sutre) ima naslov »Cudoviti krasi voditeljev svetov«.
Voditelji svetov so razsvetljena in/ali razsvetljujoca bitja, ki odsevajo »najvisjega« Budo, njegovo
vsepreseznost in obenem vseprisotnost, nevidno in obenem vsevidno »Taksnost«.®! Ta knjiga, kratko
jo bom imenoval Krasi, ki je prva od devetintridesetih v Girlandi, je ena izmed najlepsih, najbolj
presijanih z vesoljno svetlobo. Krasi so napisani pretezno v verzih (Stirivrsti¢nih kiticah, zna¢ilnih za
mahajanske sutre), ki so »uokvirjeni« s povezujoco prozo. V njih se mnogokrat ponovi misel, da je
Buda, »Precastiti«, v svoji ¢isti, »polni« praznini (skrt. sanyata, Kit. kong, jap. kit) — kakor prostor,
namre¢ vesoljni prostor. K temu lahko dodam: Budova »Taksnost« je kakor modrina neba.

Naj navedem iz Krasov nekaj mest o prostoru: »Buda je ¢ist kot prostor, / neoznacen, brezoblicen,
vsepovsod prisoten, / vendar omogoca, da [ga] vidijo vsa bitja: / tako pravilno ugotavlja [bitje z
imenom] Lu¢ Blagoslovov«® [Avt. 109]. »Buda je kakor prostor, brez svojstvene narave; / prikazuje
se v svetu, da bi pomagal [vsem] ziveCim, / njegove znacilnosti in plemenitosti so kot odsevi: / tako
[ga] vidi Cista Zavest« (ibid. 85). »Njegova modrost je kakor prostor, neomejena; / njegovo
resni¢nostno telo <skrt. dharmakaya> je neizmerno, nepojmljivo — / pojavlja se v vseh desetih
smereh: / tako [ga] vidijo Gorece O¢i« (91). »Brezmejno Budovo oko / je ¢isto in jasno kakor
prostor, / zato vidi vsa bitja / v popolni jasnini« (104).

V tej praznini-jasnini — ali ¢e reCem po svoje: v tej »soncavi« — pa So prisotne vse oblike (prim. nas
zapis o0 Sutri srca, v prvem nizu): »Kakor prostor, ki vsebuje vse oblike, tako Precastiti Buda [...] po
vseh buddha-dezelah razteza neskonéne oblike in sfere luci, enako in nepristransko v vsem
kozmosu« (ibid. 56). Ob tem pa Budovo »telo« (v pomenu dharmakaye) ostaja brezobli¢no: tako ga
vidi »osvobojena Subtilna Lu¢« (70). »Buda je brez pocivalis¢a v svetu — / v vseh deZelah se pojavlja
kakor senca ali odsev« (68). »Buda vidi stvari <dharme> v vseh svetovih kot odseve luci« (67).
»Resni¢no Budovo telo je v svojem bistvu ne-dvojno; / a vendar napolnjuje svet v skladu z bitji in
oblikami — / vsako ¢utece bitje ga vidi pred seboj: / to je vidik Plamenov Luci« (79).

Buda je povsod in nikjer. Mahajanski budizem sicer ni ¢isti panteizem (tj. popolna, »substancialna«
identiteta narave in duha), je pa s svojimi nauki o sovpadanju enega in mnogega, transcendence in
imanence, nirvane in samsare, blizu tistim zahodnim filozofijam, ki jim je skupen monisti¢ni
»princip panteizma« (npr. Schellingu in Whiteheadu, med starimi pa Anaksimandru, Plotinu, Brunu

61V referen¢nem angl. prevodu Thomasa Clearyja se ta naslov glasi: The Wonderful Adornments of the Leaders of the
Worlds« [Avt. 55 isl.]; angl. beseda adornment ima aktivni in pasivni pomen: the action of adorning in the state of being
adorned (gl. slovar Merriam Webster), kar posledi¢no pomeni, da so »voditelji svetov« — drugace receno, buddhe in/ali
bodhisattve, tj. »razsvetljena bitja« — oboje, tako krasitelji (ali ¢astilci) kot krasi (tj. okrasje) »samega« Bude. Cleary v
Uvodu navaja, da je prvi prevajalec Avatamsake iz sanskrta v kitaj$¢ino (izvirnik ni ohranjen v celoti), indijski budist
Buddhabhadra (4.-5. stol.), naslovil to prvo poglavje »Ciste oi sveta« (angl. Pure Eyes of the World), kar se v kitajskih
pismenkah lahko prebere tudi »Cisto oko svetov« (Pure Eye of the Worlds) [gl. Avt. 31]. Ze v tem naslovu je izraZeno,
vsaj implicitno, sovpadanje med enim (Budo) in mnogimi njegovimi »odsevi«.

62'\/ angl. se to ime glasi: Light of Blessings. V slovenskih prevedkih bom prav tako pisal sestavljena imena teh
razsvetljujocih in/ali razsvetljenih bitij (enlightening/enlighted beings) z velikimi zaetnicami, nekako tako kot bi pisal
Priimek (in) Ime.
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idr.). V mahajani je bistvenega pomena enost-v-mnogoterosti samega vesoljnega Bude z vsemi
Cutecimi bitji, Se posebej s tistimi, ki so ze razsvetljena ali so na poti k temu najvisjemu cilju.
Sovpadanje enega in mnogega pa obenem pomeni mnogoterost resnice, vsaj za nas kot kon¢na,
Cloveska bitja: » Trdnjava resnice je velikanska, brezmejna; / njena vrata so nesteta in razli¢na — /
Buda jih na siroko odpira v svetu: / vstop v to jasnino pozna Cudovita Krona« [Avt. 96]. Nadalje je
za budizem, zlasti za mahajano, znacilna in pomembna misel, da morajo razsvetljujoc¢a bitja (bodisi
»sam« Buda ali njegovi »odsevi«) pri posredovanju nauka vselej izbrati »primerna sredstva« (upaya,
»vescine«), Ki SO razlicna pri razlicno ¢utecih bitjih: »V enem ucenju so mnogi vidiki, perspektive —/
to so [Budove] poti v nestevilnih dobah; / daljnosezne pomene teh naukov / razume Vesoljna Luc«
(ibid. 83). In spet: »Ker razumevanje ¢utecih bitij ni enako, / kot so razli¢na tudi njihova nagnjenja in
dejanja, / jih Buda uci v skladu z njihovimi potrebami: / to zmore s svojimi Spoznavnimi mo¢mi«
(144). Razsvetljeno in razsvetljujoce bitje z imenom Oko Spoznanja izrazi sovpadanje enega in
mnogega takole: »Neiz¢rpen ocean vseh naukov / je zbran v svetis¢u enega samega nauka ... (67).

V budizmu »velikega voza« je torej bistvenega pomena presezno sovpadanje razlicnih »pogledov,
nacinov videnja oziroma razumevanja Nauka, s tem pa tudi samega Bude kot Dharmakaye (»Telesa
Nauka«). Vsa razsvetljena bitja, buddhe in/ali bodhisattve, ki v nastopajo v Krasih, so »pogledi« na
Budo in hkrati odsevi njega samega, z njimi je »okraSen« in obenem ¢as¢en: vsako razsvetljeno bitje
ga vidi in Casti na svoj na¢in. V tej knjigi nastopa na stotine ali celo tiso¢e Budovih ¢astilcev in vsak
ima svoje ime. Ta dolga nebesko-zemeljska »procesija« se zane z nebesnimi kralji, sledijo jim
wsfere« drugih kraljestev in njihovih kraljev, nastopita tudi Sonce in Mesec, potem dnevni in no¢ni
duhovi, pa mnozice duhov voda, vetrov, oceanov, setve in zetve, travnikov in gozdov, gora in dolin,
mestnih in tempeljskih duhov, bitij z ve¢ telesi ... In vsa ta duhovno-naravna bitja, vsi ti odsevi
Budove svetlobe tvorijo ¢udovito, brezmejno »Indrovo mrezo«, tako kot pove razsvetljujoce bitje
spodbuja jih in vodi h globoki veri: / [in prav] na to pot se je napotila Cvetna Girlanda« [Avt. 83]. —
Nastejmo Se nekaj imen teh sijocih bitij:

Ocean Plamenov Sfera Luci Poletne Cvetlice
Cudovita Lug¢ Neovirana Lu¢ Diamantno Oko

Glas TiSine Hram Plamenov Strasna Lu¢

Biserni \Vrh Pala¢a CudeZev Skrbnik Vsega
Prameni Luci Lu¢ Dragulja Lu¢ Polarne Gore
Lu¢ Dobrega Biser Mesca Lotosova Lu¢

Varuh Sveta Bistri Tokovi Lu¢ Spoznanja ... itd.

Koncal bom s $tirivrsti¢nico, ki jo iz svojega »pogleda«, v svojem videnju Budove »Tak$nosti« pove
tempeljski duh, imenovan Prapor Cistega Ca3&enja:

Oblike brez meja, kakor sijoc¢i oblaki biserov,
se kazejo Vv svetiscih, vsepovsod po svetu:

in duh Oblika Cistih Plamenov se veseli,

ko vidi mistiéno mo¢ Bude. [Avt. 124]

(25. 1. 2024)
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