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AVTORJEV NAGOVOR
Dragi bralec, draga bralka!

Ta knjiga je moj filozofski sprehod s teboj,
na katerem se mi lahko pridruzi§ kjerkoli,
tudi sredi poti, in medias res.

Kako poglavje lahko izpustis,
drugo dvakrat preberes,
seveda pa bom vesel, ¢e se po knjigi
od zacetka do konca sprehodiva skupaj.
Upam, da se bodo najini koraki ujeli,
in te prosim za prizanesljivo sodbo tam,
kjer sem pri pisanju zasel.

Oba sva prvic¢ na tej poti, ti in jaz.

V Kazljah na Krasu, leta MMmxi.
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»Na nevidnih perutih
plava pomlad.«

Srec¢ko Kosovel, Kaj sem ti pisal
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Kartezij reSuje Wertherja

POGOVOR OB PRVEM KRAJCU

Po dolgi poti med brinjem in borovci Janez obstane pred
kamnito cerkvico. Zvonik se dviga nad krasko gmajno, oster
srp mlade lune visi na turkiznem nebu. Do prvib vaskib his je
le Se nekaj korakov vzdolZ travnika in vinograda. Na britofu
segajo vrhovi kriZev cez ogrado. Nenadoma vznikne starec
izza nagrobnikov. Mladenic se zdrzne.

Janez. O! ... Dober dan.

Angel. Bog daj!

Janez. Prestrasili ste me... Ste domacin?

Angel. Od rojstva do smrti.

Janez. Jaz sem Janez, priSel sem na obisk h gospodu Brunu
Vranu, profesorju. Ga morda poznate?

Angel. Kdo v vasi ne pozna mojstra Bruna! Starec se pri-
bliza mladenicu, mu ponudi roko in dvigne klobuk v po-
zdrav. Jaz pa sem Angel, po domace Anzelo... Prav je, da si
prisel, Janez. Vedel sem, da prides.

Janez. Vedeli ste!? Kako? Vam je povedal... mojster?

Angel. Ne, izvedel sem od mojih dus.

Janez, osuplo. Dus?

Angel pokaze z roko po grobovih. Mojih dus, kajpada!

Janez stopi korak nazaj. Govorite o dusah umrlih? Mar
niso v nebesih, ¢e sploh kje?

Angel, s prizanesljivim smebljajem. Seveda so v nebesih,
ampak nebesa so povsod, ponekod bolj, drugod manj... in
pekel ravno tako... in tudi vice, ha, ha...

Janez si oddabne. Saj se mi je zdelo, da se $alite, gospod
Anzelo! Rajsi mi povejte, kje stanuje profesor Vran.

Angel. Kar z mano pojdi, mojstrova hisa je sredi vasi.
Bruno je resni¢no ucen moz, spozna se na modroslovije,
duseslovje, bogoslovije... Sicer pa vsak ¢lovek marsikaj ve —
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tudi tisto, Cesar ne ve, da ve. Si kdaj pomislil, Janez, kako bi
bilo, ¢e bi Ze zdaj vedeli, kaj se bo zgodilo z nami po smrti?
... No, kaj se ti zdi?

Janez, znova zacudeno. Ne vem... Kako naj bi to vedel?

Angel pomezikne. Cisto preprosto: tedaj smrti sploh ne bi
bilo, saj bi se pred nami odpirala ena sama neskoné¢na pri-
hodnost! In kakor Ze zdaj vemo, da bomo z vsakim dnem sta-
rejsi, da nam bodo osiveli lasje in opesale oci, tako bi tedaj
vedeli, da bomo potem, ko nas pogoltne zemlja ali sezge
ogenj, ziveli Se naprej v drugih bitjih, recimo v ¢rvih, zajcih,
netopirjih... Si predstavljas, Janez, kako je biti netopir?

Janez. Netopir?

Angel. Da, netopir — saj menda ves, kaj ali kdo je netopir?

Janez. To 7Ze vem.

Angel. No, in Ce se le malo potrudis, si lahko tudi pred-
stavljas, kako je biti netopir...

Janez. Hm, bolj tezko.

Angel. ...saj to je podobno, kot ¢e po smrti postanes§ kak
krilat angelc, le da bi letal bolj po temi, sem pa tja, ha, ha...

Janez. Ne vem, verjetno se $alite.

Angel se v hipu zresni. Prav ni¢ se ne $alim. Samo spomnil
bi te rad na popotnika, ki bo priSel ¢ez tiso¢ let prav sem, v
naso vas, ¢udil se bo modrini neba, ti$ini zemlje, skrivnostim
kamnov...

Janez, zbegano. Kako naj se spomnim nanj, ¢e bo Sele
prisel... ez tiso¢ let, kot pravite?

Angel. Kar spomni se, ni¢ se ne izgovarjaj, saj se vsega
spominjas! Kaj se ne bi spominjal — saj si ti sam ta popotnik,
kdo pa drug! ... No, tu je Brunova hiSa. Zbogom, Janez,
kmalu se spet srecava...

Janez se v mislib cudi, ko ostane sam. Kaj takega! Pa kdo
je ta ¢lovek? Angel, po domace Anzelo? Le kam je izginil? Se
je udrl v zemljo? Odletel v nebo? ... Bi ga sploh prepoznal, ¢e
se spet sreava, kot sam pravi, da se bova? ... Angel, pastir
dus? Bolj verjetno kak norcek... Toda kako pametno je govo-
ril: nebesa so povsod, ponekod bolj, drugod manj... Clovek,
ki ve tudi tisto, Cesar ne ve, da ve!
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Mojster Bruno stoji pri vhodu, pod kamnitim obokom.
Bruno. Pridi, Janez!

Zgoraj, na kljucnem kamnu oboka, nad velikimi lesenimi
vrati s starinsko kljuko, je vklesano kolo nauka. Ob vratih se
po zidu vzpenja vrtnica. Za zidom plamti temnozeleni pla-
men ciprese. Mojster se smeblja in si z levico cese kosate, v
pramenib Ze rablo sive lase. Desnico ponuja mladenicu v po-
zdrav. Vrata se odpirajo v vrt, presijan s pomladno svetlobo.

Janez. Mojster Bruno! Pozdravljeni! ... Kdo je bil ta
¢lovek?

Bruno. Anzelo. Verjetno si ga srecal pri grobovih, pogosto
hodi tja.

Janez. Pravi, da se pogovarja z dusami umrlih.

Bruno. Da, tako pravi... Sicer pa Anzelo Zivi na zgornjem
koncu vasi, v hisi ob robu gozda.

Janez. Zelo spostljivo je govoril o vas.

Bruno. Vcasih pride k meni, da se kaj pogovoriva, zanima
ga filozofija. V mladosti je tudi nekaj Studiral... Zdaj pa,
odkar mu je umrla Zena, je precej osamljen... No, Janez, le
stopi noter, da zapreva vrata.

Janez z o¢mi premeri vrt. Kako lepo!

Brumo. Res, vrt je lep... in $e lepsi je pozneje, maja, juni-
ja... sicer pa je narava zmeraj po svoje lepa, v vseh Stirih
Casih... Na vrtu mi pomaga Marija, pravzaprav je vrt njeno
delo... Tu bova sedla, pred hiso. Bos ¢aj?

Janez. Prosim, mojster Bruno... in hvala, da ste me pova-
bili, zelo sem pocaséen... Marija je vasa Zena?

Bruno. Ne, Marija je moja prijateljica. Tudi ona Zivi v
vasi. Ce ostane§ do vefera, jo bo§ verjetno spoznal...
Pocakaj, grem po ¢aj. Kar usedi se, takoj se vrnem.

Janez, v mislib, medtem ko si ogleduje trto, ki poganja

mladike. Predstavljal sem si, da mojster Bruno Zivi v precej
vedji hisi, v nekaksni grascini, verjetno se mi je tako zdelo za-
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radi njegovega lanskega predavanja o demonologiji v
Goethejevem Faustu... in seveda predvsem zato, ker je moj-
ster sam prav poseben ¢lovek — s svojimi temnimi oémi, ostro
zarisanimi obrvmi, ko$atimi ¢rnimi lasmi, ki ponekod Ze sivi-
jo, pa z izrazitimi, malce orlovskimi potezami, ki postanejo
mehkejse in prijaznejSe, ko se nasmehne, pa s svojo sloko po-
stavo in lezerno, gosposko drzo, ki jo poudarja starinsko
ukrojena obleka, sesita iz finega sukna... kakor da bi pravkar
priSel iz kakega angleskega kluba — in to tu, pred krasko
domadijo, pred staro kmecko hiso s trto nad kamnito mizo,
stirno zadaj za brajdo, z gankom in majhnimi okni, z izjemo
enega vejega, za katerim mojster verjetno sedi, ko pise svoje
knjige. ... In tu, po tem vrtu se sprehaja, ko premisljuje o dusi
in demonih... Glej, koliko razli¢nih dreves raste v vrtu! Crni
trn Ze cveti, ¢eSnja bo prav kmalu... prav res, lepo je tu! In
kako prijazno me je sprejel, kot da bi ¢akal name Ze ves
dan...

Bruno se vrne s cajem. Zdaj pa mi povej, kaj te je prines-
lo k meni.

Janez, obotavljaje. Poskusal bom povedati na kratko. Ko
sem lansko jesen poslusal vase predavanje v Cankarjevem
domu, sem si zaZelel, da bi od vas izvedel $e kaj ve¢. Kot sem
vam rekel Ze po telefonu, sem zdaj v tretjem letniku filozofi-
je... in zal mi je, da niste moj profesor. Prebral sem nekaj
vasih del, Se posebno v$e¢ mi je bila knjiga o dusi... in ravno
ob branju te knjige sem pomislil, da bi prisel k vam po nasvet
in pomoc...

Bruno dvigne obrvi. Da? Pomo¢ pri ¢em?

Janez rablo zardi. Oh, kako naj vam povem!

Bruno. Kar naravnost povej, ¢im bolj preprosto.

Janez, v zadregi. Veste, mojster... mojo duSo zadnje
Case... pravzaprav Ze dolgo, Ze tri leta in vec... obseda neki
demon, ki me bo unicil!

Bruno z rablim nasmeskom. Demon? Kaksen demon?

Janez si skrije obraz v dlani. Demon v podobi Zenske, za ka-
tero vem, da me uni¢uje, a ne morem brez nje. O, kako trpim!
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Bruno nalije caja v skodelici. Torej demonica... in kako
naj bi ti jaz pomagal v boju z njo? Pravzaprav s samim seboj?

Janez spusti dlani z obraza in se gorece zazre v mojstra.
Prosim vas, ne smejte se mi, saj sam dobro vem, da sem
smeSen! Toda ne znam si pomagati: v dusi sem bolan, vse bolj
se zapredam v svojo norost... in zato sem prisel k vam, pred-
vsem zato. Ne verjamem namre¢, da bi mi lahko pomagal
psihiater, upam pa, da mi lahko pomagate vi, ki ste filozof!
... Veste, ta moja Zenska, ki odhaja — prevec jo ljubim, prevec!
Mladenicu tecejo solze iz oci, mojster seie z roko k njemu, a
jo odmakne, e preden ga doseZe.

Bruno, ocetovsko. Spij ¢aj, dobro ti bo dél. Bo§ malce
mleka? Pa sladkor?

Janez prikima in si z robcem brise oc¢i. Morda sem naiven,
toda od filozofije pricakujem pomoc¢ in tolazbo. Saj vem, da
nisem ne prvi ne zadnji, vem, da so Ze mnogi zaman iskali to-
lazbo v filozofiji, toda $e vedno zaupam vanjo... Ceprav sem
pri Studiju vse bolj zgubljen: $e tistega, kar sem mislil, da ra-
zumem, ne razumem vec... Oh, sram me je, ne bi smel...
oprostite mi, mojster Bruno!

Bruno odloZi skodelico. Zakaj se opravicujes? Ni¢ naj te
ne bo sram, saj si lepo povedal, bolje ne bi mogel - res je tako
s filozofijo kot tolaznico: umreti mora$ za znano, da bi se
znova rodil v neznanem. To pa ne gre brez bolecine...

Fantu zasijejo oci, mojster pa vzame pipo iz Zepa in jo
polni s tobakom.

Bruno, v mislib. Kako nezen, obcutljiv fant! Od kod se je
vzel v teh ¢asih? Kakor da ne prihaja iz tega sveta, kakor da
ne Zivi na zacetku novega tisocletja, ko se mladi vse manj upi-
rajo neznosni lahkosti bivanja, nezavedajo¢i se otopelosti,
ravnodusnosti... Zdi se, kakor da je prisel k meni iz nekih
davno minulih, resnejsih Casov, iz tiste preteklosti, ki se nam
v primerjavi s sedanjostjo zdi pristnej$a, bolj ubrana po
¢loveski meri, pa tudi bolj blaga in romanti¢na, ¢eprav vemo,
da v resnici nikoli ni bila taks$na... Da, v vsej fantovi osebi je
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nekaj blagega, nekaj mehkega: neZen je njegov obraz, njego-
vi svetli, kodrasti lasje, ki se na obrazu nadaljujejo v »filozof-
ski« bradi, komaj zrasli iz prvega deskega puha, blage so tudi
njegove kretnje, svetlo rjava barva puloverja, Zametno blago
hlag, pa Cevlji iz semisa... In prav tako rahle, obcutljive, ra-
zumevanja in pomoci i§¢ofe so fantove besede, ob njih
moram paziti na svoje. Toda njegove o¢i — té pa gorijo! Kakor
temna bisera sijeta zenici sredi modrine: v tem pogledu se sve-
tla blagost in neznost stikata s temnim Zarom in gore¢nostjo,
morda je globoko v njem skrit celo fanatizem... In tisti
demon, ki fanta preganja, je gotovo bolj v njem samem kot v
dekletu, ki ga je zapustila. Saj res — zdaj sem se domislil: Janez
me s sV0jo nezno postavo spominja na Milana in tudi govori
podobno, kot je govoril Milan... Kako dolgo je Ze od takrat!

Bruno si priZiga pipo in puha oblacke dima. Torej, e te
prav razumem, naj bi zdravljenje trajalo kar nekaj ¢asa. Vec¢
tednov, mesecev?

Janez. Na kaj takega si nisem upal niti pomisliti. Saj nima-
te toliko Casa zame. Pa tudi ¢e bi ga imeli, kako bi vam
placal?

Bruno se mugza. Placal? Kaj $e! Placuje se zdravniku, psi-
hiatru, duhovniku... jaz pa nisem eden od teh.

Janez. Kako pa potem?

Bruno premisljuje, s svojimi temnimi ocmi zre v pomladni
vrt, potem spet pogleda Janeza. Takole predlagam: Ce Zelis,
lahko prihaja$ k meni ob sobotah, tako kot danes, vendar za
vsak primer telefoniraj kak dan prej. Lahko ostanes$ tudi ¢ez
nod¢, na razpolago ti bo soba za goste. Kajti jaz se o filozofiji
najraj$i pogovarjam zvecer... Saj verjetno pozna$ tisto
Heglovo prispodobo, da Minervina sova razpne krila, ko
pade mrak?

Janez. Da... Kdaj pa odhaja zadnji vlak iz Sezane, ali
morda veste?

Bruno. Venezia ekspres odpelje v Ljubljano deset ¢ez eno.
Do Sezane te lahko popeljem jaz, ali pa Marija, s tem no¢nim
vlakom se namre¢ njena héi pogosto pripelje iz Benetk, kjer
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studira glasbo, in Marija jo gre iskat na postajo. Sicer pa bi
raj$i videl, da ostanes$ ez no¢, Ce tvojih doma ne bo skrbelo.
Zvecer lahko spijeva tudi malce terana...

Janez. Hvala, mojster Bruno. Rajsi vas ne bi preve¢ obre-
menjeval, drugi¢ si bom morda lahko doma vzel na$ avto,
danes ga je rabil o¢e. Ali pa bom $el s kolesom na vlak. Kar
predobri ste z menoj... in z ne¢im se bom pa¢ moral oddolzi-
ti za vas Cas in gostoljubnost. Potrebujete pomo¢ na vrtu, pri
hisi?

Bruno. Ne, Janez, tak§ne pomo¢i ne manjka... pa¢ pa bi
te prosil nekaj drugega, seveda le, ¢e bi tudi tebe veselilo —
prosil bi te, da doma po spominu zapisuje$ najine pogovore
in mi potem, ob priloznosti, zapiske prineses, da jih prebe-
rem. Bi ti bilo to zelo odve¢?

Janez. Sploh ne. Sam sem Ze pomislil, da bi si zapisal, kar
mi boste povedali. Bi lahko pisal kar sproti?

Bruno. Rajsi ne, to bi preve¢ motilo potek najinih misli. ...
In Se nekaj bi ti predlagal: da se vsakokrat dogovoriva za
temo naslednjega pogovora, ali $e bolje, da za izhodisce vsa-
kega pogovora izbereva neko filozofsko delo.

Janez. Oprostite, mojster Bruno — ali bo torej moje
dusevno zdravljenje, kot ste se prej sami izrazili, potekalo kot
nekaksen filozofski seminar? Morda se nisva prav razumela,
jaz namrec...

Bruno. Sem te 7e prav razumel, ne skrbi. Cisto vseeno je,
ali najina sreCanja imenuje$ seminar ali kako drugace, po-
membno je, da bo$ od njih kaj odnesel... in jaz tudi. Kajti
zdravilo za tvojo bolezen, ki ti ga lahko ponudim jaz, je spo-
Inanje.

Janez. Spoznanje Cesa?

Brumo. Sebe... in potem S$e vsega drugega. Saj si rekel, da
si zeli$ kaj nauditi od mene?

Janez. Da, ampak...

Bruno. Ugovarjal bo$ pozneje, ¢e bos hotel. Zdaj mi rajsi
povej, ali si Ze izbral temo za najin danasnji pogovor?

Janez. Na vlaku sem pomislil, da bi se z vami pogovoril o
knjigi, ki sem jo nedavno prebral in me je zelo pretresla...
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Bruno. Da... O kateri knjigi?

Janez. Sram me je priznati: medtem ko se moji kolegi
navduSujejo za Manj kot ni¢ Breta Ellisa ali za Thomasa
Harrisa Ko jagenjcki umolknejo — sem jaz tako nazaj s
Casom, da me pretrese Goethejevo Trplienje mladega
Wertherja. ... Knjigo sem vzel s seboj, tu jo imam.

Bruno. Saj to je sijajno! Ce bi prinesel s seboj Manj kot
nic, bi te pri pric¢i poslal nazaj v mesto po kaksno drugo knji-
go. Res pa je, da sem mislil, da se bova omejila na filozofska
dela. Se ti zdi, da je Werther filozofsko delo?

Janezu spet zagorijo oci. O, vsekakor! ... Ni¢ manj kot
Faust. Zame je Wertherjevo dojemanje sveta filozofsko v pra-
vem pomenu besede. Mar nista ljubezen in smrt Ze od nekdaj
glavni temi filozofije?

Bruno. Hm, kakopak, ¢e pomisliva na Platona, na
Simpozij in Fajdon... No, prav, pa se pogovoriva o
Wertherju... A tudi jaz imam svoj predlog: ker sem Goethejev
roman bral Ze davno, neko¢ v tvojih letih, se celote sicer spo-
minjam, vendar sem pozabil na podrobnosti — zato predla-
gam, da ti v najinem pogovoru zastopa$ Wertherja, jaz pa, re-
cimo — Descartesa. Saj pozna$ njegova glavna dela, Razpravo
o metodi, Meditacije...?

Janez. Poznam Meditacije, lani sem jih Studiral za izpit.
Ampak kaj ima Descartes skupnega z Wertherjem?

Bruno se muza. O, veliko! Seveda pa Se ve¢ razlicnega...
Predlagam, da se jaz vzivim v Kartezija, kot mu lepo pravimo
po nase, in si predstavljam, da mi iz prihodnosti — recimo z
nekaksnim ¢asoplovom — pride v roke francoski prevod ro-
mana nekega nemskega pisatelja Johanna Wolfganga
Goetheja z naslovom La passion du jeune Werther. Knjizico
odprem in se za¢udim, ko na naslovni strani zagledam posve-
tilo, napisano z znano mi Zensko pisavo: a Monsieur Des
Cartes... vostre tres-affectionnée amie a vous seruir..., $e bolj
pa ostrmim, ko preberem letnico izida: Paris, MDcCLXXV. — » Ja
kaj pa je zdaj to?« se sprasujem. »Gotovo je napaka, prav
sme$no!« No, najsibo napaka, knjizica pritegne mojo —
namre¢ Kartezijevo — pozornost: zaénem jo brati, zgodba je

22



PomladPonatis:Pomlad.gxd 13.3.2011 12$ Page 23

PRIHOD

napisana v obliki pisem, ki jih neki preobcutljivi mladenié¢
piSe svojemu prijatelju. Slog se mi zdi precej ¢uden, po eni
strani preobloZen, po drugi skoraj plehek, nekaterih besed pa
sploh ne razumem. »To je zdaj pari$ki modni Zargon mes¢an-
skih parvenijev,« si sku$am razloZiti in se pridusam: »Se
dobro, da sem tu, dale¢ pro¢, v mirni Holandiji.« — Prvih
nekaj strani mi Se ugaja, potem pa vedno bolj viham celo...
jaz, Kartezij, namre¢ mislim...

Janez. Oprostite, mojster Bruno, ampak iz vasih besed
sklepam, da Wertherja, ki je meni tako ljub, ne marate prevec
—in se iz njega celo malce norcujete?

Bruno viba celo. Motis se: tudi mene je Werther, takrat ko
sem ga bral, zelo pritegnil. Zdaj pa sem se skusal vZiveti v
Kartezijevo sreCanje z njim. Nisem se hotel norcevati iz
Wertherja, nikakor ne!

Janez. Tako se mi je zazdelo.

Bruno. Naj popravim svoj predlog: v najinem pogovoru
bom zastopal stalis¢e nekega umisljenega sodobnega kartezi-
janca do trpljenja mladega Wertherja. Se ti zdi to bolje?

Janez. Tezko kaj recem, saj Se ne vem, kaj s tem mislite.

Dub Brunovega tobaka se mesa s pomladnimi vonji iz
vrta. Cebele brencijo na rumeno cvetoci forziciji. Bruno praz-
ni pipo v pepelnik in trka z njo ob kamnito mizo.

Bruno. Janez, preden za¢neva najin prvi filozofski pogo-
vor, bi ti rad $e nekaj povedal. Ko prides$ k ucitelju, da bi te
kaj naudil ali ti na poti spoznanja kakorkoli pomagal — kar
od mene pri¢akuje§ — naj ti bo prvo nacelo, da ucitelju
zaupa$! Zaupaj celo takrat, kadar nisi povsem prepric¢an, da
ima uditelj prav! Ce ima§ z zaupanjem teZave, pa ti predla-
gam, da ga privzemi kot nekaks$no delovno hipotezo, ker
druge moznosti ni, ¢e si resni¢no zeli$, da te ucitelj vodi.

Janez. To vem in zaupam vam, zato sem tu.

Bruno. Prav. Zdaj greva gor v knjiznico in poisceva
Kartezijeva dela.
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Knjiznica je Brunova delovna soba, skoraj dvoranica z
obokanimi okni in balkonskimi vrati, s pogledom na vrt.
Sprednja stena je prekrita s knjigami, ki segajo gor do tramov
odprtega ostresja, vse do slemena. Med knjigami je gramofon
s ¢rnima zvocnikoma. Balkon je francoski, s kovano ograji-
co, do katere iz vrta segajo poganjki trte in se vesijo na njene
Zelezne vitice. Kraski gank je na drugem koncu hise, nanj se
pride iz sosednje, vmesne sobe, tudi polne knjig. V knjiZnici
stoji pred oknom pisalna miza, na njej pa: racunalniski notes-
nik, svetilka z bucastim podstavkom, nekaj odprtib knjig, Sop
popisanih listov, poslikana skodelica s svincniki in pescena
ura. V odprtem kaminu ob notranji steni tli Ze skoraj izgore-
lo poleno. Pred kaminom stoji okrogla miza s starinskimi, Ze
malce oguljenimi naslanjaci. Bruno seze med knjige in poloZi
dve na mizo: slovenski prevod Descartesovih Meditacij in
enajsti zvezek njegovib zbranih del, (Euvres de Descartes,
izslib pri pariski zalozbi Vrin. Potem pomigne fantu, naj se
usede. Janez si izbere naslanjac ob ognju in potegne iz torbe
Wertherja.

Bruno. Upam, da ti bo pri meni prijetno! Prinesel bom
drva na ogenj... sicer pa je tale kamin bolj za vzdusje, grejem
se v glavnem z nafto. Danes ni ve¢ tako kot v Kartezijevih
¢asih, ko so mu morali po opoldanskem sprehodu zakuriti
pec, da bi lahko do vecerje na toplem meditiral. Ej, ti nasi ne-
pogresljivi blagri napredka, kaj bi brez njih! No, Se malce
pocakaj, grem po drva.

Janez, v mislih. Zakaj sem tu? Mar ne bi bilo bolje, ko bi
tudi nocoj Sel k Dragi? Samo $e nekaj dni nama je ostalo...
Le kako da nisva za skupaj, ko pa sva si tako blizu? Mar ni
Cloveska blizina bistvena za skupno Zivljenje — edino, kar
zares Steje? ... Vieraj, ko sva bila v Tivoliju, mi je rekla, da
sem njen najboljsi in edini prijatelj! ... Koliko pomladi je mi-
nilo, odkar sem jo spoznal, odkar je prisla na moj osemnajsti
rojstni dan? Tri, $tiri? Ena, dve, tri, letos je Ze Cetrta. Kako jo
bom prezivel, letosnjo pomlad, sam, ¢e bo Draga zares odsla?
... In zdaj pri¢akujem od mojstra Bruna, da me bo tolazil!
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Tolazil z Descartesom? ... Saj mu zaupam, mojstru, a to $e ne
pomeni, da mi lahko resni¢no pomaga. Ne Zivimo vec v se-
demnajstem stoletju, da bi se morali odlo¢ati med razumom
in Custvi. In pri meni sploh ne gre za to! ... Res pa me je moj-
ster spoznal $ele pred eno uro. Ve¢ mu moram povedati o sebi
in Dragi. ... Sicer pa me nanj prav ni¢ ne veze; rekel je, naj
pridem spet, ¢e si sam zZelim. Nocoj bom kar Sel na tisti za-
dnji vlak...

Bruno se vrne s poleni. Spet dvomis?

Janez. Nee... toda nenavadno se mi zdi, da sem tu z vami,
da sem vas gost... vas ucenec! Tako nenadoma!

Bruno. Filozofija se zalenja s ¢udenjem... No, upam, da
bo zdaj gorelo... Torej $e zmeraj mislis, da Werther in Kartezij
nimata ni¢ skupnega?

Janez. V vlaku sem premisljeval o Wertherjevih besedah:

»Ze marsikomu se je zazdelo, da je clovesko Zivljenje zgol]
sen, in tudi mene nenehno zalezuje ta obcutek. [...]
Vracam se vase in najdem tamkaj svoj svet! A ta svet je
bolj slutnja, mra¢no hrepenenje, kakor pa podoba in Ziva
sila. Vse pred mojimi ¢uti se megli in zasanjan se dalje
smehljam skozi svet.« [Goethe (1), 70]

...in zdaj mi je priSlo na misel, da je Wertherju in
Descartesu skupen dvom, dvom o sebi, vendar je bistvena
razlika med njima v tem, da so Descartesa misli popeljale iz
dvoma h gotovosti, Wertherja pa v smrt... Da, svet je res bolj
slutnja in hrepenenje kot nekaj jasnega in gotovega... in nase
Zivljenje tudi! Prav zdaj se mi zdi, da je vse samo sen! Zdaj,
ko sediva tu ob ognju: kakor da sva z vsem, kar naju obdaja,
s to sobo, knjigami, vrtom... le nekaksni sanjski prikazni ali
morda umisljeni osebi v knjigi, ki jo berem. Ko pa sem bral
Wertherja, sem se, nasprotno, veckrat vprasal: ali je mozno,
da je Werther zgolj izmisljen? Tako Zivo je prikazan, tako
resnien je v svoji tragiki! Goethe je gotovo obcutil nekaj po-
dobnega... saj je znano, da se je tudi njegova resni¢na mlado-
stna ljubezen imenovala Charlotte, tako kot Wertherjeva v
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romanu. Se posebno me je pretreslo, ko sem v uvodni besedi
prebral, da si je neki nesre¢no zaljubljeni mladenic, Jerusalem
po imenu, ki ga je bil Goethe poznal, 30. oktobra 1772 zares
pognal kroglo v glavo in da je Goethe prosil Kestnerja,
Lottinega moZa, naj mu v pismu poslje podroben opis tega
dogodka. Tule je ta opis, samo da ga najdem... v njem pise:

»Ko je bil Jerusalem naposled sam, je vse, kakor se zdi,
pripravil za grozno dejanje [...] Napisal je dve pismi: eno
je naslovil na svoje sorodnike, drugo na gospo H. Po teh
pripravah si je nekako ob eni uri pognal kroglo nad des-
nim o¢esom v glavo in skozi njo.« [Werther, v uvodni be-
sedi, 37]

Grozno, kaj!? Vse je pripravil, do najmanjse podrobnosti!
Kako je sploh zmogel napisati pismi z mislijo, da ga ¢ez eno
uro ne bo ve¢? Ali pa morda vse do zadnjega sploh ni mislil
resno? ... In Kestner poroca, da je bil nesrecnez zjutraj $e Ziv,
samo hropel je, in umrl je Sele opoldne! Goethe je Wertherjevo
smrt prepisal iz resni¢nosti. Kje je potem meja med resni¢nim
in umisljenim svetom, ¢e umiSljeni prehaja v resni¢nega in
resni¢ni v umisljenega? Prave meje med njima sploh ni in do
tega spoznanja je priSel tudi Descartes v Prvi meditaciji. Ko
sem jo lani bral za izpit, se mi je najbolj vtisnilo v spomin tisto
mesto, ko se Descartes spraSuje, ali so roke, ki jih steguje pred-
se, njegove roke, in ali je telo, v katerem misli, njegovo telo.

»...na primer, da sem zdajle tukaj, da ogrnjen v zimski
suknji¢ sedim ob ognju, da drzim v rokah tale papir, in po-
dobnoj; kako bi mogel kdo trditi, da tole niso moje roke in
da tole tu ni moje telo. Razen e bi se primerjal z norci [...]
Imenitno, zares, ko da nisem ¢lovek, ki ponodi spi in v snu
dozivlja natanko to ali vcasih Se kaj bolj neverjetnega
kakor le-oni [norcil, ko bedijo! Kolikokrat mi no¢ni
pocitek pricara vtis obicajnih okolis¢in: da sem tu, da
oblecen v suknji¢ sedim ob ognju, ko vendar slecen lezim
v postelji!« [Descartes (1), 1/4-5]
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In tako tudi mene, mojster, pogosto obhaja dvom o sebi —
Se zlasti zadnje case, ko ona odhaja. Ne govorim samo o
dvomu vase (seveda, tudi vase veckrat podvomim), kajti
dvom vase je nekaj drugega od dvoma o sebi: ko podvomim
o sebi, ne gre za to, da necesa nisem zmozen, ampak se mi
zazdi, kakor da sploh nisem resnicen, kakor da me sploh ni
med bitji tega sveta, Se huje, kakor da tudi sveta ni, prav
nic...

Bruno. Si se kdaj vprasal, Janez, katera je najbolj ocitna
razlika med budnostjo in snom? Ce ne ves, preberi dalje, kaj
o tem pise Kartezij:

»Toda zdajle zatrdno z budnimi o¢mi gledam tale papir,
glava, ki jo premikam, ne spi, po preudarku in vede steg-
nem roko in jo ¢utim. Tako razlo¢no tega v snu ne doziv-
ljam.« [prav tam, 1/5]

In zato, da bi uvidel to razliko, ti ni treba vedeti, ali je
roka resni¢no resni¢na ali pa je resni¢na le zate, saj ti je —
namre¢ prav tebi samemu, tvoji pameti — dovolj jasno, dovolj
razvidno, da dozivljas svoje telo v budnosti drugace kot v
snu. Nasploh ti svetujem, da si vselej, ko se znajdes pred neko
na videz neresljivo filozofsko dilemo, ko nihas med neko tezo
in njej nasprotno antitezo, pomagas takole: ker ne verjames
povsem Vv tezo, na primer v trditev »Svet je resni¢en«, ji po-
stavi nasproti antitezo, »Svet ni resnien«. Potem si zamisli,
katere nove trditve iz nje logi¢no sledijo, in kmalu bos uvidel,
da so vecinoma zelo ¢udne, recimo, »Ta hi$a ni resni¢na« ali
»To drevo ni resni¢no« ipd. Kaj res ni? se bo$ vprasal in po-
trkal po zidu ali se z glavo butnil ob drevo — in zelo verjetno
bo$ v te ¢udne, iz antiteze izpeljane trditve dosti manj verjel
kot v izhodis¢no tezo »Svet je resnien«, — torej se rajsi vrni
kar k njej! Ta miselni preizkus omenjam le mimogrede: gre za
razliCico sklepanja, ki je v klasi¢ni logiki znano pod imenom
reductio ad absurdum. Seveda pa so formalno-logi¢na skle-
panja na splosno presibka — Ceprav nepogresljiva — orodja za
resevanje filozofskih vprasanj; in kot vidim, si se toliko Ze
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okuzil s filozofijo, da te samé z logiko ne bom odvrnil od
misli, da med budnostjo in snom ni bistvene razlike. Zato bi
te rad spomnil Se na Husserla, ki je s fenomenolosko reduk-
cijo opisal in razlozil druga¢nost budnosti od sna kot tran-
scendentalno razlicnost intencionalnih stanj same zavesti —
namre¢ brez sklicevanja na tisto, ¢e lahko tako receva,
resni¢no resni¢nost, ki jo je postavil »v oklepaj«, tj. izven do-
meta filozofije kot »stroge znanosti«. Razlika med budnostjo
in snom je zavesti ocitna.

Janez. To vem, mojster Bruno, in mislim, da je celo zZe
Descartes predvidel Husserlovo resitev — kar sklepam ravno
iz prej navedenega stavka — toda za Descartesa se s tem zgod-
ba Se ne konca, saj v nadaljevanju pravi:

»Ko da se ne bi spominjal, da so me podobne misli bega-
le kdaj tudi v snu! Ce to premislim malce bolj pozorno,
isto jasno sprevidim, da budnosti nikdar ni mogoce po
zanesljivih znamenjih razlocevati od spanja, tako da osup-
nem in mi ta osuplost skorajda potrjuje misel, da spim.«
[prav tam]

Torej celo slavni Kartezij v svojem jasnem in razlo¢nem
dojemanju sveta ni mogel zanesljivo razlo¢evati budnosti in
sna, kako naj ju potem jaz... ali nesre¢ni Werther?

Bruno. Najprej te moram popraviti: Kartezij ni trdil, da
moramo jasno in razlo¢no dojemati ¢utni svet, ampak ideje,
ki pa so od sveta, kakrsenkoli je Ze, neodvisne. »Prav, naj bo:
sanjamo,« je zapisal v Prvi meditaciji, toda »...¢e bedim ali
spim, dva in tri je pet, kvadrat nima ve¢ stranic kakor $tiri«
in tako dalje [prav tam, 1/6,8]. Drzi pa, da je potem podvo-
mil tudi v jasne in razlo¢ne ideje, namrec¢ ko je na oder svo-
jega dvoma privlekel tistega vsemogocnega varljivca...
ampak zaenkrat Se ne govoriva o njem, ali pa¢?

Janez. Ali je mozno govoriti o svetu kot sanjskem prividu
brez vsemogocnega varljivca?

Bruno se razveseli. Ha, dobro vprasanje... vendar predla-
gam, da skusSava najprej odgovoriti na tisto prvo: po ¢em sta
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si Kartezij in Werther sorodna in po ¢em se razlikujeta? Rekel
si: za oba je znacilen dvom o sebi. Prav, toda ce slediva
Karteziju: kdo ali kaj je jaz, o katerem lahko dvomim? ...in
kdo ali kaj sem jaz, o katerem ne morem dvomiti? Ali gre za
dva razli¢na jaza? Seveda, prvi je psiholoski jaz, ki je povezan
s telesom, ko »sedim ob ognju« ali »slecen lezim v postelji«,
drugi pa je metafizi¢ni jaz (Husserl bi naju popravil: ne me-
tafizi¢ni, ampak transcendentalni jaz), ki ni nujno povezan s
telesom, saj je prisoten tudi v snu kot Cisti subjekt sanj, ne
glede na resni¢nost njihove intencionalne vsebine. In tako pri-
deva do znamenite Kartezijeve misli v Drugi meditaciji, do
slavnega cogito ergo sum, do jaza, Cigar resni¢nost ni odvis-
na od nicesar izven njega samega in je zato ne more omajati
niti vsemogo¢ni varljivec:

»Tedaj ni dvoma, da tudi jaz sem, e me [varljivec] Ze
slepi. A naj me goljufa, kolikor more, nikdar ne bo dose-
gel, da bi ne bil ni¢, dokler bom mislil, da sem nekaj. Tako
moram naposled, ko vse to premislim ve¢ kot dovoljkrat,
skleniti, da je stavek: ‘Jaz sem, jaz bivam’, kolikorkrat ga
ze izreCem ali zasnujem v duhu, nujno resnicen.«
[Descartes, prav tam, 11/3]

Kartezijeva poanta je v tem, da ta »Arhimedova tocka«
gotovosti povsem zado$fa — Ceprav sprva ni ni¢ ve¢ kot
tocka, ki nima prav nobene razseznosti, ne fizi¢ne, ne metafi-
zi¢ne; cogito zadosca, je ulil Kartezij, ker na njem, kakor na
konici igle, lahko zgradis celotno palaco metafizike, iz njega
(tj. iz sebe) dokazes obstoj Boga in sveta! V ta nauk je zares
tezko verjeti in ni¢ ¢udnega ni, e so Kartezijevi sodobniki
zmajevali z glavami: ali prav sli§imo, da je iz enega samega,
Cetudi nedvomno nujnega stavka »Jaz sem, jaz bivam«
mozno dokazati Boga in nanj postaviti ves svet? Saj Se to ni
jasno, kako naj cogito s svojo pravkar spoznano gotovostjo
stopi ven iz sebe. Kajti ni¢elna tocka gotovosti $e ni svet, niti
v sanjah ne. Ali torej Kartezij uci neko novo varianto stvarje-
nja iz ni¢a? Res se zdi, da gre za nekaksno creatio ex nibilo,
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saj mora cogitu, da ne bi stopil v ni¢, ko sestopa v svet, spet
pomagati dobri Bog, ki pa ga sam cogito — in to je pri
Kartezijevi metafiziki novost v odnosu do klasikov — logi¢no
izpelje iz sebe kot edino zanesljivo bivajoc¢o idejo med vsemi
drugimi nezanesljivimi, zaradi tistega »vsemogocnega varljiv-
ca« dvomu podvrzenimi idejami. Toda — kdo lahko cogitu
jam¢i, da ga varljivec ne vara tudi glede veljavnosti same
logi¢ne izpeljave (dedukcije) v dokazu za bozje bivanje?
Cetudi se cogitu, ki je sam sicer nedvomen, vendar zgolj
»toCka« gotovosti, njegova logika zdi Se tako jasna &
razlo¢na, pa mu zanesljivo jamstvo, da se ne moti v svojem
nadaljnjem sklepanju, namrec¢ ko skusa stopiti ven iz sebe k
Bogu in v svet, lahko da edinole Bog — a kako naj ga d4, Se
preden je dokazan njegov obstoj? Neobstoje¢i Bog pac ne bi
mogel jamciti niesar, niti tega, da je dva in tri enako pet, kaj
Sele da so Kartezijeve logi¢ne izpeljave v Meditacijah veljav-
ne, pa naj bodo se tako jasne & razlo¢ne! Ergo, so vzklikali
Kartezijevi kritiki: to je krozni argument, petitio principii! ...
Mi sledis, Janez?

Janez. Da, le zdaj na koncu sem se malce izgubil. Pomislil
sem, kako kruta je pomlad! Ljudje pravijo, da je lepo, ko si
mlad. Se ne spominjajo veé, kako so v mladosti trpeli?

Bruno. Prezeni tak$ne misli! Saj kli¢e§ na pomo¢ filozofi-
jo, ne? Premisljuj torej o filozofiji! ... Ponovil bom:
Kartezijev dokaz bozjega bivanja v Tretji meditaciji, posle-
di¢no pa tudi resni¢nosti sveta v Cetrti meditaciji, je krozen
ravno zato, ker Bog ne more vnaprej, Se preden je dokazan,
jamciti za veljavnost logike, s katero ga cogito dokazuje, iz-
peljuje iz sebe, iz svojih idej — kajti dosledni dvomljivec bi
lahko rekel, da je celo tista znamenita Kartezijeva logi¢na jas-
nost & razlo¢nost, s katero razvija svoje Meditacije od prve
do Seste, zgol;j slepilo, zvija¢a vsemogoc¢nega varljivca! Razen
Ce je logika sama Bog, to pa bi pomenilo vrnitev k platonske-
mu Logosu.

Janez. Zdaj bolje razumem, v ¢em je tezava.

Bruno. Tudi Kartezij je spoznal tehtnost teh kritik, ki
lahko posezejo celo v sdimo izhodis¢no »toc¢ko« gotovosti, v
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cogito ergo sum, Ce ergo pomeni logi¢no izpeljavo, dedukci-
jo bivanja iz misljenja, in verjetno ravno zato v Meditacijah
ni ve¢ zapisal cogito ergo sum, tako kot nekaj let poprej v
Razpravi o metodi, ampak je zapisal, kot sva prej prebrala,
da je stavek »Jaz sem, jaz bivam«, vselej ko ga izrecem ali za-
snujem v duhu, nujno resnicen. O tem pa res ni nobenega
dvoma, saj je ta stavek performativ: Ze samo s tem, ko se co-
gito izreCe ali zasnuje v duhu, sam vzpostavi svojo lastno
resni¢nost: cogito-sum. ... Pred nedavnim sem bral zanimiv
¢lanek finskega logika in filozofa Jaakka Hintikke, ki govori
o tem... tu imam fotokopijo... takole pravi:

»Ali Descartesov izrek [cogito ergo suml] res izraza sklepa-
nje <inference>? Na to nas namre¢ navaja Clenek ergo.
Toda Descartes, reksi cogito, ergo sum, ne izpelje v
logi¢nem (silogisti¢nem) smislu sum iz cogita, marvec prej
intuitivno dojame, uzre s preprostim umskim dejem simo-
razvidnost sum. [...] Ponekod izrazi nacelo cogita kot ego
cogitans existo, torej kar brez uporabe besedice ergo.«
[Hintikka, 146]

»Descartes ne dokazuje nedvomnosti [bivanjal z izpeljavo
sum iz cogita. Po drugi strani pa stavek ‘jaz sem’ (‘jaz
bivam’) sam po sebi ni logi¢no resni¢en. Descartes spozna,
da njegova nedvomnost izvira iz miselnega deja, namrec iz
[spodletelegal poskusa, da bi mislil nasprotno [‘mislim,
torej nisem’]. Funkcija besede cogito v Descartesovem iz-
reku je v tem, da se nanasa na miselni dej <thought-act>,
v katerem se izkazuje eksistencna samopreverljivost tiste-
ga ‘jaz sem’. [...] beseda cogito sluzi kot izraz performativ-
nega znacaja Descartesovega uvida; nanasa se na ‘perfor-
manso’ [izvrSitev], namre¢ na miselni dej <the act of thin-
king>, po katerem lahko recemo, da stavek ‘jaz bivam’ ve-
rificira sam sebe.« [prav tam, 154-5]

Kljub tej pronicljivi Hintikkovi razlagi pa ostaja nereseno

metafizi¢no vprasanje, ali cogito kot performativ, ki vzpo-
stavlja resni¢nost samega sebe, tj. mene, misleCega, ki sem
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nujno resnicen kot isti jaz, obenem vzpostavlja tudi nujno
resni¢nost Boga in sveta, namre¢ brez dedukcije, ki bi ji lahko
ocitali kroznost? Mar se cogito-sum v jasni in razvidni intui-
ciji, v svoji performativni funkciji, razSiri na cogito-sum &
deus est in nadalje Se na mundus est, namre¢ z bozjim posre-
dovanjem? — Mislim, da to ne gre, kajti jaz ne vzpostavlja in
ne jam¢i nujne resni¢nosti nicesar izven sebe, marve¢ z goto-
vostjo govori le 0 svojem obstoju, o svoji ni¢elni tocki, ki je
lo¢ena od sveta, vendar ni ista z Bogom. Vse, kar presega
nielno tocko samogotovega jaza, ki je evidenten v intuiciji
»Jaz sem, jaz bivame, je v Kartezijevih meditacijah izpeljano
iz te temeljne intuicije z logiko — za slednjo pa bi moral spet,
¢e smo v metodi¢nem dvomu dosledni, jamciti Bog ... in tako
se vrtimo v krogu, v katerem miruje edino tocka v srediscu,
sam cogito. Iz tega zacCaranega kroga je pokazal pot Sele
Kant, Se bolj prepri¢ljivo pa pozneje Husserl v svojih
Kartezijanskib meditacijah: v Husserlovi transcendentalni fe-
nomenologiji cogito ni ve¢ »to¢ka«, ampak »polje« gotovo-
sti, v katero je vpotegnjen tudi svet kot intencionalni korelat
zavesti... vendar o tem kdaj drugi¢. Danes rajsi ostaniva pri
Karteziju...

Janez. Dovolite, mojster Bruno, da vas za hip prekinem:
tudi Ce je res, da obstaja Cisti jaz, bodisi da je tockast, kot pri
Descartesu, bodisi transcendentalno strukturiran, kot pozne-
je pri Kantu in Husserlu, in tudi ¢e verjamem v zanesljivost
izpeljave sveta iz Cistega jaza... kako naj tak miselni okost-
njak pomaga tistemu krvavo resni¢nemu dvomu, ki obhaja
Wertherja... in mene?

Bruno. Ravno to sem ti hotel reci: kartezijanska samogo-
tovost jaza vendarle ni povsem ni¢na v odnosu do Sirnega
»polja«, ki se razteza okrog mirujoce »tocke« — tudi Ce iz nje
ne moremo nesporno dokazati ne obstoja nesmrtne duse, ne
sveta, ne Boga. Vase prepri¢ani cogito ima namrec, inter alia,
pomemben psiholoski uc¢inek. Cisti metafizi¢ni jaz se sicer ne
more oble¢i v izkustveno psiholoskega, ima pa lahko nanj
dober vpliv. Si kdaj pomislil, Janez, da je branje Kartezijevih
del dobro za krepitev jaza?
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Janez. Katerega jaza — metafizi¢nega ali psiholoskega?

Bruno. Ce naju zanima psiholoski vidik — obeh; ¢e zgolj
metafizi¢ni — pravzaprav nobenega.

Janez. To pa je uganka! No, pa reciva, da me trenutno bolj
zanima psiholoski vidik, ker je zdaj predvsem moja dusa
tista, ki je potrebna pomoci. Kako naj bi branje Descartesa
okrepilo moj psiholoski jaz? Se vam ne zdi, mojster, da je ta
pri nesre¢nem Cloveku Ze tako premocan? Saj hoc¢e nenehno
govoriti o sebi, svojih tezavah, svojih Zeljah, svoji ljubezni...

Bruno. Glej, Janez, ¢e dovolis, da povem naravnost... Zdi
se mi, ¢eprav sem te komaj spoznal, da ti manjka predvsem
samozavesti. Samozavest je psiholoskemu jazu v splosnem
dana kot znacajska lastnost, ki je odvisna — tako vsaj pravijo
psihologi — predvsem od dednih dispozicij in okolja, v kate-
rem si odrascal, vendar si jo lahko z voljo in pametjo tudi po-
zneje precej okrepis. Mislim zlasti na tisto vrsto samozavesti,
ki misleCemu ¢loveku zagotavlja tole: karkoli se mi v Zivlje-
nju zgodi, sem tu vedno jaz sam, ki se mu to in to dogaja, in
Cetudi v zivljenju vse zgubim (bog ne daj!), dokler ne zgubim
Zivljenja, Se vedno sem (»Jaz sem, jaz bivam«) — po smrti pa
je morda vseeno, gotovo pa drugace. Prav to je zame tista
prava, »metafizi¢na« samozavest, ki ti ne more biti vzeta, ko
se je zaves. Na njej lahko gradis druge vrste psiholoske samo-
zavesti, recimo tisto, ki jo potrebuje§ v odnosu do Zensk.
Poznas tisti izrek — malce ga bom priredil: »Bodi svoj, in jaz
bom tvoja!« Prav za to gre: Sele ko Zenska spozna, da imas
sebe, bo $la za tabo, ¢e pa bos nenehno iskal gotovost v njej,
bo $la k drugemu, kajti tako smo narejeni, da Zenska isc¢e go-
tovost v moSkem, ne pa obratno. ... Ali zdaj razumes, zakaj
lahko Kartezij pomaga nesre¢no zaljubljenemu? Zakaj lahko
metafizi¢ni jaz, cogito ergo sum, kljub svoji tockasti ni¢nosti
okrepi nesre¢ni psiholoski jaz?

Janez. Da, mojster Bruno, in hvala za dragocen nasvet.
Vendar je moj primer prav poseben, moja ljubezen je taksna,
da je Se sam ne razumem, kaj Sele kdo drug. Tri leta sva Ze
skupaj... in nisva skupaj! Ona pravi najinemu razmerju »pri-
jateljstvo«, Ceprav vcasih tudi spi z mano... ¢e sama hoce...
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no, zadnje ¢ase ne ve¢. Mojster, vam lahko povem, kako se je
to zaclelo?

Bruno. Povej — samo da ne bo$ povedal prevec!

Janez. Prevec?

Bruno. Viasih, ko povemo kaj ve¢ o sebi, nam je potem
zal.

Janez. Ah, ne! Jaz ¢utim, da vam moram povedati kaj ve¢
o sebi, da me boste bolje razumeli.

Bruno. No, pa povej!

Janez. ... Pred tremi leti sva se zaljubila, tisto poletje sva
hodila skupaj, bila je moja prva ljubezen! Potem pa, jeseni,
me je kar na lepem prevarala (¢e temu sploh lahko tako
re¢em): ni¢ hudega slute¢ sem hodil po mestu, ko jo srec¢am,
kako hodi objeta z drugim! In se mi mimogrede celo nasmeh-
ne! Takrat se mi je podrl svet. Za hip sem pomislil, da bi jima
sledil, da bi tipa mahnil, ali mu preprosto rekel, naj da roke
pro¢ od moje punce, ali storil kaj podobno norega, pa sem
hvalabogu to misel $e isti hip opustil — sicer pa bi bilo verjet-
no bolje, da bi Sel za njima in stvar raz¢istil, morda bi se prav
takrat moje razmerje z njo moralo koncati, ali pa bi se Sele
postavilo na noge. Toda ni se zgodilo ne eno ne drugo.
Tistega dne sem kot mesecen taval po mestu vse do vecera, in
pozno, Ze skoraj opolnoci, sem prisel domov, oce je Ze spal,
mama me je prestraSena sprasevala, kaj se dogaja z mano, jaz
pa sem molcal in si v mislih dopovedoval: zdaj grem k njej,
naravnost k njej, in s sabo vzamem kitaro... ali noz!? Odlo¢il
sem se seveda za kitaro in se zavihtel na kolo, mama je na
balkonu jokala in vila roke, luna je plula nad oblaki, skoraj
7e polna. Nasel sem jo samo. — Kaj ti je, ¢lovek, si zblaznel?
se je nedolzno cudila in se jezila nad mano, le kaj da si
domisljam: ¢e$ da ona ni moja lastnina, saj nisva porocena,
$e hodiva ne skupaj... Vprasal sem jo, kaj torej poc¢neva Ze
nekaj mesecev? — Hodiva prav gotovo ne, ti si moj prijatelj,
to je vse! je rekla, ez ¢as pa me je vzela k sebi. Ljubila sva se
in to je bila ena redkih nodi, ko mi je dovolila, da sem ostal z
njo do jutra. Stanuje v Studentskem naselju in takrat je njena
cimra odsla domov na Stajersko. A komaj sem se prebudil, ze
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je prisel potrkat vratar, da jo, namre¢ mojo drago, neki moski
kli¢e po telefonu... O, pa taksno Zivljenje! ... Pozneje sem po-
skusil hoditi Se s tremi dekleti, morda iz obupa, morda iz pro-
testa... pa niso bile niti sence moje drage! Niso mi bile blizu,
zelo preprosto. Zato sem se po teh pobegih vselej spet vrnil k
njej, Cetudi mi je parala srce... In res sem njen prijatelj, sko-
raj kakor brat; starSev nima, njena starejSa sestra je
poroena, samo mene ima... tu...

Bruno. Prijateljstvo je nekaj lepega, Janez.

Janez. Seveda, ampak ne namesto ljubezni! ... In zdaj, ko
dejansko nisva vec¢ skupaj, ko ona odhaja k drugemu, se ne
moreva lociti, ker naju vezejo tako mocne prijateljske vezi.
Kako naj mi pri tem pomaga samozavest, pa Ce bi bila e tako
trdna?

Bruno. Edino samozavest ti lahko pomaga. Ce sem te prej
prav razumel, tvoja draga odhaja k nekomu, ki Zivi nekje
dalec...

Janez. Ja, tisti ¢lovek Zivi v Parizu. Ona pa niti francosko
ne zna! In odlasa, odlasa... Oh, ko bi Ze enkrat odsla! Poslal
ji je denar za letalsko karto... ona pa ¢aka: boji se in tezko ji
je oditi pro¢, ¢eprav bi rada zazivela na novo.

Bruno. Torej moras$ biti vitez in ji pri tem pomagati. Kajti,
oprosti Janez, taksno prijateljstvo z Zensko, v katero si o¢itno
e vedno zaljubljen, pa¢ ne more trajati v nedogled. Kako si
vajin odnos sploh predstavljas, po njenem odhodu? In pozne-
je, ko bo morda imela druzino?

Janez, po premolku, komaj slisno. Veste, mojster Bruno,
noseca je. V sedmem mesecu, kmalu bo rodila.

Bruno. Otroka ima s tistim Parizanom?

Janez. Verjetno, tako sama pravi. Lahko pa bi bil otrok
tudi moj... Sicer pa je vseeno, otrok je otrok. Toda Ze misel,
da bi bil lahko moj, mi je tezka... A tudi, e je njegov, bi ga
bil jaz pripravljen sprejeti — ¢e bi le hotela ostati z mano.

Bruno, cez cas. A, tako je to. Res, zdaj te bolje razumem.

Ogenj prasketa v kaminu, Bruno povlece pipo iz Zepa in
jo poloZi na mizo, med Kartezija in Wertherja.
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Janez. Prav dobro vem, da se mora sama odloditi... z
mirno vestjo. Pravzaprav se je Ze odlocila, a lazje ji bo, ¢e jo
pospremim... ¢e ji pomagam oditi. Vendar ne morem doume-
ti, zakaj od mene, ki sem ji najblizji, odhaja k nekomu, ki ga
komaj pozna, s katerim je lani poleti prezivela le nekaj dni!
... Zdaj sem se spomnil na neki stavek iz Wertherja, poiskal
ga bom...

»V¢asih ne morem doumeti, kako jo more, sme ljubiti
nekdo drug, ko jo vendar jaz ¢isto sam tako iskreno, tako
sréno ljubim, ko ni¢ drugega ne znam, ni¢ drugega ne vem,
ni¢ drugega nimam kakor njo!« [Goethe (1), 131]

Bruno. Ravno to ni res, Janez! Sebe imas, sebe! Edino tako
se bos resil tega svojega demona, kot ji sam pravis. Werther
je premalo vedel zase in ravno zato je sledila vsa tista trage-
dija. V resnici pa je bil zelo sebicen in prav bolno samoljuben,
saj niti tega ni mogel doumeti, da njegovo Lotte more in sme
ljubiti nekdo drug. Ti pa nisi Werther... ti si filozof!

Janez. Filozof? Mislite? Ko bi bil res! In ¢e bi mi to kaj po-
magalo! Kolikokrat sem si Ze rekel, da moram z njo prekini-
ti... pa ne morem: zelo jo pogresam, Ce je le nekaj dni ne
vidim! In imava se rada, ¢lovesko sva si zelo blizu! ... Mojster,
v meni je bolj malo filozofa. Od nesre¢nega Wertherja se
morda razlikujem samo po tem, da se bolj od njega zavedam,
da me moja draga prav grdo izkori§¢a, ko preusmerja mojo
ljubezen v prijateljstvo. A kaj mi pomaga, e to vem? Zato je
ni¢ manj ne ljubim. Vcasih pomislim, kako resni¢na je tista
Wertherjeva misel, da je privilegij nesre¢no zaljubljenega
ravno njegovo edinstveno trpljenje — in ¢udno: soroden mi je
ravno v tej edinstvenosti! Werther je prijatelju Wilhelmu pisal:

»V¢asih si pravim: Tvoja usoda je edinstvena; blagruj
druge, zakaj tako gorje ni bilo nikomur naloZeno. Potem
pa berem kakega pesnika iz davnine in mi je, kakor da bi
videl svoje lastno srce. Tako moram trpeti! Ah, kaj so bili
ljudje Ze pred menoj tako bedni?« [prav tam, 141]
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V¢asih najdem malce tolazbe ravno v tem, da je Ze nekdo
pred menoj tako edinstveno trpel, da so bili ljudje Se veliko
bolj bedni od mene! A niti tolazba duhov, ki so podobno
kot jaz zablodili v labirintih srca, me ne odresi moje
bolecine, te, prav te bolecine, ki tis¢i tu, prav tu, v mojih
prsih!

Bruno. Hudo je, Janez, vem... toda pocakaj... zaupaj
vase... mlad si Se, vse se bo uredilo!

Janez. Mojster, resnicno vam hvala za pozornost in
pomod, ki mi jo dajete, toda ne vem, ali se lahko zares vzivi-
te vame, saj ste po znacaju in vsem drugem tako razli¢ni od
mene. Od vas Zenske gotovo ne odhajajo, ampak jih... ne za-
merite... prej vi zapustite... mislim namrec, ¢e tako nanese...

Bruno se zasmeje. A tako si me predstavljas... prav nic¢ ti
ne zamerim, le zakaj bi ti, pa e kancek resnice je v tem.

Janez. Mojster, vas lahko nekaj vprasam: ste bili kdaj
poroceni? Imate kaksnega otroka?

Bruno. Poroc¢en sem bil, otrok pa nimam... V mladosti
sem imel prijatelja Milana, ti me malce spominja$ nanj.
Zaljubila sva se v isto Zensko, in ko se je odlocila zame, je
Milan odsSel v Ameriko, Ze skoraj trideset let je od takrat, in
potem ga nisem ve¢ videl, baje Zivi med mormoni... Jaz pa
sem bil z Barbaro porocen petnajst let, in ko sem se loceval
od nje, sem bil zelo nesrecen. Takrat sem Zivel $e v Ljubljani
in druzil sem se z neko mladenko... toda pozneje sem se
razsel tudi z njo, sicer pa sem Ze ves Cas vedel, da ne bova
ostala skupaj, ker je bila zame premlada. In takrat, ko sem
ostal sam, brez obeh, in priSel Zivet sém na vas, sem si rekel:
nikoli ve¢ ne bom nesrecen zaradi zensk! Zivljenje je prekrat-
ko za nesre¢ne ljubezni... No, dovolj bo govora o sebi — vr-
niva se h Karteziju!

Janez. ...in Wertherju.

Bruno. Seveda, k obema. Se preden nadaljujeva, pa mi
povej, kako si se odlocil — ostanes$ nocoj tu ali gres na vlak?
Cas tece, nodi se Ze.

Janez. Rajsi bi Sel na vlak, bom kdaj drugi¢ ostal, hvala.
Kaj ni nobenega vlaka pred tistim ob deset ¢ez eno?

37



PomladPonatis:Pomlad.gxd 13.3.2011 12$ Page 38

O SEBI

Bruno. Prej gre edino pet do osmih, torej ¢ez pol ure: vse-
kakor prezgodaj, ¢e hoceva Se kaj re¢i o Wertherju in
Karteziju, a ne Se prepozno, da te ne bi mogel zapeljati do
Sezane, e zeli§ priti zvecer domov. Ce pa hoce§ poklicati v
Ljubljano, izvoli...

Janez. Ne, hvala. Saj so doma navajeni, da sem pogosto
pozen... pravzaprav zgoden.

Bruno. Sicer naj te no¢na ura ne skrbi — tudi pono¢i te
lahko zapeljemo na postajo. Poklical bom Marijo, morda gre
ona po hcerko na no¢ni vlak... ¢e ne, te zapeljem jaz... No,
malce pocakaj.

Bruno gre k telefonu in pritisne na spominsko tipko.
Stevilke brnijo v slusalki. Ogenj, ki je ves cas lepo plamtel in
grel Janeza v hrbet, se spet umika v zamolkli sij Zerjavice.
Janez pristavi novo poleno.

Bruno telefonira. Marija? Jaz sem. ... Bo$ kaj prisla? ...
Ja, tukaj je, pogovarjava se. ... Delo ima$? ... No, pa jutri.
Nekaj bi te prosil. Gres na postajo, po Cecilijo? ... A, saj res,
sobota je, skoraj bi pozabil. ... Kaj, danes pride, namesto
véeraj? No, potem pa ravno prav... Marija, bi lahko spoto-
ma zapeljala fanta na postajo? V Ljubljano se vraca. ... Ja,
hvala ti! Sicer bi ga jaz, ampak Ce Ze gres... Torej petnajst
pred eno? Dobro. Pozvoni, ¢e bo spodaj zaprto. Zunaj bo
lu¢... ja, bom.

Janez je medtem odprl balkonska vrata in zdaj stoji ob
ograjici. Zunaj na vrtu se mraci. Iz mraka se lesketajo beli
cvetki ¢rnega trna. Zarja na zahodu prebaja iz rumene v
rdeco. Venera, nebeski dragulj, sije nad rdecino.

Janez. Koliko knjig imate, mojster Bruno! Ste vse prebrali?
Bruno. Ne, ne, le kdaj bi vse prebral? Niti vseh tistih knjig
$e nisem prebral, ki bi jih v svojem poklicu moral dobro po-
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znati. Glej, pred nekaj leti sem v Parizu kupil Kartezijeva
zbrana dela; doslej sem jih prebral morda tretjino, v naj-
boljSem primeru polovico, marsikaj samo preletel — in to spi-
sov avtorja, o katerem sem Ze sam predaval in pisal. So pa
med mojimi knjigami seveda tudi taksne, ki sem jih veckrat
prebral od zacetka do konca, recimo Meditacije. Pri ponov-
nem branju razumes$ neko delo drugace, zlasti ¢e so od
prej$njega minila desetletja.

Janez. Poznate Descartesove Strasti duse, mojster? Neki
moj kolega mi jih je priporocil, vendar jih doslej Se nisem
utegnil prebrati.

Bruno. Glej, kako se stvari ujemajo! Tu so, Les Passions
de I’Ame, v enajstem zvezku Kartezijevih (Euvres, ki sem ga
izbral poleg Meditacij, da bi nocoj v njem poiskala kaksno
dobro misel. Ze kaj ve§ o tem, kako Kartezij obravnava
dusne strasti?

Janez. Ne, se nic.

Bruno. Tudi prav — torej ti najprej na kratko povem, o
¢em razprava govori. Kartezij je napisal Strasti duse leta
1646, iz8le so tri leta pozneje; razprava je razdeljena na tri
dele: v prvem obravnava splo$no naravo strasti, predvsem
glede odnosa med duhom in telesom, drugi del je nekaksna
klasifikacija strasti oziroma custev, kajti Kartezij pojmuje
strasti, les passions, precej SirSe od poznejSega duseslovja, saj
med Sest prvotnih dusnih strasti pri$teva poleg Zelje, ljubezni
in sovrastva tudi obudovanje, radost in zZalost, tretji del raz-
prave pa se posveCa drugotnim ali posebnim dusnim stra-
stem, od spoStovanja in prezira prek velikodu$nosti in oSab-
nosti do ljubosumja, neodlo¢nosti, poguma, strahu, zavisti,
socutja, jeze, sramu, obZalovanja in drugih.

Janez. Mojster, kako pa Descartes sploh opredeli strasti
duse, ¢e jih pojmuje tako Siroko?

Bruno. Kartezij najprej opredeli strasti (passions) nasploh
kot trpna duSevna stanja nasproti dejavnim (actions). Med
slednja priSteva misli in voljo oziroma zavestna hotenja, tudi
tista, ki gibljejo telo, med prva pa obcutke, zaznave, sanje in
strasti duse v oZjem pomenu. Strasti v $irSem pomenu (tj.
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»pasivnosti«) naj bi se namre¢ delile na tiste, ki izvirajo od
zunaj, kot na primer obc¢utki in zaznave, in tiste, ki izvirajo iz
same dusSe, kot na primer sanje in dusne strasti, ki sem jih Ze
prej nastel: obcudovanje, ljubezen, sovrastvo, zelja, radost,
zalost, in vse drugotne, ki iz njih sledijo. Zanimivo je, da so
za Kartezija strasti duSe po izvoru podobne sanjam: tako ene
kot druge niso v pravem pomenu resni¢ne, poleg tega pa niti
na sanje niti na du$ne strasti ne moremo zavestno vplivati,
Ceprav je Kartezij — kot bova videla — prepri¢an, da se lahko
slabih strasti osvobodimo s pravilnim odnosom do njih.
Torej, ¢e naj odgovorim na tvoje vprasanje, kako Kartezij
opredeli dusne strasti, ti bom, da bi bil ¢im bolj natancen, po-
iskal definicijo kar v knjigi:

»Strasti duSe <passions de l'ame> so ob&utki <perceptions
[zaznavel> ali oblutja <sentiments> ali Custva <émotions>
duse, ki se nanasajo prav posebej nanjo & ki so pov-
zroCeni, ohranjani in & okrepljeni s kakim gibanjem
duhov <esprits>.« [Descartes (2), 349]

Za obcutke, »percepcije« v najsirSem pomenu, ki jih defi-
nicija predpostavlja, Kartezij Ze prej pravi, da so to vse tiste
misli (pensées), ki niso niti dejavnosti, niti akti volje, niti
jasne spoznave [prav tam]. Z »duhovi«, »espriji«, pa tukaj
misli — ¢e prav razumem - telesne, nekaksne fizioloske sub-
stance, ki domujejo v Cesariki sredi glave, kjer naj bi bil
»glavni sedez duse«, kajti »...zadnji & najblizji vzrok dusnih
strasti ni ni¢ drugega kot vznemirjenje (agitation, dejavnost),
s katerim duhovi delujejo v Cesariki (petite glande) sredi moz-
ganov« [prav tam, 371]. Ceprav Kartezij v analizi dunih stra-
sti, enako kot v svojih drugih delih, zagovarja dualizem
misljenja in telesa, misleCe in razsezne »stvari« (res cogitans
in res extensa), ima strasti ocitno za telesne procese, saj tudi
pravi, da o njih ne pise kot moralni filozof, marvec¢ kot zdrav-
nik; kljub njihovi telesni naravi pa lahko nanje dusa, ali Se
bolje duh, misel, cogito, posredno ucinkuje tako, da jih pra-
vilno spoznava in s tem premaguje, kajti:
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»...izkusnja nam kaze, da ljudje, ki so najbolj vznemirjeni
po svojih strasteh <passions>, niso med tistimi, ki jih naj-
bolje poznajo, & da strasti spadajo v vrsto obéutkov <per-
ceptions>, ki so zmedeni in obskurni zaradi tesne zveze
med duso in telesom.« [prav tam, 349]

Janez. Kako zoprno! Bolje, da kar nehava s tem, mojster,
sicer se mi bo Descartes priskutil. Kaksen hlad, kaksen cini-
zem veje iz njegovih besed!

Bruno. Hlad? Cinizem? Ne sodi prehitro, Janez, zadeva ni
tako preprosta! Vprasam te: ali nasprotuje$ temu, da so
dusne strasti tesno povezane s telesom, s fizioloskimi proce-
si? Mar to ni oc¢itno? Ali je v tem kaj slabega, ali zveza s te-
lesom zmanjsuje vrednost tistih visokih, vzviSenih strasti, kot
je na primer ljubezen?

Janez. To ne... ampak na tak nacin pa¢ ni mogoce anali-
zirati ljubezni, ne da bi jo s tem ubili. Werther pravi:

»Cesto bi si najraje raztrgal prsi in si raztrescil mozgane,
ker tako malo pomenimo drug drugemu. Ah, nih¢e mi ne
bo dal ljubezni, radosti, topline in slasti, ¢e si jih ne
morem dati sam, in s srcem, polnim blaZenosti, ne morem
osreliti drugega, ki stoji pred menoj hladen in brez moci. «
[Goethe (1), 137]

Bruno. ...in si je res raztrescil mozgane, tako da je ostal
dobesedno hladen in brez moci pred tistimi, ki so ga imeli
radi, Se posebej Lotte. Vprasam te, Janez, je to srce, polno
blaZenosti, radosti, topline? Ne, to je srce, polno egoizma in
praznine.

Janez. Oh, mojster, daj Bog, da se ne bi meni... niti vam...
kdaj zgodilo kaj takega! Kljub vsemu sem preprican, da je
Werther velik in plemenit v svojem trpljenju!

Bruno. Prav — ampak ne sodi prehitro, da Kartezij ni bil
velik in plemenit v svojem trpljenju. Ce te je zmotil hlad nje-
gove definicije dusnih strasti, ti bom prebral neki drug odlo-
mek iz Strasti duse, v katerem igra pomembno vlogo srce:
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»...dokler zivimo, je v nasem srcu nenehna toplina <cha-
leur>, ki je neke vrste ogenj, katerega tam vzdrZzuje venska
kri, & ta ogenj je telesni princip vseh gibov nasih udov.«
[Descartes (2), 333] »...kri nosi toplino vsem drugim tele-
snim delom & jim sluZi za prehrano.« [prav tam, 334] ...
»Toda kar je pri tem $e bolj pomembno, je to, da vsi naj-
bolj Zivi in najsubtilnejsi deli krvi, ki jih je toplina zred¢ila
v srcu, v veliki koli¢ini nenehno vstopajo v moZzganske vo-
tline. [...] Ker prav ti zelo subtilni deli krvi tvorijo duhove
Zivih bitij <esprits animaux>.« [prav tam]

Janez. Cudno, kako da Descartes ni pomislil, kako dale¢
so te njegove trditve od »jasnosti & razlo¢nosti«, ki ju je sam
postavil na ¢elo svoje metode!

Bruno. Glede tega se s tabo strinjam: nacelo clare & di-
stincte je ostalo nekaksen neudejanjen regulativ, ki se je izka-
zal za zares uspes$nega zgolj na podrocju logike, matematike,
eksaktnega naravoslovja... medtem ko je v drugih znanostih,
s katerimi se je ukvarjal Kartezij, to nacelo pogosto spregle-
dano, kar pa Se ne pomeni, da ni vsesplosno koristno —
namre¢ ravno kot regulativ, ne pa kot obvezna regula.
Vendar predlagam, da razpravo o filozofski metodi preloziva
na neko drugo srecanje in se vrneva h Kartezijevim du$nim
strastem...

Janez. Mojster, rad bi el za nekaj trenutkov na vrt.

Bruno. Seveda, kar pojdi... Ce i§¢e§ stranisce, je v pritliju
desno.

Janez. Hvala, samo na vrt bi rad Sel.

Bruno. Prav, prav. Medtem bom jaz Se malce zakuril...

Zvezde, daljni nebeski biseri: Orion, bajeslovni lovec zim-
skib vecerov, je zdaj, v zacetku pomladi, Ze nizko na jugoza-
hodu, tri sijajne zvezde njegovega pasu meZikajo med
krosnjami brstecib dreves; se niZje od Oriona, tik nad sleme-
nom sosednje bise, se blesci Sirij, egiptovska pasja zvezda; vi-
soko zgoraj proti jugu, nad rastocim polmesecem, se dvigata
boZanska dvojcka Kastor & Poluks; in zadaj, na severovzho-

42



PomladPonatis:Pomlad.gxd 13.3.2011 12$ Page 43

STRASTI DUSE

du, tam nekje nad Nanosom, se razprostira Veliki voz, na se-
verozahodu pa se Kasiopeja sSopiri med komaj vidnimi megli-
cami Mlecne ceste. Venera je Ze zasla, sledila je Soncu za grici
na zahodu. Janez stopi Se nekaj korakov v temo vrta in se
ustavi pred belimi zvezdicami crnega trna.

Janez, zase, njej. Zakaj odhajas? ... Le kako mores! ... Kaj
pa jaz? Kako naj zivim brez tebe, ljubezen moja! Tvoj obraz,
tvoje telo, tvoja dusa, to je moj svet! Nimam drugega sveta,
le tebe imam. Nikoli ve¢ ne bom tako ljubil, kot ljubim tebe.
Sploh ne bom ve¢ ljubil, nikoli ve¢! Saj ne morem Ziveti brez
tebe! ... O, Bog mi pomagaj!

Pokriza se, s pogledom objame zvezde in se vrne v hiso.
Lesene stopnice skripajo pod nogami, ko se vzpenja v knjiz-
nico. Bruno sedi ob ognju, zatopljen v misli. Ne ozre se,
kakor da ni opazil, da se je Janez vrnil. Mladenic se sprehodi
po sobi in obstane pred oljno sliko, ki visi na steni — mati
boZja z otrokom, stara sto let ali vec. Milina njenega obraza
sije k detetu: cista brezmadeina ljubezen.

Janez, sebi. Je to edina prava ljubezen? Ljubezen, ki
nicesar noce, nicesar ne zahteva, samo daje?

Bruno se vedno molci.

Janez polista po Wertherju, knjigo zna Ze skoraj na pamet,
zlabka najde iskani odlomek. Polglasno bere:

»Kako me preganja ta podoba! Kadar sem buden in kadar
sanjam, mi polni duso! Glej, ¢e zamizim, so njene o¢i tu,
v mojem Celu, kjer domuje notranji vid. Tu! Tega ti ne
morem izraziti. Brz ko zamizim, so Ze tu; kakor morije,
kakor brezno se razpirajo pred menoj, so v meni, zazna-
vam jih z vsemi ¢uti.« [Goethe (1), 145]

Janez. Mojster Bruno, kako pa Kartezij definira ljubezen?

Bruno, kakor iz sna. Ljubezen? Res zeli$ vedeti?
Janez. Res, zanima me.
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Bruno. Prav, me veseli. Pomislil sem namre¢, da ti je najin
pogovor pravzaprav odved, da si se premislil. Ce je tako, kot
pravi$, pa nadaljujva. Takole pise Kartezij:

»Ljubezen je ¢ustvo duse, povzroceno z gibanjem duhov,
ki duso spodbuja, da se voljno zdruzi s predmeti <objets>,
ki se ji zdijo ugodni <convenables>. Sovrastvo pa [...] jo
razdvaja od predmetov, ki se ji kazejo kot nadlezni <nui-
sibles>.« [Descartes (2), 387]

Janez. Cesa ne pove! Ljudje, ki jih ljubimo ali sovrazimo,
so torej le nekaksni ugodni ali nadlezni predmeti? Je mozno,
da je bil vas véliki Kartezij res tak$en mizantrop, mojster?

Bruno strogo pogleda fanta. Rajsi poslusaj dalje:

»Kadar kdo ceni predmet svoje Ljubezni manj kot samega
sebe, ima do njega le preprosto Naklonjenost <Affection>;
kadar ga ceni enako kot samega sebe, se to imenuje
Prijateljstvo <Amitié>; & kadar ga ceni bolj, lahko to
strast imenujemo Vdanost <Devotion>. [...] in kdor je
vdan, ima v svoji vdanosti ljubljeno stvar toliko rajsi od
samega sebe, da se ne boji umreti, da bi jo ohranil.« [prav
tam, 390]

Janez. To je ze lepse! Mojster, povejte mi, ¢e veste: ali je
Descartes sam kdaj resni¢no ljubil? Ali je bil kdaj ljubljen?

Bruno. O Kartezijevem Custvenem Zivljenju se ve bolj
malo. V zrelih letih je bil, kar se tice Zensk, verjetno najbolj
naklonjen princesi Elizabeti, samski, obubozZani, melanho-
li¢ni princesi — izobrazenki, s katero se je ve¢ let dopisoval in
ji posvetil tudi knjigo Strasti duse. Elizabeta, po materi po-
tomka kraljevske hise Stuartov, je bila veliko mlajsa od
Kartezija; najprej je v Holandiji spoznal njeno mater, tudi
Elizabeto, kraljico Ceske, vdovo po kralju Frideriku V., pro-
testantu, ki je bil premagan v bitki na Beli gori, in ko je
kmalu zatem umrl, je zapustil v Holandiji druzino z devetimi
otroki, med njimi mlado Elizabeto [Gaukroger, 293]. Deset let
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poznejsa korespondenca med Kartezijem in princeso je v ce-
loti ohranjena, Elizabeta je vstopila v Kartezijev miselni in
morda tudi Custveni svet najprej s svojo sijajno resitvijo neke-
ga matemati¢nega problema, potem pa s pametnimi
vprasanji, ki mu jih je zastavljala glede njegove dualisti¢ne
razlage odnosa med duhom in telesom: pripomnila je, da ji
pamet pravi, da dusa giblje telo, da pa ne najde odgovora, na
kaksen nacin ji to uspeva. Kartezij je princesi na dolgo in
siroko odgovarjal in med njunim prijateljevanjem sta se
srecala tudi osebno; spomladi leta 1645 pa je princesa zapadla
v nekak$no melanholi¢no depresijo in filozof jo je skusal
zdraviti na daljavo z nasveti v pismih.

Bruno vstane, stopi do knjizne omare in vzame s police Se
en zvezek Descartesovib zbranib del. Ce ho&es, ti najdem kak
zanimiv odlomek iz njune korespondence... Kartezij na pri-
mer takole tolazi Elizabeto:

»...saj najvecje duse, o katerih govorim, najdejo v sebi za-
dovoljstvo ob vseh stvareh, ki se jim pripetijo, celo ob naj-
bolj neprijetnih & mucénih.« [Descartes (3), 203]

Nekaj dni pozneje pa pise:

»...in za te [teZave] ne najdem nobenega drugega zdravila,
kot da se od njih ¢im bolj odvra¢amo v domisljiji <imagina-
tion> in razumu <sens> ter da ne uporabljamo drugega kot
pamet <entendement>, ko se ukvarjamo z njimi, kajti k temu
nas zavezuje preudarnost <prudence>.« [prav tam, 218]

V nadaljevanju istega pisma Kartezij Ze predlaga mo¢nej$o
terapijo, ki nas spominja na nekatere sodobne psihoterapevt-
ske metode (podobne, kot jih od nekdaj pozna vsak pameten
kmet):

»...povsem se je treba osvoboditi vseh vrst Zalostnih misli
& ravno tako vseh vrst resnih znanstvenih premisljevanj
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<meditations> & si ob tem prizadevati, da posnemamo
tiste, ki sebe prepri¢ajo, da medtem, ko gledajo gozdno ze-
lenje, ptidji let, cvetli¢ne barve & druge taksne stvari, ki ne
zahtevajo nobene pozornosti, ne mislijo na ni¢. To ni izgu-
ba casa, temve¢ dobra izraba ¢asa; kajti v zadovoljstvo
nam je lahko upanje, da si bomo na ta nacin povrnili po-
polno zdravje, temelj vseh drugih dobrin, ki jih lahko
imamo v tem Zivljenju.« [prav tam, 220]

Janez. Pa je bila princesa z nasveti zadovoljna? So ji poma-
gali?

Bruno. Ne povsem. Ceprav je Karteziju laskala, da je
»najboljsi zdravnik « njene duse, je ni povsem ozdravil melan-
holije, kot razberemo iz njenih besed:

»Gospod Des Cartes, Vasa pisma mi vselej sluzijo kot pro-
tistrup za melanholijo... Toda nikoli jih ne znam izkoristi-
ti, $e preden je strast <la passion> odigrala svojo vlogo. V
nesreCah <malbeurs> je nekaj presenetljivega: Cetudi so
predvidene, jih ne obvladujem, dokler ne mine nekaj casa,
v katerem pa je moje telo Ze tako mocno vrzeno iz tira, da
potrebujem ve¢ mesecev, da ga spravim v red, toda ti me-
seci komaj kdaj minejo, ne da bi nastopil kak nov razlog
za tezave.« [prav tam, 233-4]

Vidis, Janez, filozof ni najbolj$i zdravnik za Zensko srce.
Morda bi imel Kartezij ve¢ uspeha, ¢e bi se preprosto od-
pravil k nesre¢ni Elizabeti, jo objel in potolazil, vendar se
je tega, kot kaze, izogibal. Verjetno je do nje ¢util samo na-
klonjenost, morda tudi prijateljstvo, skoraj gotovo pa ne
vdanosti, ¢eprav nekateri njegovi biografi domnevajo, da je
leta 1649 sprejel povabilo kraljice Kristine, naj jo pride
poucevat filozofijo na Svedsko — kar je bilo zanj usodno,
saj je Se iste zime, 11. februarja 1650, tam na severu umrl —,
tudi zato, da bi mogel finan¢no in z visokimi zvezami po-
magati prijateljici Elizabeti. Prijateljstvo je nedvomno veli-
ka stvar!

46



PomladPonatis:Pomlad.gxd 13.3.2011 12$ Page 47

KARTEZIJ IN PRINCESA ELIZABETA

Janez. Toda ¢e dusa zares ljubi — in Elizabeta je ljubila —
zeli vse ali ni¢. Tu gre, kakor pravi Kierkegaard, za neizogib-
ni ali — ali, tretje moznosti ni. Tudi Werther se je tega zave-
dal, ko mu je prijatelj Wilhelm svetoval:

»Ali je kaj upanja, da te Lotte uslisi, pravis, ali pa ga ni.
Prav, ¢e upanje je, se ga okleni in si poskusaj izpolniti
zelje; a Ce ga ni, se strezni in se poskusaj otresti tega bed-
nega obcutja, ki ti bo razjedlo mo¢i.« [Goethe (1), 98]

Bruno. Lepo povedano in tudi resni¢no! Tudi ti se tega za-
vedas, ne?

Janez. Seveda se, a mi to ne pomaga prav dosti, tako kot
princesi Elizabeti niso pomagali Kartezijevi pametni nasveti.
Ko bi se neizpolnjena ljubezen lahko zadovoljila s prijatelj-
stvom, bi bila to tista sre¢na tretja moznost — ki pa je zal ni.
Ze zato ima Werther bolj prav kot Descartes...

Bruno. Jaz pa mislim, da neka tretja moznost vedno je.
Kartezij na primer pravi, da je treba vedeti, kaj Zeleti in Cesa
ne. V Strasteb duse pise:

»Zdi se mi, da je pri Zeljah najpogostej$a zmota v tem, da
ne razlikujemo dovolj med stvarmi, ki so popolnoma od-
visne od nas, in tistimi, ki od nas niso odvisne. ... Kar se
tice stvari, ki nikakor niso odvisne od nas, pa naj bodo e
tako dobre, jih nikoli ne smemo Zeleti s strastjo...
odvracajo nas od tega, da bi se nase obcutje usmerilo k
drugim stvarem, katerih pridobitev je odvisna od nas.«
[Descartes (2), 436—71

Tu se Kartezij zelo pribliza stoiski etiki, saj je preprican,
da »je nase dobro in nase zlo prvenstveno odvisno od notra-
njih Custev, ki so vzbujena v dusi in zgolj po dusi« [prav tam,
440]. Princesi Elizabeti razlaga Seneko in v nekem jesenskem
pismu tistega njenega melanholi¢nega leta 1645 ji piSe: »...saj
tudi najvedji filozof na svetu ne zna prepreciti, da ne bi imel
slabih sanj...« [Descartes (3), 283].
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Janez. Prav res! Pomislite, mojster Bruno, kaj sem zadnji¢
sanjal: sanjal sem o svoji dragi, ki je kakor Saloma plesala
pred peklenskim kraljem in so ji hudi¢i prinesli na pladnju
odsekano glavo — mojo glavo! In glava se je, medtem ko sem
zrl v izbuljene o¢i, spremenila v novorojenega otroka! In
otrok je skocil s pladnja, stekel h kralju in zaklical: Oce! Oce!
Zakaj si me zapustil! ... In jaz sem se takrat v grozi prebudil.
Bilo bi sme$no, groteskno, ¢e ne bi bilo tragi¢no!

Bruno. Saj tudi je smesno... ¢e pogledas prizor s smesne
plati.

Janez, malce nejevoljno. S smesne plati — sredi noc¢i? Zdaj
7e mogoce, ampak zdaj je tako vseeno... Mojster, ali mislite,
da je imel tudi Descartes kdaj tako nore sanje?

Bruno. Se veliko bolj nore: na primer, da mu zli demon
dopoveduje, da je dva krat dva enako pet! Kar predstavljaj si
to norost!

Janez. Ah, seveda, Descartes se je ukvarjal z matematiko,
in tudi ko je pisal o strasteh duse, se mu ni bilo treba ubada-
ti s tak$nimi Zivljenjskimi banalnostmi, kot so Zenske in otro-
ci!

Bruno. Takrat ne veé, prej pa.

Janez. Kako? Je imel otroka? ... Kaj ni bil Descartes po-
poln samotar? Niso bile njegove ljubezni zgolj platonske?

Bruno. Le kdo bi premeril ¢lovesko duso! ... Samotar
Kartezij je imel héer. V svojih poznih tridesetih, ko je Zivel in
pouceval v Amsterdamu, je spoznal neko sluzkinjo, Hélene
po imenu, s katero je imel, kot pravi njegov biograf
Vrooman, »edino razmerje v svojem zivljenju, pri katerem je
po njegovem lastnem priznanju spolni akt igral pomembno
vlogo« [gl. Gaukroger, 294]. Kartezij si je namre¢ zabelezil
datum spocetja héerke s tem dekletom, bilo je na neko jesen-
sko nedeljo leta 1634. Obstaja tudi zapis, da so avgusta 1635
v protestantski cerkvi krstili njegovega otroka z imenom
Francine. Ljubezensko srec¢anje med filozofom in Heleno je
bilo verjetno enkratno, saj je Kartezij po desetih letih svoje-
mu prijatelju Clerselieru zaupal, da »je minilo deset let,
odkar ga je Bog odresil ‘nevarnega razmerja’ z njo in po Bozji

48



PomladPonatis:Pomlad.gxd 13.3.2011 12$ Page 49

O STRASTEH TELESA

milosti ni znova zapadel v sku$njavo« [Gaukroger, prav tam].
Toda ocetovstvo je priznal, kar je razvidno iz Francinine krst-
ne zabelezke, in tudi pozneje je za héerko skrbel, ¢eprav jo je
v visoki druzbi omenjal le kot »necakinjo«. Na osnovi neke-
ga pisma iz leta 1637, ko je stanoval v najeti hi$i ob morju v
blizini Haarlema — v obdobju, ki je bilo, kot pravijo biografi,
eno izmed njegovih najsre¢nejsih —, lahko sklepamo, da je za
nekaj ¢asa vzel Francine k sebi in z njo verjetno tudi Heleno,
dve leti pozneje pa je nacrtoval héerino Solanje [prav tam,
332—3], vendar je v njegove nacrte kruto posegla usoda: jese-
ni 1640 je petletna Francine umrla, ko je v Amersfortu, kjer
sta takrat Ziveli z mamo, razsajala smrtonosna epidemija;
umrla je »tretjega dne bolezni, njeno telo je bilo povsem pre-
krito z ranami«, poro¢a Kartezijev prvi biograf, njegov sodo-
bnik Adrien Baillet v knjigi La Vie de Monsieur Des Cartes
[cit. po: Gaukroger, 353]. Verjetno je bil Kartezij navzo¢ ob
smrti svoje hlerke, kajti ohranil se je dokument, kjer pise, da
se je takrat mudil v Leidnu, od koder je bil »nepri¢akovano«
poklican v zacetku septembra. Baillet poroca, da je Kartezij
dejal, da ga je smrt héerke navdala »z najvecjo zalostjo, ki jo
je kdaj izkusil v Zivljenju« [prav taml.

Janez, pretresen. O, nisem vedel!

Bruno. Umiranje otrok je bilo v tistih ¢asih nekaj obicaj-
nega — vendar je ta pripoved Se posebej pretresljiva zaradi
svoje enkratnosti... in krutosti. Ne mislim samo na krutost
narave v Francinini smrti, ampak tudi na krutost ¢loveskega
sveta, v katerem se je aristokrat Kartezij sramoval razmerja s
sluzkinjo in omenjal svojo héer kot »necakinjo«. Po eni stra-
ni tisti vzviSeni slog dopisovanja z melanholi¢no princeso
Elizabeto, po drugi pa prepovedani, sramotni in gotovo tudi
neizziveti spolni odnos z deklo Heleno - in na obeh stranech
trpljenje! Pa vendar je imel filozof vselej pri roki zdravilo za
svoje trpljenje: razumsko analizo, modrost v pogledu sub spe-
cie aeternitatis. Tezko je soditi, ali je v tem oddaljenem pogle-
du Custvena neobcutljivost ali ravno nasprotno: notranji boj
s preveliko Custveno obcutljivostjo — verjetno oboje. Ceprav
je Ze pozno, ti bom prebral, Janez, $e en odlomek iz Strasti
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duse, namrecC tisto mesto, kjer Kartezij pise o ljubezni in spol-
nosti:

»Najve¢ja Privlaénost <Agréement> pa je tista, ki prihaja
od popolnosti, ki si jih zamislimo v neki osebi, za katero
menimo, da lahko postane nas$ drugi jaz: kajti s spolno
razliko, ki jo je Narava vnesla v ljudi, kakor tudi v nera-
zumne Zivali, je vnesla tudi dolocene vtise <impressions> v
mozgane, ki povzrocijo, da se v doloceni starosti in ob
dolo¢enem ¢asu imamo za nepopolne & kakor da bi bili
le polovica celote, katere druga polovica mora biti oseba
drugega spola, in Narava nam zmedeno prikazuje prido-
bitev druge polovice kakor najve¢jo od vseh zamisljivih
dobrin. [...] To nagnjenje <inclination> ali to Zeljo, ki se
porodi iz Privla¢nosti, imenujemo Ljubezen, pogosteje go-
vorimo o njej kakor o ljubezenski Strasti, ki smo jo opisa-
li zgoraj. Ima pa Ljubezen karseda ¢udne ucinke & zato
nudi snov piscem Romanov & Pesnikom.« [Descartes (2),

395-6]

Janez. Nekaj podobnega o nepopolnih polovicah pise
Platon v Simpoziju. Tudi meni se zdi, da bom izgubil polovi-
co sebe, ko bo moja draga odsla. Obenem pa se sprasujem —
bi jo obdrzal, ¢e ne bi odsla? Veste, mojster, v¢asih si mislim:
no, recimo, da bi mi nekega lepega jutra rekla, da se je pre-
mislila in ne gre v Pariz, niti kam drugam, ker se Zeli porociti
z menoj in mi vse Zivljenje ostati zvesta, saj na vsem Sirnem
svetu ljubi samo mene, prav nikogar drugega... in da se je
navsezadnje ustela tudi pri dnevu spocetja, tako da je otrok,
ki ga nosi, zagotovo moj... — ¢e bi docakal to sre¢no jutro, ko
bi mi povedala vse to, mi padla v objem in mi Sepetala bese-
de ljubezni, bi bilo potem kaj drugace? Slutim, da kmalu
zatem, ko bi ¢ar trenutka minil, ne bi bilo ni¢ drugace! Ona
bi ostala ona in jaz bi ostal jaz. Werther tega ni vedel in ustre-
lil se je v hrepenenju po Lottinem objemu. Jaz pa vem, da se
z objemom Sele zacenja boj med bliZino in tujostjo, in tudi
ona to ve. Morda je prav to tisto edinstveno pri naju?
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Bruno. Morda, toda taksna edinstvenost je trn v mesu, ki
ga bo treba izdreti. Zdravljenje bo trajalo dlje ¢asa, kot sem
sprva mislil... kar precej si se zapletel!

Moyjster vzame v roke pipo, napolnjeno s tobakom, ki Ze
ves vecer leZi na mizi med Wertherjem in Kartezijem; upras-
ne vzigalico, nekajkrat potegne in pubne dim, da zadisi po
prostoru, potem pa, kakor da se je premislil, pipo otrese v
kamin in jo spravi v Zep svojega starinsko ukrojenega suk-
njica. Ko ogenj zajame tobak, zadisi se mocneje.

Bruno. Si zaspan? Do Marijinega prihoda nama je ostala
Se dobra ura.

Janez. Nisem zaspan, sem pa malce utrujen, misli mi bega-
jo in s tezavo posku$am zbrati v sebi vse, kar ste mi poveda-
li. In kaj naj jutri, ko bom zapisoval najin pogovor, zapiSem
kot sklep? Kaj je bistvo vasega danasnjega nauka, mojster?

Bruno se rezi. Bistvo? Sklep? Bojim se, da te bom glede
tega razocaral: sklep si moras, ¢e ga Zeli$ imeti, izpeljati sam.
Verjetno bo v nekaksni zvezi s tvojim, kot pravis... demo-
nom?

Janez. Bom premislil... O ¢em pa se bova pogovarjala pri-
hodnji&?

Bruno. Kaj predlagas?

Janez. Zdaj izberite vi, mojster.

Bruno. Prav... no, prej sem pomislil, da bi naslednji¢ go-
vorila o Kierkegaardu, ker si ga Ze omenil. Pozna$ kaksno
njegovo knjigo?

Janez. Pred ¢asom sem bral Filozofske drobtinice; zaclel
sem tudi Pojem tesnobe, a je prislo nekaj vmes. Nedavno je
iz8el prevod Dnevnika zapeljivca — mi ga priporocate?

Bruno. Vsekakor, to preberi! ... Kdaj pa misli$ spet priti?
Prihodnjo soboto?

Janez. Verjetno, ne vem Se. Odvisno je tudi od tega, kdaj...

Bruno. ...odhaja na pot tvoja Saloma.

Janez. Saloma? Saj ni Saloma!

Bruno. Kako pa ji je ime, tvoji dragi?
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Janez. Kaj e nisem povedal? Draga je.

Bruno. A, tako. Lepo ime — nomen est omen.

Janez molci in gleda v ogenj.

Bruno. Rad se pogovarjam s teboj. Upam, da kmalu spet
prides. Zdaj pa, ker je Ze pozno, poslusajva do Marijinega
prihoda kaksno lepo staro glasbo, najrajsi Bacha...

Janez. Ja!

Bruno. Poznas njegovo Umetnost fuge?

Janez. Poznam, e je to tista znana Bachova zbirka vaj v
veCglasni harmoniji?

Bruno. Taksnih zbirk je vec, verjetno pa misliva isto.

Janez. Pred nekaj leti sem poslusal Umetnost fuge v
Cankarjevem domu na orglah, bilo je fantasti¢no: glasovi so
se vrstili drug za drugim in se dvigali drug nad drugim
kakor... kakor ¢rke neke mogocne, bozanske pisave.

Bruno. Dobro si povedal! Imam sicer le klavirsko izvedbo,
ki pa ni ni¢ slabsa od orgelske... v nekem smislu morda celo
boljsa... kartezijansko jasna, kristalna, prosojna...

Nevidna kladivca plesejo po strunah, sprva pocasi, zadr-
Zano, enoglasno, potem hitreje, vse bolj zapleteno... dvoglas-
no... troglasno igrajo razlicne melodije... in harmonija med
njimi se obranja, tudi ko vstopi v fugo Se cetrti glas in vsi
Stirje zaplesejo v neresnicnem prostoru in preseinem casu
globoke noci, medtem ko se zvezde vrtijo na nebu po svojib
nedoumljivib, cudeznib, vecnib poteb.

Jutri je prvi pomladni dan!
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POGOVOR PRED POLNO LUNO

Sredi cvetocega vrta je pogrnjena miza, ob njej v pletenih
naslonjacib sedijo Bruno, Marija in Janez. Na mizi: prsut,
olive, kruh in teran. Bruno kot domacin naliva temnordece
vino iz steklenega vrca v kozarce. Marija ponuja Janezu na-
rezek. V soncnem pomladnem popoldnevu si je oblekla zele-
no bluzo s kratkimi rokavi, posejano z majhnimi svetlo-
rdecimi roZicami. Cvetenju crnega trna so se zdaj pridruZile
tudi breskve in slive. V drevesnih krosnjah brencijo cebele,
nad hisami na vzhodu se dviga luna, Ze precej zadebeljena,
skoraj polna. Jutri je cvetna nedelja.

Bruno. Na zdravije! Dobrodosel, na§ pomladni gost!

Marija. Dobrodosel na Krasu!

Bruno. Si se pripeljal s kolesom iz Ljubljane?

Janez. Ne, to ne... iz Sezane pa. Kolo sem vzel na vlak, to
je zelo prakti¢no.

Bruno. Kaj pa Anzela, si spet srecal?

Janez. Ne, tokrat ne. Je ¢udno, da ga nisem?

Bruno se smeblja.

Marija. Ko sem se jaz v vasih letih vozila vsak teden iz
Ljubljane domov, sem imela dve stari kolesi, eno tu in drugo
v mestu, Cakali sta me na obeh postajah. A kje je Ze to!
Cecilija takrat Se rojena ni bila...

Janez. Gospa, prosim vas, ne vikajte me... saj sem mlajsi
od vase hcere.

Marija se zasmeje. Ti pa me lahko vikas, kaj? ... No, prav,
naj bo tako. Ti je vSe¢ pri Brunu?

Janez. O, zelo! In ko sem te dni po spominu zapisoval po-
govor z najinega prejSnjega srecanja, sem ugotovil, da mi je
mojster Bruno veliko povedal o Karteziju, morda ve¢, kot e
bi 0 njem prebral celo knjigo.
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Bruno. Ti je ostalo kaj ¢asa za branje Kierkegaarda?

Janez. Prebral sem Dmnevnik zapeljivca, drugega nisem
utegnil.

Bruno. Prav, prav... saj bos Se en kozarec vina, ne?

Janez. Pol kozarca... hvala, dosti.

Bruno. Kaj ¢e bi danes zaceli pogovor tako, da bi nama ti,
Janez, osvezil spomin na Dnevnik zapeljivca. Marija ga ver-
jetno ni brala, jaz pa Ze pred leti, kot del Kierkegaardove ve-
like knjige Ali — ali.

Janez. Prav. S seboj imam slovenski prevod, poiskal bom
tudi kak odlomek... Najprej pa moram reci, da se mi je ta
knjiga zdela zelo ¢udna glede na moje sicer$nje, resda bolj
povrsno poznavanje Kierkegaarda. Oc¢itno je Dnevnik zape-
lifvca v tesni zvezi z avtorjevim razmerjem do njegove
zaroCenke Regine Olsen: knjigo je Kierkegaard napisal kmalu
potem, ko je razdrl enoletno zaroko z Regino, pa tudi vsebin-
sko govori zapeljivéev dnevnik o zaroki med mladima
mes¢anoma, Johannesom in Kordelijo, ter o prekinitvi njune
zveze. Cudno se mi zdi, da sta si Soren Kierkegaard in
Johannes, fiktivni pisec dnevnika, po znacaju tako razli¢na —
ob sicer zelo podobnih okolis¢inah. Johannes je pretkan za-
peljivec, zbiralec in lomilec Zenskih src, nekaksen Don Juan,
ki Kordelijo namerno in preracunljivo zaplete v ljubavno raz-
merje, da bi jo potem v pravem trenutku zapustil — medtem
ko je bil Kierkegaard, vsaj kot poroc¢ajo njegovi biografi in
kot naj bi bilo razvidno iz njegovega pravega dnevnika, po
svojem znacaju dale¢ od spretnega zapeljivca, prej nekaksen
nerodnez, ki je leto dni po zaroki spoznal, da Regina ni prava
zenska zanj ali pa on ni pravi moski zanjo, in njuno zaroko
bolece prekinil, pobegnil v Berlin, potem pa vse do prezgod-
nje smrti pesnisko in filozofsko ¢astil Regino ter ji celo v opo-
roki zapisal svoje preostalo imetje, ¢eprav je bila Regina ta-
krat Ze dolga leta poro¢ena z drugim... Ne razumem, kaksno
zvezo ima zapeljivec Johannes s svojim avtorjem Kierkegaar-
dom.

Bruno. Spregledal si, da Soren Kierkegaard ni podpisan
kot avtor Dnevnika zapeljivca, saj je knjiga izsla pod psevdo-
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nimom... zdaj se ga ne morem spomniti, saj ni bil edini
Kierkagaardov psevdonim, zdi pa se mi, da ima neko zvezo s
puscavnistvom... Bom Sel pozneje gor po knjigo Ali — ali.

Janez. Tako? V slovenski izdaji Dnevnika zapeljivca avtor-
stvo dnevnika ni povsem jasno, iz uvoda pa lahko sklepamo,
da avtor knjige, zapisan na naslovnici — vsaj v tej izdaji — z
imenom Soren Kierkegaard, nastopa kot »urednik« dnev-
niskih zapiskov neke druge osebe, Johannesa, namrec¢ kot
urednik, ki naj bi te zapiske po naklju¢ju nasel v predalu
svoje pisalne mize... toda tak$sno namerno Kierkegaardovo
oddaljevanje od avtorstva dnevnika $e ne resuje uganke zape-
ljivea.

Bruno. V ¢em vidi$ uganko? Saj Kierkegaard ni pisal ne-
posredno o sebi, saj ne gre za njegov osebni dnevnik, temvec
za literarno delo, nekak$en roman v obliki dnevnika in prilo-
Zenih pisem. Vsak pisatelj, eden bolj drugi manj, upodablja v
svojih literarnih osebah nekaksne dvojnike ali dvojnice same-
ga sebe, ki pa so od njega lahko zelo razli¢ni. Ce recem s pa-
radoksom: pisatelj piSe o sebi tako, da pise o drugih — o svo-
jih drugih jazih.

Janez. Tudi to razumem. Sprasujem pa se, zakaj je
Kierkegaard tako drugace pisal o sebi: namre¢ da njegovi
lastni vlogi v resni¢ni Zivljenjski zaroki z Regino ustreza v
knjigi zapeljivec Johannes, ki je tako drugacen od njega.
Zakaj je pisatelj ustvaril prav taksnega dvojnika? Vzemimo
za primerjavo Kafkov roman Proces: v njem nastopa glavni
junak, imenovan Josef K., ki je po dusevnem ustroju, ce
lahko tako recem, podoben svojemu avtorju Franzu Kafki...
in tako je malone vselej, ko gre za osebno izpovedno knjizev-
nost, pa e je dogajanje postavljeno v Se tako neresnicen lite-
rarni svet. Drugace je seveda v romanih z mno$tvom precej
enakovrednih oseb, kot na primer pri Balzacu ali Tolstoju,
vendar tudi tam pogosto prepoznamo znacajske poteze avto-
rja za enim izmed upodobljenih likov. Ce pa imamo le eno
samo glavno osebo, ki nas po svojih Zivljenjskih okolis¢inah
nedvomno spominja na avtorja, tako kot Johannes na Sérena
Kierkegaarda — zakaj je tedaj literarni junak po znacaju tako
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zelo drugacen od svojega avtorja? Mar ni to malce ¢udno?

Bruno. Ze mogoce. Si pomislil: kaj pa, & je bil
Kierkegaard bolj pretkan zapeljivec, kot so ga naslikali bio-
grafi? Saj gotovo ni bil kak bozji volek, sicer sploh ne bi znal
opisati zapeljivca Johannesa in se ne bi navdus$eval za Don
Juana...

Janez. Meni se prej zdi, da si je nezavedno Zelel biti
nekaksen Don Juan in da si je ravno zato izbral taks$nega
Johannesa... ¢loveka, tako drugac¢nega od sebe, tako suvere-
nega v odnosu do Zensk...

Marija. Draga gospoda, vse to je slisati zelo zanimivo,
toda jaz Se vedno ne vem, za kaj pravzaprav gre v tem slav-
nem dnevniku. Kdaj pride na vrsto povzetek, Janez?

Janez malce zardi. Se opravicujem, takoj bom povedal...

Pribliza se muc, tribarvni koZuscek z belimi tackami, in
zamijavka pod obloZeno mizo. Marija ga vzame v narocje in
mu ponudi koscek prsuta. Mucek v hipu poZre nepricakova-
no darilo, se oblizuje in pogleduje dobrotnico, navzgor cez
obline njenih prsi, z vprasanjem v smaragdnib oceb, ali bo
prislo e kaj za pod zob. Izza kamnitega zidu na koncu vrta
pomaha Angel s Sopom bekinib $ib, v vinograd gre vezat trte.

Janez. Torej, na uvodnih straneh Dnevnika zapeljivca go-
vori kot prva oseba najditelj in urednik Johannesovih dnev-
niskih zapisov, ki potem tvorijo glavni del knjige; tega ured-
nika, pravzaprav avtorja knjige, ¢e gledamo od zunaj, bom
zaradi enostavnosti imenoval kar Séren. Soren pravi, da je
zapeljivec Johannes skusal Ziveti »pesnisko«: dus ni zapelje-
val v zunanjem pogledu, temve¢ v notranjem, »tako da so
sreCale sebe«. Toda za mlado, nedolzno Kordelijo je bilo
taks$no srecanje s seboj unicujoce:

»Z, mocjo svoje velike duhovne nadarjenosti je [Johannes]
znal privabiti dekle, jo navezati nase, ne da bi ga nato za-
nimalo, da bi jo dokon¢no osvojil. Lahko si zamisljam
[pravi Sorenl, da je znal dekle pripeljati do tistega vrhun-
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ca, ko je postal prepric¢an, da bi mu bila pripravljena da-
rovati vse. Ko pa je priSel tako dale¢, je prekinil, ne da bi
se z njegove strani zgodilo najmanjSe zbliZzanje, ne da bi
bila izrecena vsaj beseda o ljubezni, kaj Sele kak$na izpo-
ved ali obljuba...« [Kierkegaard (1), 14]

Marija. O, kak$en lump!
Janez. Ja, tudi Soren se zgraza nad njim:

»Posamezniki so bili zanj le drazilo, odvrgel jih je s sebe,
kot drevesa odvrzejo listje — pomlajeval se je, listje pa je
venelo.« [prav tam, 15]

Janez. Ampak po drugi strani ga Séren potihem ob¢uduje,
saj pravi, da »je zZivel preve¢ duhovno, da bi bil zapeljivec v
obi¢ajnem smislu« [prav tam], duhovnost pa je vsekakor last-
nost, ki jo pri ljudeh obéudujemo. Poleg tega Soren po nekem
¢udnem spletu okolis¢in postane Kordelijin zaupnik in od nje
prejme v hrambo nekaj njenih pisem, ki jih je bila vsa obu-
pana pisala po razdoru zaroke svojemu ljubemu Johannesu —
ta pa ji je neodprta pisma po posti vracal. Pisma so goreca,
besneca, roteca, strastna v Kordelijinem ljubezenskem
obupu, kljub strastnosti pa njeni klici ne zaleZejo prav nic:
potem ko jo je kragulj zvabil v svoje gnezdo in ji vzel
devistvo, je odletel za zmeraj...

Marija. To se Cesto dogaja, ve¢inoma brez poezije.

Janez. Toda za zapuséeno du$o je najhujsa izgubljena in
onecasena poezija... Sicer pa neCasten odhod ni edina
Johannesova podlost pri zapeljevanju Kordelije; iz njegovega
dnevnika zvemo korak za korakom, dan za dnevom, da je
svoje osvajanje dekleta vse do najmanjSe podrobnosti naérto-
val, pri ¢emer se je spoprijateljil z nekim naivnim mladeni¢em
Edvardom, le-tega ogrel za Kordelijo, jo skupaj z njim obis-
koval in tik preden jo je Edvard hotel zasnubiti, ga je
hovnostjo sam osvojil trofejo. Podli manever je bil potreben
tudi zato, da bi se Kordelija — prek Edvardovega dusevnega
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trupla — postopoma privadila na Johannesovo vsepremagu-
joco naturo, na njegov nenavadni $arm, duhovitost, oster po-
gled... sicer bi ga bila nemara zavrnila Ze ob prvem naskoku.
Johannes je vse lepo izracunal, kajti stavil je na to, da »ima
ona domisljijo, duso, strast, skratka vse substancialno« [prav
tam, 60], pri tem pa se je, zanimivo, skoraj sam izgubil, saj je
nekega dne v dnevnik zapisal:

»Komaj se Se spoznam. Moja dusa vre kakor razburkano
morje v viharju strasti. Ce bi kdo drug mogel videti mojo
duso v tem stanju, bi bila zanj videti kakor skif, zarit s
svojo konico v ocean, kot ¢e bi se v tem grozljivem trenut-
ku usmeril navzdol v globino brezna. Ne vidi, da zgoraj z
jambora opazuje mornar. Razbesnite se, divje modi, raz-
besnite se, strastne moci, celo ¢e se vas val zapeni do ob-
lakov, se ne boste mogle tako visoko dvigniti nad mojo
glavo; ostajam miren kot Kralj stene.« [Kierkegaard, prav
tam, 36—7]

Marija. To je pa lepo, Ceprav silno pateti¢no! Torej ta za-
peljivec le ni bil povsem brezc¢uten?

Janez. Seveda ne: kako naj bi ga sicer Kordelija vzljubila?
Saj se Custev ne da povsem hliniti. Johannesova vzvisenost —
in po moji presoji tudi greh — je v tem, da za vsako ceno osta-
ja ves Cas zgoraj, kot mornar na jamboru, kakor sam pravi,
kot Kralj stene: pri tem pa gre Cez trupla, ¢ez pohojene duse
drugih, tistih, ki so ga ljubile. Johannes je uzitkar: »Moras se
krotiti, to je poglavitni pogoj slehernega uzitka...« [prav tam]

Marija. Saj to v nekem smislu drzi: kako naj Zenska
obc¢uduje moskega, ki se ne zna krotiti?

Bruno. Eh, Marija, pusti fantu, naj pove do konca...

Marija. Prav, kar nadaljuj... samo pripomnila sem.

Janez. Skratka, ko Johannes osvoji Kordelijjo, ko je zaro-
ka sklenjena, za¢ne premisljevati, kako bi jo razdrl. Vendar
pri tem naklepu nima zgolj zlih misli, saj je prepri¢an, da raz-
dor zaroke sluzi edino pomembnemu »visjemu cilju« — ve¢ni
ljubezni. V dnevnik zapise:
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»Jaz sem estet, erotik, ki je doumel bit ljubezni, njeno bi-
stvo, ki verjame v ljubezen, jo pozna iz temeljev in zase za-
drzi le osebno mnenje, da vsaka ljubezenska zgodba traja
najvec pol leta in da je vsako razmerje koncano, ¢im smo
okusili vrhunec uzitka. Vse to vem, hkrati pa tudi vem, da
je najvi§ji uzitek, ki si ga lahko zamislimo, biti ljubljen,
ljubljen bolj od vsega na svetu. Vpesniti se v dekle je umet-
nost, izpesniti se pa mojstrstvo. Vendar je slednje bistveno
odvisno od prvega.« [prav tam, 93]

Mar tu skozi Johannesove besede govori Soren? Zdi se, da
je tako: namre¢ da je njuna najtesnej$a vez ravno v spozna-
nju pokvarljivosti posvetne ljubezni. Skoraj gotovo pa Soren
svoje zaroke z Regino ni sklenil z namenom, da bi jo ez leto
dni prekinil — tako kot je Ze po nekaj tednih storil Johannes
v odnosu do Kordelije —, ampak se je Soren preprosto zmotil,
svoje napake pa se je zavedel pozneje, Se pravocasno, pred
poroko. In ko je Soren premisljeval o svoji napaki, si je za-
mislil demoni¢no zvitega Johannesa, svojega literarnega
razli¢nika, ki naj ne bi zapustil svoje zarocenke iz strahu pred
njo kot Zensko, ampak zaradi investicije ljubezni v ve¢nost.
Zapisal je:

»Ko jo bom pripeljal do tega, da bo razumela, kaj pome-
ni ljubiti in kaj pomeni ljubiti mene, potem bo zaroka
sama po sebi razpadla kot nepopolna oblika, in ona bo
moja. Drugi se zarodijo takrat, ko pridejo do te tocke, kar
je dober obet za dolgocasen zakon za vso ve¢nost. No, to
je njihov problem.« [prav tam, 104]

Po njuni enkratni opojni noci, ko Kordelija pade
Johannesu v objem, po njuni noci za ve¢nost, pa racun zalo-
sti in bole¢ine placa Kordelija, kajti zapeljivec in zbiralec
Johannes nemudoma odleti k drugi Zrtvi, saj, kot sam pravi,
»zenska je in ostaja neizérpno gradivo mojih razmisljanj in
opazovanj« [prav tam, 169], pri Kordeliji pa nima ve¢ kaj
iskati, saj —
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»...je zdaj konec in nikdar vec¢ je ne zZelim videti. Ko je
dekle enkrat dalo vse, tedaj je oslabela, tedaj je izgubila
vse; kajti za moskega je nedolznost negativni moment, za
Zensko pa vrednost njene biti. [...] Ne Zelim obnavljati v
spominu svojega razmerja z njo; prenehala mi je disati [...]
Ljubil sem jo, toda od zdaj naprej ona ne more ve¢ zapo-
sliti moje duse. Ce bi bil bog, bi storil zanjo to, kar je
Neptun storil za neko nimfo — jo spremenil v moskega.«
[prav tam, 190-1]

Marija. Ha, saj je bil nor! O, ubogi revez! Njega bi bilo
treba pomilovati, ne njo...

Janez. Soren sam pa nikakor ni bil tak, saj je v mislih in
Custvih ostal zvest Regini in samo njej, ostal je zvest njunemu
neuspelemu tosvetnemu razmerju vse do smrti, da bi se njuno
sreCanje lahko ponovilo v ve¢nosti, oziroma, e reCemo v
skladu z njegovim naukom: razmerje med moskim in Zensko
je z estetske ravni povzdignil na eti¢no in navsezadnje na re-
ligiozno. ... V tem hotenju mi je Kierkegaard blizu in ga prav
dobro razumem. Po drugi strani pa mi ni jasen duhovni smi-
sel tega dela, Dnevnika zapeljivca, vloga Johannesovega pri-
mera v okviru celotne Kierkegaardove miselne in Zivljenjske
poti. Ali gre le za opomin, za moraliteto? Zdi se mi, da ne.
Ali je ta dnevnik preprosto ljubezenski roman, ki se uvrséa
med boljse v svoji zvrsti? To pa spet ne, kajti Kierkegaardova
osnovna intenca je vendarle filozofska. Toda za kaj potem tu
gre, mojster Bruno?

Bruno. Preseneca$ me, Janez, presenecas s svojo zrelostjo!
Zdi se mi, kakor da bi bil danes ucitelj ti, midva pa ucenca:
zelo dobro si nama predstavil Dnevnik zapeljivca in ob tvo-
jih besedah sem se spomnil na svoja u¢na leta... Pocakaj,
grem po knjigo Ali — ali, z njo ti bom morda lahko vsaj delo-
ma pojasnil kontekst zapeljivéevega dnevnika. Takoj se
vrnem...

Obenem z Brunom vstane tudi Marija, strese muca iz
narocja in se sprebodi po travi, na kateri rumenijo sopi tro-
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bentic. Potem vzame z mize Ze skoraj prazen vrc in stopi v
klet po vino. Janez, ki je videti povsem zatopljen v Dnevnik
zapeljivca, odsotno dvigne pogled, ko traktor s hrupom pri-
pelje mimo po vaski cesti. Medtem se Bruno Ze vraca s knji-
go Ali - ali.

Janez. Tako debela je!
Bruno. Da, skoraj sedemsto strani ima. Polistal bom po
njej, pred leti sem si vanjo zapisal nekaj svojih pripomb...

Kmalu se vrne tudi Marija s policem terana. Janez se za
hip sreca z njenimi blagimi, rjavimi, malce tudi zelenimi
ocmi, ki ga s skoraj materinsko skrbjo sprasujejo, ali bo prav,
ce mu nalije se vina. Mladenic odkima in Marija nalije samo
Brunu, pol kozarca pa tudi sebi. V hisi si je oblekla jopico,
medtem se je Ze precej shladilo, sence dreves se plazijo po
vrtu, ceprav je miza Se vedno obsijana s soncem. V daljavi od-
meva grmenje letala. Nedalec stran detel trka po deblu.

Bruno. Knjiga Ali — ali je sestavljena iz dveh delov, vsak
obsega vec precej samostojnih spisov, Dnevnik zapeljivca pa
je postavljen na konec prvega dela. Izmisljeni pisec prvega
dela, ki ga avtor knjige Soren Kierkagaard — tudi sam podpi-
san s psevdonimom Viktor Eremita (na katerega se prej nisem
mogel spomniti) — imenuje oseba A, je Zivljenjski »estet«,
»pesnik«, zapeljivec, fiktivni avtor dnevnika ali vsaj njegov
somisljenik (kajti istovetnost osebe A z zapeljivcem
Johannesom ni ¢isto jasna, ni pa bistvena), medtem ko je
ravno tako izmiSljeni pisec drugega dela knjige, imenovan
oseba B, pravo nasprotje A-ja, namre¢ »etik«, odgovoren so-
prog in druZinski oCe, obenem pa prijatelj sedem let mlajSega
A-ja, katerega poskusa v dveh izredno dolgih, kar precej raz-
vleenih pismih spreobrniti in privesti na pravo pot, s tem da
mu predo¢i nujnost alternative ali — ali in ga kli¢e k odgovor-
nosti, ki iz alternative sledi. Ce se vprasamo, kateri od obeh,
A ali B, je Kierkegaardov glasnik in v katerem je skusal upo-
dobiti sebe samega, smo do »danskega Sokrata« $e najbolj

61



PomladPonatis:Pomlad.gxd 13.3.2011 12$ Page 62

O SEBI

pravi¢ni, ¢e presodimo, da mu povsem ne ustrezata niti A niti
B, lahko pa re¢emo, da je blizji B-jevim idejam in nacelom, to
je, da se Kierkegaard v alternativi med »estetiko« in »etiko«
zavzema za slednjo. Vendar pa ali — ali ne pomeni samo te di-
leme, ampak je smisel alternative, po kateri ima knjiga na-
slov, globlji in bolj zapleten; da bi razumeli globlji pomen ali
— ali, bom pozneje poiskal ustrezen odlomek. Najprej bi rad
opozoril $e na neko pri branju lahko spregledljivo podobnost
med sicer tako razli¢nima osebama, kot sta »estet« A in
»etik« B: tako zapeljivec kot vzoren soprog sta prepri¢ana,
da ¢lovek v svojem Zivljenju ljubi samo enkrat, Ceprav to en-
kratnost razumeta vsak po svoje. Zapeljivec verjame, da pri
vseh svojih Zenskah vedno znova sledi isti ljubezni, ki jo
lahko ohranja v njeni vzviSeni »estetiki« le tako, da se na vr-
huncu vsake romance odrece njeni trajnosti, medtem ko je
soprog prepric¢an, da prva ljubezen in njena trajnost v zako-
nu nista nezdruzljivi, Se ve¢, svojemu mlajSemu prijatelju
»estetu« dopoveduje, da se »estetika« ljubezni v zakonu
ohranja in Sele v polnosti razvije. Zanimivo je tudi, da na
nekem mestu izvemo, da je osebi B, vzornemu soprogu, ime
Wilhelm, torej se A-jev svetovalec imenuje enako kot pri
Goetheju tisti preudarni Wertherjev prijatelj, ki mu nesre¢ni
zaljubljenec piSe svoja viharniska pisma; glede na to, da je bil
Kierkegaard velik obcudovalec Goetheja, sovpadanje imen
morda ni nakljugje.

Marija vzdibne. Kako zapleteno! Pa zakaj je Kierkegaard
stvari tako zapletal? Ponavadi govorijo zapleteno tisti, ki
imajo slabo vest...

Bruno. Saj, saj... gotovo je imel tudi slabo vest, pred
Regino, pred ocetom, pred Bogom... toda razlog za zapleta-
nje ni samo v slabi vesti, ampak gre predvsem za nenehno iz-
mikanje vsaki dokon¢ni in trajni opredelitvi, vsakemu jasne-
mu in razvidnemu sistemu, vsaki ujetosti v obCost in univer-
zalnost: Kierkegaard je Zelel biti posamicnik tako v odnosu
do ljudi kot v odnosu do Boga — in s to svojo drZo velja za
zaletnika eksistencializma —, nacin ohranjanja posamicnosti
pa je videl tudi v nenehnem menjavanju Zzivljenjskih vlog,
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stali$¢, idej. Po tej znacilnosti je soroden svojemu »estetu« A-
ju, ki v vihravem svobodnjastvu ne sprejema nobenih druzbe-
nih pravil in norm, obenem pa je mislec Kierkegaard pre-
pri¢an, da duhovna pot navzgor vodi k eti¢ni in nadalje prek
nje oziroma z njeno ukinitvijo, suspenzom, $e k religiozni za-
vesti. Res ga je tezko razumeti!

Janez. Mojster, povejte nama $e kaj o nasprotju med este-
tiko in etiko v knjigi Ali — ali. Vse bolj se mi zdi, da je
Kierkegaardov odnos do osebe A, zapeljivca Johannesa,
pravzaprav ironien. Da je dnevnik nekaksna parodija, kari-
katura ¢loveka, ki svojega Zivljenja ne more in tudi noce dvi-
gniti nad tavanje v Cutnosti sveta — saj beseda estetika izvor-
no pomeni ravno ¢utnost.

Bruno. Vendar ni tako enostavno, da bi bila knjiga zgol;
parodija, kajti ¢e je Kierkegaard ironicen, ni tak samo do svo-
jih literarnih junakov, ampak tudi do sebe. Kadar na primer
parodira nesre¢no pesnisko zavest, govori tudi o lastni zave-
sti, ki jo nedvomno ob¢uti kot nesre¢no, hkrati pa ima do nje
neko filozofsko distanco. In ¢eprav se zdi, da nesreco potre-
bujeta oba, pesnik in filozof, da bi se sploh podala na pot
poezije in spoznanja — saj brez bolec¢ine v dusi ¢lovek rajsi
ostane tam, kjer Ze je: le zakaj bi se, zadovoljen s svojim Ziv-
ljenjem, odlocil za potovanje v neznane dezele, kjer naj bi »iz-
polnil svoje poslanstvo«, ¢e je Ze izpolnjeno tu, na tem svetu
— pa filozof, drugace kot pesnik, zna pogledati na trpljenje z
bolj odmaknjenim pogledom, z grenkim nasmehom, ki duso
odreSuje na neki visji, presezni ravni... res pa je v tem obe-
nem tudi nemoc¢ filozofije v primerjavi z mocjo pesniske be-
sede.

Janez. Ali to filozofsko preseznost omogoca Kierkegaard-
ova vera v Boga?

Bruno. Da, lahko bi tako rekli, saj je bil Bog nedvomno
prvi in najvisji v Kierkegaardovem Zivljenju in misljenju. Se
ved, v njegovi bogoiskateljski dusi preprosto ni bilo dovolj
prostora za zemeljsko ljubezen do Zenske in brzkone je bil
ravno to glavni, ¢etudi morda nezavedni razlog za prekinitev
zaroke z Regino. ... No, in zdaj vama pois¢em kak odlomek
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iz knjige Ali — ali. Ze na zacetku naletimo na zanimivo zbir-
ko aforizmov z naslovom Diapsalmata, kjer Soren
Kierkegaard alias Viktor Eremita, Se natancneje njegov
»estet« A, opredeli nesre¢nega pesnika:

»Kaj je pesnik? Nesre¢nez, ki v svojem srcu skriva globo-
ke bolecine, ¢igar ustnice pa so oblikovane tako, da ta-
krat, ko stoki in kriki prihajajo skoznje, odmevajo kot
lepa glasba.« [Kierkegaard (2), 21]

Pesnik torej ni preprosto zalosten, to je lahko vsak, saj
razlogov za 7alost v Zivljenju ne manjka, temvec¢ je vzviseno,
»estetsko« zalosten in iz svoje Zalosti ustvarja glasbo. Glasba
je lepa, zato pomaga tudi drugim ljudem, ki niso pesniki, pre-
magovati njihovo Zalost, in prav to je pesnikovo poslanstvo.
»Stand se svojega spomni, trpi brez miru!« je Pevcu zapisal
nas PreSeren — Kierkegaardov sodobnik in »brat v obupu« —
pri ¢emer pa pevceve nesrece ni zabelil s tisto ironijo, ki je
tako znacilna za Kierkegaarda in pozneje na primer za prozo
Franza Kafke. Definiciji pesnika v Sorenovih Diapsalmata
namrec sledijo besede:

»Ljudje pa se zbirajo krog pesnika in mu govorijo: spet
zapoj, kar pomeni: naj spet nove muke trpincijo tvojo
du$o, a ustnice naj ti ostanejo taksne kot prej, saj bi nas
tvoj krik le prestrasil, glasba pa je ljubka.« [prav tam]

Zalost je treba negovati, kajti »moja tuga je moj grad«
[prav tam, 23], »moja bolec¢ina je moj grad, ki se kot orlov-
sko gnezdo vrh gore dviguje med oblake; nih¢e ga ne more
osvojiti« [41], in — kot pravi nesre¢ni »estet« — »iz njega po-
letim v svet in ugrabim svoj plen« [prav tam]. Toda glasba,
ki se porodi iz Zalosti, pravemu filozofskemu »estetu« ne
zadostuje, zakaj zalost mora biti »reflektirana«! O reflek-
tirani Zalosti je precej govora v prvem delu knjige Ali — ali,
kjer so upodobljene tudi njene »silhuete«, »vitezi tuge«,
melanholi¢ni junaki, ki malce spominjajo na starodavne vi-
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teze v legendah o Gralu, med njimi pa so se zdaj, v novih
Casih, znasle tudi Zenske, na primer Dona Elvira iz
Mozartovega Don Juana in Marjetka iz Goethejevega
Fausta. Silhuete tuge se zbirajo v nekaksnem drustvu, v
»Drustvu reflektirano Zalostnih« [152], kateremu pripada
tudi pisec, ki prepricuje ¢lane tega grotesknega drustva, da
je njegov trud »v interesu nase skupnosti, ki absolutno vé
za eno samo strast, namre¢ za simpatijo do skrivnosti
tuge« [prav tam].

Janez. Oprostite, mojster: ste prepricani, da je to misljeno
ironi¢no, da je to hotena parodija?

Bruno. Seveda, kaj pa drugega — vendar smrtno resna pa-
rodija, pri kateri smeh prikriva bole¢ino. Visek parodije v
prvem, »estetskem« delu knjige Ali — ali pa je spis o
»NajnesrecnejSem«:

»Nekje v Angliji, kot je znano, obstaja grob, ki se ne od-
likuje po sijajnem spomeniku niti po melanholi¢ni okolici,
marve¢ le po drobnem napisu — ‘Najnesre¢nejsi’. Baje so ta
grob odprli, toda v njem niso nasli niti sledu trupla. In kaj
pravzaprav vzbuja vedje Cudenje: da niso nasli trupla ali
da so sli odpirat grob? Res je ¢udno, da so Zrtvovali svoj
¢as, samo da bi videli, da tam notri ni nikogar!« [prav
tam, 188]

No, in ta ¢rna parodija se potem nadaljuje z iskanjem
»NajnesrecnejSega«; v postev pridejo, med drugimi silhueta-
mi: Nioba, ki so ji bogovi pobili otroke, Antigona, ki ni smela
pokopati brata, Job, ki ga je z uljesi in ranami skusal
Gospod... na koncu pa sre¢amo neko »zamisljeno mladenko,
ki jo je izdal njen dragi« [197], ki pa naj bo »ponosna, kajti
nikoli ni treba biti ponosen na sre¢o, marve¢ vedno na
nesreCo« [prav taml; in prav na koncu tega cudnega spisa na-
stopi sam Najnesrecnejsi, »apostol tuge, nemi prijatelj
bolecine, nesre¢ni ljubimec spomina, zmeden v svojem spo-
minu na svetlobo upanja...« [198]. — Sprasujem se, kdo sta
pravzaprav ta dva: zapuséeno dekle in najnesre¢nejsi mlade-
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ni¢? Soren in Regina? Le kdo drug, ¢e ne prav onadva? Naj
se Kierkegaard $e tako trudi, da ne bi pisal v svojem imenu,
vselej piSe o sebi — in glede tega, da pisec ne more ubezati
sebi, se s tabo, Janez, povsem strinjam.

Marija zamahne z roko. Kak$no samopomilovanje!
Kaks$en mazohizem! Zakaj naj bi bilo drezanje po neki stari,
pa Se v glavnem umisljeni dusevni bolecini sploh zanimivo za
nas, ki zZivimo v ¢isto drugih ¢asih? Romantiki so pac pretira-
vali...

Bruno. Seveda so — a kljub temu $e vedno ¢astimo nasega
Preserna skoraj po bozje! In Kierkegaard e vedno velja za
enega najvecjih in najbolj paradoksnih mislecev moderne
dobe. Kar tudi je! Pri njem se, e tako re¢em, romantika zvije
sama vase, zgori v svoji pateti¢ni subjektivnosti. Zato
Kierkegaard verjetno ni najboljsi primer Heglove »nesre¢ne
zavesti«, Ceprav ga heglovci obi¢ajno uvrs¢ajo med njene
prve Zrtve in tudi sam polemizira o njej s Heglom, namre¢
ravno v spisu o »NajnesrecnejSem«.

Janez. Mojster, kaj Hegel pojmuje z »nesre¢no zavestjo«?

Bruno. O, to pa Ze presega danasnjo u¢no uro!... Na hitro
ti sicer lahko povem, kaj je Heglova »nesre¢na zavest«, e pa
zeli§ vedeti bolj natan¢no, bom el $e enkrat gor v knjiznico
po Fenomenologijo duba. No, najbolje, da grem kar takoj
ponjo, Hegla res ne znam na pamet...

Bruno s pocasnimi koraki premeri vrt, ozira se k
cvetocemu drevju, medtem se mu dve muci dobrikata
okrog nog in v pricakovanju obstaneta na pragu, ko stopi
v hiso.

Marija, preprosto in naravno. Janez, si ti nesre¢no zaljub-
ljen?

Janez zardi do uses. Kako veste? Vam je povedal Bruno?

Marija. Ne, ni¢ mi ni povedal. Sama sem na to pomislila:
prej, ko si bral o Johannesovem viharju strasti, o skifu v raz-
burkanem morju, se ti je glas tako spremenil, kakor da bi sam
dozivljal tisto, o ¢emer si bral.
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Janez. Ah, ja!

Marija, razumevajoce. Nikar naj ti ne bo nerodno... vsi
smo bili Ze kdaj nesre¢no zaljubljeni: tudi Bruno in jaz, zdaj
je morda nesre¢no zaljubljena moja Cecilija, zadnje Case se
nekaj kuja, ni¢ kaj dosti mi ne pove... ti pa, Ce Zelis, mi lahko
ob priliki zaupas, kaj te teZi... pomagala ti bom z nasvetom,
¢e bom mogla.

Marija si popravi pramen svojib kostanjevo rjavih las, ki
ji je padel cez oci. V njenem pogledu je toplina, socutje, bla-
gost... Janez pa s svojim bega po vrtu in se malone oddahne,
ko vidi, da se mojster Ze vraca iz hise s slovenskim prevodom
Heglove Fenomenologije duha. Muci, ki sta na pragu cakali
gospodarja, razocarani odhajata na potep.

Bruno. Pojem nesrec¢ne zavesti v Fenomenologiji duba na-
stopa v razdelku o samozavedanju. Hegel je v paragrafu 214
zapisal, da je »nesrecna zavest <ungliickliches BewufStsein>
zavest sebe kot podvojenega, le oporekavega <widersprec-
hend [protislovnegal> bitja«, v naslednjem paragrafu pa je to
opredelitev dopolnil:

»Ta nesrecna, v sebi razdvojena zavest mora torej, ker je
to oporetje <Widerspruch [protislovjel> njenega bistva
sebi ena zavest, v tej eni zavesti imeti tudi drugo in tako iz
vsake spet neposredno biti izgnana, vtem ko meni, da je
prisla do zmage in do spokoja enotnosti. Njena resni¢na
vrnitev v samo sebe ali njena sprava <Verséhnung> s samo
seboj bo predocila dojém <Begriff [‘zapopadek’, pojem]>
duha, ki je ozivel in stopil v eksistenco, ker je na njem Ze
to, da je kot ena nedeljena zavest nekaj podvojenega: sama
je zrenje enega samozavedanja v drugo, in ona sama je ti
obe, in enotnost obeh ji je tudi bistvo; toda ona za sebe si
$e ni to bistvo samo, Se ne enotnost obeh.« [Hegel (1), 115

(§ 215)]

Janez. Kaj to pomeni?
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Bruno. Pomeni, kot precej zavito pravi Hegel, da je
nesre¢na razdvojena zavest v svojem bistvu, torej na sebi, de-
jansko ena oziroma enotna, vendar te svoje enosti Se ni doje-
la v pojmu, in ker v pojmu $e ni ena za sebe, ker v sebi Se ni
nasla sprave med protislovji, ki jo razdvajajo znotraj nje
same in trgajo njeno bistveno celovitost, ravno zato trpi in je
nesrecna.

Marija. ...in zato naj nesre¢na zavest bere Hegla, da ne bo
veC nesrecnal

Bruno se zasmeje. Ja, tako nekako... ampak poslusajta
dalje, kaj Hegel pise o protislovnosti in tujosti nasprotnih
delov nesre¢ne zavesti, in obenem mislita na Kierkegaardove-
ga »esteta«, ki je nesreCen ravno zato, ker se ne more izviti iz
primeza alternative ali — ali.

Janez. Oprostite, mojster, zakaj se »estet« ne more izviti iz
ali — ali?

Brumo. Aja, to sem prej pozabil razloziti. Trenutek, samo
da najdem tisto mesto v Diapsalmata... aha, tu je:

»Ce se ozenis, se bo§ kesal; e se ne oZenis, se bo§ ravno
tako kesal; ¢e se ozeni$ ali ne oZeni$, se bo$ kesal zaradi
enega ali zaradi drugega. Ce se smeje§ norosti sveta, se bos
kesal; ¢e joces zaradi nje, se bos tudi kesal; ¢e se smejes ali
Ce jocCes zaradi norosti sveta, se bo$ kesal zaradi oboje-
ga...« itd. [Kierkegaard (2), 38]

Hegel seveda ni poznal teh Kierkegaardovih besed, saj je
bil takrat, ko jih je »danski Sokrat« napisal, Ze vec¢ kot deset
let mrtev, presenetljivo pa je, da je o njih vnaprej rekel:

»V tem ko je zavest najpoprej le neposredna enotnost
obeh, zanjo pa obe nista isto, temve¢ sta nasprotni, ji je
ena, namre¢ enostavna nespreminljiva <unwandelbare>
za bistvo; druga pa, mnogotera spreminljiva, za nebistve-
no. Obe sta zanjo drugo drugemu tuji bitji; [...nesre¢na]
zavest je le oporekavo <widersprechend [protislovnol> gi-
banje, v katerem nasprotek <Gegenteil [nasprotni dell>
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ne pride do pokoja v svojem nasprotku, temvec se v njem
kot nasprotek le na novo stvarja.« [Hegel, prav tam (§
216)]

Janez. Torej je bistvo nesre¢ne zavesti nenehno kolebanje
med njenimi protislovnimi si nasprotki? Na primer, pri
Kierkegaardu med njeno »estetsko« in »eti¢no« stranjo?

Bruno. Tudi to, kajti, Ceprav se Kierkegaard odlo¢i za
»eticno« zavest, jo v odnosu do »estetske« postavi — Ce
reCemo s Heglom — kot bistveno, medtem ko naj bi bila
»estetska« zavest suspendirana s stalis¢a »eti¢ne« kot nebi-
stvena — predvsem pa naj bi bili druga drugi tuji, ve¢no »opo-
rekavi«. Hegel ima v kritiki nesre¢ne zavesti po svoje gotovo
prav, kajti zakaj naj bi bile razli¢ne stopnje zavesti nujno pod-
vrzene neizogibni alternativi ali — ali? Vselej neodresljivo pro-
tislovne? ... Hegel ocita nesre¢ni zavesti predvsem to, da se ni
vzdignila do pojma same sebe, namre¢ do svoje resnice v bi-
stveni enosti, in da je le »pobozala misljenje«:

»...[nesre¢na zavest] takoreko¢ le poboZa misljenje in je
poboznost <geht es sozusagen an das Denken hin und ist
Andacht>. Njeno misljenje kot tako ostane brezli¢ni hrup
donenja zvonov ali topla meglena izpolnjenost, neko mu-
zikalno misljenje, ki ne pride do dojéma <Begriff
[pojmal>, ki bi bil edini imanentni predmetni nadcin.
Temu neskon¢nemu ¢istemu notranjemu Cutenju pac po-
stane predmet, toda nastopajo¢ tako, da ne nastopi kot
dojet, in zato kot nekaj tujega. S tem je navzoce notrin-
sko gibanje ciste duSevnosti <Gemiit>, ki bolece cuti
samo sebe, ampak kot razdvojitev; gibanje neskon¢nega
hrepenenja, ki ima zagotovost, da je njegovo bistvo
taks$na Cista duSevnost, Cisto misljenje, ki se misli kot po-
sameznost; da je od tega predmeta ravno zato, ker se sam
misli kot posameznost, spoznano in pripoznano. Hkrati
pa je to bistvo nedosegljivo onstranstvo, ki v zajemanju
<Erfassung [pojmovanjul> uide ali je celo Ze uslo.« [prav
tam, § 225]

69



PomladPonatis:Pomlad.gxd 13.3.2011 12$ Page 70

O SEBI

Zvija¢nost Heglovega uma je v tem, da se je v njegovo
zgodovino oziroma v dialekti¢ni samorazvoj absolutnega
duha Kierkegaard vpisal sam, pa ¢e je absolutnemu duhu Se
tako nasprotoval kot posamicnik, ki naj bi bil zunaj vsake-
ga sistema, Se posebej Heglovega, torej svoboden v svoji en-
kratni notranjosti, v svoji Cisti subjektivnosti. Presenetljivo
in pravzaprav tragi¢no je, da je Hegel predvidel Kierke-
gaardov upor in ga s tem iz svojega zornega kota vnaprej
onemogocil ter razvrednotil tisto za Kierkegaarda bistveno
neskon¢no hrepenenje k nedosegljivemu, nadsistemskemu
onstranstvu.

Janez. Jaz pa mislim, da Hegel ni v ni¢emer razvrednotil
Kierkegaarda, Se najmanj pa njegovega hrepenenja po on-
stranstvu. S svojim sistemom si je Hegel preprosto in surovo
polasc¢al vse, kar mu je prislo na misel, pred o¢i in uSesa. Z
vsemogoc¢nim »pojmomc« je uniCeval vse, kar je v Zivljenju in
svetu ¢udeznega, skrivnostnega, preseznega... in zato je imel
Kierkegaard $e kako prav, da se mu je uprl!

Bruno, presenecen nad Janezovo odlocnostjo. Rekel sem,
da je Hegel vnaprej onemogocil Kierkegaarda iz svojega zor-
nega kota... sicer pa se strinjam s tabo, tudi meni je
Kierkegaard mnogo blizji od Hegla, skusal sem te samo opo-
zoriti na ranljivost njegove filozofije... ob tem pa sem pre-
pri¢an, da je duhovna ranljivost dragocenejsa od brezpriziv-
ne Znanosti in od $e tako veli¢astne Zgodovine duha... kajti
na strani ranljivosti je Zivljenje, mladost, obcutljivost... na
drugi strani pa je ravnodusnost in smrt.

Janez, z olajsanjem. O, hvalabogu, da tako mislite, moj-
ster! Sem se Ze zbal, da ste tudi vi heglovec! Teh pri nas ne
manjka, meni pa so skrajno... kako bi rekel... tuji.

Bruno se smeje. Sem pric¢akoval, da bo§ rekel kaj
hujsega...

Marija. Jaz pa bi pripomnila, ¢e dovolita, da Hegel ocitno
ni imel dosti posluha za glasbo, sicer ne bi s tak$nim
zaniCevanjem govoril o »brezli¢nem hrupu donenja zvonov«
ali kako Ze tam piSe... Zdaj pa vaju zapu$¢am in grem pripra-
vit vecerjo... Saj bomo jedli tu pri tebi, Bruno?

70



PomladPonatis:Pomlad.gxd 13.3.2011 12$ Page 71

ZVIJACNOST UMA

Brumno. Seveda, ¢e bos le kaj nasla. Pa $e Cecilijo poklici.
Marija. Prav, grem pogledat.

Marija pobere prazne kroZnike z mize, odide v hiso, ku-
hinjsko okno se razsvetli, po vrtu se plazijo dolge sence dre-
ves. V zvoniku za vasjo odzvanja cvetna zdravamarija.
Debela luna sameva na nebu, sonce se je skrilo za sosednjo
hiso, zvezd pa se ni videti.

Bruno. Te zebe, Janez? Greva gor, v knjiznico?

Janez. Ne, meni je lepo tu, e je vam prav.

Bruno. Tudi jaz bi do vecerje ostal zunaj. Bo$ vendar Se
malo vina?

Janez. Pa prosim!

Bruno, medtem ko naliva. Brez Marije bi tezko zdrzal na
vasi... Kaj pa tvoja draga, je Ze odsla?

Janez. Ne, spet je odlozila odhod. Pocakala bo, da mine
velika no¢ in da bo topleje.

Bruno. Jo vidi§ vsak dan?

Janez. Skoraj. Ponavadi me poklice, ali pa jo jaz. Rekla je,
da bi vas rada spoznala, Ce bi bile okolis¢ine drugacne...

Bruno. Okolii¢ine so ze prave. Ce Zeli§, jo prihodnji¢ kar
pripelji.

Janez. Hvala, mojster Bruno. Toda vrniva se rajsi h Kier-
kegaardu. Omenili ste, da v tistem spisu o »Najnesrecnej-
Sem« polemizira s Heglom glede nesre¢ne zavesti — kaj tam
pravi?

Bruno. Pa preberiva Se tisti odlomek iz Ali — ali, dokler je
dovolj svetlo. Tu, ga Ze imam, takole gre:

»V vseh sistemati¢nih Heglovih spisih najdemo en razde-
lek, ki govori o nesre¢ni zavesti [Kierkegaard o¢itno misli
na zgoraj navedeni § 215 v Fenomenologiji dubal. K bra-
nju taksnih raziskav vselej pristopamo z globokim nemi-
rom in bitjem srca, vselej z bojaznijo, da bomo izvedeli
kaj preve¢ ali premalo. Nesre¢na zavest je termin, ki
lahko, tudi ¢e v pogovoru nastopi le po nakljucju, malo-
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ne ustavi krvni obtok, zgrozi Zivce, in ki sedaj, tako izrec-
no izgovorjen — kakor skrivnostni stavek v tisti pravljici
Klemensa Brentana o treh orehih: tertia nux mors est
(tretji oreh je smrt) — uc¢inkuje na ¢loveka, da zadrhti kot
gresnik. O, sreCen tisti, ki je z nesre¢no zavestjo opravil,
ko ji je posvetil nekaj vrstic! Se sre¢nejsi pa je ta, ki zmore
napisati naslednje vrstice. Zakaj nesrecen je, kdor ima,
tako ali drugace, izven sebe ideal svojega Zivljenja, svoje
notranje bogastvo, svoje bistvo. Nesre¢nik je vedno odso-
ten samemu sebi, nikoli si v sebi ni prisoten.« [Kierke-
gaard (2), 191]

Kdo je zdaj bolj nesrecen, Kierkegaard ali Hegel, ki si ni v
sebi nikoli prisoten, ¢igar bistvo se venomer povnanja v ab-
solutnem duhu, izgubljajo¢ s tem svoje notranje bogastvo,
svojo subjektivnost — kot Hegla razume Kierkegaard? Slednji
namre¢ nesrecno zavest pojmuje zelo drugace od prvega; za
Kierkegaarda je, ¢e malce poenostavim, nesre¢na zavest tista,
ki je ujeta v preteklost, v spomin na nujno preteklo zgodovi-
no, na »substanco«, v kateri je povnanjen »subjekt« (Hegel
bi pripomnil, da ga mladi Danec ni dobro razumel, ¢eprav je
Hegla moZno razumeti na razli¢ne nacine) — medtem ko je
sreCna zavest za Kierkegaarda tista, ki ni izgubila zaupanja v
svobodo svoje subjektivnosti in s tem upanja v prihodnost,
preseznost, onstranstvo, odreSenje in boZjo milost. Ni
nesrecen tisti, ki veruje v ve¢no Zivljenje, ampak oni, ki Zivi
samo v tosvetnih spominih:

»Clovek, ki upa v ve¢no Zivljenje, je seveda v doloenem
smislu nesrecen, ker se za vedno lo¢uje od sedanjosti, v
strozjem smislu pa ni nesrecen, saj je v tem upanju priso-
ten v sebi samem in ne prihaja v nesoglasje s posameznimi
momenti kon¢nosti.« [prav tam, 192]

»Individui, ki upajo, nenehno Zivijo v iluziji necesa vesele-
ga. Zato je treba najnesreCnejSega vedno iskati med tisti-
mi nesre¢nimi individui, ki se spominjajo.« [193]
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Janez. Zdi se mi, da ima Kierkegaard bolj prav kot Hegel,
predvsem pa je veliko bolj ¢loveski! ... Mojster Bruno, se
morda spominjate, ali je Kierkegaard v Ali — ali Se kaj napi-
sal o ljubezni? Mislim namre¢: poleg Dnevnika zapeljivca?

Bruno. Pravzaprav se celotna knjiga vrti okrog ljubezni, od
Don Juana v prvem delu do srecnega soproga v drugem.
Spominjam se nekega odlomka iz prvega dela, kjer je govor o
zaupanju v »vi§ji red stvari«, v nenaklju¢nost ljubavnih
sreCanj, v nasprotju z nejevero tistih, ki menijo, da so zveze
med ljudmi zgolj naklju¢ne... o tem sva se namre¢ neko¢
davno sporekla z mojo nekdanjo Zeno Barbaro: ona se je stri-
njala s Kierkegaardom, jaz pa sem trdil, da je vsako srecanje
sprva naklju¢no in da se tako imenovana usodna povezanost
med ljudmi splete Sele s casom, v skupnih dozivetjih, skupnem
Zivljenju... Barbara je bila ogorc¢ena in je v tej moji nejeveri vi-
dela nekaksno izdajo ljubezni, ¢e$ da je potem cisto vseeno,
koga v zivljenju srecas, s kom zivi§, koga ljubis... ¢eprav jaz
nisem tako mislil... ¢akaj, Janez, da pois¢em to mesto...

»Ta nejevera misli, da je zgolj nakljucje, da se najdejo tisti,
ki se ljubijo, da je naklju¢je, da se medsebojno ljubijo, saj
da obstaja na stotine drugih deklet, s katerimi bi bil lahko
vsakdo ravno tako srecen, katere bi lahko ravno tako glo-
boko ljubil...« [prav tam, 43]

Janez. Tudi jaz mislim, da v resni¢ni ljubezni ni nakljudij!

Bruno. Hm. Kako pa naj ¢lovek vé, kaj se mu zgodi po na-
kljuju in kaj po nujnosti? Ali za to obstaja kaksna posebna
intuicija?

Janez. V&asih se nam zdi, da nekaj, kar dozivimo, gotovo
ni nakljudje... na primer prva ljubezen. Ali Kierkegaard kaj
pise o prvi ljubezni, poleg tistega o Kordeliji v dnevniku?

Bruno. Seveda, veckrat piSe o prvi ljubezni: v »estetskem«
delu knjige Ali — ali najdemo celoten esej o gledaliski predsta-
vi z naslovom Prva ljubezen (Kierkegaard je bil namre¢ stra-
sten ljubitelj teatra). V tej drami nastopa dekle z imenom...
¢akaj, malo temno je Ze, bom Sel po luc...
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Bruno gre v hiso in se kmalu vrne s prizgano petrolejko.
V soju trepetajoce luci so njegove poteze ostrejse, oci so glob-
lie v jamicah, nos je daljsi, licnice bolj koscene, lasje bolj
¢rni... in Janez se nagonsko odmakne, ko vidi mojstra tako
spremenjenega. Toda potem, ko Bruno poloZi petrolejko na
mizo, spije poZirek terana in polista po knjigi, nadaljuje z
znanim, nespremenjenim glasom: ...v drami nastopa dekle z
imenom Emelina, o kateri Kierkegaardov »estet« pravi:

»Emelina kot strastna zagovornica neprecenljive vrednosti
prve ljubezni predstavlja $tevilno mnozico ljudi. Ljudje se-
veda priznavajo, da je mogoce veckrat ljubiti, vendar me-
nijo, da je prva ljubezen bistveno razli¢na od vseh nasled-
njih. To je tezko pojasniti brez privzetka, da obstaja neki
socuten demon, ki je ¢loveku poklonil malce pozlate, da bi
si z njo okrasil svoje Zivljenje. Prepricanje, da je prva lju-
bezen resni¢na ljubezen, je namre¢ dokaj raztegljivo in
lahko ¢loveku prisko¢i na pomo¢ na razli¢ne nacine. Ce
nismo tolikanj sre¢ni, da si pridobimo tisto, kar Zelimo,
vendarle imamo slast prve ljubezni. Ce pa smo tolikanj
nesre¢ni, da ljubimo veckrat, tedaj lahko recemo, da gre
vsaki¢ za prvo ljubezen.« [prav tam, 219]

Janez, v mislih. Kaksno zvezo ima to z mojo Drago? ...
Kaj Draga poc¢ne zdaj, prav zdaj? Si pripravlja vecerjo? Se
slaci, da bo $la pod tus? Se drzi za trebuh in premisljuje o po-
rodu, ki jo ¢aka? ... Misli nanj — ali name?

Bruno. Janez, me Se poslusas? Si utrujen? Z mislimi drug-
je?

Janez. Ne, je Ze v redu. Mislil sem na Drago.

Bruno. Te zanima, kaj pravi preudarni Wilhelm o
razoCaranju v prvi ljubezni?

Janez. Seveda me zanima.

Bruno. Tole pravi:

»Ce kdo ni imel srece v svoji prvi ljubezni, ¢e je spoznal
bolecino, ki ji pritice, pa ji je kljub temu ostal zvest in
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ohranil vero vanjo, potem je to lepo in zdravo, lepo je celo
tedaj, ko se je v teku let ob¢asno Zivo spominja — tudi ta-
krat, ko je njegova dusa premogla dovolj zdrave moci, da
se je takoreko¢ poslovila od tiste vrste Zivljenja z name-
nom, da bi se posvetila cemu visjemu — lepo je, kadar se
dusa pozneje z otoznostjo spominja prve ljubezni kot
necesa, kar seveda ni bilo popolno, kljub temu pa zelo
lepo.« [prav tam, 419]

Janez. O, da bi jaz imel dovolj mo¢i, da bi se tako spomi-
njal Drage!

Bruno. Prepric¢an sem, da jo bo$ imel! Kajti, kot pravi
Wilhelm, tudi prva ljubezen nas postavlja pred ali — ali: ali je
spodbuda, upanje za Zivljenje in se vedno znova »pomlajuje«,
tudi z drugimi, ki jih vzljubimo, ali pa je destruktivna, kot je
bila za Wertherja in v nekem drugem smislu tudi za
Kierkegaarda in spet v tretjem za PreSerna... toda ti, Janez,
kolikor sem te utegnil v tem kratkem ¢asu spoznati, nisi niti
destruktivec niti kroni¢ni melanholik, ti si filozof!

Janez. Ne vem...

Bruno. Pa jaz vem... no, in zdaj ti povem, kaj je tisti glob-
lji pomen Kierkegaardove alternative ali — ali, ki sem ga prej
omenil. Kajti, ¢e ne gre zgolj za dilemo med »estetiko« in
»etiko«, v ¢em se potlej razlikujeta estetski in eti¢ni ali — ali?
Govoril sem ti Ze o kolebanju »esteta« med nasprotjema: »ce
se ozeni$, se bo$ kesal; e se ne ozenis, se bo$ ravno tako
kesal«; tu gre za ravnodusnost, za izogibanje odloditvi, za
beg pred lastno voljo in odgovornostjo. Kaj pa alternativa
pomeni »etiku«? Kako jo razume Wilhelm? Ali gre za izbiro
med dobrim in zlom? Gre, ampak Sele posredno — najprej pa
je pomembna eti¢na zaostritev same alternative, preseganje
ravnodus$nosti, zavedanje odgovornosti, saj gre za spozna-
nje, da je odlocitev nujna, obenem pa je ¢loveski duh svobo-
den v svojem izboru enega ali drugega nasprotja v zaostreni
dilemi ali — ali. Pomembno je izbrati, nam dopoveduje
Kierkegaard, in ravno izbira je eti¢na, medtem ko estet osta-
ja ujet v ravnodusnost, noce sprejeti neizbeznosti alternative
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in prav v tem je njegova »zapadlost« svetu, njegova »nesa-
molastnost«, kot bodo pozneje rekli eksistencialisti. Poglejva
e en odlomek iz drugega dela knjige Ali — ali, kjer oseba B,
sre¢ni soprog in »etik« Wilhelm v svojem dolgem ocetov-
skem pismu mlajSemu prijatelju, osebi A, zapeljivcu in »este-
tu« pise:

»Moj ali — ali ne pomeni prvenstveno izbora med dobrim
in zlom, temve¢ meri na samo izbiro, s katero ¢lovek bo-
disi izbere med dobrim in zlom ali zavrZe dobro in zlo. Tu
gre za to, da moras vedeti, kako sam Zeli$ Ziveti in skozi
katera dolocila gledas na celotno Zivljenje. Seveda je res,
da takrat, ko izbira§ med dobrim in zlom, izbere§ dobro;
toda to je razvidno Sele naknadno; kajti estetika ni zlo,
ampak ravnodusnost, in zato sem rekel, da je izbira zasno-
vana v etiki. Torej ne gre toliko za to, da izbira§ med
dvema mislima ‘hoteti dobro ali hoteti zlo’, temvec za to,
da izbiras simo ‘hotenje’...« [prav tam, §33-4]

Janez. Ja, kaj pa, ¢e neka duSa izbere zlo — na primer
Faust, ki je sklenil pogodbo z Mefistom? Ali sam Lucifer?

Bruno. Pravo vpraSanje! Nanj pri Kierkegaardu zal ne
najdes odgovora, vsaj ne v knjigi Ali — ali. Kierkegaard je
prepri¢an, da v resni¢no samolastni, svobodni izbiri duh
vedno izbere dobro, ¢etudi ne ve vnaprej, da je dobro. To
je spet eden od Kierkegaardovih paradoksov, ki ga morda
lahko primerjamo s tistim iz Fausta: »Povej, kdo si! — Samo
en del moci, ki dobro vekomaj iz slabega rodi« [Goethe (2),
98]. Sicer pa je poudarjanje nujnosti izbire ob vztrajanju
pri ostrini alternative spet Kierkegaardovo nasprotovanje
vélikemu duhovnemu ocetu Heglu: med nasprotkoma za-
ostrene eti¢ne alternative naj ne bi bilo nobenega heglov-
skega posredovanja, nobene sprave, nobene sinteze v
visjem dialekti¢nem pojmu. Kierkegaard, ki je dialektik v
grskem, sokratskem pomenu, ne sprejema »priljubljene
teorije novejSe filozofije, ki ukinja nacelo protislovja«
[Kierkegaard (2), §34] — kajti v nasprotju s Heglom, pa tudi
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s starimi novoplatonskimi mistiki, na primer Nikolajem
Kuzanskim, je Kierkegaard prepri¢an, da ukinitev nacela
protislovja »ne more veljati za ve¢nost« [prav tam, 535];
predvsem pa ne more veljati za prihodnost, kajti nujni
pogoj svobode duha pri izbiri prihodnosti je ravno zaostre-
na alternativa ali — ali: »Kolikor je torej resni¢no, da obsta-
ja prihodnji ¢as, je enako resni¢no, da obstaja ali — ali«
[537]. Heglova dialektika se nanasa na preteklost, sinteza se
udejanja v spominu, medtem ko je Kierkegaardova
dvoclena dialektika obrnjena v prihodnost, z njo se odpira
moznost svobode in upanja. Etik, ki vztraja pri alternativi,
sicer izgublja svet, ohranja pa sebe, saj »veli¢ina ni v tem,
da si to ali ono, temve¢ da si lastni jaz, to pa lahko posta-
ne vsak, Ce zeli« [542].

»Kaj pa je to, lastni jaz? Ce bi imel en sam trenutek za od-
govor, Ce bi ga moral oznaciti s prvim izrazom, ki mi pride
na misel, bi bil moj odgovor: to je od vseh najbolj abstrak-
tna, obenem pa najbolj konkretna stvar, to je svoboda.«

[574]

Janez. To misel je povzel Jean Paul Sartre, kajne?

Bruno. Da, Sartre je od Kierkegaarda veliko prevzel. O
tem lahko prebere§ zanimive vrstice v zborniku Ziveci
Kierkegaard; zadnji¢, ko sem bil v Ljubljani, sem kupil slo-
venski prevod te knjige, véeraj pa sem malce polistal po
njem, da bi se pripravil na danasnji pogovor. Morda se o tem
zborniku pomeniva Se po vecerji, zdaj bi rekel samo to, da se
je na simpoziju »Kierkegaard vivant«, ki ga je organiziral
UNEscO v Parizu leta 1964 in na katerem so nastopili vsi ta-
kratni vodilni predstavniki eksistencializma, poleg Sartra Se
Gabriel Marcel, Karl Jaspers in drugi - tudi Martin
Heidegger je poslal svoj referat —, po Sartrovem prispevku
razvila razprava o tem, ali lahko ateist sploh razume bistvo
Kierkegaardove filozofije. Meni osebno se zdi, da ne povsem
— in tega se je dobro zavedal tudi ateist Sartre, ki je rekel za
Kierkegaarda: »Ta filozof je antifilozof« [Ziveci Kierke-
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gaard, 29] in »ko ga berem, se vrnem vse do sebe, hocem ga
doumeti in jaz sam sem tisto, kar doumem« [prav tam, 47].
Znacilno za razumevanje Kierkegaarda pa je, da po drugi
strani tudi sodobni teisti niso ravno navduseni nad njegovo
religiozno mislijo; Emmanuel Lévinas je, na primer, na raz-
pravi v Parizu izrekel o njem dokaj ostre besede: »Kar me
sokira, je Kierkegaardova nasilnost [...] filozofija s kladivom
[...] Menim, da se ta njegova neusmiljenost pojavi v trenut-
ku, ko zavrne etiko« [177]. Lévinas meri na Kierkegaardov
religiozni »suspenz« etike, ponazorjen s svetopisemsko
zgodbo o Abrahamu in Izaku.

Janez. Mojster Bruno, kaksno pa je vase osebno stalisce
do Kierkegaarda? Iz nekaterih vasih besed se mi je zdelo, da
ga marate, iz drugih spet, da ne prevec...

Bruno. Hm... v¢asih sem bil zanj bolj zagret... zdaj pa je
najin odnos, lahko rec¢em, prijazen.

Janez. Samo prijazen? Zdi se mi, da Kierkegaardu to ne bi
bilo dovolj, verjetno bi pripomnil, da ostajate filozofski
»estet«, Ce ne sprejemate alternative ali — ali, ki je zanj bistve-
na.

Bruno se muza. Da, verjetno res... Baje so celo na njego-
vem pogrebu prebrali tiste neusmiljene besede iz Apokalipse,
ko Gospodov glas naroca vidcu Janezu na Patmosu, naj pise
angelu Cerkve v Laodikeji:

»Vem za tvoja dela, da nisi ne mrzel ne vro¢. O, ko bi le
bil mrzel ali vro¢! Ker pa nisi ne vro¢ ne mrzel, ampak
mlacen, sem pred tem, da te izpljunem iz svojih ust.« [Raz
3, 15-6]

Ni¢ ne bi bilo narobe, ¢e bi te besede ljudje razumeli kot
izraz malce pregretih vid¢evih blodenj, toda v Svetem pismu
imajo tezo BoZzje sodbe, zato se fanatiki lahko nanje sklicuje-
jo Ze dve tisocCletji.

Janezu zagorijo modre oci. Toda tu gre za vero, ne za fa-
natizem!

Bruno viha celo. Bojim se, da gre vendarle predvsem za
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vidéevo nestrpnost do tistih, ki niso ne privrzenci ne naspro-
tniki njegovih prerostev, ampak so preprosto ravnodusni do
njegove »edine resnice« — kajti prav to jim gore¢nez najbolj
zameri, Se bolj kot nasprotnikom sovrastvo, ki se vcasih
obrne celo v goreco ljubezen, kot se je zgodilo na primer apo-
stolu Pavlu.

Janez. Mar ni to tako kakor v ljubezni: ali si mrzel — ali si
vro&? Ce resni¢no ljubis, tretje moznosti preprosto ni!

Bruno. V ljubezni do ¢loveka, do Zenske, je brzkone res
tako, kot pravis... mislim pa, da ljubezen do Boga ne bi smela
biti tako izklju¢ujoca.

Janez. Kaksna pa naj bo?

Bruno, z blagim smebljajem sredi ostrib potez. No, meni
je vsekakor blizja Spinozova »umska ljubezen do Boga«,
amor Dei intellectualis, njen mir in zbranost, predvsem pa
strpnost do tistih, ki verujejo drugacle... Sicer pa me pri
Kierkegaardu $e bolj kot njegova pretirana verska gore¢nost
moti to, da se je odrekel spoznanju, da je zavrnil védenje v
imenu eksistence »posamicnika«. Sartre upravi¢eno ugotav-
lja, da »pod Kierkegaardovim peresom eksistenca odgovarja
[Heglovemu sistemul] z zavrnitvijo védenja« [Ziveci
Kierkegaard, 30]. Eksistencialni obup morda res privede ¢lo-
veka na pot filozofije, kot je menil Kierkegaard, toda naprej
po tej poti vodi misleca ¢udenje in iz njega izvirajo¢a rado-
vednost, Zelja po spoznanju in zrela ljubezen do modrosti. —
Po drugi strani pa se duh v svojem (samo)spoznanju, v pre-
seznem védenju, ki se mu po grsko rece tudi gnosis, ne sme
ujeti v Heglov pojem, saj »duh véje, kjer hoc¢e«. Kierkegaard
je imel smolo (mnogi bi seveda rekli nasprotno: veliko sreco),
da je zanj vse védenje poosebljal ravno Heglov Absolut, ujet
v dialekti¢ne kategorije svojega vseobseznega Sistema; te uje-
tosti se Kierkegaardov svobodni »posami¢nik« sicer osvoba-
ja, Zal pa se obenem oddaljuje od poti spoznanja, izmakne se
mu tisto odresujoce védenje, in zato je nesreCen, razdvojen,
bolece nepopoln...

Marija, na pragu. Velerja je na mizi. Pridita, da se ne shla-
di! Tudi Cecilija Ze prihaja.

79



PomladPonatis:Pomlad.gxd 13.3.2011 12$ Page 80

O SEBI

Mojster upihne svetilko in vstane, ucenec pobere vrc in
kozarce z mize ter mu sledi. Na vrt lega mrak, iz daljave se
slisi vlak, med vaskimi hisami lajajo psi. Cvetovi sadnega
drevja opojno disijo. Kot kaZe, bo jutri nov svetel dan.
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OB ZADNJEM KRAJCU

Od zadnjega Janezovega obiska pri Brunu je minilo stiri-
najst dni, vkljucno z velikonocnimi prazniki. Zdaj ucitelj in
ucenec spet sedita v Brunovi knjiZnici; pozno je Ze in Janez je
sklenil, da nocoj spet ostane pri mojstru (saj, v nocnib vlakibh je
nekaj tesnobnega, brezupnega). Marije danes ni bilo, sicer pa
je Janez prisel Sele proti veceru. Mojster ga je najprej povabil v
gostilno na njoke, zdaj pa sedita pred kaminom in pijeta caj.
Ob skodelicab lezi na mizi nekaj knjig, na vrbu so Husserlove
Kartezijanske meditacije pa njegove Ideje in dva zvezka revije
Phainomena. Bruno je ogrnjen v domaco haljo iz temno-
rdecega Zameta, videti je dobro razpoloZen, pravkar je preletel
Sop popisanih listov, odloZil ocala in zadovoljno prikimal.

Bruno. Dobro si zapisal: ponekod $e bolje, kot sem jaz po-
vedal... kar tako nadaljuj, ¢e bos$ imel ¢as; zaradi obiskov pri
meni in teh zapiskov ne sme$ zanemariti svojega rednega Stu-
dija; sicer pa ti bo zdaj, ko Draga odhaja, gotovo ostalo vec
Casa za $tudij, saj sam pravis, da si z njo cele dneve...

Janez molce dvigne Zalosten pogled. Njegovi zenici se le-
sketata sredi sinje modrib roZenic.

Bruno. Korajzen bodi, fant! Verjemi, vse je za nekaj
dobro... Ves, kaj je Mefisto svetoval malodusnemu Faustu?

Janez odkima. Koder svetlib las mu pade cez celo.

Bruno. Rekel mu je:

»Brz! Znebi se vseh praznih sanj!

Odprt je svet, da stopis van;j!

To ti povem: kdor tuhta venomer,

je kot zival, ki v pusci tava,

kjer jo je ulovil $krat v nala$¢ zacaran tir,

in krog in krog je mlada, so¢na trava.« [Goethe (2), 115]
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Janezu se zabliskajo oci. Mojster, prosim vas, ne norcujte
se iz mene! Ze tako mi je dovolj hudo. Poleg tega jaz nisem
noben Faust, vi pa, upam, tudi ne Mefisto.

Bruno. Ojej! Hotel sem te samo malce razvedriti, namen
je bil dober...

Janez. Z dobrimi nameni je tlakovana pot v pekel.

Bruno se zasmeje. Res, toda do tja je Se dale¢! Poslusaj,
Janez: kaj ¢e bi se midva vrnila k najini tolaznici, filozofiji? Si
pripravljen na nadaljevanje pogovora o sebi? Rekel si, da si
prebral prve Stiri Kartezijanske meditacije: si razumel
Husserlov nauk o cogitu, transcendentalnem jazu? Imas kako
vprasanje?

Janez odkima in se kar molci.

Bruno. Potem te bom pa jaz vprasal: katera je bistvena raz-
lika med Kartezijevim in Husserlovim pojmovanjem cogita?

Janez se prebuja iz otopelosti. Razlika med Descartesom
in Husserlom? ... Za prvega je cogito misle¢a substanca, res
cogitans, medtem ko pri drugem opravlja jaz, ego cogito,
transcendentalno sintezo vseh misli, vseh cogitationes, ven-
dar s tem cogito sam $e ni dokazan kot resni¢no bivajoc.

Bruno. Odli¢no! In kaj ti sam, Janez, misli§ o cogitu? V fi-
lozofiji ni odveé, da se veckrat spomnimo: De te fabula nar-
ratur — o tebi govori zgodba. Novoveski filozof zacenja me-
ditirati tako, da premisljuje o sebi.

Janez. Kaj pa vem... Mislim, da bi si moral najprej razjas-
niti vprasanje, ali je v filozofiji sploh mozno neko trdno, za-
vezujoCe spoznanje. Filozofi so udili Ze toliko razli¢nega, da
se je v vsej tej mnogoterosti tezko znajti. Zadnji¢, ko sva go-
vorila o Kierkegaardu, ste na koncu rekli, da je zavrnil spo-
znanje, védenje o skupnem, in ga skusal nadomestiti z eks-
istenco »posamic¢nika« — in da je bila to napaka, ¢e sem vas
prav razumel?

Bruno. Da, tako mislim.

Janez. Mojster — ali je mogoce v filozofiji sploh kaj
resni¢no spoznati?

Bruno dvigne obrvi. Seveda! Jaz sem preprican, da je filo-
zofsko spoznanje mozno. Filozofija je bila, je in bo — dokler
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ostaja filozofija — spoznavna dejavnost ¢loveskega duha: filo-
zofska ljubezen do modrosti se izraza predvsem kot Zelja po
spoznanju. Ne strinjam se s tistimi, ki menijo, da je v nasem
¢asu konec filozofije kot spoznavnega misljenja in naj bi se
preobrazila v neko misljenjsko pesnjenje; drzi sicer, da je filo-
zofija Ze od grskih zaletkov povezana s pesnjenjem in na-
sploh z umetnostjo kot poesis, vendar se mora od slednje raz-
likovati po tem, da si filozofija zastavlja spoznavne cilje, h
katerim napreduje z racionalnimi, splo$no veljavnimi, ¢im
bolj razvidnimi metodami...

Janez. To ze, ampak jaz se sprasSujem, ali so nas taksne fi-
lozofske metode sploh kam pripeljale? Ze ve¢ kot dva tiso¢
let se filozofi sprasujejo, kaj je prapocelo bivanja, kdo je
¢lovek, kaj je dusa, kaj je duh, ali je v svetu kot celoti kak
namen, kaj je najvi$je dobro... toda jasnih in dokon¢nih od-
govorov ni in ni. Kaj je potlej filozofsko spoznanje? Ali ni Ze
as, da se mu odrecemo, da se oklenemo Cesa pametnejSega,
dosegljivejsega?

Bruno. Na primer?

Janez. No, ne vem... na primer znanosti, umetnosti, poli-
tike... morda religije...

Bruno. Sam si izbral filozofijo — zakaj?

Janez. Res, veCkrat se sprasujem. Morda zato, da bi jo
spoznal in se je s tem odresil.

Bruno. Vidi§, pa sva spet pri spoznanju...

Janez. Mojster, ste vi analiti¢ni filozof? Saj analitiki po-
udarjajo spoznavno usmerjenost filozofije, ki naj bi jo pove-
zovalo z znanostjo?

Bruno. V nekem smislu sem analitik, ¢eprav ne verjamem,
tako kot nekateri radikalni analitiki, da je analiza edina
prava filozofska metoda. Ce bi bilo tako, ne bi bilo ve¢ meje
med filozofijo in znanostjo. Poznas Wittgensteinovo prispod-
obo o lestvi?

Janez. Mislite tisto iz Traktata: lestev spoznanja, ki vodi
do praga misti¢nega?

Bruno. Prav to! Vidis, ta lestev je analiza, logika, razum —
in kot filozof jo lahko zavrzes Sele tedaj, ko se povzpne$ po
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njej... povzpne$ do »mistiCnega«, ali kako pa¢ Ze imenuje$
tisto presezno... ali vseobsezno — prej pa je ne sme$ zavredi,
¢e hoces tja.

Janez. Pa se sploh kdaj povzpnes... do tja?

Bruno se zasmeje. O, seveda! Vedno. Pravzaprav si Ze tam,
le da tega ne ve$ — in zato potrebujes lestev.

Janez. Pa ne bi bilo mogoce priti tja po kaki drugi poti,
brez lestve, kar naravnost, recimo z intuicijo, razodetjem...
ali preprosto, z vero?

Bruno. Nekaterim je to dano, e sklepamo iz njihovih
prievanj, vsem pa ne. Jaz potrebujem lestev razuma, ti pa
verjetno tudi, sicer ne bi tako spraseval in sploh ne bi prisel k
meni, ampak bi rajsi poiskal kakega drugega ucitelja, saj jih
ne manjka... In zdaj, ¢e se vrnem k analizi kot metodi filozof-
skega spoznanja, lahko re¢em, da poleg aristotelske logi¢ne
analize, ki v svojih modernih razli¢icah prevladuje tudi v so-
dobni analiti¢ni filozofiji, zelo cenim fenomenolosko, trans-
cendentalno analizo, Se posebej v njeni izvirni obliki pri
Edmundu Husserlu. Prej si vprasal, ali je mogoce v filozofiji
sploh kaj resni¢no spoznati. To kartezijsko in pozneje kan-
tovsko vpraSanje si je v zaCetku naSega stoletja znova z vso
ostrino zastavil Husserl in odgovoril nanj s pomocjo fenome-
noloske evidence, neposredne intuitivne razvidnosti, ki naj bi
povsem zanesljivo in nedvoumno spoznavala strukturiranost
jaza oziroma ega — namrel zagotavljala ne le njegovo
»nicelno tocko« gotovosti, kot pri starem Karteziju, temvec
prenesla gotovost na celotno transcendentalno »polje« cogi-
ta in obenem na svet, ki je v cogitu somisljen.

Janez. Ne pa na Boga.

Bruno. Res, na Boga pa ne. Bog je pri Husserlu »izklop-
ljen« iz fenomenoloskih raziskav — ni sicer »mrtev« kot pri
Nietzscheju, je pa »odsoten«; bozji obstoj je namre¢ v feno-
menologiji $e bolj poudarjeno »postavljen v oklepaj« kot ob-
stoj materialnega, zavesti zunanjega sveta. V Husserlovih
Idejah naletimo na paragraf z naslovom »Izklopljena bozja
transcendenca« (§ 58), kjer Husserl o »eksistenci ‘bozje’ biti
zunaj sveta« pravi, da je »v popolnoma druga¢nem smislu«

84



PomladPonatis:Pomlad.gxd 13.3.2011 12$ Page 85

FENOMENOLOSKA EPOCHE

absolutna in transcendentna zavesti, kot je zavesti transcen-
denten svet [Husserl (1), 191]. Seveda je tudi »zunanja«
resni¢nost sveta »postavljena v oklepaj« pri zamejitvi prvot-
ne evidentne gotovosti — ki jo Husserl izvaja s fenomenolosko
redukcijo, imenovano epoché, tj. vzdrinostjo od presojanja
nasebne resni¢nosti v zavesti danih fenomenov —, namrec z
epoché je resni¢nost sveta »izkljucena« iz polja neposredne
gotovosti, vendar se svet v nadaljnjem premisleku, pri »kon-
stituciji« transcendentalnih struktur, vrne v to polje kot celo-
ta oziroma »horizont« vseh dejanskih in moznih intencional-
nih vsebin same zavesti — medtem ko boZja transcendenca
ostaja nepovratno izklju¢ena iz fenomenoloske evidence: do
gotovosti o njej nikakor ne moremo priti zgolj z analizo nasih
zavestnih danosti (kakor je mislil Kartezij). Husserl je po svo-
jem filozofskem odnosu do Boga blizji Kantu kot Karteziju:
Bog ni predmet spoznanja, saj »absolutno... ostaja izkloplje-
no iz raziskovalnega polja« [Husserl, prav tam] — Bog se
namre¢ razodeva ¢loveku le v upanju vere.

Janez. Pa se Bog sploh lahko razodene ¢loveku z vso goto-
vostjo v Zivljenju? Kaj ni Sele smrt tista, v kateri ¢lovek spo-
zna Boga »iz o¢i v o&i«? Ce bi rekli v Husserlovem jeziku:
smrt razklene fenomenoloske »oklepaje« in razkrije
resni¢nost samo — ali pa jih smrt dokon¢no zaklene? Kako je
s tem, mojster Bruno?

Bruno. O, vélika, ve¢na vprasanja! Ne poznam odgovorov
nanje, gotovo pa jim v najinih pogovorih ne bova ubezala,
Ceprav za zdaj, ko govoriva o sebi, predlagam, da tudi midva,
tako kot Husserl v Idejah in Meditacijah, zafasno »iz-
kljuc¢iva« Boga iz obmoc¢ja sprasevanja in nadaljujeva pogo-
vor o cogitu, o odnosu med transcendentalnim jazom in sve-
tom.

Janez. Prav. Prej necesa nisem dobro razumel: kako se pri
Husserlu svet spet vrne iz »oklepaja« v zavest oziroma v
»polje gotovosti«?

Bruno. Svet se ne vrne v polje gotovosti kot nekaj zavesti
zunanjega, transcendentnega, marve¢ kot njena evidentna in-
tencionalna vsebina; intencionalnost zavesti pomeni, da je za-
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vest vselej »zavest o neCem« — in celota, natanc¢neje horizont
vsega v zavesti aktualno in potencialno misljenega, je svet. V
odnosu do jaza je svet imanentno transcendenten, vsebnost-
no presezen. Ne gre vec za klasi¢no pojmovanje transcenden-
ce kot realne preseznosti, marve¢ za »transcendenco v ima-
nenci«, za preseznost v vsebnosti zavesti — in strukture sveta
se kazejo jazu obenem kot transcendentalne, tj. kot strukture
same zavesti, ki je, kot sem rekel, vselej intencionalna, vselej
je zavest o neCem.

Janez. Pa ne bi bilo mogoce tudi za Boga reci, da je zave-
sti — ali svetu — imanentno transcendenten?

Bruno. Da, toda Husserl ne pravi tega. To ucijo, ¢eprav
obi¢ajno z drugimi besedami, panteisti.

Janez. Kaj ni to tudi Heglova misel?

Bruno. V nekem smislu je — kakor tudi Schellingova, spet
v drugem smislu. Ampak ne zapeljuj me v teologijo, Janez! K
vprasanju Boga se gotovo Se vrneva, nocoj govoriva o trans-
cendentalnem jazu, o sebi...

Janez. Pa je to dvoje sploh mogoce locevati?

Bruno se zasmeje. Seveda ne... Kljub temu zdaj podrobne-
je poglejva, kaj Husserl misli, ko govori o spoznavni eviden-
ci. Mi lahko poisces kak odlomek, kjer pise o njej?

Janez. Seveda, saj je evidenci kot »prvemu metodi¢nemu
principu« posveéen velik del Prve kartezijanske meditacije.
Podcrtal sem si stavek v petem paragrafu, kjer Husserl pravi:

»Evidenca je v najSirSem pomenu neko izkustvo o biva-
joem in o tako-bivajo¢em, prav neko duhovno-na-vpo-
gled-dobivanje bivajocega samega.« [Husserl (2), 62]

»QOcitno je, da jaz kot filozofsko zacenjajoci, ustrezno
moji teznji k predpostavljenemu cilju pristne znanosti, ne
smem izreci ali dopustiti veljati nobene sodbe, ki je nisem
¢rpal iz evidence, iz izkustev, v katerih so mi zadevne stva-
ri ali stanja stvari navzoca kot ona sama.« [prav tam, 63]

Bruno. Dobro. K temu lahko dodava $e odlomek iz Idej,
verjetno najpomembnejSega Husserlovega dela: v 24. para-
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grafu piSe o spoznavni evidenci — tu jo imenuje Se s kartezij-
skim izrazom »intuicija« — kot o »nacelu vseh nacel«:

»Zdaj pa dovolj o napac¢nih teorijah. K nacelu vseh nacel:
da je vsako izvorno dano zrenje pravi izvir spoznanja, da
je treba vse, kar se izvorno ponuja v ‘intuiciji’ (tako rekoc
v njegovi izvirni dejanskosti), kratko malo sprejeti kot kar
se daje, toda tudi samo v tistib mejah, v katerih se tu daje,
tu nas ne more zmesti nobena zamisljiva teorija.« [Husserl
(1), 80l

Se strinjava s tem? Mislim, da se lahko. Husserl sku$a na
nov — ne »matematicen«, temve¢ fenomenoloski — nacin
opredeliti Kartezijevo nacelo jasnosti in razlo¢nosti spozna-
nja. Nacelo samo ni problemati¢no, vprasljivo pa je, do kod
evidenca seze, kako Sirno »polje« zavestnih danosti lahko
pokrije. Osrednja toc¢ka in izhodis¢e evidence je pri
Husserlu — kot Ze pri Karteziju — ego cogito, misleéi jaz,
toda Husserl kritizira Kartezijevo »postvaritev« jaza v res
cogitans, v misleCo »stvar«, substanco, nadalje doloc¢eno
kot ¢lovekov intelekt, duh, ki naj bi bil postavljen nasproti
telesu. Husserl zavraca Kartezijev dualizem misljenja in raz-
seznosti s stalis¢a fenomenoloskega monizma, v katerem je
tudi misel oziroma zavest pojmovana kot »razseZna,
namre¢ v imanentnem, njej lastnem pomenu: svet je s svo-
jim Casenjem in prostorjenjem »razseznost« zavesti. Husserl
v svojem poznem delu Kriza evropskib znanosti in transcen-
dentalna fenomenologija (1937) govori o »Descartesovem
samonesporazumu«, ki naj bi bil v tem, da je »ego po
Descartesu dolocen kot mens sive animus sive intellectus
<pamet ali duh ali intelekt>« [Husserl (3), 23], in nadalje
razlaga:

»QOcitno je, da ima Descartes kljub radikalizmu brezpred-
postavljenosti, ki ga terja, Ze vnaprej cilj, glede na katere-
ga je prodor k egu le sredstvo. Ne vidi, da je s pre-
pri¢anjem o moznosti cilja in sredstev zanj ta radikalizem
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ze zapustil. [...] epoché mora biti speljana zares in ostati
kot taka. Ego ni residuum sveta, marve¢ absolutno apo-
dikti¢na postavitev, omogocen, in omogocen kot edini,
samo z epoché, samo s ‘postavitvijo v oklepaj’ celotne ve-
ljavnosti sveta. Dusa pa je residuum predhodne abstrakei-
je Cistega telesa in po tej abstrakciji, vsaj navidezno dopol-
njujoci kos tega telesa. Toda (tega ne gre spregledati) ta
abstrakcija se ne dogaja v epoché...« [Husserl, prav tam,
24]

Radikalizem Husserlove epoché postavlja v »oklepaj«
tako telo kot dusSo. Kartezij je menil, da simorazvidnost
mislecega jaza eo ipso zagotavlja njegov obstoj kot »mislece
stvari« in posledi¢no tudi neodvisnost duse od telesa; iz cogi-
ta je izpeljal metafizi¢ni dualizem mislece in razsezne substan-
ce. Njegova deseta definicija v Povzetku meditacij pravi: »O
realni razli¢nosti dveh substanc govorimo, ¢e vsaka od njiju
lahko eksistira brez druge« [Descartes (4), 71. 1z te definicije
ter drugih Kartezijevih postulatov in aksiomov sledi teza:
»Dubh in telo sta realno razli¢na« [prav tam, 13]. V dokazu te
teze pa nastopa klju¢na trditev:

»Vse, kar jasno zaznavamo, je od Boga narejeno tako,
kakor to zaznavamo... Jasno pa zaznavamo (po 2. postu-
latu) duha, tj. misle¢o substanco brez telesa, tj. brez raz-
sezne substance; in narobe, tudi telo brez duha (kakor
lahko vsakdo doda brez nadaljnjega). Torej je duh lahko,
vsaj po moci Boga, brez telesa in telo brez duha.«
[Descartes (4), 13]

Tudi ¢e pustiva ob strani presenetljivo »materialisti¢no«
trditev, ¢e$ da je lahko telo brez duha, ima njej nasprotna
»idealisti¢na« trditev, za katero pravzaprav Karteziju tu gre,
namre¢ da je lahko duh brez telesa, gotovo izjemen metafi-
zi¢ni in tudi teoloski pomen, saj iz nje sledi najmanj to, da je
moZno »prezivetje« duha — pri ¢loveku duse — tudi ¢e propa-
de telo (kar se evidentno zgodi s smrtjo). Posmrtno preZivet-

88



PomladPonatis:Pomlad.gxd 13.3.2011 12$ Page 89

HUSSERLOV EGO COGITO

je duse pa je conditio sine qua non njene nesmrtnosti, vsaj
kakor je pojmovana v glavnem toku zahodne metafizike, od
Platona prek krs¢anstva do Kartezija. Ali, ¢e govorimo o
duhu - saj je pri vprasanju nesmrtnosti tezko postaviti
lo¢nico med du$o in duhom - lahko re¢emo, da je Kartezijev
namen, da bi z razmislekom o sebi kot misle¢em duhu doka-
zal, da je ravno ego cogito ta nesmrtni duh v ¢loveku; seve-
da se ob tem spet postavlja vprasanje, do kam se nesmrtni
duh »razteza« — ali je nesmrtnost mozna zgolj kot »tocka«
ali kot »polje«? Krs¢anski nauk pojmuje nesmrtno duso kot
notranje »razsezno«: kako naj bi sicer v njej prezZiveli smrt
¢loveski spomini, misli in Custva, dobra in slaba dela — brez
njih pa bi bila poslednja sodba nesmiselna, saj ne more biti
pravi¢no sojeno dusi, ki se svojih del sploh ne spominja, ne
zaveda! Skratka, Ce se vrneva k primerjavi Kartezija in
Husserla: prvi je bil kr$¢anski filozof, medtem ko drugi to ni
bil, ne glede, ali se je sicer imel za kristjana ali ne. Po
Husserlu namre¢ ni mogoce z gotovostjo trditi, da sta duh in
telo realno razli¢na.

Janez. Ali kr$¢anstvo to trdi?

Bruno. No, seveda bi se dalo tudi o tem razpravljati,
Ceprav na samem zaletku Svetega pisma pise, da je »duh
Bozji vel nad vodami«, namre¢ 7e takrat, ko je »bila zemlja
pusta in prazna« [1r Mz 1, 2], ko $e ni bilo nobenega telesnega
bitja... in ravno tako kot naj bi bil Bozji duh nad svetom in
pred njim, naj bi bil tudi ¢loveski duh, Kartezijev ego cogito,
neodvisen od telesa in sveta.

Janez. Kako pa potem Husserl sploh razume ego cogito, ¢e
ne kot tisto od minljivega sveta neodvisno »iskro« nesmrtno-
sti v ¢loveku?

Bruno. Kot si Ze sam pravilno povedal na zacetku, ego co-
gito za Husserla ni substantia cogitans, kot je veljal za
Kartezija. Eno najbolj jasnih Husselovih formulacij cogita
najdemo v Idejah, v 46. paragrafu: »Sem, to je moje Zivljenje,
Zivim: cogito.« [Husserl (1), 1491, kar pomeni, kot beremo v
nadaljevanju, da sta »moje vzivetje in moja zavest kot tekoc¢a
sedaj-navzo¢nost dana izvorno in absolutno« [prav taml].
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Bodi pozoren na poudarek tekoca navzoénost: bistvena kon-
stitutivna razseznost samonavzocega cogita v vseh njegovih
cogitationes je — Cas. Zavest se konstituira s tem, da se casi,
Casi se v svetu vedno tekocih zavestnih danosti, v svetu feno-
menov, v katerem ima transcendentalni ego cogito vlogo uni-
verzalne sinteze; intencionalni korelat te sinteze pa je sam
svet, namreC svet kot imanentno transcendenten misleCemu
jazu. O fenomenoloskem razumevanju ¢asa bova govorila
posebej, je pa seveda ravno ¢asovnost najbolj ocitna lastnost
misleCe zavesti, torej mene samega kot cogita. Zdaj se rajsi
usmeriva k premisleku o odnosu med simorazvidnim jazom
in svetom: za Husserla je svet »polje« transcendentalnega iz-
kustva ali, kot pogosto pravi, »odprt horizont« izkustva, in
naloga Druge kartezijanske meditacije, kot piSe Ze v njenem
naslovu, je »sprostitev polja transcendentalnega izkustva v
njegovih univerzalnih strukturah«, kar je tudi osrednja nalo-
ga fenomenologije, kot si jo je zamislil Husserl. Upal je
namred, da —

»...bo morda vendarle mogoce pokazati, da absolutna
evidenca ego sum sega nujno tudi v mnogoterosti samoiz-
kustva transcendentalnega Zivljenja in v habitualne lastno-
sti jaza <ega>, Ceprav le v omejitvah, ki dolocajo domet
takih evidenc (kot so spominjanje, retenca itd.).
Nakazujoc¢ to $e natancneje, bi bilo morda treba pokazati
tole: ni le gola identiteta tega jaz sem’ absolutno brezdvo-
mni obstoj transcendentalnega samoizkustva [kot pri
Kartezijul, temve¢ se skozi vse posebne danosti dejanske-
ga in moznega samoizkustva — Ceprav te danosti v posa-
meznem niso absolutno brezdvomne — razteza univerzalna
apodikticna izkustvena struktura jaza (npr. imanentna
¢asna oblika dozivljajskega toka).« [Husserl (2), 75l

Cogito je torej za Husserla struktura, ki se razteza po
»polju« izkustvene evidence, in ne zgolj Kartezijeva »tocka«
samogotovosti. Pri tem pa je paradoksno, da je ta tocka sama
v ontoloskem smislu prazna, »brezsubstanéna« — podobno
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kot geometrijska to¢ka ne more realno vsebovati fizikalne
snovi (razen Ce bi bila toc¢ka singularnost v »¢rni luknji«) —
kajti, kot poudarja Husserl v Cetrti meditaciji, v paragrafu z
naslovom »Transcendentalni ego je nelocljiv od svojih doziv-
ljajev« (§ 30):

»Ze v pripravljalnih analizah [...] postane jasno, da trans-
cendentalni ego (v psiholoski paraleli dusa) je, kar je, le v
razmerju do intencionalnih predmetnosti. [...] Ego sam
biva za samega sebe v kontinuirani evidentnosti, torej sebe
v samem sebi kontinuirano konstituirajo¢ kot bivajoce.«
[Husserl (2), 106]

Jaz je torej v pravem pomenu nicelna tocka, ki »biva« le v
razmerju do svojih intencionalnih predmetnosti, do sveta, po
katerem se samega sebe »kontinuirano konstituira kot biva-
joCe«. — Ali to pomeni, da brez sveta tudi jaza ni? Da se ne
moremo nadejati neodvisnosti jaza od sveta?

Janez. Mojster, oprostite, malce sem se izgubil... Mi lahko
poveste Se enkrat, v katerem smislu je Husserlov jaz odvisen
od sveta?

Bruno vstane iz naslonjaca, s pocasnimi koraki premeri
sobo od kamina do stene s knjigami, poloZi Husserlove Ideje
nazaj na polico med njene vrstnice iz Slovenske matice, se
usede za pisalno mizo, dvigne pokrov racunalnika in ga
vkljuci.

Bruno. Janez, morda pozna$ racunalniski program, ki se
imenuje Kalejdoskop — tako imenovani ohranjevalnik zaslo-
na, screensaver?

Janez. Ne, moj rac¢unalnik je zelo preprost, uporabljam ga
le za pisanje.

Bruno. Pa ves, kaj je kalejdoskop?

Janez. Vem, saj sem ga imel, ko sem bil $e otrok: kalejdo-
skop je nekaksno kukalo, podobno daljnogledu, vendar ne
gleda$ skozenj, ampak vanj, v njem so ogledalca in barvni
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stekleni drobci, ki se zrcalno mnozijo in pri obracanju ustvar-

jajo pisane like, kot nekaksne kristalne cvetove.

Bruno. Prav to je kalejdoskop — kakor da bi definicijo pre-
bral iz leksikona! Pridi sem, pokazal ti bom racunalnisko iz-

vedbo.

Janez se usede zraven Bruma. Pa ima kalejdoskop kako
zvezo s Husserlom? Prosil sem vas, da mi Se enkrat razlozite

odnos med egom in svetom.

Bruno. Ravno to ti hocem razloziti — ne samo razloZiti,

ampak pokazati s kalejdoskopom. Glej, je Ze tu!

Na ekranu utripajo zvezde kristal,

sijejo iz sredisca in se vanj vracajo:

kroZne strukture plesejo v mavricnib barvah
kot svetleci casni listi, minljivi, spremenljivi —
ognjemeti

rozete

mandale

stkane v casu

iz cipkastib, simetricnih vzorcev —
strukture:

Sesterne, osmerne, dvanajsterne...
bogastvo oblik je neizmerno,

nizajo se v polju prostora-casa,

v sklenjenem, onstran sebe

neskoncnem horizontu...

kakor pentlje Zivcnib koncicev se priZigajo
krog prazne tocke sredisca —

tocke, ki je ni, ko infinitezimalna

se Siri v zenico magicnega ocesa,

utripa na meji med bitjo in nicem:

noc je ozadje kristalnih eksplozij

ki vrejo iz nica abstraktnega

sonca, pulzirajocega v zrcalnih

odbleskih luci, v igri kombinacij
zapisanih v digitalnem spominu,

v Kartezijevib enacbah
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ki iz stevil ustvarjajo kroge, kvadrate,
poliedre, utripajoce zvezde,
diagrame dibanja misli —

sredi vseb slik pa: enigma

¢rna luknja

neobstojeca, ceprav jasno dolocena
s svetom, krog nje se vrtecim

iz nje pulzirajocim,

cudovitim, mnogoterim,

enim v istosti

praznega jaza!

Janez. Fantasti¢no! Carobno!

Bruno. ...in poucno: glej, kaj je Husserl hotel reci s svojim
znanim stavkom »jaz mislim miSljeno«, ego cogito cogita-
tum: ko mislim svet, svet vzpostavlja mene, misleCega. Brez
misljenega, brez sveta, ki se razteza v prostoru in ¢asu kot in-
tencionalna vsebina moje zavesti, tudi mene ne bi bilo! Tako
kot ne bi bilo ni¢elne tocke sredi kalejdoskopa brez zvezd, ki
sijejo iz nje...

Janez. Kako skrivnostno!

Bruno. Da, prav res skrivnostno: ni¢ poraja svet, da bi
se v njem prepoznal! Jaz kot ego cogito, okrog katerega se
zbira moj svet kot odprt horizont vseh intencionalnih vse-
bin mojih misli, mojih cogitationes, sem evidentno resnicen
— vendar zgolj v transcendentalni funkciji konstitutivne sin-
teze, resnicen sem le kot enost mnogoterih misli. Evidenca
pa se izgubi, brz ko ho¢em, tako kot Kartezij, sklepati od
transcendentalnega jaza na metafizi¢ni, substancialni jaz,
ki naj ne bi bil odvisen od sveta... in naj bi, nadalje, teolo-
giji odpiral moznost za racionalno upanje v nesmrtnost
duse.

Sunek vetra zaloputne polknico balkonskib vrat. Zunaj
brije burja in od casa do casa snop deznib kapelj zaprsi po
Sipi. Bruno vstane in gre zapret polknici. Noc je temna, luna
vzhaja te dni sele proti jutru.
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Janez. Zdaj veliko bolje razumem odnos med jazom in
svetom pri Husserlu, vendar v misli, da je jaz odvisen od
sveta, vidim neko tezavo. Ne vem, e jo bom znal izraziti...

Bruno. Kar povej ¢im bolj preprosto.

Janez. Bom poskusil... Recimo, da je svet cogitu imanen-
ten, kot u¢i Husserl, in da se gotovost samega cogita razsiri
tudi na njegove cogitationes, na imanentno »polje« misli, ki
je transcendentalno strukturirano v svet — ob tej predpostav-
ki se sprasujem, ali to res obenem Ze pomeni, da je resni¢nost
samega jaza odvisna od sveta, tako kot je v kalejdoskopu
resni¢nost sredis¢ne tocke odvisna od struktur, ki jo obdaja-
jo? Zdi se mi, da ta sklep ne sledi njuno iz Husserlove feno-
menoloske epoché.

Bruno. Zakaj mislis, da ne sledi? Saj sta pri Husserlu jaz
in svet zaobseZena v isto fenomenolosko evidenco. Poleg tega
Husserl izrecno pravi — ¢e ponovim prej navedeni stavek, da
je »jasno, da transcendentalni ego (v psiholoski paraleli dusa)
je, kar je, le v razmerju do intencionalnih predmetnosti«.

Janez. Ne vem, zakaj naj bi bilo to jasno. V tem stavku me
moti besedica le, kajti tudi e je evidentno, da je svet vsebo-
van v jazu, s tem $e ni evidentno, da je jaz vsebovan v svetu,
vsaj ne popolnoma, saj evidence, da je obstoj jaza odvisen od
obstoja sveta, preprosto nimamo. Husserl pa ne privzema kot
resni¢no nicesar, kar ni evidentno.

Bruno. A, tako to mislis... zanimivo. Na to jaz $e nisem
pomislil... Ja, verjetno ima$ prav: implikacija od jaza k svetu
res ni a priori reverzibilna. To pa, kot pravis, lahko pomeni,
da ego cogito vendarle ni povsem ujet v svet, tako kot je ujeto
telo...

Janez. Prav to sem pomislil: morda jaz ni zgolj funkcija
sveta. Morda je jaz kljub vsemu nekaj ve¢ od nekaksnega
zbiralca in povezovalca mnogoterih tosvetnih misli?
Pomislil sem, da Husserl temu ne bi oporekal, ali, drugace
reCeno, da je fenomenologija zdruzljiva z nesmrtnostjo jaza,
duse...

Bruno. Najbrz res ni nobenega evidentnega razloga, da
ne bi bila zdruzZljiva, vendar nam nesmrtnost jaza zgolj kot
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moZnost ne pove prav veliko, zlasti ¢e v spoznanju i$§¢emo
gotovost, tako kot Husserl. ... Se pa s tvojim vpraSanjem o
neodvisnosti jaza nakazujejo razli¢ni nacini razumevanja
odnosa med jazom in svetom. Ce sprejmemo, da obstaja
svet, ¢etudi le kot horizont fenomenov, ki so dani zavesti —
in v tem smislu svet evidentno obstaja — potem jaz kot
»sredisCe« svetne zavesti bodisi obstajam v svetu, kot pri
Husserlu, ali zunaj sveta oziroma neodvisno od njega, kot
pri Karteziju, ali pa, v skrajnem primeru — jaz sploh ne ob-
stajam, niti v svetu niti neodvisno od njega! ... Toda ker je
danes Ze pozno, ti predlagam, da o tem premisliva do pri-
hodnjega pogovora. Poznas knjigo z naslovom Oko duba,
tisti zbornik razprav o jazu in dusi, ki sta ga uredila
Hofstadter in Dennett?

Janez. Da, odlomek iz tega zbornika, poglavje »Preludjj...
in fuga«, smo brali pri seminarju iz kognitivne filozofije. To
je zelo zabavna knjiga.

Bruno. Res je. Si prebral v njej tudi Hardingov spis »Kako
je, ¢e nimas glave«?

Janez. Ne se.

Bruno. Preberi si! V tem spisu neki popotnik zgubi glavo,
s tem pa si pridobi ves svet; to se mu zgodi v Himalaji, deze-
li budizma...

Janez. Glavo zgubi metafori¢no, ne?

Bruno. No, seveda, ¢e hoces tako razumeti... vsekakor
ostane Ziv, Ceprav brez jaza, ki naj bi tical v glavi — je pa zato
ves svet tam, kjer je bil prej jaz.

Janez. Hecno. Se prav veselim te zgodbe...

Kalejdoskop se vedno rise utripajoce zvezde: crna luknja
sredisca seva nove in nove Zarke v temni horizont. Zunaj
kraska burja poje okrog hise. Ucitelj in ucenec sedita molce,
ujeta v skupne misli. Stenska ura zacne biti polnoc. Zdi se,
kakor da se cas do vsakega naslednjega udarca podaljsuje,
kakor da se ustavlja. Slednjic odbije — dvanajst!
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Bruno. Bi rad Sel spat? Polno¢ je Ze, verjetno si utrujen.

Janez. Nisem zaspan... sem pa utrujen samega sebe, svo-
jega zivljenja, kakor ga Zivim zadnje ¢ase: nenehno mislim na
njo!

Bruno. Kdaj odhaja?

Janez. V torek, trinajstega. Pospremil jo bom na letalisce,
saj nima drugega ¢loveka, ki bi jo peljal, samo mene ima... in
njega v Parizu, h kateremu gre. Me prav zanima, kako dolgo
bo zdrzala tam.

Bruno. Saj bo imela majhnega otroka! Bo Ze morala zdr-
Zati, sploh pa bo morda tam sre¢na... Janez, nanjo bo$ moral
nehati misliti tako, kot si doslej. Saj nisi njen angel varuh!

Janez. Vem, vem... in trudim se, da ne bi preve¢ mislil
nanjo. Ko sem tu pri vas, mojster Bruno, ko se pogovarjava,
se mi zdi, kakor da sem prestavljen v drug svet, Draga je tu
skoraj kakor literarna oseba, ki Zivi v neki kvazirealnosti, kot
bi rekel Husserl. Ko pa se vrnem v mesto, se ta videz razbli-
ni in resnicnost spet pritisne name z vso mocjo... Veste, moj-
ster Bruno — vi ste res mojster suspenza! Danes sem v vlaku
premisljeval, kako mojstrsko me znate pritegniti v vas
umisljeni svet.

Bruno, zacudeno. Mojster suspenza? Umisljeni svet?

Janez. S tem ne mislim ni¢ slabega, nasprotno, mislim na
svet filozofije, v katerem je vsakdanja realnost suspendirana,
»postavljena v oklepaj«. Kako odresujoce je to!

Brumo. Si prepric¢an, da ves, na kateri strani je resni¢nost
— tu ali tam? Povej: kdo je zdaj zate resnicnejsi — jaz ali
Draga?

Janez se zasmeje. Cigav jaz — moj ali vas, mojster Bruno?

Bruno. No, pa sem te pripravil do smeha. Bi zdaj, preden
greva spat, spil z mano en bicerin pravega francoskega konja-

ka?

Janezu se vedno igra smebljaj na ustnicab, ko gleda, kako
Ze malce sivolasi mojster modroslovja, v domaci bariunasti
halji, sredi noci, kakor kak alkimist prinasa iz kredence
carobni napoj.
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Bruno. Na zdravje!

Janez, wveselo. Ziveli! ... Mojster Bruno, vas lahko
vprasam: zakaj vam pravijo mojster? Ze lani, ko sem bil na
vasem predavanju, so govorili: »Mojster Bruno bo predaval
o demonih v Faustu...« Ste mojster demonologije? Ali
splosnega modroslovja?

Bruno. Prvo zal ne, drugo premalo.

Janez. Zakaj pa vam ne recejo preprosto profesor ali dok-
tor? Mojster se slisi precej starovesko... in tudi, ne zamerite,
malce sme$no: kakor da bi bili, recimo, mojster $aha ali ja-
ponskih borilnih ves¢in.

Bruno. Se bolj smesno se ti bo zdelo, ¢e ti povem, da se me
je vzdevek »mojster« prijel povsem po nakljudju.

Janez. Kako?

Bruno. Ko sem bil mlad diplomant, sem pouceval na neki
gimnaziji; z dijaki sem se po Soli veckrat pogovarjal o filozo-
fiji, v€asih sem jih povabil tudi k sebi na dom, stanoval sem
tam blizu. No, in eden med njimi, Stefan — njegovo ime sem
si dobro zapomnil - je rekel, da sem zanj »mojster«, ¢e$ da se
»profesor« slisi preve¢ zatezeno... in ob veselem odobravanju
njegovega predloga ni prav ni¢ zaleglo moje ugovarjanje, da
sem za mojstra $e premlad in da njim samim gotovo ne bi bilo
vsed, Ce bi jih klical »moji vajenci«. Kmalu so me v $oli vse-
vprek zaceli ogovarjati z mojstrom... in tako je ostalo, celo tu
na vasi sem ostal »mojster« ... in zdaj sem postal $e »mojster
suspenza«, ha, ha!

Janez se smeje. Lepa zgodbica. Naj vam verjamem?

Bruno, povsem resno. Si pozabil? Mojstru je treba vedno
verjeti!

Janez. ...in kako je bilo potem z vaso sluzbo? Ste dolgo
ostali na tisti gimnaziji?

Bruno si z roko cese kosate lase. Nekaj let, potem sem Sel
v druge sluzbe... vse do profesure na univerzi.

Janez. In kako ste prisli sem, na Kras?

Bruno. Vse bi rad vedel! No, povem ti na kratko, potem
pa lahko no¢... Pred priblizno desetimi leti, kmalu zatem, ko
sem se loc¢il od Barbare, sem podedoval to hiSo in dobil
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manj$o rento po svojem pokojnem stricu Filipu Vranu, ki je
bil — tako kot moj oce — v tej hisi rojen in je tu tudi umrl, sicer
pa je vedji del svojega dolgega Zivljenja prezivel v Parizu, kjer
je sluzboval kot odvetnik.

Janez. Kot odvetnik, v Parizu!

Bruno. Da. Ljudje se vedno ¢udijo, ko slisijo, da je bil neki
KraSevec odvetnik v Parizu... in res je bil stric nenavaden
¢lovek: ko se je upokojil in se dokoné¢no vrnil domov na Kras,
je posadil veC sto trt, za praznike in ob ohcetih pa je igral na
harmoniko in mladini pripovedoval zgodbe iz svojega Zivljenja.

Janez. In vi, mojster, Se obdelujete njegov vinograd?

Bruno. Zal ne, posodil sem ga AnZelu, on pa mi vsako leto
v zameno pripelje sod¢ek terana, tistega, ki smo ga pili zad-
njic, na vrtu...

Janez. A, tako. Torej je bil stric ¢isto pravi stric...

Bruno. Seveda, in tudi renta je prava, Ceprav majhna, in
hisa tudi, kot vidis. Skratka, pokojni stric mi je omogocil, da
sem pred desetimi leti pustil sluzbo v mestu in postal svobod-
njak, modroslovec na vasi, ha, ha...

Janez. A, tako... Kaj pa gospa Marija, je tudi ona Studira-
la v Ljubljani? Takrat, ko se je s postaje vozila s kolesom...

Bruno. Da, Marija je najprej Zelela priti na likovno akade-
mijo, ko pa so jo tam zavrnili, se je vpisala na umetnostno
zgodovino. In Ceprav Studija zaradi Cecilijinega rojstva ni
mogla dokoncati, veliko ve o umetnosti, precej ve¢ od mene,
predvsem pa ima izreden obcutek za lepoto, ki ga zdaj kot
uciteljica risanja razdaja svojim ucencem.

Janez. Zakaj pa ste vi opustili profesuro, mojster Bruno?
Zakaj rajsi zivite na vasi kot v mestu?

Bruno. O tem kdaj drugic. Le kakSen »mojster suspenza«
bi bil, ¢e bi ti povedal vse o sebi v enem samem veceru? Za
nocoj bo dovolj, pozno je Ze. Spodaj imas pripravljeno sobo.

Janez vstane. Hvala, mojster. Lahko no¢.

Bruno. Dobro se naspi, jutri bomo $li na sprehod... po
Kosovelovih poteh.
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Janez Sepeta, na robu sna:

»Zivljenje, z menoj, ti tiho Zivljenje,
ki se vzkreses opolnoci

kakor raketa, da vsa drhti,
razplajajoca zvezdno semenje...«
[Kosovel, V polnocni uril

Janez sanja: O, padam, v zvezdnem vrtincu padam v zeni-
co teme! Brezdanja prostorja se zvijajo v noc, ko ugasa blaga
svetloba vecerne zarje. In koliko zvezd se vrti v praznini, ko-
liko zvezd! Glej cudo: vse zvezde so Zive! Pa saj so kresnice!
Svetlece kresnice rojijo k srediscu vrtinca - in, cudo
precudno: tudi jaz sem ena od njib, leteca k zenici teme, s fr-
fotajocimi krilci, z nogami v praznini, brez zemske opore...
joj, kako je to mogoce? Jaz pa kresnica? Saj vendar mislim,
torej sem... misleca kresnica? Ali pa sem ta hip zgolj misel na
zvezdo kresnico, zgolj hipna misel nanjo? Misel s krilci in sve-
tlecim Zelom, ki jo nosi vrtinec duba, drobna, v vesoljni praz-
nini plesoca cogitatio, ki se vraca v svoj cogito? Da, seveda,
tako je, a le za hip, saj ko pomislim na drugo, Ze sem pri njej,
pa pri tretji, Cetrti... vse zvezde kresnice so moje misli, cogi-
tationes, prav vse! Skoznje potujem, vanje se vseljujem. Toda
kje je kresnica moje drage, kje je ona? Le kako sem jo mogel
izgubiti, svojo vodnico! Kako naj jo najdem v neizmernih
prostorjib, med mirijadami drugih, enakib? Nikoli vec? Ab,
ne! Vrnila se bo, saj vse se povrne, le ce se vrnem jaz sam, ce
poletim naprej, globlje, vse do izvira teme, vse do sebe! Zdaj
namrec vem: vrtinec zvezd-kresnic-misli je moj dub! In zeni-
ca teme — to sem jaz: vse misli izvirajo iz mene in spet tonejo
vame! Kaksna svoboda, kaksna blazenost!
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»Kako je, ¢e si brez glavec

OB MLAJU

Zajtrk na travi: Marija, Bruno in Janez v nedeljo dopol-
dne sedijo na kraski jasi, pred njimi je kosarica s krubom,
sirom, avokadom in mandarinami, poloZena na indijsko
ruto, graven v travi stoji steklenicka brinjevca. Beli pomladni
oblaki plujejo po sinjini, visoko nad travnikom se spreletava-
jo lastovke. Jaso obdajajo borovci, brasticje, crnicevje, bri-
nje... izza roba gozda kukajo stirje zvoniki: Utovlje, Tomayj,
Avber, Stjak — kakor Zebljicki, s katerimi je valovita zemlja
pripeta na brezdanje nebo. Domacega zvonika od tod ni vi-
deti, slisi pa se iz njega veselo pritrkavanje. Marija drZi skicir-
ko na kolenib in rise z oglenim svincnikom.

Marija. Vidva, gospoda, sta kar prava; pri moskih se raz-
lika v letih ne pozna toliko kot pri Zenskah: jaz pa sem dva-
krat starejSa od tiste gole dame na sliki... in seveda
oblecena.

Bruno. Pozabila si, da je Manet naslikal v ozadju Se eno
Zensko, zavito v tancico, dekle, ki se sklanja k potoku.

Marija. Saj res! Kdo pa je tista Cetrta oseba? Lahko bi bila
Cecilija, toda nje zdaj ni z nami...

Janez, zase. To bi morala biti Draga, moja draga!

Marija. ...in ker ne vem, kdo je, bom rajsi ostala pri nas
treh. Pa tudi potoka ni tu.

Janez, komaj slisno. Moja Draga je v torek odletela... v
Pariz... za zmeraj... k oCetu otroka, ki ga bo rodila... pospre-
mil sem jo...

Mladenic si z dlanmi zakrije obraz, kot takrat, ko je bil
prvic na obisku pri mojstru. Bruno zamisljeno zre v daljavo,
Marija pa odloZi skicirko, se pribliza Janezu in ga poboZa po
laseh.
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Marija. Ne bodi zalosten, Janez! ... Lepo od tebe, da si jo
pospremil.

Janez dvigne pogled in se nasmehne. Saj nisem Zzalosten.
Mislim, da je tako prav. Spoznal sem, da je morala oditi. Boli
pa vseeno... da bi Sel v cerkev in se zjokal. Ko sem bil 3e
otrok, me je mama vsako nedeljo vzela s seboj k masi, zdaj
pa sem Ze skoraj pozabil, kako gre o¢enas... Pa vidva, ne ho-
dita k masi?

Marija. Jaz grem vcasih, za praznike.

Bruno. Jaz pa nikoli, Ceprav si kdaj zazelim. Toda za to,
da smes$ iti k masi, mora§ zares verovati v Boga Jezusa
Kristusa.

Janez. Torej vi, mojster Bruno, ne verujete v Kristusa?

Bruno. Ne dovolj, da bi Sel k masi.

Marija vstane, si sezuje cevlje in nogavice in stece po
mehki pomladni travi. Cuvetlicasto krilo vibra za njo, medtem
ko z rokama maha kot s perutmi, kakor da Zeli poleteti nad
travnikom. Ceprav ni vec mlada in se gubice e spredajo na
njenem blagem obrazu, ceprav so njene obline malce preobi-
Ine, tece presenetljivo mladostno. Po nekaj krogih se zadiba-
na ustavi, se zasmeje, malce ji je nerodno pred mladenicem,
potem globoko vdibne, stegne roke predse, objame Bruna in
ga bezno poljubi. Mojster slece svoj starinsko ukrojeni suk-
njic in ga pogrne na travo.

Bruno. Na, usedi se, Flora.

Marija. Flora? Ze priletna Flora...

Janez gleda v nebo. Kako veliko je! Kako brezmejno!
Kako svetlo!

Marija se usede na suknjic, se nasloni na Bruna in gleda

oblake. Bruno skrne poZirek brinovca, poda steklenicko
Janezu in recitira:
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»Ko pomlad mehko prekrije
svet s tencico 1z cvetov,

ko zemljanom s polj zasije
njen zeleni blagoslov,
prihitijo drobne vile

s ¢udodelnimi moé¢mi...«

[Goethe (2), 251]

Marija. Od kod je to?

Bruno. To je Arielova pesem iz Fausta. Takrat ko Faust
poc¢iva na cvetni livadi, utrujen, nemiren, okrog njega
zaplesejo duhovi, drobcene, mile postavice... taksne kot ti,
Marija, ko stec¢e$ po travniku.

Marija. Nikar se ne noréuj, Mefisto!

Bruno, preserno. Mefisto? Zmeraj sem se imel za Fausta...
Potem se zresni. Rad bi povedal nekaj zelo preprostega: lepo
je tu in sre¢ni smo, zdaj, prav zdaj... kajti smrt je velika in
zivljenje majhno — in vendar smo zdaj tu, mi trije.

Janez, hlastno. Da, da! Tudi jaz ob&utim to sreco! Po dol-
gem casu!

Marija rise, popravlja in dopolnjuje detajle svojega
Zajtrka v travi. Vsakib nekaj potez se odmakne od risbe, jo
ocenjuje in se muza. Potem lupi mandarine in jibh deli
moskima. Sonce Ze mocno greje, cricki se oglasajo v travi.

Bruno. Janez, si prebral tisti Hardingov spis — »Kako je,
¢e nimas glave«?

Janez. Sem in zelo mi je vSe¢, prav navdusil me je! Bral
sem ga dan po Draginem odhodu, ko sem ¢akal na njen klic
iz Pariza.

Bruno. Pa te je poklicala?

Janez. Je, ampak Sele tretji dan, v Cetrtek. Rekla je, da ni
mogla prej... in da ji je dobro... in naj ne mislim prevec¢
nanjo... naj rajsi kaj lepega preberem, grem ven... Ven skoraj
nisem $el, v zborniku Oko duba pa sem prebral vsa poglavja
po vrsti — ampak Hardingov tekst mi je bil najbolj vse¢. Kako
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odresujoce je, ¢e pozabi§ nase in se odpre§ celemu svetu!
Skoraj bi lahko rekel, da mi je Harding pomagal preZiveti
Dragin odhod... no, poslusal sem tudi Chopina, malce igral
na kitaro...

Marija. Kitaro igras?

Janez. Ja, tako, zase, nekaj akordov...

Bruno. Prinesi jo kdaj, bo$ $e nama kaj zaigral, morda
skupaj s Cecilijo... ona tako lepo poje!

Janez. Ah, ne vem... Cecilija Studira glasbo, jaz pa sem po-
poln amater...

Marija. No, le prinesi kdaj kitaro, pa bomo videli... prav-
zaprav slisali.

Bruno. In kaj te je pri Hardingu tako navdusilo?

Janez. Vse, od zaletka do konca. Taksna bi morala biti vsa
filozofija: osebna, doZiveta, zavezujoc¢a, duhovna...

Bruno. Hm.

Janez. Ali vam ta spis ni vSe¢? Saj ste mi ga vendar pripo-
rocili!

Bruno. Vse¢ mi je: izviren je, duhovit... predvsem pa
poucen, tudi opozorilen.

Janez. Opozorilen? Mislite — opozarja na iluzijo jaza?

Bruno. Da... vendar $e na nekaj drugega. Skoda, da nismo
vzeli s seboj knjige... sicer pa imamo dosti ¢asa pozneje, ko
se vrnemo domov...

Janez, veselo. Jaz imam knjigo Oko duba tu, v torbi! Ce
zelita, vama preberem kak odlomek iz Hardingovega teksta.

Marija. Prosim! Prav rada bi slisala, kaj lahko ¢lovek
pove, ¢e nima glave.

Janez. Takole se za¢ne njegova zgodba:

»Najlepsi dan v mojem Zivljenju, dan mojega ponovnega
rojstva tako reko¢, je bil, ko sem ugotovil, da sem brez
glave. To ni le literarni zacetek, duhovitost z namenom, da
bi vam za vsako ceno vzbudil zanimanje. Z vso resnostjo
mislim: jaz sem brez glave.« [Harding, 32]

Marija. Z vso resnostjo?
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Janez. Tako piSe. Potem nam pove, da je odkril, da je brez
glave, pred osemnajstimi leti, ko jih je imel triintrideset...

Bruno. ...torej v Kristusovih letih.

Janez. Ja, in pred tem ga je ve¢ mesecev obsedalo
vprasanje »Kaj sem?« — tistega dne pa je spoznal resnico:

»Dejstvo, da sem slucajno v tistem ¢asu hodil po Himalaji,
ima verjetno malo opraviti s tem [spoznanjem], ¢eprav pra-
vijo, da se v tej dezeli laze pojavijo ¢udna stanja zavesti.
[...] Kar se je v resnici zgodilo, je bilo nekaj smesno prepro-
stega in obicajnega: nehal sem misliti. [...] Pozabil sem, kdo
in kaj sem, svoje ime, ¢loveskost, Zivalskost, vse, kar sem
imenoval svoje. Bilo je, kot da sem se tisti hip rodil, popol-
noma nov, brez misli, devisko ¢ist vseh spominov. Obstajal
je le Sedaj, ta sedanji trenutek in kar se je jasno pojavilo v
njem. Dovolj je bilo le gledati« [prav tam].

Marija. Toda to je bolj podobno smrti kot rojstvu! Ali
nekaksni ekstazi... Ob rojstvu ne obstaja le »sedanji trenu-
tek«, ampak predvsem prihodnost, saj takrat ¢lovek zacenja
Ziveti... in potem tudi misliti.

Bruno. Imas§ prav, kljub temu pa moram pritrditi
Hardingu, da pri ponovnem rojstvu obstaja samo tisti vecni
Zdaj, o katerem pricujejo zamaknjenci in mistiki. Rojstvo je
tu seveda metafora, vendar brez metafor ne moremo izraziti
preseznega.

Janez. Je to nirvana?

Bruno. Tako pravijo budisti.

Janez. Mojster, pa je za duhovno prerojenje res treba vse
pozabiti — svoje ime, ¢loveskost, spomine, misli, Custva, vso
svojo preteklost?

Bruno molci in se smeblja kot Buda.
Marija. Kaj pravzaprav pomeni — »dovolj je le gledati«?

Saj vselej, ko gledamo, tudi mislimo, ¢utimo, prepoznava-
mo... sicer sploh ne bi nicesar videli!
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Janez. Otrok gleda in $e ne misli. Ravno v tem je
Hardingova poanta:

»...le gledati: vse, kar sem nasel, sta bili dve hla¢nici kaki-
jeve barve, ki sta se spodaj koncali s parom rjavih cevljev,
kaki rokava, ki sta se pri strani konc¢ala s parom roznatih
rok, in kaki srajca, ki se je navzgor koncala s — sploh
ni¢imer! Vsekakor ne z glavo.« [prav tam, 32-3]

Marija. Ah, daj no! Gotovo je bil zadet, bi rekla moja
Cecilija, ali pa je imel visinsko bolezen. In kaj je sploh finega
v tem, da uzres sebe kot strasilo brez glave, kot nekaksen v
cunje oblecen ni¢?

Janez. Boste povedali vi, mojster Bruno?

Bruno. Ne, kar ti povej!

Janez. Ce prav razumem, hoce Harding redi, da ¢lovek v
zameno zase, za svojo izgubljeno glavo, namesto svojega jaza
— pridobi ves svet:

»Popolnoma nobenega ¢asa mi ni vzelo, da sem opazil, da
ta nié, ta luknja, kjer bi morala biti glava, ni bila obi¢ajna
praznina, noben obicajen ni¢. Nasprotno, bila je zelo
mocno zasedena. Bila je gromozanska praznina, gromo-
zansko polna; ni¢, kjer se je nasel prostor za vse — prostor
za travo, drevje, nejasne oddaljene grice in dale¢ nad njimi
zasnezZene vrhove, ki so kot vrsta oglatih oblakov plavali
po modrem nebu. Izgubil sem glavo in dobil ves svet.«
[prav tam, 33]

Marija. A, tako! To je Ze bolj razumljivo. Nekaj takega je
udil tudi Buda, ne?

Bruno. Da, v tem Hardingovem spisu res prepoznamo bu-
disticno misel; pravzaprav gre za budizem, krizan z
upani$adsko vedanto, Cetudi sta nauka znana kot nasprotna
—saj je cilj prvega praznina, vesoljni ni¢, drugega pa absolut,
vseobsegajoce bozanstvo — kajti »izguba glave« v tej zgodbi-
ci ponazarja spoznanje nica, ki je obenem ves svet. Harding
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ne dojema sveta zgolj kot ni¢nega, kakor ucijo strogi stari bu-
disti, temvec kot bozanskega ravno v praznini, ve¢nega v Cisti
svetlobi, neskon¢nega v absolutu, kakor ucijo upanisade. V
zgodovini azijske duhovnosti je tak$en sinkretizem dokaj po-
gost.

Janez. Mojster, spraseval sem se, ali bi bilo ob¢utje »brez-
glavosti« mogoce doziveti v kr$anstvu. O podobnih
izkusnjah so porocali tudi kr$¢anski mistiki, puséavniki, Se
prej mucenci... vendar se mi zdi tezko uskladljivo oboje:
namre¢ da po eni strani Harding v Himalaji spozna, da je »iz-
gubil glavo in dobil ves svet«, medtem ko po drugi strani
kr$¢anstvo uci ravno nasprotno: zaman si ¢lovek pridobi ves
svet, e pri tem izgubi svojo duso.

Bruno. To dvoje se ne izkljucuje... kajti Sveto pismo govo-
ri 0 nevarnosti, da ¢lovek izgubi svojo duso, ne glavo — dusa
pa ni isto kot glava! Glave so mucenci ponujali tako reko¢ na
pladnju.

Janez. Ze, ampak glava je pri Hardingu prispodoba za
¢loveski jaz, dusa in jaz pa sta si vendarle blizu, mar ne?

Bruno. Preprosta resnica je: Ce Zivis prevec zase, ne mores
Ziveti za druge, za svet okrog sebe — ne vidis ga, ker si neneh-
no ujet v »sanje svojega jaza«, kot pravijo budisti... zato
osvoboditev od jaza izkusi$ kot prebujenje in ravno to je bi-
stveno za vso vzhodno modrost — v nekem drugem, vendar ne
povsem drugaénem smislu pa tudi za kr$¢anstvo. ... Saj
Harding pravi:

»Vendar kljub ¢arobni in nezanesljivi pristnosti vizije to
niso bile sanje, nobeno ezoteri¢no razodetje. Ravno na-
sprotno: ¢utiti je bilo nenadno prebujenje iz spanja obicaj-
nega Zivljenja, konec sanj. Bila je resnica, ki je osvetljeva-
la sama sebe, vsaj enkrat ocis¢ena vseh temac¢nih misli.«
[prav tam]

Marija. Bruno, zakaj je treba taks$na brez¢asna spoznanja

povedati v pretekliku? Kaj ne bi bilo bolje reci: »]Je resnica, ki
osvetljuje samo sebe...«?
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Bruno. Morda bi se slisalo bolje, vendar tudi manj pri-
stno, kajti piSes vedno pozneje, ko je doZivetje Ze mimo.

Janez. Toda kako se lahko taks$nih dozivetij spominjas, ¢e
pa takrat, ko si jih dozivljal, nisi imel glave? Ali v stanju
»brezglavosti« spomin vseeno deluje?

Bruno. Da, tu se zacnejo razumski ugovori. Nanje sem te
hotel opozoriti pozneje, pa si Ze sam naletel na prvega.
Znacilnost misti¢ne izku$nje je, da karkoli dozivis, naj bo do-
Zivetje Se tako jasno in razlo¢no, se pozneje tezko izognes ra-
cionalizacijam - in tudi Harding se jim ni: po presenetljivem
opisu »prebujenja« za¢ne pojasnjevati svoje iracionalno dozi-
vetje, rad bi nam razlozil, »kako je, ¢e nimas glave«. V tem
prizadevanju, da bi misti¢no izkusnjo razumsko razlozil, je
Harding pravi zahodnjak, saj tega kak vzhodni mojster ne bi
pocel... ¢eprav po drugi strani drzi, da je bilo h klasi¢ni bu-
disti¢ni literaturi tudi na vzhodu dodano ogromno filozofskih
komentarjev, med njimi mnogo taksnih, v katerih prevladuje-
ta logika in dialektika.

Janez. Torej je resnica prebujenja onstran razuma?

Bruno. Seveda — vendar jaz v tem ne vidim glavnega pro-
blema Hardingove zgodbe. Bolj vprasljivo se mi zdi njegovo
sklicevanje na jasnost in razvidnost same »brezglave«
izku$nje, njegovo prepricanje v neposredno evidenco »brez-
glavosti«. Sprasujem se, ali je dejstvo, da ne vidi§ svoje glave
- tj., da v najboljSem primeru vidis pred seboj nekaksen me-
glen, roznat oblacek ali dva oblacka, levi in desni, ki naj bi
bila tvoj nos, kot pravi Harding — ali je to zaznavno dejstvo
sploh kak argument za filozofsko trditev, da v svojem mislje-
nju ne more$ »videti« sebe, svojega jaza, kartezijanskega ega?
Mislim, da predlagana analogija med odsotnostjo glave v za-
znavnem polju in domnevno odsotnostjo ega v »miselnem
polju« ni dovolj prepricljiva, kajti tudi e svoje glave ne mo-
remo videti, sebe $e vedno lahko mislimo. Tisto zrcalo, v ka-
terem lahko uzremo svojo glavo, svoje o¢i, svoj nos, svoje
roke... je zunaj nas; zunanje, fizi¢no zrcalo je drugac¢no od
notranjega »zrcala« zavesti, od refleksije, ki znotraj samega
»miselnega polja« omogoca simorazvidnost jaza kot princi-
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pa transcendentalne sinteze — namre¢ ne glede na to, ali ego
cogito realno obstaja kot Kartezijeva res cogitans ali nastopa
zgolj kot Husserlova fenomenoloska »funkcija« sinteze.

Janez. Toda — ali Harding sploh predlaga analogijo med
odsotnostjo glave sredi sveta in neobstojem ega sredi toka
dusevnih stan;j?

Bruno. Gotovo, saj je bistvo zgodbice kljub njeni konkret-
ni nazornosti vendarle metafori¢no. Ce bi §lo le za glavo (»la-
sato dvajsetcentimetrsko Zogo z razlicnimi luknjami«, kot
pravi Harding), ne pa tudi in predvsem zame, za moj ego, ki
ga glava prispodablja in kateremu, kot se nam obicajno zdi,
nudi domovanje — potem bi bila ta zgodbica precej banalna.
Ce dovolis, Janez, bi jaz prebral $e en odlomek:

»Kajti ne glede na to, kako ¢ujece opazujem, ne morem
najti tu niti praznega zaslona, na katerega so projicirani ti
hribi, sonce in nebo, ali Cistega zrcala, v katerem se zrca-
lijo, ali prozorne lece ali odprtine, skozi katero jih je
mogoce videti — $e manj pa duse ali misli, kateri se pred-
stavljajo, ali opazovalca (kakorkoli nejasen je Ze), ki ga je
mogoce lociti od pogleda.« [prav tam, 34]

Vidis, ocitno gre za metaforo: zaznavna »brezglavost« naj
bi prispodabljala miselno »brezdusnost«, odsotnost jaza kot
»zrcala« oziroma »zaslona, na katerega so projicirani ti hribi,
sonce in nebo«. Pri tem je sporen ravno analogijski preskok
od glave k jazu, poleg tega pa bi bilo treba razlikovati med
obstojem realnega jaza v Kartezijevem pomenu, tj. cogita v
ontoloskem smislu res cogitans, in delovanjem transcenden-
talnega jaza v Husserlovem pomenu, za katerega vselej velja
ego cogito cogitatum, se pravi, da je misel vedno misel o
necem, da je intencionalna. Te pomembne distinkcije ne naj-
demo pri avtorjih zbornika Oko duba - zdi se namrec, da se
tu vselej govori o Kartezijevem cogitu, ki implicira ontoloski
dualizem, medtem ko ni ne duha ne sluha o Husserlovem fe-
nomenolo$kem monizmu, kakor da bi nanj pozabili in potem
evfori¢no vzklikali ob himalajskih odkritjih enosti: »Vsa dvo-
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jnost — ves dualizem subjekta in objekta — je izginila«! Kakor
da preseganje dualizma ne bi bilo Ze davno znano tudi zahod-
ni filozofiji, od Parmenida prek Plotina in Kuzanskega do
Spinoze in Schellinga, ¢e omenim samo najvecje moniste.

Janez. Znano je Ze bilo — kaj pa izkuSeno? Ali zahodna fi-
lozofija lahko neposredno izkusi resnico monizma? Brez skli-
cevanja na metafore?

Bruno. Tezko vprasanje! Osebno mislim, da je taksno iz-
kustvo mozno in da tudi na zahodu ni tako zelo redko, kot
se zdi — gre za numinozno izku$njo enosti vsega, kar je, kar
biva... drugace receno, za panteizem. O tem bova gotovo Se
govorila... zdaj pa sem hotel poudariti, da je Hardingova
»brezglavost«, naj bo $e tako neposredno zaznavno izkusena,
vendarle pomanjkljiv argument za zanikanje jaza, eprav je
kot prispodoba zelo mikavna in sugestivna. Harding zanimi-
vo izrazi budisti¢no resnico, da se »ta osrednja Tocka [jazal
razleti v Neskon¢no prostornino, ta Ni¢ v Vse, ta Tukaj v
Povsod« [prav tam, 37] — toda navsezadnje bi isto ali podo-
bno prispodobje ustrezalo tudi transcendentalni fenomenolo-
giji, ki »tocko« jaza razsiri v »polje«, v »horizont« sveta, pri
Cemer se jaz vendarle ne razleti v nic.

Marija. Bruno, poslusam in sku$am razumeti tvojo razla-
go. Ocitno te pri Hardingovi himalajski zgodbici moti njena
metafori¢na neustreznost za razlago duha. Ampak, ali niso v
filozofiji vse metafore nepopolne?

Bruno. Res je, in ta zgodbica je sama zase sijajna, tudi
mene je navdusila, ko sem jo prvi¢ bral. Problemati¢na je
njena razlaga, predvsem pa kontekst, v katerem nastopa.
Urednika Ocesa duba, Hofstadter in Dennett, privrzenca
»mocne umetne inteligence« — tj. trditve oziroma pre-
pri¢anja, da zavest, preprosto receno, ni nekaj » posebnega«,
od Boga danega, in jo je torej naelno mozno programirati
kot »umetno inteligenco« tudi v ra¢unalniku — uporabita to
lepo zgodbico in z njo budizem kot argument v svojem do-
kazovanju, da jaza ni, da dusa ne obstaja: namrec, ¢e dusa,
misleci jaz, ne obstaja kot nekaj, kar presega svet, kar »ni od
tega sveta«, kot pravijo kristjani, potem je konstrukcija
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mislecih in celo sebe zavedajocih se strojev le Se vprasanje
tehnike in c¢asa...

Marija. Kaj pa, e resni¢no ni ne jaza ne duse — namrec¢ kot
neke »posebne«, nadnaravne, bozje danosti? Morda je vse
samo narava. Bi za nas bilo kaj drugace? Slabse?

Bruno. Ne vem, morda je res vse samo narava... vendar
moj glavni pomislek ni v tem, da Hofstadter & Dennett zani-
kata nadnaravnost jaza in duse, ampak da na premalo po-
globljen in preve¢ zainteresiran nacin v svoj argument prek
Hardingove zgodbice vprezeta budizem. Mislim, da je nauk o
neobstoju jaza v budizmu vendarle dale¢ od trditve o neob-
stoju jaza v sodobni ra¢unalniski znanosti in njeni filozofski
teoriji, tako imenovani »filozofiji duha«. Preprosto receno: v
budizmu je cilj nirvana, osvoboditev ali ugasitev vseh Zelja, v
znanosti pa je cilj razlaga delovanja mozganov in posledi¢no
tudi konstrukcija »misleCega stroja«, nekaksnega sodobnega
homunkula. Zato menim, da celo taks$ni navdahnjeni
Hardingovi stavki, kot je na primer:

»Nikoli nisem bil ni¢ drugega kot ta ve¢na, trdna, neiz-
merljiva, svetla in popolnoma brezhibna Praznina...«
[prav tam, 38]

v kontekstu iskanja »umetne inteligence« izzvenijo nekako
»necisto« v odnosu do budizma, do vzhodne modrosti na-
sploh — pri ¢emer ne mislim na moralno distost, ampak na
vnaprej$njo instrumentalno zainteresiranost. Govoriti o ne-
obstoju jaza je zelo tvegano; v vi§jem pomenu sicer drzi, da je
treba na duhovni poti presegati omejitve jaza, namre¢ naega
psiholoskega in morda celo metafizi¢nega jaza, toda ce
ho¢emo ta vi§ji pomen preseganja jaza ponizati in ga vkljuditi
v »neliste«, »interesne« kontekste, se kmalu spet ujamemo v
jazove zanke.

Janez. Pomislil sem, da bi lahko odnos med budizmom in
sodobno zahodno znanostjo uzrli iz obrnjene optike: morda
pa budizem lahko zares nagovori zahodnega ¢loveka le skozi
racunalnisko znanost?

IIT



PomladPonatis:Pomlad.gxd 13.3.2011 12$ Page 112

O SEBI

Bruno. Zanimiva misel... Ampak zakaj bi budizem sploh
nagovarjal zahodno kulturo? Budizem je eden redkih naukov,
ki se zavestno odreka proselitizmu. Zahod sam ga je zadnje
¢ase klical na pomo¢, budizem se mu ni prav ni¢ vsiljeval — v
nasprotju z nekaterimi drugimi vzhodnimi nauki.

Marija. Gospoda, jaz grem malo na sprehod. Saj bosta tu
Se kake pol ure?

Janez. Vas pogovor dolgocasi?

Marija. Ne, nasprotno... toda za danes imam dovolj filo-
zofije in grem malce pogledat po gmajni, nabrat Zajblja,
Setraja, rutice... Ce ni $e prezgodaj zanje... Gotovo pa ob tem
Casu najdem pomladne cvetke petoprstnika, grobeljnika,
podkvice... in morda sre¢am kako srno... ali srnjaka. Torej,
a bientét, messieurs!

Janez se uleZe na travnato ruso, si podstavi Oko duha za
vzglavje in se zazre v globoko sinje nebo. Lastovke kroZijo vi-
soko, visoko. Bruno sloni na komolcu in z ocmi spremlja
Marijo, ki se s poplesujocim korakom oddaljuje cez travnik
in spotoma nabira cvetlice. Sredi jase stoji veliko samotno
drevo, ki poganja mlade veje.

Janez. Kako naj moj drobni jaz prezivi v tej modrini!
Bruno. Kako naj ne prezivi? Tvoj pravi jaz je — ta modri-
na!

Na robu jase — nedalec¢ od kraja, kjer je med borovci in
brinjem pravkar izginila Marija — se prikaZeta srni: prislusku-
jeta, ovobavata veter, potem steceta nazaj v gozd.

Bruno. Glej, Janez! ... Ah, je Ze prepozno... srni sta bili.
Precej jih je tu naokoli, na sprehodih jih veckrat srecam,
vCasih Cisto blizu, e veter veje od njih proti meni.

Janez. Lepo... kot v Arkadiji.

Bruno. Hja... skoraj tako.

Janez. So bili tudi v Arkadiji lovci? ... Lovcev nikoli nisem
razumel: kako morejo s pusko meriti na Zival in pri tem uzi-
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vati? Pa $e plemenito pocetje se jim zdi lov... prepricani so,
da bi Zivali brez njih Ze zdavnaj izumrle!

Bruno. Tudi jaz jih ne razumem... ¢etudi morda drzi, da
bi brez njih divje Zivali marsikje res Ze izumrle... Janez,
prej, ko si omenil prezivetje, sem se spomnil na neko zani-
mivo filozofsko knjigo, ki sem jo pred ¢asom bral in v ka-
teri je vprasanje preZivetja jaza oziroma osebe eno osred-
njih: mislim na knjigo Reasons and Persons, ki jo je sredi
osemdesetih napisal angleski filozof Derek Parfit. Si Ze
sliSal zanjo?

Janez. Ne. Kako bi prevedli naslov — Razlogi in osebe?

Bruno. Da, verjetno tako. Parfit je zaslovel Ze v zacetku se-
demdesetih kot filozof, ki je v analiti¢no filozofijo vnesel nov
pristop k problemu osebne identitete, predvsem s ¢lankom
Personal Identity, pozneje ponatisnjenem v istoimenskem
zborniku pod urednistvom Harolda Noonana; Parfit v svoji
obsezni knjigi Reasons and Persons razvija in podrobno raz-
laga misli iz tega ¢lanka.

Janez. Mojster, rekli ste, da se Parfit ukvarja z vprasanjem
preZzivetja jaza oziroma osebe: jaz ali oseba — je to isto?

Bruno. Ni povsem isto, je pa tezko locljivo. V splosnem
naj bi v zahodni filozofiji, $e zlasti v kr§¢anskem personaliz-
mu, oseba pomenila vec od jaza: oseba naj bi bila tista ali tisti
kdo, ki se zaveda sebe, svoje identitete v teku Casa, sam ali
sama sebe dozZivlja kot subjekt vseh svojih spominov in volje,
je odgovorna za svoja dejanja... medtem ko jazu ne pripisu-
jemo zmerom vseh teh lastnosti, ampak ga v novoveski filo-
zofiji razumemo predvsem kot »{isti« spoznavni subjekt.
Drugace receno: identiteta oziroma istost jaza naj bi bila sicer
nujen, ne pa Ze tudi zadosten pogoj za identiteto osebe — ali,
Ce obrneva: identiteta osebe #i nujni pogoj za identiteto jaza.
Parfit se z analiti¢éno metodo, znacilno za anglesko filozofijo,
ukvarja z vprasanjem, kaj pomeni identiteta osebe ali osebna
identiteta, in Se posebej, kako naj pojmujemo posmrtno pre-
Zivetje — ali ga je treba pojmovati kot osebno prezivetje ali
kako drugace?

Janez. Mojster, povejte mi prosim kaj ve¢ o tem!

113



PomladPonatis:Pomlad.gxd 13.3.2011 12$ Page 114

O SEBI

Bruno. RazmiSljanje o osebni identiteti se zacenja z
vprasanjem, kaj je pravzaprav kriterij za njeno ohranjanje: po
¢em ostajam jaz v svojem Zivljenju ali morda celo po smrti
ista oseba? Med analitiki glede tega ni soglasja, ¢eprav vecina
meni, slede¢ klasiku angleskega empirizma Johnu Locku, da
je za ohranjanje osebne identitete odlocilna kontinuiteta
duSevnega Zivljenja osebe — natancneje receno, moznost kon-
tinuitete duSevnih stanj v teku ¢asa (saj se dejanska kontinu-
iteta zavesti pretrga na primer med spanjem, pa vendarle
ostajam ista oseba) —, to kontinuiteto pa omogoca spomin.
Locke je pred tremi stoletji premisljeval med drugim o pita-
gorejskem preseljevanju dus; vprasal se je, kdaj, pod katerimi
pogoji bi lahko sam zase rekel, da je, na primer, reinkarnira-
ni Sokrat — in odgovoril si je nekako takole: jaz bi bil (ista
oseba kot) Sokrat, ¢e bi se spominjal veljega dela
Sokratovega zivljenja, in sicer na enak nacin, kakor se je
Sokrat spominjal svoje Zivljenjske preteklosti ali kakor se jaz
spominjam svoje lastne. (Pri tem naj ne bi bilo bistveno, ali bi
Locke imel isto duso kot Sokrat — namre¢ duso v platonskem
ali kr§¢anskem ali kartezijanskem pomenu.) Dandanes vecina
analiti¢nih filozofov pritrjuje Lockovemu kriteriju osebne
identitete kot istosti dusevnosti (duSevnih vsebin) v ¢asu, ki jo
omogoca spomin, vendar ta kriterij ni brez tezav; nekateri na
primer ugovarjajo, da se v njem skriva krozno razmisljanje,
ker naj bi spomin Ze predpostavljal in ne Sele vzpostavljal
identiteto osebe, ki se spominja, drugi pripominjajo, da se
marsicesa, kar smo doziveli, ne spominjamo, in podobno.
Zato nekateri sodobni analitiki, med njimi Bernard Williams,
za kriterij osebne identitete rajsi predlagajo telesno (tj. moz-
gansko) istost namesto dusevne; slednji so v manjsini, eprav
imajo po svoje prav, saj se nam pogosto zdi, da so nase misli
in druge dusevne vsebine Se bolj bezne in minljive od nasih
teles... toda po drugi strani lahko tej manjsini spet ugovarja-
mo, da ne odgovori na vprasanje, kdo ali kaj povezuje tele-
sne dele (pa tudi dusevne vsebine) v Zivljenjsko celoto, poleg
tega pa tak$no »materialisticno« stali§¢e zapira moznost po-
smrtnega preZivetja, saj se ¢lovesko telo nenehno spreminja
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Ze za zivljenja, kaj Sele po smrti... in tako bi lahko razprav-
ljali v nedogled.

Janez. Se kar zapleteno.

Bruno. Slisi se zapleteno, Ceprav se za modernimi formu-
lacijami pogosto skrivajo znana stara filozofska vprasanja, ki
Se niso bila resena ali so morda sploh neresljiva.

Janez. In h kateri skupini analitikov spada Parfit — k vecini
ali man;jsini?

Bruno. Bolj k vecini, k tistim, ki sledijo Locku, vendar na
prav poseben nacin... Parfit najprej ugotavlja, da lahko nas
obi¢ajni kriterij osebne identitete v ¢asu izrazimo z nasled-
njim prepri¢anjem:

»Karkoli se bo zgodilo med sedanjim trenutkom in pol-
jubnim prihodnjim ¢asom — bom [takrat] jaz bodisi $e ob-
stajal bodisi ne bom ve¢ obstajal. Vsako prihodnje izku-
stvo bo bodisi moje izkustvo bodisi ne bo.« [Parfit (1), 41]*

- in potem pravi, da ima tak$no prepri¢anje mnoge nega-
tivne ucinke, tako na psiholoski kakor na socialni in eti¢ni
ravni, na primer pretirano zanimanje zase, sluZenje zgolj svo-
jim koristim, vztrajanje pri osebnem prezivetju za vsako ceno
in iz tega izvirajoco tesnobo pred pozabo in smrtjo.

Janez. Torej je Parfit predvsem moralni filozof?

Brumno. Da, lahko bi rekli, ¢etudi v Razlogih in osebabh ob-
ravnava razli¢ne probleme od matematike do genetike, pred-
vsem pa ga zanima metafizika identitete in razlicnosti. Sledec¢
navadi sodobne kognitivne filozofije rad uporablja tako ime-
novane miselne eksperimente; tako se tudi pri obravnavi
osebne identitete navezuje na Davida Wigginsa, ki je postavil
nenavadno vpraSanje: kaj bi se zgodilo, ¢e bi se mozgani —
moji mozgani — razdelili na dve polovici, na levo in desno he-
misfero, in bi bila vsaka od njiju vstavljena v novo telo, torej
moji celotni mozgani v dve telesi; kaj bi se v tem primeru zgo-

* Odlomke iz del Dereka Parfita, ki jih je Bruno navajal Janezu po spo-
minu, je Janez pozneje, ko je zapisoval pogovor, poiskal v knjigi. (Op. avt.)
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dilo z menoj? Formalno gledano so moznosti tri: (1) jaz ne bi
prezivel, (2) jaz bi prezivel kot eden od dveh ljudi, (3) jaz bi
prezivel kot oba ¢loveka.

Janez. Pa saj to je neresno domisljijsko igrackanje! Kako
naj bi se moji mozgani razdelili na dve lo¢eni in $e vedno Zivi
in delujodi polovici?

Bruno. Ha, to ni tako nemogoce, kot se zdi: Parfit, slede¢
Wigginsu, namre¢ meni, da je razpolovitev mozganov po he-
misferah nacelno mozna, in kot argument navaja znamenit
primer iz nevrokirurgije, ko psihoti¢nega bolnika operativno
pozdravijo tako, da mu presekajo most med hemisferama, ki
pri takem bolniku ne delujeta usklajeno... ali celo prevec
usklajeno. Medicinskih podrobnosti ne poznam.

Janez. Jaz pa vem, kaksen je rezultat taksnega zdravljenja:
¢loveka pozdravijo s tem, da unicijo njegovo duso. Poznam
nekaj ljudi, ki so prisli v roke psihiatrom in nevrologom...

Bruno. Verjamem, ampak Parfitu tu ne gre za eti¢ne pro-
bleme mozganske kirurgije, saj razpolovitev in obenem pod-
vojitev mozganov navaja le kot primer, najenostavnej$i pri-
mer razvejanja jaza. Poanta je v tem, da hemisferi lahko de-
lujeta relativno samostojno, o ¢emer pricajo tudi drugi prime-
ri, recimo posledice mozganskih poskodb, pri katerih
neposkodovana hemisfera postopoma nadomesti poskodova-
no.

Janez. Toda tak$ni primeri — nekaj podobnih poznam iz
predavanj kognitivne filozofije — imajo zelo omejeno vred-
nost: opisujejo neke specifi¢ne, najveckrat celo skonstruirane
situacije, ki z obi¢ajnim, normalnim stanjem ljudi nimajo
dosti skupnega.

Bruno. Ze mogoce, toda zgodovina znanosti nas udi, da je
znanost dostikrat naredila odlocilne premike ravno ob izjem-
nih primerih: iz izkustvenih anomalij so nastale relativnostna
teorija, kvantna fizika in druge znanstvene teorije, ki so se od
nekega specificnega in mejnega izkustvenega odkritja
raz§irile na mnogo S$ir$o in splos$nejso domeno.

Janez. Mojster, ali mislite, da na podoben nacin kot o fo-
tonih ali kvarkih lahko izvemo kaj tudi o zavesti, o jazu?
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Bruno. Ne vem, osebno sicer dvomim o tem, vendar ni iz-
kljuceno. Znanost se zelo spreminja... in po svoje imajo prav
tisti znanstveniki (ali filozofi), ki menijo, da je treba razloziti
tudi zavest, seveda, ¢e s tem nikomur ne $kodujemo. Toda za-
enkrat gre pri znanstvenih razlagah fenomena zavesti le za
domneve.

Janez Zveci muZevno stebliko in s polovico mozganov ugo-
tavlja, koliko Zivljenja je v travnati diungli: musice, Zuzki,
gosenice, hroscki...

Janez. Oprostite, mojster, prekinil sem vaso razlago
Parfita. Kaj torej pravi o moznosti preZivetja razvejanega
jaza?

Bruno. Parfit se zavzema za tretjo moznost: jaz naj bi pre-
Zivel kot oba ¢loveka! V svojem znamenitem ¢lanku je zapisal:

»Alternativa [obi¢ajnemu pojmovanju osebnega prezivet-
jal, za katero se bom zavzemal, je v tem, da opustimo jezik
identitete. Predlagamo lahko, da jaz prezivi kot dva
razli¢na ¢loveka, ne da bi to pomenilo, da jaz je ta dva ¢lo-
veka.« [prav tam, 46]

Janez. Kako ¢udna skladnja! ... Tega ne razumem: ali jaz
prezivi v obeh ali ne?

Bruno. Ta odlomek res ni povsem jasen. Logika nam
pravi, da jaz ne more preziveti v obeh, kot predlaga Parfit, saj
bi bila potem ta dva en isti jaz. Toda Parfit vztraja: »jaz pre-
zivi kot dva razli¢na ¢loveka« — obenem pa zanika, da jaz je
»ta dva Cloveka«. Logika nadalje vprasa: torej jaz ni noben
od njiju? Ce ni noben, kako pa potem jaz sploh prezivi? V
tem je gotovo nekaks$en paradoks, vendar ravno v paradoksu
slutimo neko novo, zanimivo misel.

Janez. Torej, Ce prav razumem, nadaljevanje moje osebne
identitete ni nujni pogoj mojega preZivetja?

Bruno. Cudno se slisi, ampak Parfit res trdi, da osebna
identiteta za preZivetje jaza ni nujna. Figurativno ponazarja
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jaz z reko, ki se cepi v rokave: rokavi tecejo vzporedno, vse
do delte se reka razdruzuje in spet zdruzuje, oblikujo¢ otoke,
stranske kanale, razvejane strukture...

Janez. Zanimivo, toda kako si Parfit predstavlja osebno
preZivetje, e se jaz, nujni pogoj istosti osebe, razveja v
mnostvo svojih, recimo, razli¢ic?

Bruno. Parfit pravi, da se nam samo zdi — ker smo tako
pac navajeni misliti — da je prezZivetje ekvivalentno ohranitvi
osebne identitete:

»Vprasanje ‘Ali bom jaz prezivel?’ se nam zdi ekvivalent-
no vprasanju ‘Ali bo Ziva neka oseba, ki je ista oseba kot
jaz?’« [prav tam, 47]

Janez. Kako pa drugace?

Bruno. Parfit nas prepricuje, da za preZivetje jaza ni nujna
ohranitev osebne identitete v Casu, niti za Zivljenja, niti po
smrti. To trditev podkrepi s pragmati¢nim argumentom, da je
treba pri vprasanju preZivetja upostevati predvsem tisto, kar
Steje, kar je zares pomembno. In kaj je pri nasi Zelji po prezi-
vetju zares pomembno? Recimo, da sem podvrzen
Wigginsovemu eksperimentu razdelitve mozganov, pri kate-
rem se moja zavest, moj jaz ali, ¢e hoces, moja oseba razcepi,
razveja v dva Cloveka ali celo v ve¢ ljudi. Parfit pravi, da je
tedaj zares pomembno za prezivetje, da —

»Relacija prvotne osebe do vseh nastalih ljudi vsebuje vse,
kar nas zanima - vse, kar velja <all that matters> — v vsa-
kem obi¢ajnem primeru preZivetja. Zato moramo najti
smisel tega, da lahko ena oseba prezivi kot dve.« [prav
tam, 48]

Janez. To je torej nekaj takega, kot Ce se rece, da starsi pre-
Zivijo v svojih otrocih? Da se predniki nadaljujejo v potom-
cih?

Bruno. Da, zelo podobno — s to dopolnitvijo, da skusa
Parfit pojem preZivetja jaza posplositi na vse osebe, ne
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samo na bioloske potomce, niti ne samo na ljudi, temvec
na vsa ziva bitja, ki imajo spomin, zavest, voljo — torej na
osebe v najSirsem pomenu. Parfit v tem novem pojmovanju
preZivetja in drugaénem odnosu do bioloske smrti vidi tudi
moznost eti¢ne prenove Clovestva. V Razlogib in osebah
pravi:

»Se vedno je razlika med mojim Zivljenjem in Zivljenji dru-
gih ljudi. Toda razlika je manjsa. Drugi ljudje so blizje.
Manj me skrbi za preostanek mojega Zivljenja in bolj za
zZivljenja drugih.« [Parfit (2), 281]

Parfit nam skusa povedati, da pri prezivetju ne gre za di-
lemo wse ali ni¢ — kakor obi¢ajno mislimo — ampak je po-
membna »stopnja« oziroma »kvantiteta« preZivetja, moznost
prenosa ¢im vecjega dela Zivljenjske vsebine osebe na njene
naslednice.

Janez. Toda rojstvo in smrt ¢loveka nista stopenjski spre-
membi, ampak sta izrazita skoka, zarezi, nepreklicna in ostra
praga med ni¢em in bitjo!

Bruno. Parfit zanika ravno to »samoumevno« nepreklic-
nost smrti: preseci Zeli v zahodni kulturi zakoreninjeno pre-
pricanje, da je moja smrt moj absolutni konec — in da mi je
po njej pravzaprav lahko vseeno: Apres moi le déluge! Parfit
hoce prehiteti smrt posameznika, posamezne osebe, z mislijo,
da se vsaka oseba nadaljuje tako, da v njenih naslednicah
prezivijo njene misli, ¢ustva, dela in vse drugo, kar je oseba v
Zivljenju bila ali hotela biti — in da je taks$no preZivetje edino,
ki zares Steje. Nesmrtnost ni ve¢ pojmovana kot ohranjanje
ene same individualne osebe po smrti, kajti:

»Ostalo bo nekaj spominov na moje Zivljenje. In morda
bodo Zive tudi misli, na katere vplivam s svojimi mislimi,
ali dejanja, storjena kot posledice mojega nasveta. Moja
smrt bo prekinila neposredne odnose med mojimi sedanji-
mi izkustvi in prihodnjimi izkustvi, toda ne bo prekinila
raznih drugih odnosov. Dejstvo pac je, da tedaj ne bo ni-
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kogar zivega, ki bi bil [isti] jaz. In ko to uvidim, se mi zdi
moja smrt manj slaba.« [prav tam]

Janez. Mojster, ali lahko re¢emo, da je tudi Parfitova filo-
zofija blizu budizmu, ne?

Bruno. Vsekakor, $e bolj pa morda upaniSadski vedanti.
Parfit je na svoj nacin ponovno odkril indijski zakon karme,
nacelo ohranjanja del - kajti karma pomeni »delo« — skozi
celotno verigo rojstev in smrti. Pomembno se mi zdi tudi to,
da se Parfit ni priblizal vzhodni duhovnosti zaradi nekega
»zunanjega« motiva (kolikor Zelja po preZivetju, Cetudi »raz-
vejaneme«, sama ni tak motiv), ampak iz lastnega metafi-
zi¢nega premisleka.

Janez. Jaz torej prezivim v mnostvu jazov...?

Bruno. Tako nekako. Parfit poudarja, da pri vprasanju
preZivetja jaza ne gre samo za posmrtno prezivetje, saj se ro-
jevanje in umiranje jaza dogaja Ze v enem samem c¢loveskem
Zivljenju! Kajti ravno ob nenehnih znotrajzivljenjskih rojstvih
in smrtih nasih jazov zaslutimo moznost in nac¢in nasega po-
smrtnega nadaljevanja. Niti v Zivljenju niti po Zivljenju ni
enega samega jaza — Parfit piSe o mnogih jazib, govori o
mojih »preteklih in prihodnjih jazih«...

Janez. Mojster, rekli ste: mojib — Cigavih pravzaprav? Kdo
je nosilec mojih prihodnjih in preteklih jazov? Spet jaz?

Bruno se nasmebne. Parfit méni, da taksnega univerzalne-
ga subjekta, »podlezece osebe«, individualne duse kot nosil-
ke vseh jazov — preprosto ni. Na tvoje vprasanje bi verjetno
odgovoril, da je govorjenje o mojib jazih samo na$ ustaljeni
nacin izrazanja, na$ facon de parler, ki se mu sicer tezko iz-
ognemo, da pa je jaz, strogo vzeto, prazen oznalevalec.
Takole pravi:

»Ce jaz recem, ‘To ne bom jaz, ampak eden od mojih pri-
hodnjih jazov <future selves>,” s tem jaz ne menim, da bom
jaz ta prihodnji jaz <I do not imply that I will be that futu-
re self>. On je eden od mojih poznejsih jazov <later selves>
in jaz sem eden od njegovih prej$njih jazov <earlier selves>.
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Ne obstaja nobena podlezeca oseba <underlying person>,
katera sva oba <who we both are>.« [prav tam, 63]

Janez. Ne! Mar ne slisite, mojster, kako se pri tem nacinu
izrazanja lomi jezik? Se vedno namre¢ jaz govorim o svojih
mnogih jazib... pri Cemer si anglesko govoredi jaz lahko po-
maga tudi z razlikovanjem med ednino I ali me in mnoZino
selves, vendar obstaja tudi ednina: self. Tezko je uiti svojemu
jazu, pa Ce ga imenujem [ ali self.

Bruno. Se strinjam, Ceprav je Parfitova teorija privla¢na in
nedvomno ima v sebi precej modrosti. Namen njegovega
razmiSljanja mi je blizu — sama teorija pa je nepopolna kot
vsaka teorija.

Mravlja se vzpenja po Janezovi roki, za njo Se ena, in Se
ena, in Se cetrta. Majhni Zivi strojcki: utirajo si pot med sve-
tlimi dlakami, in ko pridejo Ze skoraj do komolca, se obrne-
jo nazaj k travi.

Janez, v mislib. Jih vodi instinkt? Ali metoda poskusov in
napak? Kdo bi vedel, kateri skriti vzorec vodi ta bitjeca! ...
Bi bile mravlje lahko moji drugi jazi? Kaj imam skupnega z
njimi? Bore malo: prostor in ¢as, $tiri osnovne aminokisli-
ne... in zivljenje. — Zivljenje? Je moje Zivljenje isto kot njiho-
vo? Sem lahko zaradi oblutja vrednosti nasega skupnega Ziv-
ljenja solidaren z njimi? Zelo tezko! Prej morda do njih
obc¢utim socutje, ker so tako majhne in nepomembne v
$irnem vesolju... podobno kot mi, ljudje... in ker so smrtne,
kot mi. — Smrtne? Je moja smrt ista kot njihova? Ne, taksno
enacenje je nesmisel!

Bruno, v mislib. Dolgo je ni. Le kod hodi?

Pouvsem blizu, malone na dosegu roke, zapoje cricek.
Bruno, se v mislib. Se je vse to, prav to — Cricek, mravlje,
travnik... Janez in jaz... ¢akanje na Marijo — neko¢ Ze zgodi-

lo? Je to spomin?
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Bruno, zdaj spet na glas. Ko Parfit pise o drugih jazih, iz-
razi zanimivo idejo, da »bi bilo mozno razmisljati o izkustvih
na povsem ‘neoseben’ nacin« [op. cit., 55]. Ta ideja postane Se
posebej nenavadna, ¢e jo apliciramo na spominska izkustva,
tj. na izkustva, ki smo jih v preteklosti neposredno doziveli in
shranili v spominu, na primer pogovor z neko osebo, recimo
z Marijo pred pol ure; zastavlja se vprasanje, ali je najin spo-
min na jutranji pogovor z Marijo kot spomin prenosljiv v za-
vest neke osebe, ki se danes z Marijo sploh ni pogovarjala?
Ali obstajajo »neosebni« spomini?

Janez. Mislim, da tak prenos ni mozen, saj bi neko izku-
stvo, recimo pogovor z Marijo, ko bi ga midva posredovala
kaki drugi osebi, recimo Dragi, pri njej nehalo biti spominsko
izkustvo. Spomin vselej priklice lastno preteklo izkustvo, le
kako naj bi priklical izkustvo neke druge osebe? V izkustva
drugih se sicer lahko vzivimo, si jih predstavljamo, ne more-
mo pa se jih spominjati.

Bruno. Obicajno se res spominjamo samo lastnih izkustev,
vendar Parfit ne izklju¢uje moznosti, da bi se lahko spominja-
li tudi izkustev drugib jazov; za tak$no moznost uvede pojem
»kvazispomini« (quasi-memories): jaz se »kvazispominjam«
nekega preteklega izkustva, ki ga je nekdo (od drugih jazov)
izkusil, pri ¢emer dozivljam ta spomin kot povezan z mojim
preteklim izkustvom.

Janez. Kako pa vem, da je nekdo drug to izkusil — in da je
to izkustvo res povezano z mojim?

Bruno. Misel, da bi ¢lovek lahko imel kvazispomine, se po-
rodi ob spoznanju, da v enem samem Zivljenju, od rojstva do
smrti, v nas Zivi in mineva mnozica razli¢nih jazov — mo¢ spo-
mina pa jih vendarle povezuje, Ceprav je pomanjkljiva in pogo-
sto varljiva: kljub temu, da sem se v Zivljenju ze veckrat prero-
dil kot pti¢ feniks in da vedno novi jazi naseljujejo moje stara-
joce se telo, se spominjam vsaj nekaterih doZivetij iz otrostva,
torej dozivetij nekega mojega davno preteklega jaza — nekega
drugega, zdaj mi Ze skoraj tujega jaza. Ti, Janez, si morda Se
premlad, da bi kak svoj spomin obcutil kot tuj spomin, kot
spomin na doZivetje nekega drugega jaza — v mojih letih pa je
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taksnih spominov ¢edalje ve¢. No, in Parfit se sprasuje, zakaj
se potemtakem ne bi spominjali tudi dozivetij tistih drugih
jazov, ki so ziveli Ze pred nasim bioloskim rojstvom?

Janez. Ali hoce re¢i, da se lahko spominjamo nasih
prej$njih Zivljenj? Kakor Buda, ki je v duhu, ko se je prebu-
dil, pregledal vsa svoja pretekla Zivljenja...

Bruno. Verjetno Parfit res hoce reci nekaj takega, saj mu je
budizem blizu. Zanimivo pa je, da domnevo o obstoju g-spo-
minov argumentira na fenomenolo$ki nacin — pravi namre¢, da
moj spomin na neko doZivetje ze vsebuje nujno spominskega
izkustva, da sem prav jaz imel to dozZivetje... in ¢e dobro pre-
misli§, e svoje spomine pogleda$ skoz prizmo fenomenoloske
epoché, jih ocisti§ vseh teoretskih »predsodkov«, da ostane
samo njihova neposredna zavestna danost... potem uvidis, da
ima Parfit prav: res je, da moji spomini na pretekla dozivetja
obi¢ajno ne vkljucujejo evidence o meni samem kot subjektu
preteklih dozivetij. Spominjam se na primer Marijine rute, ni
pa nujno, da se ob tem spominjam sebe samega, ko sem gledal
njeno ruto in si jo vtisnil v spomin — razen ¢e bi se posebej spo-
minjal nekega svojega odnosa do takratnega vtisa, na primer
svojega preseneCenja ob videnju njene nove rute. Medtem ko
vselej o sebi vem, da sem zdaj, ko se spominjam preteklosti.

Janez. Toda moznost g-spominov $e ne pomeni, da zares
obstajajo... Zakaj pa Husserl v svojih obsirnih fenomeno-
loskih analizah spomina ni uposteval moznosti kvazispomi-
nov, ¢e je Ze govoril o kvazirealnosti?

Bruno. Husserl je v osnovi razmisljal drugace: zanj Ze
samo dejstvo, da se spominjam, predpostavlja identiteto tran-
scendentalnega jaza — mene samega, ki se spominjam in v
teku ¢asa ostajam isti jaz (in tudi ista oseba). Ce pa, tako kot
Parfit, zavracamo misel, da je identiteta osebe nujni pogoj za
ohranjanja jaza v ¢asu, pridemo do sklepa, da so mozni spo-
mini na doZivetja drugih jazov, celo drugih oseb...

Janez. Mojster Bruno, se vam ne zdi, da tudi Parfit prevec
razlaga stvari, ki niso razlozljive, podobno kot Harding? Ali
so Parfitovi »kvazispomini« kaj bolj razumljivi od Hardin-
gove »brezglavosti«?
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Bruno. Razlika med njima gotovo je, kajti Harding izha-
ja iz svoje misti¢ne izku$nje, ki jo naknadno poskusa razlo-
ziti, medtem ko Parfit racionalno razmislja od samega
zaCetka in pelje misel tako dale¢, kolikor more — seveda po
svoji presoji. Pri Parfitu ni nobenega protislovja med razloz-
ljivim in nerazlozljivim, ostaja pa seveda vprasanje, do kam
seze razlaga.

Janez. Pa vi, mojster, ali vi osebno verjamete, da so mozni
spomini na dozivetja drugih? In da tudi obstajajo taksni spo-
mini?

Bruno. V¢asih pomislim, da resni¢no imamo spomine
drugih - Se posebej ob izkusnjah déja vu, vendar s stalisc¢a
sprejemljive filozofske teorije v tej domnevi vidim mejo, do
kamor seze Parfitova razlaga — zaenkrat $e neznano mejo. V
splosnem pa mi je Parfitovo prepri¢anje, da za preZivetje
smrti ni bistvena identiteta osebe, posameznika, ampak
ohranjanje del, ki jih je ¢lovek storil v Zivljenju in jih zapu-
stil svojim naslednikom (pri ¢emer seveda ne gre samo za vé-
lika herojska ali umetniska ali znanstvena dela, temve¢ za
vse Clovekove misli, ¢ustva, spomine, Zelje, za vso vsebino
zavesti, v kateri je zapisana tudi oblika telesa, poteze obra-
za, barva odi... in sploh vse tisto, kar je vredno, da se od ¢lo-
veka ohrani v ve¢nosti) — to prepri¢anje mi je blizu, vseka-
kor blizje od krs¢anskega verovanja v individualno nesmrt-
nost duse, ki predpostavlja ohranjanje identitete posamezne
osebe.

Janez. Meni pa je tak$na neosebna nesmrtnost Se bolj ne-
razumljiva od osebne. Ce ne prezivi oseba, kam gredo vsa
¢lovekova dela po smrti? Kdo jam¢i, da se ne izgubijo v neiz-
mernosti onstranstva?

Nedale¢ stran se zaslisi pok, takoj za njim se en.
Duvocevkas Dva kratka, zaporedna poka se ostro zareZeta v
krasko tisino, kakor kamna, ki padeta na mirno gladino tol-
muna. Bruno se zdrzne, pogleda v tisto smer, iz dreves na
robu jase odleti nekaj ptic, sonce se skrije za oblakom.
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Bruno. Lovci.

Janez, zaskrbljeno. Morda ravno tisti srni...?

Bruno. Morda.

Janez. Skrbi me za gospo Marijo. Grem pogledat, kje hodi?

Bruno. Le kako bi jo nasel? Ne skrbi zanjo, Marija pozna
tu naokoli vsako jaso, malone vsako drevo, saj je tu doma.
Bo Ze prisla, ko nabere svoj Sopek.

Sonce spet zasije in cricek se znova oglasi v travi.

Bruno. Ni¢ se ne izgubi — vse pa se lahko odresi. V sta-
rem budisticnem spisu, ki se ga je prijel naslov Vprasanja
kralja Milinde, se pogovarjata kralj Milinda in budisti¢ni
modrec Nagasena. Milinda, o katerem izrocilo pravi, da je
bil grski kralj Menander, eden izmed naslednikov
Aleksandra Velikega, sprasuje starega modreca o »zapored-
ju pojavov«:

Kralj je rekel:

»Precastiti Nagasena, ali je tisti (¢lovek), ki se zdaj pojavi
(na tem svetu), isti kot prej ali je nekdo drug?«

Stari menih (thera) je odgovoril:

»Tisti (¢lovek), ki se zdaj pojavi (na tem svetu), ni niti isti
kot prej niti nekdo drug.«

»Razlozite mi na primeru.«

[...]

»Veli¢anstvo, e bi nekdo prizgal svetilko, ali bi lahko go-
rela vso no¢?«

»Da, precastiti, lahko bi gorela vso noc.«

»Ali je plamen v zacetku nodi isti kot plamen sredi no¢i?«
»Ne, precastiti.«

»Ali je plamen sredi nodi isti kot plamen na koncu noci? «
»Ne, precastiti. «

»Ali potemtakem tudi svetilka sredi noci ni ista kot svetil-
ka v zacetku nodi in svetilka na koncu noci ni ista kot sve-
tilka sredi no¢i?«
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»Ne, precastiti, plamen bi vso no¢ gorel na isti svetilki. «
»Natanko tako, veli¢anstvo, poteka tudi zaporedje poja-
vov (dhammasantati): neki pojav se zacne in neki drug iz-
gine v istem trenutku. Vse se odvija isto¢asno — niti prej
niti potem. In prav zato ni (noben pojav) niti isti niti nekaj
(popolnoma) drugega, kajti vsako naslednje stanje zavesti
(vinnana) vsebuje tudi vsa prej$nja stanja.«

[Vprasanja kralja Milinde 11/17, str. 49—50]

Janez. Kako globoke besede! ... Kako naj jih razumem?
Ali pomenijo, ¢e jih prestavim v svoje misli, da jaz v nekem
smislu vendar sem, saj ostajam isti v minevanju svojih
razli¢nih jazov — tako kot v teku no¢i gorijo razli¢ni plameni
na isti svetilki?

Bruno. Da, toda v katerem smislu tvoj jaz je? Stari menih
se brzkone ne bi strinjal s tem, da jaz obstaja(m) v smislu
osebe. Svetilka, ki ostaja ista vso no¢, prispodablja Zivljen;j-
sko enotnost »mentalnih in fizi¢nih procesov« (nama-rupa,
»ime-in-oblika«), ki se ob smrti razidejo in se ob ponovnem
rojstvu na drug nacin »ponovno povezejo z naslednjim Zivlje-
njem« [prav tam, 56—7]. Med klasiki zahodne filozofije se je
budisti¢ni »nesubstancialnosti« zavesti najbolj priblizal
David Hume...

Janez. Mojster Bruno, ampak neka poslednja resnica o
jazu vendarle mora obstajati!? Danes se Ze Cetrti¢ pogovar-
java o jazu in marsikaj o sebi sem izvedel od velikih filozo-
fov — Kartezij je ucil, da sem jaz, ego cogito, »misleca stvarx«,
res cogitans, razli¢na in neodvisna od »razseine stvari«, od
sveta; Kierkegaard je bil preprican, da sem jaz posamicnik,
neponovljiva in neulovljiva osebna eksistenca, katere edino
pravo domovanje je Bog; Husserl je odkril simorazvidnost
ega, neodvisno od ontoloske realnosti, pa¢ pa vezano na
svet, jazov »intencionalni horizont«; in nazadnje Harding,
Parfit in budisti pravijo, da jaza sploh ni, da je jaz le nasa ilu-
zija, zgolj sen, iz katerega se moramo prebuditi v pravo
resni¢nost — toda kdo izmed njih ima navsezadnje prav, moj-
ster?
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Bruno. Vsi.
Janez. Kako vsi? Vsi ne morejo imeti prav, saj si nasprotu-
jejo!

Bruno. Vsi imajo prav — resnica sama si nasprotuje.
Janez. RazloZite mi na primeru, mojster!

Na robu gozda se prikaZeta dve postavi. Koncno, hvalabo-
gu — Marija! Toda Marija ni sama, z njo pribaja moski v praz-
nji obleki in zdi se, da nosi... pusko? ... Prav res, pusko nosi
na rami, v roki pa mrtvo Zival! Bruno opazi prisleka, vendar
molci. Janez, poln nemira, vstane in strmi vanju. Marija se
smeje, maha z velikim Sopom poljskib cvetlic... A kdo je ta
lovec? Prileten je Ze, sivolas. Kak vascan? Toda kateri kmet
gre na lov v nedeljski obleki, s kravato in gosposkim klobu-
koms Videti je kot kak skric, z mrtvim zajcem v roki...

Janez ga slednjic prepozna in krikne. Anzelo!

Angel in Marija sta zdaj Ze tu, pri Brunu in Janezu. Ko cet-
verica obstane v krogu, Marija veselo naznani. Pa sem nasla
Cetrtega... in zdaj je nasa slika popolna!

Angel se smehlja — toda kako je spremenjen! Prav nic ni
skljucen, cisto mladostno in gosposko se drzi, kakor izkusen
lovec, ki mu je puska tako domaca kakor pastirju palica.

Janez, ves zbegan, pomisli. Kako je to mogoce? Tako
drugacen je — in vendar isti!

Bruno, ocitno nejevoljen, pripomni. Slika je zdaj Ze prevec
popolna, saj smo skupaj s petim kvartet a la nature morte.

Angel drZi zajca za usesa in ga dvigne, da bi ga vsi stirje
bolje videli, ob tem pa se spakuje in meZika. Rana v sivem

koZuscku je majhna... toda veliko je zajcevo mrtvo oko!

Marija, kakor v opravicilo. Pomislita: Anzelo je ustrelil
zajca... pri svojih letih!

127



PomladPonatis:Pomlad.gxd 13.3.2011 12$ Page 128

O SEBI

Bruno, stoicno. Prav, spekli ga bomo za kosilo.

Marija prikima, pobere ostanke zajtrka s trave, zapre ski-
cirko, pospravi svincnike v torbo, ruto si zaveZe okrog vratu.
Gremo domov, kmalu bo poldan.

Janez sreca Angelov pogled. Kako modre o¢i ima, kako
sinje modre!

Angel, z nasmeskom. Janez, se ne spominja$? Jaz sem,
tisti, ki vem tudi to, ¢esar ne vem, da vem...

Mladenic s pogledom zbeZi v nebo: nad Nanosom visijo
beli, kopasti oblaki, iz vaskih bis se dvigajo oblacki dima...
Potem kakor omoticen sledi trojici domacinov v zavetje vasi

in se sprasuje —

Janez. ...in kdo sem jaz?
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Cas kot $tevilo gibanja
in podoba vecnosti

POGOVOR OB PRVEM KRAJCU

Cas dogajanja: sobota popoldne, med 16" 15° 07" in 18 23’
557 po srednjeevropskem casu, 24. aprila, na jurjevo; prostor
dogajanja: kraska pokrajina med 13° 54° 36" in 13° ST’ 37"
vzhodne dolZine ter 45° 45 317 in 45° 45 16~ severne Sirine
planeta Zemlja. Mojster Bruno in ucenec Janez stopata vstric
po kolovozu med sveZe zelenim grmicevjem in se Zivahno po-
govarjata.

Janez. Mojster, pred ¢asom ste omenili, da premisljujete o
svoji novi knjigi. Vas lahko vprasam, o ¢em boste pisali?

Bruno. Seveda, saj ni nobena skrivnost: o ¢asu in prostoru.
Ravno v zadnjih nekaj dneh se mi je zamisel za knjigo jasneje
izoblikovala. Ze ve¢ let se ukvarjam s filozofijo narave, pri
Cemer me Se posebej zanima odnos med naravo in duhom.
Dokler sem zivel Se v mestu, je bila moja glavna stroka logi-
ka, ¢eprav sem Ze od mladih let dalje pisal tudi o drugih stva-
reh, saj pozna$§ nekatera moja dela. Odkar Zivim tu, na vasi,
je drugace: ¢eprav me logika Se vedno zanima - saj vidis, da
se nanjo pogosto sklicujem in jo uporabljam kot analiti¢no fi-
lozofsko orodje — sem opustil intenzivno ukvarjanje z
logi¢nimi sistemi, s katerimi sem si v mlajsih letih rad krajsal
Cas (takrat se mi je zdelo, da ga imam $e dosti) in se bolj po-
svetil vprasanjem, ki se nam porajajo ob bogastvu in ¢udezno-
sti narave, ob pogledu na brezdanje nebo, ob slutnji, da se v
vsakem najmanjSem delcu snovi skrivajo svetovi... Izhodisce
za premislek o naravi pa je poznavanje ¢asa in prostora.

Janez. Bo vasa knjiga filozofska razprava o ¢asu in pros-
toru?

Bruno. Po vsebini bo knjiga razprava, ¢eprav malce po-
sebna. V zadnjih letih sem prebral precej filozofskih knjig o
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prostoru in ¢asu, od analiti¢ne filozofije in fenomenologije do
duhovnosti in mistike. Pri branju sem se veckrat vprasal: v
katerih ¢asovjih in prostorjih so te knjige nastajale? Mislim
namre¢ dobesedno: kdaj in kje so jih avtorji pisali, v kak§nem
okolju in v katerih trenutkih so se jim porajale klju¢ne misli,
kako so se jim miselni svetovi prepletali z Zivljenjsko
resni¢nostjo, in konc¢no, kdo so bili ti ljudje, pisci knjig o
Casih in prostorih? In tako se mi je zacela porajati zamisel o
knjigi, ki ne bi vsebovala samo teorij o ¢asu in prostoru, na-
ravi in vesolju, snovi in duhu... temve¢ tudi njihovo ¢lovesko
in zivljenjsko ozadje, tisti zZivi prostor-Cas, iz katerega vznika-
jo filozofske misli in ga presegajo.

Janez. Zanimivo! Tak$ne knjige Se nisem bral... Upam, da
jo boste kmalu napisali.

Bruno. Prav taksne gotovo $e nisi bral, ¢eprav v vseh do-
brih knjigah, tudi ¢e obravnavajo $e tak6 abstraktno temati-
ko, razberemo ali vsaj zaslutimo Zivljenje, iz katerega so na-
stale. Kdaj pa bom knjigo dokoncal, je odvisno tudi od tega,
koliko mi bo§ # pomagal... zdaj mi pomagas zelo veliko!

Janez. Jaz? ... Ali ima vasa knjiga kaksno zvezo z zapiski
najinih pogovorov?

Bruno se smeblja. Seveda... brez skrbi bodi, ne bom poza-
bil na tvoj delez.

Janez. Kaksen delez? Vesel bom, ¢e bom vsaj malo prispe-
val k nastanku vase knjige, mojster! Zal nimam pojma, kako
naj vam pomagam... razen z zapisovanjem tega, kar mi po-
veste.

Bruno. No, pomaga$ mi tudi tako, da mi postavljas pa-
metna vprasanja.

Janez. Vprasanj mi ne zmanjka, Ceprav ne vem, ali so pa-
metna...

Bruno. Potem pa kar vprasaj!

Janez. Hm... Zakaj pravite »filozofija ¢asa in prostora«,
ne pa obratno, »prostora in ¢asa«, kot je v navadi, kolikor
vem...?

Bruno. Ce za¢neva premisljevati iz sebe, kakor sva posku-
sila v najinih dosedanjih pogovorih, naletiva najprej na cas,
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potem na prostor... kar spomni se Husserlovega »¢asenja za-
vesti«,

Janez. Da, saj tudi ¢e zaprem oci, ¢as Se vedno tece. Toda
z zaprtimi ofmi vidimo tudi notranji prostor zavesti, mar
ne? Ali je po Husserlu ¢asenje zavesti sploh mozno brez nje-
nega prostorjenja, brez njene intencionalne razseZnosti v
svetu?

Bruno. Svet fenomenov kot celota intencionalne predmet-
nosti, ki je dana zavesti, je nedvomno v ¢asu in prostoru,
Ceprav nekateri pomembni filozofi nasega stoletja — poleg
Husserla na primer tudi Bergson, Heidegger, Lévinas in drugi
— poudarjajo prvenstvo ¢asa pri razumevanju zavesti.

Janez. Priznati moram, da o filozofiji ¢asa in prostora ne
vem skoraj ni¢, pravzaprav le to, da prostor & ¢as pri Kantu
nastopata kot nekak$na simetri¢na dvojcka, kot apriorni
formi ¢utnega izkustva.

Bruno. Res je, ¢as in prostor pogosto nastopata kot si-
metri¢na dvojcka. Se bolj kot pri Kantu sta simetri¢na,
namre¢ z nasprotnima predznakoma, v Einsteinovi relativ-
nostni teoriji, kjer sta povezana v Stirirazsezni prostor-cas.
Po drugi strani pa je iz izkustva ocitno, da sta ¢as in pros-
tor vendarle v osnovi razli¢na, in kot taksna so ju dojemali
tudi filozofski klasiki — tu mislim predvsem na Platona in
Aristotela ter njune naslednike: pri njih ¢as in prostor nista
pojmovana kot povsem simetri¢na, ker se razlikujeta po ne-
katerih bistvenih lastnostih; ¢as je na primer pri Platonu
ustvarjen, prostor pa neustvarjen, saj naj bi obstajal Ze pred
stvarjenjem Casa in sveta — namre¢ kot praprostor, kot »po-
soda stvarjenja«, ki jo Platon imenuje hora; ali ¢e navedem
drug primer pojmovne nesimetri¢nosti ¢asa in prostora v
klasi¢ni filozofiji: pri Aristotelu je prostor konéen, omejen z
vesoljem, Cas pa je neskoncen, ni se zacel in tudi koncal se
ne bo.

Janez. Kolikor sem doslej spoznal filozofijo, se mi zdi, da
so najvedji filozofi premisljevali predvsem o tem, kako naj
Clovek preseZe svojo dolocenost v prostoru in ¢asu, da bi se
napotil k ve¢nosti... Se morda motim?
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Mojster se za nekaj trenutkov ustavi, se nasloni na svojo
sprehajalno palico, okraseno z izrezljanim pticem kot
rocajem, in opazuje oblake, ki se zbirajo na zahodu.

Bruno. Ne motis se, toda v filozofiji lahko gleda$ na ¢as in
prostor iz dveh razli¢nih in obenem dopolnjujocih se zornih
kotov — ti si opazil drugega, pozabil pa prvega: kdor Zeli
svojo doloc¢enost v ¢asu in prostoru prese¢i v nad¢asnosti in
nadprostorskosti, se mora najprej zacuditi nad tem, da ¢as in
prostor sploh sta! Mar ni ¢udovito, da se svet razteza v pros-
toru in Casu? Za Cas bi lahko rekli, da je tisti boZzji dar, ki raz-
pira svet naSemu mi$ljenju in preprecuje, da bi bile vse misli
zbrane v enem samem trenutku; za prostor bi lahko rekli, da
je tisti bozji dar, ki razpira svet naSemu zaznavanju in pre-
precuje, da bi bile vse stvari zbrane v eni sami tocki. Saj kako
bi sploh kaj spoznali, ¢e ne bi bilo razprtosti sveta v ¢asu in
prostoru? Nicesar ne bi bilo — in zato se moramo najprej
zacuditi nad tem, da svet je: v ¢asu in prostoru! Sele potem,
ko se spoznanje povzpne po lestvi sveta, se lahko napoti on-
stran prostora in ¢asa k ve¢nosti...

Sredi kolovoza, po katerem se sprehajata Janez in Bruno,
na traviscu med kolesnicama, skoraj skrita pod mehkodlaka-
vo jurjevino — leZi bela lobanja manjse Zivali. Bruno se usta-
vi, s palico drezne najdbo, se skloni in jo pobere. Lobanja je
povsem bela, zglajena, kakor da ne bi bila nikoli Ziva.
Mojster si jo ogleduje z vseb strani: spodnja celjust manjka,
na zgornji je Se nekaj zob, kos lobanjskega dna je odlomljen,
skoraj prosojni kostni loki obdajajo luknje, kjer so bile ne-
kdaj oci, smrcek, hrbtenjaca...

Bruno. Lobanja lisice... in kako dobro ohranjena! Na, le
oglej si jo od blizu.

Janez prime lobanjo malce z odporom. Kako je krhka! ...
Mislite, da Ze dolgo lezi tu?

Bruno. Dolgo, verjetno Ze vec let, saj vidis, kako je bela.
Cudno, da je tu, sredi poti, ni ze kdo pobral ali pohodil. V bli-
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Zini ni videti drugih kosti... morda jo je prinesla sem kaksna
zival... kak pti¢? Ali pa jo je naSel kak lovec in jo potem od-
vrgel? Zanimivo bi bilo videti potek njene svetovnice.

Janez. Kaj je svetovnica?

Bruno. Crta, po kateri se giblje neko telo — v fiziki
»tockasto telo« — po prostoru-Casu skozi Stirirazsezni svet,
namrec v eni ¢asovni razseznosti in treh prostorskih.

Janez. Hm... Lepo bi bilo videti, kaksne so bile njene odi.

Bruno. Ja... toda kost se ohrani dlje kot od¢i... Spravil jo
bom v Zep, doma si jo lahko ogledava z lupo. Taksne reci zelo
zanimajo tudi Cecilijo, zadnji¢ je prinesla pokazat posuseno
podgano v pompejski pozi, ki jo je nasla v kleti.

Janez. Mene pa ob taksnih preostankih Zivljenja zmeraj
malce zmrazi... zdi se mi, kakor da bi jih izvrgla zemlja... te
sledi mrtve preteklosti...

Moyjster skomigne z rameni, strese prgisce zemlje iz loba-
njice, pihne v njene dupline in jo spravi v Zep.

Bruno. Greva dalje! Do vecera menda $e ne bo dezja...
sicer pa lahko vedriva v Tomaju. No, kje sva Ze ostala?

Janez. Govorili ste o ¢udenju nad prostorom in ¢asom, o
razprtosti sveta...

Bruno. Da, pri klasikih je najlepse to, kako so se ¢udili
nad svetom... in ga sku$ali razumeti... in se $e vedno cudili...
e posebej ob tem, kar je najbolj o¢itno. Ko Aristotel v drugi
knjigi Metafizike govori o filozofiji kot »zrenju resnice« (alet-
heias theoria), pravi:

»...vzrok tezavnosti [pri zrenju resnice] ni v stvareh,
temvec v nas; v kakr$nem odnosu so namre¢ oci netopir-
jev do dnevne svetlobe, v tak$nem odnosu je tudi um
(nous) nase duse (psyché) do stvari, ki so po naravi izmed
vseh najbolj o¢itne.« [Aristotel (1), 45]

Dobro povedano, kaj! ... Janez, si morda prebral odlomek
o Casu iz Aristotelove Fizike, ki sem ti ga priporocil?
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Janez. Zal ne. V knjiznici sem iskal izvod revije
Phainomena, v katerem je preveden ta odlomek, a je ves Cas
izposojen, saj se priblizuje Cas izpitov. Angleski prevod
Fizike pa je pri enem izmed profesorjev, mi je rekel knjiz-
nicar.

Bruno. Ja, pri meni je, Ze zdavnaj bi ga moral vrniti... in
zdaj ti bom moral pa¢ sam povedati kaj ve¢ o Aristotelovi fi-
lozofiji ¢asa, ki je temeljna za vse poznejSe teorije. Njegove
misli o ¢asu so v marsi¢em zanimive $Se dandanes, zato jih je
treba podrobneje premisliti... Seveda pa ne smeva pozabiti na
Aristotelovega uditelja, boZzanskega Platona!

Janez. Je Aristotel pisal samo o ¢asu, ali tudi o prostoru?

Bruno. V Fiziki je pisal o obeh, vendar lo¢eno; sicer pa sta
pri njem ¢as in prostor povezana z gibanjem. Zacela bova s
¢asom, pozneje prideva do prostora... Z Aristotelovimi mis-
limi o ¢asu za¢enjam tudi svojo novo knjigo, zato sem preve-
del tisti odlomek iz Fizike; nisem vedel, da je Ze izSel sloven-
ski prevod v Phainomena. Me poslusas, Janez?

Janez. Poslusam vas, mojster. Samo malo se ustaviva, da si
zavezem Cevlje.

Svetlolasi mladenic si zateguje vezalke na ponosenih sko-
renjcih, medtem ko moZ, ki mu temni lasje Ze sivijo, potegne
kukalce iz stranskega Zepa vetrovke in skozenj opazuje ob-
zorje.

Bruno. Si ze? Prav, greva naprej... Aristotel torej za¢ne
razpravo o »tezavah v zvezi s Casom« z vpraSanjem, ali ¢as
biva ali ne biva; nekateri namre¢ menijo, da ¢as sploh ne
biva, da ga v realnosti ni — ali vsaj, da stvari v ¢asu ne ob-
stajajo na tak nacin, kot obstajajo v prostoru. Vprasanje o
obstoju ¢asa pa je tesno povezano z drugim: kaj je narava
Casa’

»Najprej [se vprasamo o ¢asul, ali pripada mnozici biva-
jocih stvari ali mnozici nebivajocih stvari? Nadalje, kaj je

njegova narava?« [Aristotel (2), 217b32-33]
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Misel, ki je na zacetku bolj filozofova slutnja, da cas
morda sploh ne biva, da ga pravzaprav ni — e pa vendarle je,
obstaja »na temacen nacin« — ta misel, kot pravi Aristotel, iz-
vira iz premisleka o dveh »delih ¢asa«, prihodnjem in prete-
klem:

»En del ¢asa je bil in [zdaj] ni bivajo¢, medtem ko drugi
del Sele bo in $e ni bivajo¢. Iz teh pa sestoji tako neomeje-
ni ¢as kakor tudi vsaki¢ od nas privzeti ¢as. Kar pa je se-
stavljeno iz nebivajocega, o tem sklepamo, da ne more de-
leziti v realnosti (v biti).« [prav tam, 217b37-218a3]

Aristotel uporablja v teoriji ¢asa, tako kot v vsej svoji filo-
zofiji, logi¢no analizo — tu predvsem analiti¢ni kategoriji dela
in celote:

»...za vsako deljivo stvar, e je res deljiva, je nujno, da
kadar biva, bivajo ali vsi njeni deli ali [vsaj] nekateri, toda
nekateri deli ¢asa so minili in drugi so Se pred nami, ne
biva pa noben, Ceprav je ¢as deljiv.« [prav tam, 218a4~7]

Janez. Ko govorimo o ¢asu, obi¢ajno pravimo, da obstaja-
jo trije Casi: preteklost, sedanjost in prihodnost. Ali sedanjost,
ki ocitno obstaja, ni del ¢asa?

Bruno. Aristotel misli, da sedanjost ni del ¢asa — kajti se-
danjost v oZjem pomenu je zgolj zdaj, vse drugo v ¢asu pa je
preteklo ali prihodnje. Stari Mojster pravi:

»Zdaj ni del [¢asal: del namre¢ meri, celota pa mora biti
sestavljena iz delov, toda ¢as, kot se zdi, ni sestavljen iz
zdajev.« [prav tam, 218a8]

O naravi zdaja bova $e govorila, zdaj le ugotavljava, da za
Aristotela zdaj — ki obstaja samo »teoreti¢no«, na podoben
nacin kot toc¢ka v geometriji — ni pravi argument za realno bi-
vanje casa; Cas je namrec deljiv, vse bivajoce deljive stvari pa
morajo imeti bivajoce sestavne dele, tako kot je neka prostor-
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ska razdalja sestavljena iz bivajoc¢ih merskih enot, na primer
vatlov ali seZnjev — toda zdaj v tem pomenu ni del ¢asa, saj ni
merska enota, niti ni jasno, ali sploh obstaja. Merske enote
Casa, recimo ure ali dnevi, pa so vedno ze v preteklosti ali Sele
bodo v prihodnosti, torej ne bivajo zdaj, v sedanjosti — v na-
sprotju z dolzinskimi enotami, vatli ali seznji, ki so v prosto-
ru drug ob drugem zdaj.

Janez. Mojster, ampak ali ni v ozadju takSnega razmislja-
nja nekriti¢ni naturalizem? Z isto logiko bi namre¢ lahko
sklepali, da na primer kamen obstaja, misel o kamnu pa ne...
ali na splosno, da predmet zavesti obstaja, zavest sama pa ne?
Zdi se mi, da se ne moreva strinjati s tak$nim sklepanjem. Ali
se torej lahko strinjava z Aristotelom, ki pravi, da ¢as ne biva,
da v realnosti ¢asa ni — prostor pa je?

Bruno. Aristotel ne trdi, da ¢as ne biva; v analizi se pozne-
je izkaze, da c¢as v nekem smislu vendarle je in da ga je
mogocCe tudi definirati. Na zacetek razprave paé postavi
vprasanje o realnosti ¢asa oziroma o bivanju stvari v prete-
klem in prihodnjem ¢asu, ki ju pojmuje kot edina prava »dela
Casa«. Pri tem vprasanju, ki nikakor nima preprostega odgo-
vora, si Aristotel pomaga z logiko, nadalje pa tudi z geome-
trijskimi analogijami. Ko govorimo o ¢asu, se tezko izogne-
mo prostorskim metaforam: zdaj primerjamo s tocko, potek
Casa s premico... Se ve¢: ¢as vidimo — kolikor ga sploh lahko
vidimo — v prostoru!

Janez. Kako to mislite, mojster?

Bruno. Ko se vprasamo, kje so pretekli ¢asi, si ne moremo
odgovoriti drugace kot — v prostoru okrog nas! Na primer,
kje je zdaj Rimsko cesarstvo? Ja, prav fu, zdaj je Se vedno tu,
prisotno v sedanjem prostoru sveta: z ruSevinami rimskih
mest, vklesanimi napisi na nagrobnikih, kamni v temeljih sta-
rih cest... pa seveda z latinskim jezikom, institucijami, kultu-
ro... ampak za zdaj, ko govoriva o Aristotelovi Fiziki, se rajsi
omejiva na naravo, physis, in v njej na tisto sedanjost prete-
klosti, ki je neposredno vidna.

Janez. Mojster, povejte mi Se kak primer!
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Bruno se ustavi in s palico zakroZi po obzorju.

Bruno. Glej to pokrajino, Janez! Kaj je v njej preteklo?
Pravzaprav vse! ... In zdaj poskusi pokrajino v mislih razslo-
jiti na Casovne plasti: najprej se vprasaj, kaj je v njej naj-
mlajse, potem, kaj je nekoliko starejSe, in nazadnje, kaj je
najstarejSe? Predstavljaj si to razslojevanje pokrajine kakor
odvzemanje posameznih barvnih nanosov z neke vecbarvne
grafike... namre¢ v nasprotnem vrstnem redu, kot je bila ust-
varjena. Kaj bo$ najprej odvzel tej pokrajini kot njeno naj-
mlaj$o plast?

Janez. Travo, ki je zrasla letos spomladi, pa cvetlice,
musice, krtine, mlado listje na drevesih...

Bruno. Tako! ... Pozabil pa si na nekaj Se mlajSega: na ob-
lake, sence dreves... in na naju, tu na sprehodu — ampak re-
civa, da midva nisva dela te pokrajine — no, in kaj pride
potem, za travo, cvetlicami, listjem...?

Janez. Lisi¢ja lobanja, odlomljene veje, grmovie...

Bruno. In potem?

Janez. ...brinje, drevesa na robu jase...

Bruno. In $e potem... pravzaprav Se prej?

Janez. Kamnite ograde ob poti... vaske hise v daljavi...
cerkveni zvoniki na obzorju... vrtale... skale... doline in
gri¢i... modrina neba... sonce... dlje nazaj pa ne vidim.

Brumno. Lepo si rekel: dlje nazaj res ne vidimo ve¢ — toda
vemo, da so nevidne strukture okrog nas in v nas $e starejSe
od sonca: molekule, atomi, kvarki, fotoni... in nazadnje: sam
prostor-Cas! Ce je prostor-Cas nastal, potem ne more biti ni¢
starejSega.

Janez. Razen stvarnika?

Bruno se nasmebne. Da, razen stvarnika... ¢e sploh je
stvarnik.

Medtem ko sta mojster in ucenec stala na poti ob samot-
nem brinu in lupila casovne plasti kraske pokrajine, je pripla-
val pred sonce oblacek in za nekaj casa pregnal sence z zem-
lje.
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Janez. Mojster, kako vam je prisla na misel tak$na ¢asov-
na razslojitev pokrajine? Jaz Se nikoli nisem tako gledal
sveta... Ste se je domislili zdaj... malopre;j?

Bruno. Pred nekaj dnevi sem v svoji knjiznici premisljeval,
katere knjige bom vkljucil v svojo knjigo, in prislo mi je na
misel, da je najstarejsi predmet v hisi — seveda e ne Stejem
samih kamnov, iz katerih je zgrajena, saj so bili kamni pri
gradnji od nekod prineseni, obdelani, postavljeni v zidove —
torej, da je najstarejsi predmet, Se starejsi od same hise, k#;ji-
ga iz konca 17. stoletja, ki mi jo je neko¢ podarila teta. Potem
sem premisljeval, koliko mojih knjig prihaja iz minulih stole-
tij — namre¢ knjig kot tiskarskih izdelkov, saj je na primer
Aristotelova Metafizika po vsebini stara ze ve¢ kot dve
tisocletji — in ugotovil sem, da imam seveda najve¢ knjig iz
20. stoletja, nekaj deset jih prihaja iz 19. stoletja, med njimi
Goethejeva zbrana dela v gotici (brala jih je moja babica, v
druzinski lasti pa so bila Ze prej), sledijo tri knjige iz 18. sto-
letja, med njimi knjiZica s skoraj preperelim hrbtom Opere
militari, natisnjena v Bologni leta 1761, z grafiko Parisove
sodbe na notranji naslovnici, in nazadnje tista edina iz 17.
stoletja. Mar ni nenavadno, da je najstarej$i predmet v hisi
ravno knjiga? Ne kaksno Zelezno orodje, ne kak kamnit re-
lief, ne kak drobec keramike — ampak ravno knjiga! To me je
presenetilo in razveselilo.

Janez. In katera je tista vec kot tristo let stara knjiga?

Bruno. Zal ni kak prvi natis Leibniza ali Newtona, je pa
vseeno Se kar zanimiva: gre za pregled svetovne zgodovine z
naslovom Mappa mondo istorico. Knjiga je bila natisnjena v
Benetkah leta Mpcxcv, v italijans¢ini jo je napisal jezuitski
pater Antonio Foresti in jo posvetil spoStovanemu monsig-
norju Giovanniju Badoaru, ki je bil takrat — kot piSe na prvi
strani — beneski patriarh in dalmatinski prior &c.; platnice so
pergamentne, v knjigi so tudi pod¢rtave in oznake na robu,
ki jih je nekdo, morda ze pred sto ali dvesto leti s ¢rnilom
vnasal na fin star papir; sipino ¢rnilo je medtem Ze obledelo
v primerjavi s tiskarsko barvo: prvotno je bilo ¢rno, zdaj je
opecnato rdece, tisk pa je ostal ¢rn in tudi rdece tiskane ¢rke
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na prvi strani so ostale rdece. Knjiga ima dva dela in obsega
ve¢ kot tiso¢ strani; prvi del govori o zgodovini starega sveta
od Asircev do Aleksandra Makedonskega in njegovih nasled-
nikov, drugi del obsega ¢as od ustanovitve Rima do leta 1692,
ko je bila knjiga verjetno koncana, tri leta pred izidom; zani-
mivo je tudi, da v njej poleg takrat obveznih grafik in inicialk
najdemo precej zajeten imenski indeks, kakr$nega pogresamo
v marsikateri sodobni knjigi.

Janez. Mi jo boste pokazali, mojster?

Bruno. Seveda. Spomni me, ko prideva domov.

Janez. Ste iz te knjige Ze kaj prebrali? Znate italijansko?

Bruno. Toliko znam, da sem iz nje prebral nekaj odlom-
kov. Italijanski pisni jezik se v zadnjih treh stoletjih ni veliko
spremenil in tudi latinica je ostala ista, le ¢rko s so pisali
drugace, in sicer tako kot pri nas vse do PreSerna, namrec z
znakom [ (Bruno pokaZe znak s palico). Posebej me je zani-
malo, kaj v tej knjigi piSe o grskih filozofih. Aristotelu je
posveceno najve¢ prostora, Antonio Foresti ga predstavi z be-
sedami:

»Ariltotele, Capo della Setta de’ Peripatetici, e gran
Maeltro di tutto il Mondo. In [uo celebre nome per molto
tempo € [tato un gran problema aprelfo de’ Savij: da
molti adorato, e da altri dannato...« [Foresti, 303]*

Pokrajina postaja vse bolj kamnita, med podrastjem in
crnicevjem Strlijo iz zemlje razpokane, od casa razjedene in z
zaplatami mabu pokrite skale. Tu, sredi poti do sosednje vasi,
ni vec vinogradov in tudi travniki Ze dolgo niso bili pokoseni.
Zarascen kolovoz se izogne globoki vrtaci, iz katere segajo
vrhovi dreves.

Janez. Mojster, ali mislite, da se ohranijo tudi tisti pretekli
Casi, ki jih ne zapisemo?

* »Aristotel, vodja Sole sprehajalcev, je veliki Mojster vsega sveta. O
njegovem slavnem imenu se Ze dolgo ¢asa veliko razpravlja, kajti kot pravi
Savij: mnogi ga oboZujejo, drugi pa obsojajo...«
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Bruno. Zakaj vprasas?

Janez. Premisljeval sem, ali se bo ohranilo vsaj nekaj tega,
kar sva v preteklih treh letih doZivela z Drago. Te dni sem ji
pisal dolgo pismo, v katerem sem se spominjal najinih skup-
nih dozivetij. Hotel sem ji povedati, kako zelo jo pogresam...
sicer pa sama ve... in zakaj bi ji sploh pisal o najini preteklo-
sti, saj nimava skupne prihodnosti.

Bruno. Torej pisma nisi odposlal?

Janez. Ne, in ga tudi ne bom, vrgel sem ga v ogenj.

Bruno. Prav si storil — pa ne to, da si pismo sezgal, saj bi
ga bilo zanimivo prebrati ¢ez nekaj let — prav je, da ji ga nisi
poslal: zdaj pa¢ nima ¢asa za tvoja pisma.

Janez. Res, priznati moram, da sem pisal bolj zase kot
zanjo... Mojster, strasno jo pogresam! Prej, ko je bila Se tu,
mi je bilo tezko, ker ni bila ve¢ moja, toda takrat sem si lahko
vsak dan rekel, tako kot Werther:

»Videl jo bom! Vzkliknem zjutraj, ko se prebudim in ves
veder pogledam v jasno sonce; videl jo bom! In potlej si
ves ljubi dan ne Zelim nicesar ve¢. Vse, vse je ujeto v tem
pric¢akovanju.« [Goethe (1), 95]

Zdaj pa... zdaj se prebudim in vem, da je tam dale¢, z dru-
gim... in da je ne bom videl tedne, mesece, morda celo leta...
in tudi ko jo bom spet videl, bo med nama vse drugace, ni¢
ve¢ ne bo tako, kot je bilo! Odkar je odsla — minilo je Sele
nekaj dni — se mi pogosto zazdi, da je Se vedno tu, ob meni,
da se z njo pogovarjam, da jo pobozam... Najhuje je zjutraj,
ko se prebudim v prazni svet, v katerem 7je ni vec...

»Zaman stezam roke po njej zjutraj, ko se zdramim iz mo-
rastega sna, zaman jo i§€em v svoji postelji ponoci, ko me
radostne, nedolZne sanje slepijo, da sedim ob njej na trati,
jo drzim za roko in odevam s tiso¢ poljubi. Ah, kadar po-
tlej omamljen v polsnu tipam za njo in se ob tem zbudim,
tedaj izbruhne iz mojega utesnjenega srca potok solz in
bridko jo¢em temni prihodnosti naproti.« [prav tam, 107]
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Mojster, rekli ste, da je preteklost tu, okrog nas — kaj pa
prihodnost? Kje je prihodnost? Ali je Ze — tu?

Bruno. Kako naj bi ¢lovek to vedel! Saj Se tega ne vemo,
kaj se nam bo zgodilo jutri, kaj Sele Cez nekaj let... Medtem
ko sem te poslusal, kako Zaluje$ za svojo drago, sem pomis-
lil: morda pa se ti bo Zivljenje zasukalo povsem drugace, kot
misli§ zdaj, morda bo$ kmalu spet nasel novo veliko ljube-
zen... Na tvoje vprasanje, ali je prihodnost Ze tu, pa ti lahko
odgovorim samo, da je sedanjost prihodnosti — drugace kot
sedanjost preteklosti — odvisna predvsem od tega, za koga naj
bi bila prihodnost Ze tu: za ¢loveka je, hvalabogu, e ni, za
Boga pa morda Ze je... e je Bog in e je jasnoviden. Ljudje se
sprasujejo, ali imajo svobodno voljo ali so suznji vseobvladu-
joCe nujnosti; ne pomislijo pa, da bi bilo nujnost, tudi ¢e bi
vsem vladala, tezko razlociti od nakljucja. Svojcas sem napi-
sal razpravo o problemu determinizma; Ce te zanima, se o njej
pogovoriva, ko pride pravi cas.

Janez. Mojster, ali je zdaj pravi ¢as, da vam povem, kako
je bilo na letali$¢u — namre¢ prejs$nji teden, ko je Draga odsla?

Bruno. Ne vem, ali je ¢as pravi, a le povej, Ce Zelis.

Mladenic zacne pripovedovati, sprva tiho, ko da bi govo-
ril sebi, potem glasneje in nazadnje hlastno, gorece, medtem
pa vse bolj spesi korak — kakor da hoce preteci svojo senco —
tako da ga mojster komaj dohaja; in ce bi ju kdo, recimo
Angel, zdaj opazoval od dalec, z visine, kako bhitita po
zarasceni stezi med kraskimi vrtacami, bi se mu zazdelo, da
popotnika na vse kriplje beZita pred nevihto.

Janez. Ze prej sem ji obljubil, da jo bom zapeljal na leta-
lis¢e, vendar je takrat, v torek zjutraj, moj oce kot zanalas¢
odsel z avtom na sluzbeno pot, zato sem poklical taksi.
Cakala je v naselju, pred blokom s pripravljeno prtljago, in
ko sem stopil iz taksija, da ji pomagam, je veselo rekla, da
sem norec: le zakaj ji nisem telefoniral, da danes nimam
avta, saj bi lahko $la z avtobusom, en kovcek in torbo bi Ze
nesla... No, in potem smo se po Ve¢ni poti za Roznikom pe-
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ljali v Sentvid in naprej proti Brniku. V nasprotni smeri so
se na cesti nabirale jutranje kolone, sedela sva zadaj in pri-
jel sem jo za roko, vendar mi jo je odtegnila in zacela brska-
ti po torbici, kot da se hoce prepricati, ali ima vse dokumen-
te... in voznja je ve¢idel minila molée. Ko naju je taksist ze
malo pred osmo izkrcal na Brniku, sem na voznem redu v
avli prebral, da letalo za Pariz odleti Sele ¢ez dobri dve uri;
Draga se je spet zmotila, tipi¢no za njo, sem si rekel, potem
pa sem pomislil, da je morda namenoma izbrala bolj zgod-
njo uro za odhod od doma, zato da bi se lahko v miru po-
slovila od mene; in ta misel mi je bila prevec¢ vse¢, da bi si
jo upal preveriti. Oddala sva prtljago in §la na sprehod v
gozd, tja ¢ez cesto v smeri Kamniskih Alp. Gozdna tla, pre-
krita z mahom in iglicami, so bila mokra, pono¢i je dezeva-
lo in oblaki so $e vedno viseli okrog hribov. Utirala sva si
pot med zelenjem, Draga je bila s svojim trebuhom malce
nerodna, tako da sem ji veckrat podal roko in pridrzal veje.
Na tem najinem zadnjem sprehodu sem bolj kot kdajkoli
prej Cutil, da je Draga edina, s katero mi je tako domace pri
dusi, kakor da bi bil sam s seboj! ... Kako lep je bil ta spre-
hod! In kako Zalosten! Okrog naju dise¢ smrekov gozd, po-
mladna praprot, svetlikajoce se kapljice rose... tedaj bi kar
pozabil, da odhaja, ¢e se ne bi od tam, z letalis¢a, slisalo
hrumenje letal. Tako rad jo imam, Drago, da sem se pri-
pravljen odreci celo poljubom, le njeno duso bi bozal v mis-
lih... in varoval njeno telo, Zivljenje otroka, ki ga nosi... O,
kako noro je to, da odhaja! je gorelo v meni: kako nesmi-
selno! Vprasam te, draga: zakaj? zakaj? Saj ves, da v tvojem
obrazu prepoznavam svoj obraz, poznam te Ze od vekomaj,
bolj od samega sebe! ... Preden sva se vrnila iz gozda, sem
jo uspel bezno poljubiti, pa tudi zatipal sem jo po trebuhu
in zacutil, da se otrok premika... Nasmehnila se je in rekla:
No, greva zdaj tja, pustiva te neumnosti, rajsi me nauci kak
francoski stavek... greva spit kavo, pojest kak sendvic...
Ves preostali ¢as sva sedela tam v restavraciji in se bozala z
o¢mi. Rekla je: Janez, saj sam ves, da jaz ne bi bila prava
Zena zate... in da te imam kot prijatelja najrajsi na svetu!
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Potem sva molcala, le kaj bi $e govorila? In prisel je ¢as od-
hoda — zmeraj pride ¢as odhoda! Poslovila sva se na hitro,
tako kot vedno, kakor da se bova naslednje jutro spet vide-
la... in Ze je izginila za vrati. Sel sem na razgledno teraso,
sonce je prodiralo skozi meglice, domenila sva se, da si bova
pomahala. Na terasi je bilo Se nekaj drugih spremljevalcev,
ki so ¢akali na vzlet airbusa. Zeblo me je, premalo sem se
oblekel za hladno jutro, zato sem poskakoval, da bi se
ogrel. Dolgo je trajalo, celo ve¢nost, preden so prvi potniki
pridli iz stavbe na plosc¢ad in se napotili k letalu. Napenjal
sem o¢i, da je ne bi zamudil; saj bo pomahala, pa vseeno...
Le kako, da je Se ni: so jo zadrzali zaradi njene pozne
nose¢nosti? Saj bi jo zavrnili Ze pri nakupu karte... A, glej
jo, tam mi maha! Sre¢no pot, Draga! V grlu me je stiskalo,
ko se je vzpenjala v letalo. Na stopnicah se je Se enkrat
ozrla, pomahala in izginila v velikem trupu kovinskega
ptic¢a, ki mi jo bo ugrabil. In zdaj, ko je nisem ve¢ videl, sem
si Zivo predstavljal, kako iS¢e sedez, se nasmehne nekemu
otroku in kako jo, noseco, drugi potniki premerjajo s pogle-
di, z mesanico naklonjenosti in socutja, da mora potovati
sama... Letalo se je zacCelo premikati, napenjal sem oci, da
bi jo zagledal v enem od okroglih okenc, iz Zepa sem vzel
robec in mahal, potem pa nisem vec zdrzal, zazdelo se mi je,
da maham v prazno, solze so mi tekle iz o¢i in brisal sem si
jih z robcem. Airbus je vse bolj hrumel in napotil sem se dol
po stopnicah; navdajala me je silna tesnoba, strah pred vse-
mogoc¢no tehniko, ki nosi mojo drago med oblake, dalec¢
pro¢ od mene, odnasa jo kakor usoda, nad katero nimam
prav nobene moci. Spomnil sem se na knjigo Most svetega
kralja Ludovika, v kateri lo¢itev pomeni smrt; oza mi jo je
priporocdila. Vlekel sem na usesa hrup motorjev: letalo je
rohnelo po vzletni stezi, dobivalo zagon... drzal sem pesti,
jo priporocil blazeni Mariji... in tedaj sem po zvoku preso-
dil, da se je letalo dvignilo s tal in da je Draga Ze med obla-
ki, hite¢ svoji usodi naproti, stran od mene... in nenadoma
me je navdal mir, obcutil sem, da se je konc¢alo nekaj drago-
cenega v mojem Zivljenju in da je prisel ¢as, da grem dalje.
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Toda ko sem ob vrnitvi gledal skoz okno avtobusa gozdove,
ki so bezali mimo, v preteklost, sem se zbal, da novega
zacCetka ne bom zmogel, zazdelo se mi je, da nimam dovolj
moci zaziveti znova. In spraseval sem se —

»...kako sem vede, korak za korakom bredel v vse to! Ves
¢as sem vse videl tako jasno pred seboj in vendar sem rav-
nal kakor otrok; Se zdaj mi je vse tako jasno, a Se ni¢ ne
kaze, da bi bilo kaj bolje.« [Goethe (1), 99]

Prav res ni ni¢ bolje, saj jo Se vedno ljubim! ... Veste, moj-
ster Bruno, zadnji¢, ko smo z gospo Marijo sedeli na travni-
ku, sem znova, po dolgem ¢asu, resni¢no obcutil Zivljenjsko
radost. Toda zavedam se, da tudi to novo radost $e vedno
¢rpam iz ljubezni do Drage, pa Ce je Se tako dalec... saj druge
ljubezni ne poznam.

Sopotnika v casu in prostoru sta medtem prisla do vasi
Utovlje (13° §3° 247 vzhodne dolgine in 45° 45" 19”" severne
Sirine). Ustavita se sredi vasi pri prenovljeni cerkvici svetega
Justa; na kamnitem portalu, ki razmejuje posvetno zemljo od
svete, so vklesani Stirje Sopki, Stirje serafi, po dva na vsaki
strani, med njimi pa sonce z Jezusovim srcem na levi in vla-
darska krona na desni; zgoraj je zapisana letnica 1768.
Cerkvica je zaprta, sopotnika najdeta zavetje pred
zapuscenim Zupniscem, od koder se Siri pogled tja do seZan-
skega sedla in repenskega visavia. Mojster se usede na hra-
stov panj, videti je utrujen. Iz Zepa — pa ne tistega, v katerem
je lisicina lobanja, niti iz drugega, v katerem je kukalce,
temuvec iz tretjega, saj v vetrovki Zepov ne manjka — potegne
ploscato steklenicko brinjevca in jo ponudi mladenicu. Janez
okleva, nazadnje le malce potegne in vrne steklenicko.

Bruno. Upehal si me, fant, zasluzil sem si poZirek Zganine!

Temni oblaki na zabodu so po robovib oZarjeni s soncem,
kakor na Tintorettovib slikah.
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Brumo. Janez, si o Dragi kdaj govoril s svojim ofetom?

Janez, preseneceno. Zakaj?

Bruno. No, spraSujem te, ali si kdaj povedal ocetu kaj ta-
kega, kar si danes povedal meni?

Janez, v zadregi. Ne, mislim, da ne...

Bruno. Kaj pa mami?

Janez. Tudi ne, mami $e manj.

Bruno. Pa sta star$a Drago sploh poznala?

Janez. O, seveda, kaj ne! Saj je bila v treh letih veckrat pri
nas na obisku, na kosilu... nekajkrat je celo prespala v moji

sobi.

Bruno. Pa zakaj se o njej nisi nikoli pogovoril z o¢etom ali
mamo?

Janez, cez cas. Ne vem, kako naj reCem... onadva sta tako
drugacna.

Bruno. Saj ravno zato bi ju moral vprasati za svet!
Spoznal bi, da je na tvojo zgodbo mogoce gledati tudi
drugace.

Janez. Kako to mislite, mojster?

Bruno. Prepri¢an sem, da bi tvoj oce videl Dragin odhod
v Pariz precej drugace od tebe... Verjetno bi bil nanjo jezen,
rekel bi, Smentana frklja, kako trpin¢i mojega Janeza! No, pa
tudi ¢e tega ne bi rekel, bi si nekaj takega mislil.

Janez. Po ¢em sklepate?

Bruno. Ker jaz mislim podobno.

Janez, osuplo. A, tako... Vi, mojster Bruno, torej mislite,
da je najina zgodba z Drago ¢isto banalna... ali Se hujse, da
je Draga nekaksna sadistka, ki me namenoma mucdi... Tako
mislite?

Bruno. Ne, Janez, ni¢ slabega ne mislim o njej. Zdi pa se
mi, da so stvari bolj preproste, kot jih vidi§ sam... rekel sem
ti Ze: ta trn si bo§ moral prej ali slej izdreti iz srca! Cim prej,
tem bolje. To bo dobro zate... in zanjo, Ceprav njej za zdaj ni
ni¢ hudega, rodila bo otroka, morda se bo porocila...

Janez, na robu joka. Oh, saj vem, saj vem! ... Obljubim
vam, mojster, da se bom poboljsal! Ne vem, kaj me je spet
prijelo, toda moral sem vam povedati, kako sem jo pospre-
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mil... LaZje govorim o tem z vami kot z ofetom, pred njim
me je preve¢ sram!

Bruno. Ze prav. Daj mi roko, da vstanem. Greva naprej
do Tomaja... in vrniva se k Aristotelu!

Sopotnika se spuscata po ozki asfaltirani cesti, ki se sprva
vije med novimi hisami na obrobju vasi, ko pa se osvobodi
his, se poZene cez travnike proti gozdu.

Bruno. Cas in prostor sta povezana z gibanjem. Gibanje
(kinesis) je osrednji pojem Aristotelove Fizike; v njej je poj-
movano SirSe kot danes, saj po Aristotelu obstajajo Stiri
osnovne vrste gibanja, ki ustrezajo njegovim prvim Stirim
logi¢nim in ontoloskim kategorijam (substanci, kvantiteti,
kvaliteti, relaciji) — namre¢: nastajanje (oz. minevanje), rast
(oz. manjsanje), spreminjanje lastnosti ter prostorsko premi-
kanje ali lokomocija, tj. spreminjanje prostorskih odnosov
med stvarmi; moderna znanost pojmuje gibanje zgolj v Cetr-
tem pomenu. Ko Aristotel v Fiziki govori o gibanju, misli
torej na razli¢ne vrste spreminjanja in pravi, da pri analizi
Casa »za nas ne bo nobene razlike, ¢e re¢emo gibanje ali spre-
minjanje« [Aristotel (2), 218b20], vendar je pri njegovi opre-
delitvi ¢asa bistvenega pomena prav prostorsko gibanje, ker
ga lahko merimo tako, da »Stejemo« ponavljajoce se gibe.

Janez. Zdaj pa vas jaz komaj dohajam, mojster. Kako sta
prostor in ¢as povezana z gibanjem?

Bruno. Stevilo gibanja je njuna skupna mera. Glej, poka-
zal ti bom na primeru: zdaj hodiva po cesti proti Tomaju; e
hodiva enakomerno, tedaj stevilo najinih korakov, ponavlja-
jocih se gibov najinih nog, meri tako prostor — natancneje,
eno izmed treh prostorskih razseznosti, namre¢ dolzino poti
— in sicer v korakih, ki jih lahko spremeniva v metre, kilome-
tre... kakor tudi cas, trajanje poti, ¢e korake spremeniva v se-
kunde, minute, ure... Ker pa cesta ni ravna, ampak vijuga
levo in desno, je Stevilo najinih korakov, ki tej cesti sledijo,
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doloc¢eno ne le z eno, temve¢ z dvema razseznostima prosto-
ra, ali drugace reeno (e za hip odmisliva razgiban relief
kraske pokrajine): s koraki meriva medsebojno cestno odda-
ljenost dveh krajev na umisljeno ravni, dvorazsezni povrsini
zemlje. Toda Se bolj razgibanega reliefa kake gorske pokraji-
ne pri merjenju poti ali oddaljenosti dveh krajev ne bi mogla
odmisliti; na planinskem razpotju na primer piSe: do vrha
gore je dve uri hoda (Ceprav zra¢na ¢rta morda meri le kilo-
meter ali dva) — to pomeni, da povpre¢ni planinec doseze vrh
gore po dveh urah enakomerne hoje navkreber, pri ¢emer je
ta izmera obenem Casovna in prostorska, torej izmera prosto-
ra-Casa, pri kateri so v asovnih enotah upostevane vse tri
razseznosti prostora, tudi vi§ina.

Janez. Naj to razumem tako, da je gibanje v prostoru
dobro merilo ¢asa le tedaj, kadar je enakomerno?

Bruno. Seveda - le pomisli, kdo bi hotel imeti taksno uro,
v kateri bi nihalo neenakomerno poskakovalo?

Janez. Ampak Aristotel $e ni poznal ure na nihalo...

Brumno. Res ne, je pa genialno dojel, da so ¢as, gibanje in
stevilo med seboj tesno povezani, kar se nam danes seveda
zdi samoumevno, takrat pa sploh ni bilo! Vélika odkritja se
nam pozneje vselej zdijo samoumevna.

Janez. Kaksen je torej po Aristotelu odnos med gibanjem
oziroma spreminjanjem in ¢asom? V em sta si gibanje in ¢as
enaka in v ¢em razli¢na?

Bruno. Stari Mojster uci, da cas ni isto kot gibanje niti ni
isto kot sprememba, vendar pravi —

»... Cas ne obstaja brez spremembe; kajti ko se nase
dusevno stanje ni¢ ne spreminja ali ko spreminjanja nismo
opazili, [tedaj] se ni¢ bolj ne zavedamo, da je ¢as potekel,
kakor tisti ljudje, ki so se prebudili, kot pravi pripovedka,
iz spanja pri junakih na Sardiniji; kajti povezali so zgod-
nejsi zdaj s poznejs$im in ju spojili v enega, saj so zaradi ne-
dojemanja preskodili tisto, kar je bilo vmes. [...] Ce se nam
torej dogaja, da se ne zavedamo, da c¢as biva [teCel, kadar
ne razlo¢imo nobene spremembe, marve¢ [tedaj]l dusa
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ocitno ostaja v enem in nedeljivem, ko pa to zaznamo in
opredelimo, pravimo, da je ¢as minil — potem ¢asa ocitno
ni brez gibanja oziroma spremembe. Potemtakem je jasno,
da cas ni niti gibanje, niti ga ni brez gibanja;« [Aristotel
(2), 218b21-219a1].

Janez. Kaj je bilo s tistimi junaki na Sardiniji?

Bruno. Gre za pripovedko, da so ljudje romali k svetemu
kraju na Sardiniji, kjer so na grobovih padlih junakov zaspa-
li v upanju, da se jim bodo z njihovo pomodcjo uresnicile
sanje. Ko so se romarji prebudili, niso vedeli, koliko ¢asa je
poteklo, medtem ko so spali: ena sama no¢, ve¢ dni in
nodi...? Zanje med spanjem ni bilo ¢asa — kakor ga pravza-
prav tudi za nas ni, ko spimo, vse dokler zjutraj ne pogleda-
mo na uro... in takrat bi bili gotovo zelo preseneceni, ¢e bi
nam kdo rekel, da smo prespali ve¢ dni in noci. Obi¢ajno
sicer vemo, kdaj in kje smo zaspali, se pa vsakomur v¢asih
zgodi, da zatava v Casu in prostoru. V mladosti sem veckrat
prezivel pocitnice pri stricu v Parizu; stric je oboZeval Prousta
in prebiral mi je odlomke iz Iskanja izgubljenega casa.
Spominjam se, da v prvi knjigi z naslovom V Swannovem
svetu pisatelj pravi:

»Okrog ¢loveka, ki spi, so razvr$éeni v pravilnem zapo-
redju ure, leta in svetovi. Ko se zbudi, jih nagonsko pov-
pra$a za svet, in v hipu se mu razodene, na kateri tocki ze-
meljske oble prebiva in koliko ¢asa je preteklo do prebu-
jenja; vrste krajev in ur pa se lahko zamesajo in raztrga-
jo...« [Proust (1), 107]

Janez. Torej dobro poznate Prousta, mojster?

Bruno. Sploh ne — in tudi dvomim, da bom kdaj nasel do-
volj Casa, da bi prebral vseh sedem knjig Iskanja izgubljene-
ga casa.

Janez. Ampak tudi za Aristotela je treba imeti veliko casa!

Bruno se nasmehne. Res je, toda doslej se $e ni noben moj
pretekli jaz — ¢e reCem po Parfitovo — odlocil, da bi prebral
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Prousta od zacetka do konca. Sicer pa tudi Aristotela Se
nisem prebral v celoti... No, ¢e se zdaj vrnem k njegovi teo-
riji ¢asa: odlomek o sardinijskih spalcih je zanimiv predvsem
zato, ker stari Mojster v njem povezuje ¢as in duSo, Cesar v
razpravi O fiziki ne bi pric¢akovali, prej v razpravi O dusi;
Aristotelovo pojmovanje Casa je vsekakor precej zapleteno,
dale¢ od preprostega naturalizma, ki so mu ga pozneje ocitali
nekateri platoniki.

Janez. Vidim, da res ni enostavno. Ce prav razumem, je
gibanje oziroma spreminjanje za Aristotela nujni, ne pa Ze
tudi zadostni pogoj za obstoj ¢asa: nujni zato, ker ¢asa brez
sprememb ni, toda spremembe same ne zadostujejo, Ce se jih
dus$a ne zaveda, saj so Sele spremembe v dusi zadostni pogoj
za obstoj Casa. Potemtakem casa ne bi bilo, ¢e ne bi bilo
duse, ki ji ¢as tece? Torej lahko sklepamo, da ¢as obstaja
samo v dusi?

Bruno. Aristotel bi rekel, da sklepa$ prehitro, po drugi
strani pa bi platoniki nemudoma pritrdili tvoji misli, da ¢as
resni¢no obstaja zgolj v dusi, ¢e s tem ni misljena samo
Cloveska, temve¢ tudi vesoljna dusa; bozanski Platon je
namre¢ v svojem kozmoloskem dialogu Timaju udil, da je ¢as
»gibljiva podoba vec¢nosti« in ga je demiurg ustvaril obenem
z vesoljem, posnetkom vec¢nih idej oziroma »bogov«. O
stvarjenju Casa je Platon zapisal:

»Ko je oCe in stvarnik (demiurg) ugledal vesolje, ki ga je
bil ustvaril kot podobo ve¢nih bogov, gibljivo in Zivo, se je
radostil in se v radosti odlocil, da posnetek $e bolj pribli-
7a izvirniku; in ker je bil ta [izvirnik] ve¢no Ziv, si je priza-
deval, kolikor je mogel, da bi tudi vesolje naredil trajno.
Seveda pa je narava idealnega bitja ve¢na, medtem ko ve-
solju ni bilo mogoce dati popolne ve¢nosti. Zato je stvar-
nik sklenil, naj bo vesolje gibljiva podoba vec¢nosti, in ko
je postavljal red na nebu, je ustvaril to podobo kot vekovi-
to, vendar gibljivo se v skladu s Stevilom, medtem ko
vecnost sama pociva v enosti — in to podobo imenujemo
as.« [Platon, Timaj, 37¢d]
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Platonov najznamenitejsi filozofski naslednik Plotin je pol
tisoCletja pozneje dopolnil nauk svojega ucitelja z mislijo, da
je Cas posnetek ve¢nosti v dusi — tako vesoljni kot posamezni
— v njenem stvariteljskem nemiru, drznosti in Zelji po
uteleSenju.

Janez. Pa so se aristoteliki s tem strinjali?

Bruno. Seveda ne. Aristoteliki so u¢ili, da je — ravno na-
sprotno — ¢as neustvarjen in vecen, da vesolje nima zacetka v
¢asu, medtem ko je prostor konéen, omejen z vesoljem. Poleg
tega so spraSevali platonike: kako naj merimo ¢as kot »po-
snetek vecnosti«? Naj ga merimo v dusi? Toda ali je sploh
mozno meriti nekaj notranjega, dusevnega? Ker pa je po
drugi strani o¢itno, da ¢as vendarle lahko merimo, so aristo-
teliki iz tega sklepali, da ¢as obstaja tudi »zunaj«, da ni pov-
sem odvisen od duse.

Janez. Toda zakaj ne bi merili necesa dusevnega? Sodobna
psihologija pozna panogo, ki se ji rece psihometrija...

Bruno. Da, ampak tudi psihometrija meri samo zunanje
rezultate nekih duSevnih dejavnosti, podobno kot midva Ste-
jeva korake pri merjenju ¢asa in prostora... In za Aristotelov
pojem casa je odlocilno zunanje, fizi¢no gibanje, Cetudi stari
Mojster veckrat postavi vprasanje o odnosu med ¢asom in
notranjim, dusevnim »gibanjem« oziroma spreminjanjem. O
odnosu med gibanjem in ¢asom nadalje pravi:

»Gibanje in Cas torej opazamo skupaj: saj tudi tedaj,
kadar je tema in niesar ne zaznavamo s telesnimi cutili,
medtem pa v dusi vendar poteka neko gibanje, nedvomno
vemo, da je potekel tudi neki ¢as. In tudi kadar se zdi, da
je ravno potekel neki ¢as, se obenem takoj zazdi, da je po-
tekalo neko gibanje. Torej je ¢as bodisi gibanje bodisi
nekaj, kar gibanju pripada. Ker pa ni gibanje, mora biti to
drugo.« [Aristotel (2), 219a4—9]

V naslednjem poglavju Aristotel pojasnjuje odnos med
¢asom in gibanjem:
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»Toda ne merimo zgolj gibanja s ¢asom, temve¢ tudi ¢as z
gibanjem, ker se opredeljujeta drug z drugim: ¢as namrec
opredeljuje gibanje, ker je njegovo Stevilo, gibanje pa cas.
[...] saj s asom merimo gibanje, z gibanjem pa ¢as.« [prav
tam, 220b14-24]

Cas torej ni isti z gibanjem v kvalitativnem pomenu,
ampak sta si enaka kvantitativno, saj imata isto mero.

»...Cas je mera gibanja in gibajo¢ega se, meri pa s tem, da
dolod¢i neko gibanje, ki bo izmerilo celotno gibanje (prav
kakor vatel dolzino s tem, da doloci velikost, ki bo izme-
rila celoto)...« [prav tam, 221a1-3]

Janez. Torej je bistvo Aristotelove definicije ¢asa v tem, da
je Cas mera gibanja?

Bruno. Da, slavna Aristotelova definicija casa, ki pravza-
prav velja Se dandanes — vsaj v okviru analiti¢ne filozofije —
se glasi:

»Kadar zaznamo prej in pozneje, pravimo, da je [potekell
Cas. Kajti Cas je prav to — Stevilo gibanja glede na prej in
pozneje.« [219a34—219b2]

Aristotel na tem mestu spet poudarja:

»Cas torej ni gibanje, temve¢ gibanje, kolikor ima $tevi-
lo.« [prav tam, 219b2—4]

Ta poudarek je pomemben, da ne bi kdo mislil, da je ¢as
zgolj gibanje — za Aristotela namre¢ ¢as sam je, as obstaja v
realnosti, meri pa ga Stevilo gibanja; po drugi strani ¢as ni
zgolj stevilo, kajti —

»...Cas je tisto Steto, ne pa to, s Cimer Stejemo.« [prav tam,

219b7]
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Poleg tega je treba dodati Aristotelovi definiciji ¢asa kot
Stevila gibanja glede na prej in pozneje Se tisto, kar sem ti
rekel Ze prej — namre¢ da Aristotel pojmuje gibanje v SirSem
pomenu kakor mi, ljudje moderne dobe. Zato pravi:

»Lahko bi kdo vprasal, Stevilo katerega gibanja je ¢as. Ali
kateregakoli gibanja? Saj [stvari] v ¢asu nastajajo in mine-
vajo ter rastejo in se spreminjajo in premikajo. Glede na
to, kolikor je [¢as] gibanje, je Cas Stevilo vsakega gibanja.«
[prav tam, 223a229-32]

Janez. Nekatere stvari se v krajSem ¢asu ne spreminjajo
niti ne gibljejo. Kaj pa, Ce stvari mirujejo — ali tedaj zanje ne
tece cas?

Sprehajalca se ustavita na kriziscu, ob mejniku z vklesani-
mi napisi smeri. Mojster se opira na palico in premisljuje.
Ucenec pogleda na uro: sekundni kazalec vidno tece, zdaj je
17" 36° 517

Bruno. Dobro vpraSanje, toda Aristotel nanj ni pozabil, o
njem razpravlja v okviru nekega drugega, SirSega vprasanja:
kaj pomeni »biti v ¢asu«? Uposteva dve moznosti: prvic, da
»biti v ¢asu« pomeni »biti tedaj, kadar je ¢as« [221a9]; drugic¢
— ker je ¢as opredeljen kot »Stevilo gibanja« — lahko re¢emo,
da so stvari v ¢asu analogno, »kakor za nekatere stvari pra-
vimo, da so »v Stevilu«« [221a10]. Aristotel se odlo¢i za drugo
moznost, kajti iz prve bi kdo nemara sklepal, da necesa, Cesar
ni v ¢asu, sploh ni — da ni bivajoce — kar pa ne bi bilo v skla-
du s celotno zasnovo Aristotelove (meta)fizike, v kateri ravno
najvisje bivajoce, »negibni gibalec«, ki biva par excellence, ni
v ¢asu, saj ni v gibanju. To, drugo razumevanje izraza »biti v
Casu« Aristotelu omogoca sklep, da nekatere »stvari« so v
Casu, druge pa ne — analogno, kakor so nekatere stvari »v $te-
vilu«, tiste paé, ki so Stevne; obenem pa taksen sklep ne iz-
klju¢uje moznosti, da so v ¢asu tudi tiste stvari, ki mirujejo.
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Janez. Toda ali ni v tem protislovje: ¢e so lahko v ¢asu tudi
tiste stvari, ki mirujejo, zakaj potem ne bi mogel biti v ¢asu
tudi »negibni gibalec«?

Bruno. V tem ni protislovja. »Negibni gibalec« bi bil sicer
s stalis¢a logike lahko v casu, vendar je to le nacelna moz-
nost, ki za Aristotela ni udejanjena zaradi (meta)fizi¢nih raz-
logov; zanj je tu, v kontekstu fizikalne analize ¢asa, pomemb-
no dvoje: prvi¢, da uposteva tisto bivajoce, ki miruje, kot bi-
vajoCe v casu; in drugié, da z opredelitvijo odnosa med ¢asom
in bivanjem ne izkljuci moznosti nekega necasovnega biva-
joCega. Glede prvega pravi:

»Ker je ¢as merilo gibanja, bo tudi merilo mirovanja, saj
je vsako mirovanje v Casu. Kajti gotovo ne drzi, da se
ravno tako, kakor se bivajoce v gibanju nujno nahaja v
stanju gibanja, giblje tudi bivajoc¢e v Casu: saj ¢as ni giba-
nje, temvec¢ Stevilo gibanja, v Stevilu gibanja pa more biti
tudi to, kar miruje. Vendar ne miruje vse negibljivo,
marve¢ le tisto, ki mu je bilo gibanje odvzeto, ¢eprav se po
naravi more gibati...« [prav tam, 221b7-14] In nato $e en-
krat poudari: »Cas bo meril tako gibajoco se kakor tudi
mirujoco stvar... meril bo njuno gibanje ali mirovanje,
koliksno je.« [221b17-18]

Glede moznosti, da nekaj »ni v ¢asu«, pa Aristotel zapise:

»...sam po sebi je ¢as bolj vzrok propadanja, saj je stevilo
gibanja, gibanje pa Zene bivajoce naprej, ven iz sebe <ezi-
tesin> — potemtakem je ocitno, da ve¢no bivajoce, kolikor
je ve¢no bivajoce, ni v ¢asu, saj ni zaobsezeno od ¢asa, pa
tudi njegovo bivanje ni merjeno s ¢asom: argument za to
je, da od Casa tudi niesar ne utrpeva, saj ne biva v ¢asu.«
[221b2—7]

Ko preckata kriZisce, nasa popotnika v casu & prostoru

zapustita asfaltno cesto in nadaljujeta pot proti Tomaju po
lepem gozdnem kolovozu.
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Janez. Mojster, kaj pa v Aristotelovi definiciji ¢asa kot Ste-
vila gibanja poc¢neta dolocili prej in pozneje? Mar ni jasno, da
gibanja ne moremo Steti drugace kot z ozirom na prej in po-
zneje? Zdi se mi, da je ta dodatek v definiciji odvec.

Bruno. Morda je res odveé, vendar bi Aristotel na tvojo
pripombo verjetno odvrnil, da je v analizi treba razlikovati
gibanje v prostoru, na primer sém ter tja ali gor in dol, od gi-
banja v ¢asu med prej in pozneje.

Janez. Ampak ali nisva rekla, da gre pri gibanju vselej za
gibanje v prostoru in Casu, saj na primer s koraki meriva
oboje?

Bruno. Drii, e gre za pravo prostorsko gibanje; toda ne
sme§ pozabiti, da je Aristotel pojmoval gibanje v SirSem po-
menu; zanj je tudi spreminjanje zavesti vrsta gibanja.
Mimogrede, poznas tisti zenovski koan o zastavi?

Janez. Zdi se mi, da sem naletel nanj v Ocesu duba, toda
zdaj se ne spominjam, kako gre.

Bruno. Dva meniha gledata zastavo, ki plapola v vetru, in
se prerekata, ali se giblje zastava ali veter. Toliko ¢asa se ne
moreta sporazumeti, da pride mimo zenovski mojster, ki ju
poudi: ne giblje se ne zastava ne veter — giblje se zavest!

Janez. Seveda, zdaj sem se spomnil! Lepa zgodbica... Torej
je Aristotel zaradi neprostorskega gibanja zavesti dodal v de-
finicijo ¢asa odnos med prej in pozneje?

Bruno. Verjetno se mu je zdelo potrebno to poudariti. V
zvezi s tem je zanimivo, da po nekaterih sodobnih teorijah
Casa, ki se paradoksno imenujejo »brezcasne teorije Casa«,
odnosi med dogodki z ozirom na prej in pozneje zadostujejo
za opredelitev Casa brez sklicevanja na zavest, ravno naspro-
tno kot v zenovski zgodbici — toda o tem rajsi kdaj drugic.

Janez. Mojster, samo to mi povejte, kako je sploh mogoca
»brez€asna teorija ¢asa« — ali ni to protislovie v samem
pojmu?

Bruno. Formalnega protislovja tu sicer ni, ker »brezcas-
nost« ni atribut ¢asa, ampak teorije ¢asa — vprasanje pa je, ali
»brezc¢asne teorije Casa« sploh $e govorijo o ¢asu — ali samo o
nekih abstraktnih relacijah, ki jih interpretirajo kot ¢asovne.
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Janez. Tega ne razumem.

Bruno. Glej — ¢as obicajno delimo na preteklost in prihod-
nost, sedanjost pa je, strogo vzeto, zgolj tisti tockasti zdaj, ki
»teCe« po Casovni premici od preteklosti k prihodnosti ali,
bolj nazorno povedano, prihaja iz prihodnosti in se mimo nas
oddaljuje v preteklost. Toda to je »zunanji« pogled na zdaj,
vendar — ¢e dobro premislis — zdaja tam »zunaj«, v fizi¢ni na-
ravi sploh ni, ampak je, kolikor pa¢ je, samo v zavesti; da bi
sploh bil kak zdaj, se mora namre¢ nekdo zavedati, da je nje-
gova ali njena sedanjost prav zdaj. Torej sta zdaj in zavest
tesno povezana: zdaj v zavesti nenehno razmejuje preteklost
in prihodnost; in ¢e re¢emo, da zdaj »teCe« po ¢asu od prete-
klosti k prihodnosti, ob tem mislimo, da je zdaj v zavesti vse-
lej isti, namre¢ sedanji. Ze Aristotel ugotavlja in se obenem
sprasuje:

»...ni lahko uzreti zdaja, ki ocitno razmejuje preteklost in
prihodnost — ali vedno ostaja eden in isti ali je vselej drug
in razlicen?« [prav tam, 218a9-10]. Na to odgovarja:
»Zdaj je v enem pomenu isti, v drugem pa ni isti. Kolikor
je zaporedje, je razlicen [...], toda njegova podlaga <hypo-
keimenon> je identiteta.« [219b13-15]

Ob teh besedah starega Mojstra se lahko vprasamo: kaj pa
je »podlaga« vedno istega in vendar vselej razli¢nega zdaja?
Prej ali slej pridemo do odgovora: to je zavest! To je cogito —
misel, ki z zavedanjem lastne sedanjosti omogoca, da zdaj je.
Po drugi strani pa ¢asovni odnos med prej in pozneje ne po-
trebuje »podlage« zavesti, kajti neki dogodek je v asu prej
ali pozneje v odnosu do nekega drugega dogodka ne glede na
to, kdaj zavest pomisli — ¢e sploh pomisli — na njuno sledenje,
izrazeno z odnosom prej-pozneje; drugace receno, ta odnos je
»brezCasen«. Na primer, zmeraj je in bo veljalo, da je
Kristusovo rojstvo dogodek, ki v ¢asu nastopi — ¢e nastopi —
pred njegovo smrtjo, in obratno; trditev »Kristusova smrt je
(bila) v ¢asu pozneje od Kristusovega rojstva«, ta trditev je
vedno, »brezfasno« resni¢na, ¢eprav nedvomno vsebuje
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casovni odnos med dogodkoma. No, in nekateri sodobni teo-
retiki ¢asa, na primer Hugh Mellor in Nathan Oaklander,
menijo, da je treba »resni¢ni« ¢as — tisti, ki ni odvisen od nase
zavesti — pojmovati kot mnoZico vseh ¢asovnih relacij med
dogodki, urejenimi z ozirom na prej in pozneje, torej
»brezasno« — in to teorijo imenujejo »brez¢asna filozofija
¢asa«. Drugi filozofi jim seveda nasprotujejo, vsak pac verja-
me v svoj prav... No, ti je zdaj bolj razumljivo, zakaj je
Aristotel v svojo definicijo ¢asa vkljucil odnos med prej in po-
zneje?

Janez. Nekaj se mi svita, Se vedno pa mi ni povsem
jasno...

Gozdna pot zdaj precka poseko, po kateri tece velik
dalinovod. Sopotnika obstaneta tik pod stebrom - velika-
nom, ki v svojib Zeleznib Sapab drzi Sope tezkib Zic. Poseka
je prekrita z oZganim vejeviem, verjetno tu gnije Ze od lanske
jeseni. Na daljnem nebu odmeva grmenje letala. Po Zicah se
pretakajo nevidne energije moderne dobe.

Bruno. Vzemiva za primer tale daljnovod: ponazarja naj
tisto razseznost, po kateri — kot pravimo — teCe ¢as. Pa reci-
mo, da so ravno zdaj spet priklopili tok, ki so ga bili izklo-
pili zaradi popravila; tok tece zelo hitro, skoraj nepojmljivo
hitro za ¢lovesko pojmovanje gibanja, vendar ima, kot
vemo, kon¢no hitrost, enako kot svetloba. In zdaj si zamis-
li, da je daljnovod zelo zelo dolg, da sega do Lune, Sonca,
ali celo do zvezd... Valovno Celo, ki te¢e po njem po ponov-
nem priklopu toka, naj ti ponazarja tek zdaja v ¢asu. Ob
vsakem posameznem trenutku je zdaj na nekem natanko
dolo¢enem mestu v daljnovodu, bodisi $e ni prisel do tega
stebra, pod katerim stojiva, bodisi je Sel Ze mimo, tja proti
zvezdam... Kje je zdaj, je seveda odvisno od najine zavesti,
od tega, kdaj nanj pomisliva — medtem ko ni prav ni¢ odvis-
no od najine zavesti, da bo §lo valovno ¢elo toka prej mimo
stebra, ki je blize elektrarni, in pozneje mimo tistega, ki je
od nje bolj oddaljen. Podobno je s ¢asom... in zato je odnos
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prej-pozneje »brezfasen«, medtem ko je zdaj odvisen od
Casa zavesti.

Janez. Lepo ste mi razlozili... toda vprasal bi vas Se nekaj:
elektri¢ni tok, kot se spominjam iz gimnazijske fizike, vedno
teCe v krogu — ali ne bi mogel tudi ¢as teci v krogu?

Bruno se zasmeje. Cesa se ne spomnis! Res — s tem velikim
vprasanjem, ali je ¢as »linearen« ali »krozen«, so se ukvarja-
li mnogi sijajni duhovi. O topologiji ¢asa bi bilo treba raz-
pravljati posebej, zdaj ti povem le, da so nekateri anti¢ni filo-
zofi, recimo Heraklit, Alkmaion in stoiki, deloma tudi
Platon, res pojmovali ¢as kot metafizi¢no kroZen, Cetudi
krogi ali cikli ¢asa segajo tako dale¢, da jih ¢lovesko oko ne
more premeriti, razum pa komaj — medtem ko kr$¢anski in
novoveski filozofi ve¢inoma pojmujejo ¢as kot linearen, kot
»ravno pot«, kakor se je zZe davno izrazil Avrelij Avgustin.
Treba pa je razlikovati med metafizi¢no idejo kroznega c¢asa
in merjenjem Casa s pravilnim, enakomernim kroznim giba-
njem, recimo vrtenjem Sonca in Lune okrog Zemlje, kakor so
merili Cas stari, ali s kazalci ur, ki se vrtijo v krogu, kakor
smo navajeni ¢as meriti mi. Ko Aristotel govori o kroznem gi-
banju ¢asa, ima v mislih zlasti ta, drugi pomen:

»...kakor se lahko eno in isto gibanje ponavlja znova in
znova, tako tudi ¢as, na primer poletje, pomlad ali jesen. «
[prav tam, 220b13-14]

Kar pa Se ne pomeni, da je ¢as sam krozZen, eprav se ne-
katerim zdi —

»...da je tudi ¢as sam nekaks$en krog: to se kaze zato, ker
je [¢as] mera taksnega [kroznegal gibanja in se sam meri s
tak$nim gibanjem.« [223b29]

Aristotelova pripomba se nanasa predvsem na platoni-
ke, ki so imeli pri svojem pojmovanju ¢asa kot »gibljive
podobe vec¢nosti« v mislih krozno gibanje nebes¢anov:
Merkurja, Venere, Marsa, Jupitra, Saturna, daljnih zvezd...
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predvsem pa seveda Sonca in Lune — obenem pa so se,
slede¢ pitagorejcem, zavzemali tudi za metafizi¢no kroz-
nost ¢asa. V splo$nem pa je bil krog, zarisan z vrtenjem
neba, za Grke, tudi za Aristotela, najbolj jasna podoba po-
polnosti.

Pot se rablo vzpenja skozi alejo grmovja in dreves. Sonce
se je skrilo za oblake, iz gozda dehti skrivnosten mrak.
Filozofa nekaj casa hodita molce, od dalec se slisi brnenje
traktorja in pasji lajeZ, od blizu pticje petje. Po nekaj sto ko-
rakih se ustavita na siroki jasi, kjer se razpre pogled na to-
majski gric Tabor, na katerem stoji velika zgradba nekdanje-
ga samostana, od dalec podobna grascini, za njo pa strli v ne-
vihtno nebo cerkveni zvonik z dvema polkroZnima linama, v
katerib se zdaj Ze razlocijo zvonovi. Mladi lunin krajec visi
sredi vse manjse vzhodne jasnine. Na zahodu se zabliska.

Janez steje v mislib. Ena, dva, tri... Sele pri dvanajst zagr-
mi.

Bruno. Blisk v filozofiji ¢asa pogosto ponazarja trenutek
zdaja.

Janez. Toda bliskov zdaj ni odvisen od zavesti?

Bruno. Cas samega bliska seveda ne, pa¢ pa trenutek nase
zaznave bliska, ki ga zavest dolo¢i kot zdaj, ravnokar, malo-
prej...

Janez. Mojster, ¢e sem vas prav razumel, sodobni teore-
tiki »brez€asnega Casa« trdijo, da zdaj ni nujen za obstoj
Casa. Toda Se vedno ne vem, ali je Ze Aristotel mislil, da bi
Cas obstajal tudi brez zdaja? V svoji definiciji ¢asa ne ome-
nja zdaja. Ali je torej sam Aristotel zacetnik »brezcasne te-
orije Casa«?

Bruno. Ne, to pa ne. Aristotel je predhodnik razli¢nih in —
kot se je pozneje izkazalo — tudi medsebojno nasprotujocih si
teorij ¢asa. Zagovorniki sodobne »brezc¢asne teorije ¢asa« se
sicer sklicujejo na Aristotelovo definicijo ¢asa, v kateri nasto-
pa odnos med prej in pozneje kot temeljni ¢asovni odnos,
toda Aristotel je na nekem drugem mestu zapisal:
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»...prej in pozneje pravimo glede na oddaljenost od zdaja;
in zdaj je meja med preteklim in prihodnjim.« [prav tam,
223a5-6]

Janez. Ampak v tem, da pravimo prej in pozneje glede na
oddaljenost od zdaja, se je Aristotel o¢itno motil: saj se vsak
¢lovek - kot sva se prej strinjala — vedno prej rodi kot umre,
in sicer ne glede na oddaljenost od dolo¢enega zdaja, ob ka-
terem Clovek misli na zaporedje svojega rojstva in smrti.

Bruno. Res je, tu je Aristotel sklepal malce prehitro, cetudi
je imel v navedenem stavku verjetno v mislih poseben pomen
¢asovnih dolodil prej in pozneje, namrec tistega, ki si ga tudi
ti pravkar uporabil, ko si rekel, da sva se prej strinjala o
brez¢asnem zaporedju rojstva in smrti — mislil si: prej z ozi-
rom na zdaj. V tem primeru gre za odnos med prej in zdaj (ali
analogno za odnos med zdaj in pozneje), ne za odnos med
prej in pozneje, ki pa je »brez¢asen«, neodvisen od zdaja.

Janez. Zdaj je gotovo neka posebna tocka v ¢asu. Ali torej
po Aristotelu ¢as sploh obstaja brez zdaja?

Bruno. Zdi se, da ne, saj Aristotel pravi:

»]Jasno je tudi: ¢e ne bi bilo ¢asa, ne bi bilo zdaja, in obra-
tno.« [prav tam, 220art]

Janez. ...in ker je zdaj meja med preteklostjo in prihod-
nostjo, brez zdaja ne bi bilo niti preteklosti niti prihodnosti,
torej tudi ¢asa ne, saj sta po Aristotelu preteklost in prihod-
nost edina resni¢na »dela Casa« — Ceprav je preteklost
resni¢nej$a od prihodnosti, saj je bil Aristotel nasprotnik de-
terminizma, ne?

Brumo. Aristotel bi ti zaploskal in te povabil e na kak
sprehod... Prej si rekel, da je zdaj posebna tocka v ¢asu. Pri
starem Mojstru se korespondenca zdaja v ¢asu in tocke v
prostoru ponuja tako reko¢ »po naravi stvari«:

»Cas je z zdajem obenem zvezen in razdeljen. [...] tudi
tukaj obstaja vzporednost s tocko; kajti tudi tocka obe-
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nem povezuje in razmejuje dolZzino — je zaletek ene in
konec druge.« [prav tam, 220a5 in 220aro-11]

Bodi pozoren na poudarek: ¢etudi je ¢as z zdajem razde-
ljen, ostaja zvezen, kajti — kot sva Ze rekla — Aristotel méni,
da zdaj ni del Casa, ki bi ¢as pretrgal na dvoje, Ceprav ga deli
na preteklost in prihodnost v odnosu do sedanje zavesti; ana-
logno tudi toc¢ka ni del dolzine, niti povrsine, niti prostora —
in zato enako kot ¢as tudi prostor ni pretrgan, temvec je zve-
zen, kontinuiran. Dandanes bi dodali: razen izjemoma, v
¢rnih luknjah, ki so vrzeli v prostoru-casu.

Janez. Mojster, ali se vam ne zdi, da je prostor vendarle
bolj zvezen kot ¢as?

Bruno. Kako to misli§?

Janez. Ce je Eas bolj odvisen od zavesti kot prostor, potem
je to razumljivo, saj zavest ni zvezna v ¢asu, pretrga se vsako
no¢ v spanju. Poleg tega obstajajo taksna zavestna stanja, ki
so iztrgana iz kontinuuma vsakdanje zavesti, na primer dozi-
vetja déja vu, pa trenutki ekstaze, o katerih pricujejo misti-
ki... pa tista pétite mort, ki jo dozivljamo v ljubezni...

Bruno se ustavi in gleda Janeza. VEasih me presenecas: po
spoznanju si starejsi kot po svojih letih!

Janez kakor da preslisi mojstrovo pobvalo. ...in ta presez-
na zavestna stanja se zgodijo v ¢asu, toda ne dogajajo se v
njegovem kontinuumu, ampak nastopijo v vrzelih ¢asa, ko
zavest nenadoma pozabi, da Zivi prav zdaj, v sedanjosti...

Brumo. ...ali pa se svojega zdaja Sele v teh preseznih tre-
nutkih zares zave...

Janez. ...medtem ko v prostoru, kot se zdi, ni tak$nih pre-
seznih toCk: prostor nasega sveta je zvezen, v njem ni nikjer
tak$nih vrzeli, kot so v ¢asu. Govorimo sicer o drugih prosto-
rih, recimo o prostoru umetnosti, o topografiji misli, o
nebeskem kraljestvu... vendar so drugi prostori povsem
drugje, izven nasega realnega prostora, ki z njimi ni pretrgan,
kakor je s preseznimi trenutki pretrgan Cas.

Bruno. Kaj pa v snu — mar sanjski prostor ne pretrga pro-
stora budnosti?
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Janez. V nekem smislu Ze, vendar ne v istern smislu kot
sanjski Cas pretrga Cas budnosti; spece telo sicer ostaja v
istem prostoru, toda duSa, ki sanja, odpotuje drugam...
drugace, kot ¢e v mislih potujemo v preteklost ali prihodnost
ali e se v dusi dotaknemo brezc¢asnosti.

Bruno. Dobro si povedal, o tem bi bilo treba natan¢neje
razmisliti. Morda je to nov argument za trditev, da ¢as in
prostor nista simetri¢na dvojcka? Kvalitativna zveznost pro-
stora in mozna nezveznost ¢asa nas opozarjata na njuno
razli¢nost, Cetudi obifajno nastopata v paru. Seveda pa je
glavna razlika med njima v tem, da je ¢as usmerjen, prostor
pa v najsirSem okviru ni usmerjen...

Sopotnika v casu & prostoru sta medtem spet stopila v
gozd, na desni strani poti se pobocje spusca v dolinico, od
koder se slisi brnenje traktorja, na levi med grmovjem leZijo
zarjaveli odpadki, ostanki avtomobilov in strojev, ki nazna-
njajo blizino cloveskega naselja. Vse bolj mracna je pot skozi
gozd, oblaki so odvzeli soncu sijaj — toda ko popotnika pre-
hodita Se kakih sto korakov, skozi vrzel med vejevjem
nepricakovano zagledata s soncem obsijano pokrajino v da-
liavi, ki je oblaki Se niso dosegli: daljni Stanjel sije v vecerni
svetlobi kakor obljubljieno nebesko mesto.

Janez, v mislih. Tam sva z Drago Ze bila! Takrat, ko sva se
ob robovih dolgih senc vzpenjala proti $tanjelskim vratom, je
ravno tako sijalo vecCerno sonce pod nevihtnimi oblaki.
Zvonilo je k veCernicam in zdelo se nama je, kakor da priha-
java v neko neresni¢no, sanjsko mesto. Stopala sva po uli¢ici
med starimi hiSami in prisla v Fabianijev vrt, kjer sva se pol-
jubljala... bogve ali se Draga tega $e spominja?

»Oh, kako minljiv je ¢lovek, da mora tudi tam, kjer se
pravzaprav zaveda svojega bivanja, tam, kjer se njegova
blizina edino resni¢no vtisne v spominu, v dusah njegovih
dragih, da mora tudi tam tako kmalu ugasniti, se zniciti!«
[Goethe (1), 137]
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In kako smo nesocasni v medsebojnem spominu! Cesa se
spominja Draga zdaj, ko se jaz spominjam tistega najinega
vecera v Stanjelu? Kaksno neverjetno naklju¢je bi bilo, da bi
se prav zdaj tudi ona spominjala tiste svetlobe, tistih dolgih
senc, tistega poljuba! Kako redko so nase poti soasne! Kako
neizmerna so prostorja in ¢asovja spomina! V njih bezni spo-
mini kmalu ugasnejo...

Svetloba daljnega mesta ugasa.

Janez. Mojster, ali obstaja ¢as, ki bi bil za vsa bitja isti,
socasen?

Bruno. Sprasujes, ali je tvoj ¢as socasen mojemu, moj
soCasen njenemu in tako dalje?

Janez. Nisem mislil ravno tako, saj je ocitno, da vsak od
nas vedji del svojega ¢asa preZivi nesoasno v odnosu do dru-
gih; sprasujem se, mar sploh obstaja kak skupen cas, v kate-
rem smo vsi socasni? Ali Aristotel pise kaj o tem?

Bruno. Nasi osebni ¢asi praviloma niso so¢asni, in ko sto-
pamo v medsebojne stike, se moramo potruditi, da jih uskla-
dimo. Obicajno pa smo prepricani, da smo vsi so¢asni vsaj v
skupnem fizikalnem Casu, ki ga merijo ure in za katerega je
Aristotel v svoji Fiziki dejal, da »obstaja isti ¢as vsepovsod
hkrati« [Aristotel (2), 220bsl. To se je ljudem zdelo samo-
umevno vse do Einsteina, ki prisel do presenetljivega odkrit-
ja, da je tudi fizikalni ¢as za razli¢ne opazovalce v njihovih
razli¢nih »referen¢nih okvirih« nesocasen (nesimultan); to se
opazovalcem kaze bodisi kot nesocasnost istih dogodkov, re-
cimo dveh dogodkov A in B, ¢e ju opazujemo iz razlicnih ok-
virov, bodisi kot upocasnjen (raztegnjen ali »dilatiran«) tek
Casa, ki je odvisen od tega, kje oziroma od kod ¢as merimo —
odvisen od medsebojnih hitrosti gibanj referen¢nih okvirov in
od razlik v jakosti njihovih gravitacijskih polj. Vendar pa je
relativistiCna nesocasnost fizikalnega ¢asa opazna samo pri
zelo velikih hitrostih, primerljivih s hitrostjo svetlobe, ali v
silno mo¢nih gravitacijskih poljih: skratka, bistvenega pome-
na je za mejne svetove, za vesolje na eni in za svet kvantov na
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drugi strani, prakti¢no zanemarljiva pa je za merjenje ¢asa v
nasem »srednjem svetu«, na Zemlji.

Janez. Mojster, kako sta povezana Einsteinovo in
Aristotelovo pojmovanje ¢asa?

Bruno. Einsteinovo pojmovanje ¢asa se v osnovi ujema z
Aristotelovo definicijo, da je ¢as »$tevilo gibanja« — s pri-
pombo, da je Einstein $e zaostril taksno funkcionalisti¢no
oziroma, kot pravimo pogosteje, »relacijsko« pojmovanje
Casa: v relativnostni teoriji je fizikalni ¢as samé Stevilo giba-
nja in ni¢ »vel« — tj., ni¢ »nasebnega«, »substancialnega«.
Cas kot Cetrta razseznost prostora-casa je opredeljen z metri-
ko in je Sele zdaj neodmisljiv od gibanj sistemov, v katerih ga
merimo. V osnovi sodobnega pojmovanja fizikalnega ¢asa pa
je Aristotelov nauk, da je ¢as opredeljen z gibanjem in Stevi-
lom. Toda pogovor o tem bova nadaljevala drugic... zdaj mo-
rava pohiteti, da naju ne ujame dez!

V Tomaju, sredi majhnega trga, stoji vaska stirna. Na nje-
nem kamnitem, osmerokotnem sapu je vklesan relief: pod
krizem, srcem in znanimi crkami THS, preberemo letnico
1881. Zadaj na zidu se vzpenja vrtnica, ki poganja popke.
Sopotnika se sklanjata cez zglajen kamen v globino vodnja-
ka: njuni silbueti se v nebesnem krogu zrcalita na temni gla-
dini. Mojstrove besede odmevajo v podzemni votlini in se
zbirajo v ucencevib mislib.

Bruno deklamira Aristotela:

»Vredno je razmisliti, kakSen je odnos ¢asa do duse in
zakaj mislimo, da je ¢as navzo¢ v vsem, tako na zemlji in
morju kakor na nebu. [...] Ali bi ¢as bival, ¢ ne bi bilo
duse? [...] Ce v naravi ne $teje ni¢ drugega kakor dusa ozi-
roma um duse, potem ni mogoce, da bi ¢as bival, ko ne bi
bilo duse.« [prav tam, 223a16...25]
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Prve deine kaplje vznemirijo temno vodo in mnoZica
majhnib krogov zabrise popolnost nebesnega kroga na gladi-
ni, tako da se cloveski silbueti razprsita do nespoznavnosti.

Bruno. Greva, Janez: bova v gostilni spila malce terana...

V gostilni praznujejo ohcet, svatje popivajo ob sanku, po
zakajenib izbab se razlega harmonika. Zenin in nevesta vese-
lo pleseta in s petami udarjata ritem. Danes je jurjevo! Prisel
je, prisel, zéleni Jurij! ... Nasa sopotnika pa sta Ze malce utru-
jena od dolgega sprebhoda skozi prostor & cas, zato si
poisceta prosto mizo v zadnji sobi, kjer sedi Se nekaj drugih
mirnejsib gostov. Starinska ura na steni zaostaja, kaze Sele
pol Sestib. Natakar skace sem in tja, mimogrede pokima
Brunu, ocitno ga pozna. Mojster nasloni ob steno svojo spre-
hajalno palico s pticastim rocajem...

Bruno. Ne smem je pozabiti, dal mi jo je prijazen sosed Ze
pred leti, zdaj ga ni ve¢ med Zivimi.

...in potem na Janezovo zacudenje potegne iz enega svojib
neizcrpnib Zepov prenosni telefon.

Bruno. Poklical bom Marijo, ¢e lahko pride z avtom po
naju. Upam, da je doma.

Toda zveza je slaba, zato Bruno stopi s telefonckom do
okna. Ko se vrne k mizi, zadovoljno prikima. Natakar jima
prinese pol litra terana in krognik prsuta. Zunaj mocno deiu-
je in grmi.

Janez. Zanimivo bi bilo narisati na zemljevidu najino
danasnjo svetovnico, Ceprav le v dveh razseznostih namesto v
Stirih.

Bruno se smeblja. Dobro si si zapomnil... Ja, danasnji del
lisickine svetovnice je isti kot najin, natan¢neje moj. Potipa
po Zepu. Se je tu.
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Janez. Na danasnjem sprehodu sva govorila ve¢ o ¢asu kot
o0 prostoru.

Bruno. Res je, sva pa hodila po prostorih, ki so zate novi
— verjetno tudi v tej o$tariji $e nisi bil, ali pac¢?

Janez. Ne Se, Ceprav sem prej, ko sva vstopila, pomislil, da
nisem prvi¢ tu... verjetno se mi je to samo zazdelo. Z Drago
sva hodila po mnogih krajih... tolikokrat se spomnim na
hiSe, vasi, mesta, kjer sva bila skupaj... Kako naj jih poza-
bim?

Bruno. Ni jih treba pozabiti... samo odresiti se moras 7a-
losti, ki ti jo vzbujajo, s tem da jih v spominu spremenis, z
njimi pa tudi sebe... in njo. Si Ze bil kdaj v Benetkah?

Janez. O, seveda! Tja sem jo peljal Ze prvo poletje.

Bruno. Prihodnji¢ pojdes z mano in Marijo. Videl bos, da
bo drugace — Cetudi isto v luci veéne lepote: k njej usmeri svo-
jega duha!

Janez se nasmebne. Poskusil bom.

Zdaj je ura natanko 18" 23° 557 po srednjeevropskem casu.
Prijatelja pijeta teran, jesta prsut in cakata na Marijo. V
vecnem prostoru in casu ni lukenj, vrzeli so samo v minljivi
zavesti.
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Cude?ni prostori
idealnega mesta

OB POLNI LUNI

Janez, Marija in Bruno sedijo ob okrogli mizici na
beneskem trgu Campo San Stefano. Kakor martincki se gre-
jejo na jutranjem soncu, natakar jim je pravkar prinesel
kapucine. Danes je prvi maj, praznik dela — in to v Benetkabh,
mestu brezdelja, otoZnosti, utelesenih sanj! 1l campo se Sele
prebuja v lenobnem praznicnem dopoldnevu, tu pa tam iz ka-
kega renesancnega okna okoliskib his, ki kakor kulise v com-
media dell’arte obdajajo oder trga, pokuka glava ali se steg-
nejo roke, da bi odprle polkna v novi dan. Sam trg — ta veli-
ki oder, tlakovan s kamnitimi ploscami, zglajenimi od
nestetib korakov — je ob tem casu precej prazen, le kdaj pa
kdaj ga precka kak domacin in izgine v eni izmed ulicic, ki
prek mosticev in skoz obokane prebhode vodijo na druge po-
dobne, cetudi povsem drugacne trge — vsaka beneska veduta
je svet zase, neponovljivi teater.

Marija. Kako rada imam tak$ne Benetke! Kakor da bi se
Cas ustavil in da smo se znasli v prostoru, ki ni od tega sveta:
nobenih avtomobilov, nobenih mnozic turistov, nobenega hi-
tenja kdove kam... Kakor da Benetke posnemajo naravo,
njen mir, vecno trajanje.

Janez. Gospa Marija, imate tudi danes s seboj skicirko?
Boste kaj narisali?

Marija se razveseli vprasanja. Manjso skicirko imam
vedno pri sebi, ampak zdaj je tako lepo, da rajsi kar gledam
— pa tudi ¢asa ni za risanje: takoj ko spijem kapucin, grem po
Ceciljjo.

Janez. Stanuje tu blizu?

Marija. Na sosednjem trgu, na Campo San Angelo, tam
ima najeto sobo skupaj s sosolko, Japonko.
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Bruno. Mislis, da je zdaj doma? V soboto, na prvi maj, ob
son¢nem jutru? Gotovo je s svojo druzbo kje ob morju,
morda na Lidu...

Marija. Vsekakor grem pogledat. Malce me skrbi, ker se
7Ze nekaj dni ni oglasila. Mislila sem, da bo za praznike prisla
domoyv, véeraj zveler sem jo klicala na telefon njene gospodi-
nje, a se ni nihle oglasil; danes zjutraj, ko smo odhajali od
doma, pa je bilo Se prezgodaj. Morda je zaljubljena in sploh
ne pomisli, da mama ¢aka na njen klic. Upam, da me bo vsaj
vesela.

Bruno se muza. Upas?

Marija. No, &e jo zalotim z ljubimcem, mi ne preostane
drugega, kot da povabim z nami oba.

Janez. Kam pravzaprav gremo?

Bruno. Pogledat gremo Tintorettove slike v Scuola
Grande di San Rocco.

Izza vogala renesancne palace pritecejo trije fantici, ki si
podajajo Zogo in jo med tekom nabijajo v zidove opecnato
rdecih his. K eni izmed sosednjib mizic sta se maloprej usedla
starcka, drobnmejsi udriba z roko po naslovnici casopisa 1l
Gazzettino, ocitno razburjen sprico neke novice, debelejsi pa
si ravnodusno priige cigareto, s sila pomembnim izrazom
puba dim in pomigne natakarju. Fantici z Zogo kmalu izgine-
jo za fasado velike cerkve svetega Stefana, ki s svojim sred-
njeveskim zidovjem zapira desno stran trga. Sredi tlakovane-
ga prizorisca, prav blizu nase trojice, stoji spomenik bradate-
mu mozu: na belem marmornem podstavku, v zimskem
plascu, malce neprimernem oblacilu za pomladne Benetke, se
moZ dobrodusno smehlja mimoidocim in pod njim sedecim,
v levici drZi nekaksen zvitek, morda casopis, bolj verjetno pa
kak svoj rokopis — zdi se namrec, da je moZ pisatelj, saj je
tudi ob njegovih nogah nekaj knjig, vendar neuki tujec ne
more zanesljivo vedeti za njegov poklic, saj je na podstavku
zapisano samo »A Nicolo Tommaseo — i Veneziani 1882«.
Vsekakor je moZ videti moder, gotovo si zasluZi spomenik
sredi enega najlepsib beneskih trgov; zdaj je vecji kot za Ziv-
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lienja, ne more pa si vec pomagati, da mu na glavo ne bi sedel
golob - toda saj ne vemo, morda bi mu bil golobov obisk celo
vsec.

Marija. Janez, si ze bil kdaj v Scuoli Grande di San Rocco?

Janez. Ne. Takrat, ko sva bila z Drago v Benetkah, sva se
peljala z vaporettom po Canal Grande, §la sva na glavni trg
in v baziliko svetega Marka, videla Dozevo palaco in Most
vzdihljajev, potem sva §la v galerijo Accademia in se preko
Rialta vrnila pes do postaje. Spominjam se, da v galeriji visi
nekaj znanih Tintorettovih slik, toda midva z Drago sva bila
Ze precej utrujena in tudi nisva vedela, kaj predstavljajo vsi
tisti motivi. ... Zdaj sem se Zivo spomnil neke slike, ob kate-
ri sem se ustavil — morda ravno zato, ker mi je bila povsem
nerazumljiva: na renesan¢nem trgu, naslikanem v popolni
perspektivi, s cerkvijo v ozadju in palaco ob strani, ki kakor
da sevata bledo, belo svetlobo in sta skoraj prosojni, komaj
resni¢ni med rdecerjavimi zemeljskimi barvami, sicer prevla-
dujocimi na sliki — na tem trgu, pod viharnim temnim nebom,
trije ljudje nosijo golo truplo mucenca atletske postave; za
njimi stoji kamela, ki jo Zenska, leZze¢a na marmornem tlaku,
vlece za povodec, in e za Zivaljo pogledamo v globino trga,
opazimo pred proceljem tiste nezemeljske cerkve pripravljeno
grmado — medtem ko povsem spredaj, Ze skoraj izven okvirja
slike, tik pred nami, gledalci te misterijske igre, lezi mladenic
in drzi zastor, kakor da nam skusa zastreti pogled na skriv-
nostni prizor — in kar je pri vsem najbolj ¢udno: mnozica ble-
dih ¢loveskih postav, nekaksnih belih senc, bezi s trga pod
stebrisce palace, nad njimi pa se spreletavajo angeli, ki komaj
vidni letajo po prostoru kot po nekaksnem fluidnem etru, v
katerem puscajo za seboj valujoce sledi... morda je slika ne-
dokonc¢ana, ne vem...

Bruno. Zelo dobro se spominjas te slike.

Marija. Res, sijajen vizualni spomin imas!

Janez. Sploh ne — in zdaj sem sam presenecen, da sem se
tako Zivo spomnil tega prizora. Zdi se mi, da ga vidim pred
seboj kakor v nekaksnih budnih sanjah... Cudno, skoraj tri
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leta je Ze minilo, odkar sva bila z Drago v Benetkah, pa Se
mudilo se je takrat in v Akademiji sva bila Ze precej utruje-
na... Tudi pozneje nisem ve¢ premisljeval o tej sliki, zdaj pa
mi je tako Zivo vstala pred o¢mi!

Marija. Prav lepo si opisal sliko z naslovom Izmaknitev
trupla svetega Marka. Izmaknitev naj bi se po legendi zgo-
dila v Aleksandriji, mestu svetnikovega muceni$tva — in zato
je na sliki kamela. Markovo truplo so njegovi krs¢anski
bratje, na sliki preobleceni v bogate beneske trgovce, med
viharjem izmaknili z grmade, kjer naj bi ga poganski
mucitelji sezgali, in ga zdaj odnasajo v grob... Postave, ki si
jih imenoval bele sence, beZijo pred viharjem v zavetje
palace in tista Zenska, ki vlece kamelo za povodec, skusa
spraviti zival na varno... Ne vem pa, zakaj mladeni¢ na
levem robu slike zagrinja zastor. Zdi se mi, da Gombrich
nekje pravi, da prostor na tej sliki gledalca »vlece vase« in
obenem »bezi prek robov«... Zanimiv je tudi detajl na des-
nem robu: za osrednjo skupino stoji bradat moz, v katerem
naj bi Tintoretto upodobil samega sebe... Sicer pa se s pre-
davanj umetnostne zgodovine spominjam, da je imela slika
zelo zapleteno usodo: prvotno je bila postavljena v Scuolo
Grande di San Marco, ob njeni razpustitvi v Napoleonovem
¢asu pa je bila najprej prenesena v DoZevo palaco, potem je
sredi 19. stoletja potovala na Dunaj in Sele po prvi svetovni
vojni je pristala v beneski Akademiji. Mislim, da je bila tudi
precej spremenjena, »popravljena« za Dozevo palaco, da so
bile na primer ¢ez grmado naslikane hiSe in podobno, tako
da so morali moderni restavratorji odstraniti poznejse do-
datke, da so sliko povrnili v prvotno stanje... Morda je
Tintoretto res ni povsem dokoncal, vendar to prav ni¢ ne
zmanj$uje njene skrivnostne lepote, saj je taksna, kakrsno
nam jo je zapustil, popolna na svoj nacin, popolna ravno v
svoji skrivnostni nedoumljivosti... Marija umolkne in malce
zardi, potem pa kakor v opravicilo, ker se je tako razgovo-
rila, doda: Sicer pa vse to ni pomembno za dozZivljanje lepo-
te v umetnosti, pogosto je Se bolje, ¢e o slikah ne vemo
prevec...
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Bruno. Ne, prav nasprotno — to, kar si povedala, je zelo
zanimivo. Gotovo je dobro vedeti, kaj kak prizor pomeni, in
poznati njegovo zgodovinsko ozadje, saj taksno védenje nika-
kor ne zmanjsuje skrivnosti prave umetnine.

Marija hvalezno pogleda Bruna in vstane. Zdaj pa grem.
Saj me pocakata tu, ne? S Cecilijo kmalu prideva... ali pride-
mo, ¢e ne bo sama.

Bruno. Ni¢ ne hiti zaradi naju, sredi Benetk nama ne bo
dolgcas.

Janez z osuplimi ocmi spremlja odhajajoco Marijo — danes
se je oblekla v olivnozeleni kostim, cez ramo ji maha damska
torbica, kostanjeve lase si je zadaj spela v cop... in zdaj
taksna, povsem »mestna«, potem ko je presenetljivo
natancno razloZila Tintorettovo sliko, hiti ez trg v tisto
ulicico, kamor so maloprej tekli fantici z Zogo. Ko izgine za
vogalom, Bruno potegne pipo iz levega Zepa svojega platne-
nega suknjica, nato privlece se tobak iz desnega in ju z vaje-
nimi gibi spravlja skupaj. Golobu na pisateljevi glavi se je
medtem pridruzil se eden, ptica frfotata in se borita za drago-
ceni prostor vrh spomenika.

Bruno je seveda opazil, kako je Janez s pogledom pospre-
mil Marijo. Ko pubne nekaj dimov, ga nenadoma vprasa: Ti
je vse¢ — Marija?

Janez se zmede. Ja, mojster, vasa gospa je... resni¢no
dobra gospa! ... In koliko ve o umetnosti!

Bruno. Prav res... in Benetke $e posebno dobro pozna, saj
vsako leto pripelje sem tudi svoje ucence.

Na tlakovani oder se priklati crn macek, za hip se ustavi
ob kandelabru, toliko da si ogleda teren, potem pa stece na-
prej, k vodnjaku na levi. Golobje, ki tacajo po kamnitem
tlaku, se pred mackom umikajo, a se takoj spet enakomerno
razporejajo po svojem trgu. Medtem se sence pocasi krajsajo.
Ko je bil Marcel Proust v Benetkabh, je opazil, da »je ves svet
samo velika stevilcnica soncne ure« [Proust (6), 215].

173



PomladPonatis:Pomlad.gxd 13.3.2011 12$ Page 174

O CASU IN PROSTORU

Bruno. Janez, premakni si malo stol, da bo§ videl lepi fa-
sadi na levi. Tam zadaj, na drugem koncu trga, je cerkev San
Vitale s proceljem v obliki klasi¢nega templja, krizanega s
palladijevsko renesan¢no arhitekturo — mislim, da je sicer ni
ustvaril sam Palladio, gotovo pa je to delo enega njegovih
uencev — in, poglej, del cerkve, njena desna stranska ladja, je
stanovanjska hisa, roze visijo z oken... tu blize pa je lep pri-
mer poznorenesanéne, pravzaprav ze barocne palace: glej,
kako harmoni¢no se dviga k balkonski balustradi Sest ste-
brov, ki se v nadstropju nadaljujejo s Sestimi malce nizjimi
stebri¢i, podporniki stresnega arhitrava... Kak$na razmerja,
kaksni proporci!

Janez. Portal pa je zgolj navidezen, kakor na kulisi... Ze
prej sem obudoval balkone na tem trgu in sploh v Benetkah.
Glejte, mojster, tam na oni hisi je za balkoni vrsta gotskih
oken z belimi zavesami, nabranimi kakor plemiska oblacila
na starih slikah... jih vidite?

Bruno. Da, kamorkoli se obrnes, zagledas kaj lepega; in Se
posebno lepo v Benetkah je to, da vzviSena lepota tega mesta
ne zahteva odpovedi vsakdanjemu Zivljenju, ne motijo je ne
golobi ne macke, ne ¢asopisni kioski ne kricec¢i plakati — na-
sprotno, Benetke so lepe ravno v presenetljivem ujemanju
nadcasnega in vsakdanjega.

Zvon Svetega Stefana bije enajsto uro.

Janez. Mojster, zdaj ko gledam tlak na trgu in z o¢mi
spremljam fuge med kamnitimi plos¢ami, ki se perspekti-
vi¢no oddaljujejo in se na videz stekajo tam nekje pri palla-
dijevski fasadi, mi je prislo na misel, da je perspektiva prav-
zaprav nekaj paradoksnega, saj doseze, da se vzporednice, ki
se v resni¢nosti nikoli ne srec¢ajo, v pogledu kljub temu ste-
kajo!

Bruno, veselo. Ha, Cesa se ne spomni$! Res je v tem
nekaksen paradoks, Cetudi paradoks z razlago. Zanima me,
kako bi si ga razlozil ti sam?

Janez premisljuje. ...to se nam ponavadi zdi nekaj tako sa-
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moumevnega, da razlage sploh ne is¢emo; ¢e pa si vendarle
skuSam razloziti perspektivi¢no stekanje vzporednic, pridem
do misli, da ima to nekaks$no zvezo z menoj, z mojim
gledis¢em, mojim ocis¢em... menda tudi z mojim jazom.

Bruno. Tako je, prav to je bilo eno glavnih odkritij rene-
san¢ne umetnosti in duha: o¢isce slike — tj. tista toc¢ka na sliki,
ki jo slikar dolo¢i s pravokotnim projiciranjem daljnega na-
videznega sti¢is¢a perspektivi¢nih vzporednic na ravnino
platna ali papirja — mora v pravilni perspektivi sovpadati z
oCis¢em samega slikarja oziroma gledalca slike, torej s
cloveskim gledis¢em. Renesan¢no odkritje perspektive je po-
memben vidik novoveskega spoznanja, da ¢lovek gleda svet
skozi svoje odi in iz svoje glave.

Janez. Kaj ni bil pogled vselej ¢loveski pogled? Saj so bile
¢loveske oci vedno postavljene v neko doloceno tocko v pros-
toru — vselej gledam iz svoje glave, ki jo nosim s seboj.

Bruno. To ze, ampak Ce se ozremo Se malce nazaj v
¢lovesko zgodovino, v predrenesan¢ne Case, se nam iz ohra-
njenih umetniskih del pogosto zazdi, da so ljudje takrat gle-
dali svet pretezno tako, kakor dandanes himalajec Harding,
Ce se spomniva njegovega spisa Kako je, ce nimas glave, ali
pa, kot bi Zelel videti svet Derek Parfit. O tak$nem »brezgla-
vem«, v novem veku Ze skoraj pozabljenem pogledu pricajo
na primer freske in vitraZi v srednjeveskih katedralah, pri ka-
terih je ocisce praviloma »razpr§eno« v prostoru, kakor da bi
bil gledalec — in v nekem smislu tudi je — Bog ali vseprisotni
angel, ne pa zemeljski ¢lovecek, pikica v prostoru. Sele rene-
sansa, ki je ¢loveku vrnila ponos in ga postavila v sredisce
sveta in za merilo vseh stvari, celo nebeskih, je oc¢isce zbrala
v eni sami tocki in jo prepoznala kot tocko cloveskega ocisca,
kot vsakokrat dolo¢eno in obenem privilegirano mesto
Cloveskega pogleda, ki ga na sami sliki predstavlja (pravza-
prav nadomesc¢a) navidezno secisce perspektivi¢nih vzpored-
nic v daljavi. V renesan¢nem ociscu se zbere celotno ¢lovesko
zaznavno polje, kakor se v novoveskem cogitu zbere celotno
¢lovesko miselno polje. Pravzaprav je ¢udno, da sta minili
celi dve stoletji od odkritja perspektive v zgodnji florentinski
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renesansi do Kartezijevega odkritja mislecega jaza — ¢udno je
namreé, da se cogito ergo sum ni zgodil Ze pre;j!

Janez. Mojster, govorite o perspektivi¢nih vzporednicah —
ali so te vzporednice evklidske? Kaksno vlogo ima evklidska
geometrija v renesancni perspektivi?

Bruno. Seveda so evklidske. Vloga klasi¢ne geometrije je
tu bistvena, ¢eprav sami Evklidovi postulati ne zahtevajo no-
benega privilegiranega ocisca; evklidska geometrija ima bi-
stveno vlogo zato, ker renesan¢na perspektiva predpostavlja,
da se vzporednice nikjer v realnem prostoru ne sekajo — prav
to pa trdi peti Evklidov postulat, splosno bolj znan kot ev-
klidski aksiom o vzporednicah: trditev, da lahko na ravnini
skozi neko doloceno tocko, leze¢o zunaj izbrane premice, po-
tegnemo tej premici natanko eno vzporednico — kajti ravno ta
predpostavka je implicitna v zamisli, da se perspektivi¢ne
vzporednice sekajo v imaginarnem ociscu slike, v projekciji
Cloveskega pogleda na sliko, pogleda, ki ga dolo¢a, usmerja,
osmislja — ego cogito.

Janez. Ali to pomeni, da neevklidska perspektiva ni
mozna?

Bruno. Ne, pa¢ pa pomeni, da bi bilo o¢is¢e po svoji »na-
ravi« in legi v neevklidskih perspektivah druga¢no kot v ev-
klidski — koliko in kako bi bilo drugac¢no, pa je odvisno od
tega, koliko in kako se izbrana neevklidska geometrija razli-
kuje od evklidske; na primer, s stali$¢a evklidske perspektive
bi bilo ocis¢e neke podobe, ki bi bila naslikana na sferi¢no
povrsino, »razprSeno« — ¢e pa bi spremenili geometrijo oziro-
ma »obliko« samega prostora, v katerem gledamo in upoda-
bljamo predmete, ter bi namesto evklidske izbrali sferi¢no,
riemannovsko geometrijo, potem bi bilo ocisce iste podobe
spet zbrano v eni sami toc¢ki, namre¢ v sredis¢u sfere.

Janez. Riemannovsko geometrijo?

Bruno. Da, gre za mnozico neevklidskih geometrij s »po-
zitivno ukrivljenostjo«, ki jih je odkril matematik Georg
Riemann sredi 19. stoletja; to so sferi¢ne oziroma, bolj
splosno, elipti¢ne geometrije prostora s poljubnim Stevilom
dimenzij, ki pa si jih najlazje predstavljamo v dvodimenzio-
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nalnih modelih, na primer kot geometrijo sfericne povrsine:
njena ukrivljenost je konstantna, na njej se vse vzporednice
sekajo ne le enkrat, ampak dvakrat...

Janez. Kako se vzporednice lahko sekajo?

Bruno. Ravno v tem je poanta: neevklidske geometrije so
nastale z zanikanjem evklidskega aksioma o vzporednicah, ki
se nam sicer zdi samoumeven, vendar pa, ¢e bolje premisli-
mo, nima nobene izkustvene podlage, saj se v njem skriva
pojem neskoncnosti (v izvorni obliki, kot peti Evklidov po-
stulat, tudi eksplicitno trdi, da se vzporednici ne bi sekali, niti
ko bi ju podaljsali v neskon¢nost) — toda o neskoncnosti ne
moremo izkustveno nicesar vedeti. Torej, ¢e ponovim, ak-
siom o vzporednicah pravi, da lahko na ravnini skozi neko
doloceno tocko, lezeCo zunaj izbrane premice, potegnemo tej
premici natanko eno vzporednico; in zdaj (¢e vzporednice Se
nadalje pojmujemo kot tiste » premice«, ki se med seboj ne se-
kajo, namre¢ »premice« v narekovaju, ker ima premica ozi-
roma ravna ¢rta v neevklidskih geometrijah splosnejsi
pomen, kakor je posplosen tudi pojem ravnine, ki pomeni
povrsino z dolofenimi znadilnostmi) ...zdaj v neevklidskih
geometrijah zanikamo evklidski aksiom o vzporednicah, to
negacijo pa lahko razumemo na dva nacina: bodisi da ni
mogoce skozi neko toc¢ko, leZzeCo zunaj izbrane »premice«,
potegniti nobene vzporednice, ker se vse »premice« (ki so
zdaj, evklidsko gledano, neke izbrane krivulje, npr. kroznice)
sekajo vsaj enkrat (v nasem modelu sferi¢ne povrsine dva-
krat, namre¢ na obeh polih) — in s tem dobimo riemannovske
sferi¢ne oziroma elipti¢ne geometrije s pozitivno ukrivljenost-
jo — bodisi razumemo negacijo evklidskega aksioma o vzpo-
rednicah tako, da je mogoce skozi tocko zunaj » premice« po-
tegniti vec razli¢nih vzporednic — in s tem dobimo hiperbo-
licne geometrije z negativno ukrivljenostjo, prvo od teh je
formuliral Nikolaj Lobacevski v zacetku 19. stoletja, eno
izmed naslednjih Eugenio Beltrami itd. Mi sledis?

Janez. Komaj. Zveler, ko se vrnemo, vas bom prosil, da mi
to Se enkrat razloZite na papirju, morda si bom potem lazje
predstavljal.

77



PomladPonatis:Pomlad.gxd 13.3.2011 12$ Page 178

O CASU IN PROSTORU

Bruno. Neevklidske geometrije si je tezko predstavljati,
tudi Ce riSemo po papirju — morda je Se najbolje, ¢e papir, na
katerem so narisani trikotniki, krogi in drugi geometrijski
liki, ukrivimo, potem pa predstavo ukrivljenosti dveh dimen-
zij prenesemo v tri prostorske dimenzije, namre¢ tako, da
dvem dimenzijam v mislih dodamo $e tretjo. Ce te zanimajo
neevklidske geometrije, ti bom posodil knjigo Jeremyja
Graya Ideje prostora, ki nazorno razlozi razli¢ne geometrije
tudi matemati¢no manj izobrazenemu bralcu [gl. Gray].

Janez. Hvala, seveda me zanimajo te reci, vendar bom
imel zanje Cas Sele poleti, po izpitih... Zdaj bi vas vprasal le
Se to, kako bi lahko vedeli za ukrivljenost nasega realnega,
tridimenzionalnega prostora, e bi bil zares ukrivljen — in v
¢em bi bil sploh ukrivljen? Saj ni Cetrte prostorske dimenzije,
vsaj nam ni znana, da bi v njej ugotavljali ukrivljenost tridi-
menzionalnega prostora, kakor ugotavljamo dvodimenzio-
nalno ukrivljenost sferi¢ne povrsine v tretji dimenziji?

Bruno se smeblja. Verjetno bo§ presenecen, Ce ti povem,
prvi¢, da je nas$ realni vesoljni prostor, natan¢neje prostor-cas,
morda res ukrivljen, in sicer ne samo lokalno, na primer v bli-
zini zvezd, ampak tudi »globalno«, tj. vesoljni prostor »kot
tak« je morda ukrivljen, ¢eprav kozmologi Se ne vedo natan-
ko, kaksne »oblike« je njegova ukrivljenost, in dopuscajo
tudi moznost (ki bi bila $e najbolj »idealna«), da je vesoljni
prostor vendarle »raven«, evklidski; in drugic¢, vi§jih prostor-
skih dimenzij sploh ne potrebujemo, da bi ugotovili ukrivlje-
nost nizjih!

Janez. Kako da ne?

Bruno. Tako: zamisliva si, da sva »povrsinski bitji«, ki Zi-
viva kakor nekaksni senci v dvodimenzionalnem svetu in na
povrsini svojega sveta riSeva trikotnike, najprej majhne,
potem vse vecje in vedje, obenem pa meriva notranje kote teh
trikotnikov in rac¢unava njihovo vsoto.

Janez. Kaj ni vsota notranjih kotov v trikotniku vselej
180°?

Bruno. V evklidski geometriji ravnega prostora je res
tako, v neevklidskih geometrijah ukrivljenih prostorov pa ni!
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Janez. Aja... se mi ze malo sanja...

Brumo. Saj je preprosto: ¢e pri vse vedjih in vedjih trikot-
nikih vsota notranjih kotov $e vedno ostaja 180°, je povrSina
najinega sveta ravna, evklidska; e se vsota povecuje, namrec¢
nad 180°, se plaziva po svetu s pozitivno ukrivljenostjo, reci-
mo po sferi¢ni povrsini (in ko je najin eksperimentalni trikot-
nik Ze tako velik, da je njegova osnovnica Cetrtina ekvatorja
in njegov vrh sovpada s severnim ali juznim polom, tedaj z
merjenjem ugotoviva, da so vsi trije notranji koti tega trikot-
nika pravi koti, torej je njihova vsota Ze 270°); ¢e pa se, na-
sprotno, vsota notranjih kotov z vefanjem trikotnika
zmanjsuje, namre¢ pod 180°, potem Ziviva v hiperboli¢nem
svetu z negativno ukrivljenostjo — ne v prvem ne v drugem
primeru pa ne potrebujeva visje, tretje dimenzije, da bi ugo-
tovila, kako in koliko je ukrivljen najin dvodimenzionalni
svet, ¢e le imava dobre merilne instrumente in e znava
raCunati. Povsem analogno lahko merimo tudi ukrivljenost
nasega realnega, tridimenzionalnega prostora, ne da bi nam
bilo treba posegati v neznano Cetrto prostorsko dimenzijo.
Problemi, s katerimi se soo¢ajo sodobni kozmologi pri iska-
nju »oblike« vesolja, so bolj empiri¢ne kakor nacelne narave:
ukrivljenost nasega vesoljnega prostora $e ni znana predvsem
zaradi tezavnosti merjenj v kozmiéni geometriji, nacelno pa
pri tem raziskovanju povsem zadostujejo tri prostorske di-
menzije. Tak$nemu doloc¢anju ukrivljenosti pravimo tudi in-
trinzicno merjenje prostorske ukrivljenosti, zamisel sega v
zacCetek prejSnjega stoletja, njen avtor je bil veliki nemski ma-
tematik Karl Friedrich Gauss.

Janez. Kako genialno in preprosto! Spominja me na nacin,
kako je, e se ne motim, ze Tales izrac¢unal velikost Zemlje: iz
razmerja med dolZzinama senc dveh enakih palic, zapicenih v
pesek na isti dan to¢no opoldne v dveh precej oddaljenih kra-
jih ob Nilu, na severu in na jugu Egipta.

Bruno. Malce si zamesal: to ni bil Tales, ampak aleksan-
drijski astronom in ucenjak Eratosten v 3. st. pr. n. $.; sta-
rogrski Tales iz Mileta, legendarni »prvi filozof«, je Zivel vec¢
kot tristo let pred Eratostenom in je, kot pravi izrocilo, na
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svojem potovanju v deZelo faraonov naucil Egipc¢ane, kako se
izmeri viSina piramide iz dolZine njene sence — ¢eprav dvo-
mim, da Egipcani tega niso vedeli Ze sami. Sicer pa je tvoja
primerjava odli¢na! Eratostenov izracun velikosti Zemlje s
pomocjo ukrivljenosti njene povrsine, dobljene iz razmerja
med sencama dveh enakih palic na razli¢nih geografskih $iri-
nah, je bil resni¢no genialen v svoji jasnosti in za tiste Case
presenetljivi natanc¢nosti, saj se je Eratosten zmotil za manj
kot petino, nekateri pravijo, da celo za manj kot desetino (ni
namre¢ povsem natan¢no znano, koliko metrov je znasal
Eratostenov »stadij«). Ob tem pa je Se posebej presenetljivo
spoznanje, da lahko drobna ¢loveska mravljica izmeri svoj
velikanski svet, ¢e uporabi svojo sijajno pamet! In Ce je ¢lo-
veku uspelo izmeriti ukrivljenost zemeljske povrsine, zakaj ne
bi mogel izmeriti tudi ukrivljenosti vesoljnega prostora?
Metode, ki jih dandanes uporabljajo astronomi v ta namen,
so analogne Eratostenovemu merjenju Zemlje, seveda so ve-
liko bolj zapletene, vendar v bistvu iste.

Pri Svetem Stefanu odbije pol dvanajstib: globok zven
vzvalovi prostor in se razliva po beneskem labirintu. Bruno je
medtem Ze pokadil pipo in se pravkar presedel na Marijin
stol, da bi imel boljsi razgled prek celega trga. PribliZa se na-
takar in vprasa, ali naj se kaj prinese. Mojster odkima in
placa tri kapucine. Zdaj je na trgu Ze nekaj vec ljudi, pred re-
nesancno palaco vresci grucica otrok, ki se igrajo ristanc.
Golobi se ne dajo motiti, toda mimoidoci turist, ves ovesen s
fotoaparati, z jeznim pogledom osvrkne male razgrajace.

Bruno. Tudi v tej cerkvi, v Chiesa San Stefano, je nekaj
Tintorettovih slik, med njimi manj znana mojstrovina, ki
predstavlja Molitev v vrtu, razli¢ica znamenite slike, ki jo bo§
videl v Scuoli Grande di San Rocco — in tudi cerkveni prostor
je zanimiv, star, gotski. Lahko bi sla pogledat, toda pocakati
morava Marijo, da se ne izgubimo. Precej dolgo je ni, verjet-
no ¢aka na Cecilijo.

Janez. Saj se ne mudi, tu je zelo lepo.
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Bruno. Me veseli, da ti je vSe¢ ta trg. ... Ves, pred nekaj
leti, morda pred petimi ali sedmimi, saj vsa prehitro tecejo, je
bila nedale¢ od tod, v Palazzo Grassi, velika razstava italijan-
ske renesancne arhitekture...

Janez. Razstava arhitekture v palaci?

Bruno. Da, razstavljene so bile ohranjene lesene makete
renesan¢nih arhitekturnih mojstrovin, nekatere Ze precej raz-
jedene s ¢rvinami, restavrirane in zaScitene, na primer make-
ta Brunelleschijeve florentinske kupole, pa tudi modeli stavb,
ki niso bile nikoli zgrajene, na primer opuscene razlicice vati-
kanske bazilike svetega Petra. Doma imam katalog s te raz-
stave [gl. Rinascimento...], pokazal ti ga bom... no, in poleg
maket je bilo tam precej risb, nacrtov, knjig, gradbenih oro-
dij, pa tudi nekaj oljnih slik z arhitekturno motiviko, med ka-
terimi mi je posebej ostala v spominu neka podolgovata, pa-
noramska slika — videl jo bos v katalogu - ki je bila magi¢no
osvetljena v temnem prostoru, kakor nekaksno okno v kva-
zirealnost, delo neznanega umetnika iz srednje Italije, nasta-
lo ob koncu 15. stoletja z naslovom Arbitekturna perspektiva,
verjetno dodanim pozneje. Ta skoraj neznana renesanc¢na
slika, ki jo sicer hrani neka ameriska galerija, me je zelo pri-
tegnila, pravzaprav navdala z nostalgijo. Na njej je v popolni
evklidski perspektivi naslikano »idealno mesto«, resni¢nejse
od same resni¢nosti, osvetljeno z vseprisotno, nezemsko
lu¢jo, nekaksen arhitekturni »svet idej«, presijan z blago, ze-
lenkasto-sivo-rumeno pastelno svetlobo, strukturirano z
mrezo ostrih evklidskih premic, stekajoc¢ih se v ocis¢u, v
nicelni tocki perspektive, tam dale¢ za komaj Se prepoznav-
nim pokrajinskim obzorjem, veliko dlje od stolpa na mest-
nem obzidju, ki je Ze sam z daljavo zelo pomanjsan, viden le
pod obokom bliznjega slavoloka, stojeCega v prvem planu
tega nadrealisti¢nega, klasi¢no-renesancnega odra. OCcisce,
metafora gledalca, prispodoba mojega ocesa na slikovni rav-
nini, je v perspektivi slike dolo¢eno z zlatim rezom vertikalne
simetri¢ne osi, ki pred menoj, gledalcem, skladno zrcali obe
sicer ne povsem enaki hemisferi idealnega mesta — te poza-
bljene in sedaj, ko se je razprla pogledu, v spominu znova
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prebujene harmonije proporcev in platonskih oblik, grskih
stebri§¢, marmornih stopnis¢, pilastrov iz modrikastega kal-
cedona, obeliskov iz rdeCega granata z akantskimi kapiteli,
vrh katerih stojijo alegori¢ne figure, ki v svojih plapolajoc¢ih
draperijah utelesajo kreposti in ¢ednosti nad geometri¢no po-
polnostjo renesanéne piazze. Ob¢udujoci pogled za hip ob-
stane pri okrogli fontani sredi mnogokotne krone kontrastne-
ga tlaka, takoj zatem se vzpne po vodometu, osveZen se dviga
v viSino in se obenem oddaljuje v globino prostora prek po-
loznega stopnis¢a k Ze prej omenjenemu slavoloku, okra-
Senemu z reliefi, ki pri¢ajo o slavni preteklosti tega polisa. Na
levi in desni strani piazze se dvigata skoraj simetri¢ni, patri-
cijsko vzviSeni palaci, hrama posvetnega bogastva in oblasti,
nazadnje pa se pogled — razcepljen in obenem enovit — ustavi
na dveh glavnih stavbarskih mojstrovinah tega mesta (prav-
zaprav se k njima vrne, saj ju je opazil Ze prvi hip, ko se je
pred njim razprla ta bozansko skladna veduta), na stavbah,
ki levo in desno od ocis¢a, bezecega pod obok osrednjega sla-
voloka, vzpostavljata in ohranjata obc¢utljivo ravnotezje med
mestnima hemisferama: to sta okrogla arena na levi, ki spo-
minja na zloglasni rimski kolizej, in osmerokoten, izmenoma
s svetlim in temnim marmorjem obdan tempelj na desni, ki
spominja na blagoglasno florentinsko krstilnico. Zgoraj, nad
slavolokom, areno in templjem, v blagi pastelni praznini neba
plavajo kosmici oblakov kakor raztrgani spomini na minulo
dezevje, morda celo na viharje, na premagane kaoti¢ne Case,
ki zdaj, ko vlada razum, ne morejo ve¢ ogroziti platonske le-
pote te renesan¢ne utopije, tega sanjsko resni¢nega »kraja, ki
ga ni«.

Janez. Kaj pa ljudje? Kje so na sliki ljudje?

Bruno se melanholicno nasmebne. Nekaj jih je, vendar so
drobni in nepomembni, malone izgubljeni med stavbarskim
veli¢astjem, skoraj pozabljeni sredi popolnosti geometrijskih
proporcev, kamnitih gigantov, sredi utelesenih platonskih
idej, med katerimi ¢loveske postavice drobencljajo kakor ne-
rodne, iz smeti nebes¢anov zgnetene mravljice, kot nadlezne
musice, ki o¢itno ne spadajo v idealni prostor ve¢ne lepote...
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Janez, razocarano. O, to mi pa ni ve¢! Benetke so veliko
lepSe od tega »idealnega mesta«, saj si jih ni mogoce zamisli-
ti brez ljudi... sicer pa Benetke tako ne pridejo v postev za
geometrijsko idealno mesto, ker stojijo na morskih lagunah,
ki niso bile zarisane z ravnilom, niti s Sestilom. Domnevam,
da pa tudi Firenze, ki jih Se nisem videl, niso popolne zato,
ker bi bili ljudje spri¢o popolnosti geometrijskih proporcev v
njih pomanjsani, temve¢ ravno nasprotno, ker so ljudje v njih
povecani, vzviSeni! Le kako naj bo tisto naslikano mesto, ki
ste mi ga opisali, sploh renesanc¢no, ko pa zanemarja ¢love-
ka? Saj je pri vseh renesan¢nih genijih, pri Leonardu,
Rafaelu, Michelangelu, Tizianu, Tintorettu — v ospredju
clovek!

Bruno. Se strinjam in povedati ti moram, da slika idealne-
ga mesta tudi mene ni navdusila enako kot mojstrovine véli-
kih renesan¢nih slikarjev — ob njej sem tudi jaz pomislil, da
upodobljeni Platonopolis ni ¢lovesko domovanje, ampak ne-
7Zivi svet idej, zamrznjenih v vecnosti; pa tudi s tem se stri-
njam, da $e tako dovr$ena lepota, v kateri manjka ¢lovek, ni
tipi¢no renesan¢na — toda slika me je presunila ravno s svojo
nenavadno nazornostjo, s katero prikazuje vzvisenost in po-
polnost geometrijskih struktur v primerjavi z nepopolnim,
neznatnim in minljivim ¢loveskim telesom. Zazdela se mi je
blizja naSemu danasnjemu obcutju sveta in celotnega vesolj-
nega prostora kot na primer Leonardova risba Cloveka,
Anthroposa, ki s svojimi proporci zarisuje in ki naj bi nema-
ra celo doloc¢al geometrijo kroga in kvadrata — blizja tudi od
¢udovitih podob Rafaelovih ¢lovekolikih angelov, ki so jim
nebeske perutnice nataknjene naravnost na zemeljska pleca.
Spoznanje ¢loveske nepopolnosti je gotovo melanholi¢no in
bolece, toda: mar ni poslanstvo filozofije ravno v tem, da se
filozof jasno zave svoje Cloveske minljivosti in jo preseze v
duhovni neminljivosti? Me razumes?

Janez. Da... Toda premisljeval sem: kaj pa ocis¢e — sva
nanj pozabila? Saj ocis¢e renesanc¢ne perspektive menda je
Clovesko, tako ste sami rekli... in najsi so ljudje na odru ide-
alnega mesta Se tako majhni, je vendar prav clovek tisti gle-
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dalec, ki vidi pred seboj Arbitekturno perspektivo z drobni-
mi, sebi enakimi postavicami v njej! Mar ni Ze to dokaz
¢loveske veli¢ine?

Bruno na glas premisljuje. To je res, saj je tudi na tej sliki
v perspektivicnem ocis¢u skrit nevidni gledalec, brez katere-
ga slike sploh ne bi bilo - in ta gledalec naj bi bil renesan¢ni
Clovek, Anthropos. Se veliko bolj pomembna pa je cloveko-
va vloga pri nekaterih drugih takratnih arhitekturnih utopi-
jah: na primer na neki Leonardovi skici za projekt idealnega
mesta Milana in v njegovem komentarju k tej skici, kjer
pravi, da mora lepota mesta sovpadati s funkcionalnostjo ur-
bane forme. O Leonardovi zamisli pise v eseju z naslovom
Idealno mesto eden najvecjih strokovnjakov za renesanso
Eugenio Garin, ki v Leonardu vidi zacetnika modernega ur-
banizma in ugotavlja — ¢e povzamem po spominu — da si je
Leonardo zamislil idealno mesto kot racionalno in obenem
»naravno« mesto, tj. zgrajeno z razumom, po ¢loveski meri
in ustrezno pristni ¢lovekovi naravi [gl. Garin, 61]. Garin
meni, da pri renesan¢nih videnjih idealnega mesta ne gre za
onstranske utopije, za vizije nebeskega mesta, ampak za iska-
nje povsem tostranskega urbanisti¢nega ideala, ki naj bi se
mu priblizale predvsem Firenze, pa Benetke in Milano ter v
manj$i meri tudi druga renesan¢na mesta [prav tam, 76]. V
tem pomenu je treba razumeti njegovo trditev, da je arhitek-
turna utopija v zgodnji renesansi pravzaprav politi¢ni projekt
mesta, ki ga se ni, namre¢ zamisel idealnega tosvetnega poli-
sa: florentinski kancler Leonardo Bruni je umetnost stavbar-
stva navezoval na Aristotelovo Politiko, slavni arhitekt in
polihistor Leon Battista Alberti pa je pojmoval arhitekturo
kot »umetnost vseh umetnosti, zdruziteljico in kraljico vseh
drugih« [prav tam, 73]. Renesan¢na arhitektura je, slede¢
anti¢nemu idealu vesoljne harmonije, skusala Ze na tem svetu
ustvariti karseda popoln tostranski odsev ve¢ne lepote on-
stranskega sveta platonskih idej — in gotovo ji je to v pre-
cej$nji meri tudi uspelo. Toda, kot realisti¢no dodaja Garin:
»Ce se od posameznih [renesan¢nih] zgradb ozremo k pojmo-
vanju celote, prestopimo iz polja moznega v polje utopije«
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[prav tam, 75]. Utopi¢nost utopije se je spet zacela kazati v
pozni renesansi, ko so se platonska mesta — na primer Soncno
mesto Tommasa Campanelle ali Nova Atlantida Francisa
Bacona - zalela neustavljivo vracati v obmocje idealnega,
Ceprav so sama, paradoksno, zdaj Se glasneje kot v zgodnji
renesansi klicala k svojemu tosvetnemu udejanjenju.
Novoveske utopije so se z zatonom renesanse vse bolj izgub-
ljale v nepreboleni ¢loveski nostalgiji po neuresni¢enem, toda
v metafiziénem spominu $e vedno Zivo prisotnem idealnem
mestu — in tudi zato se mi zdi slika, ki sem ti jo prej opisal,
blizZja naSemu danasnjemu obcutju sveta od Leonardovega
konkretnega projekta idealnega Milana in njegove antro-
pi¢ne geometrije. Mislim, da je bil neznani avtor
Arhitekturne pespektive dale¢ pred svojim ¢asom in celo pred
samim Leonardom, namrec¢ v tem pogledu, da je na svoji sliki
idealnega mesta — Ceprav verjetno nehote — s tistimi drobnimi
¢loveskimi postavicami, izgubljenimi na popolni piazzi med
veli¢astnimi geometrijskimi formami, nazorno pokazal, da je
renesanc¢na utopija s politiCnega staliS¢a Ze vnaprej izgubljen
projekt, saj platonska idealnost, ki naj bi jo novi vek poteg-
nil z neba na zemljo, s svojim nesmrtnim sijajem smrtnega
¢loveka tako reko¢ iznici.

Janez. Toda ¢igavo je potem ocisce, Ce ni Clovekovo?

Bruno. Nisem rekel, da o¢is¢e v renesancni perspektivi ni
¢lovekovo — vsekakor je bilo izvorno misljeno kot ¢lovekovo
ocis¢e, kot pogled Cloveka, Anthroposa. Glej, in tu spet pri-
deva do primerjave s Kartezijevim cogitom: tudi ego cogito je
bil izvorno misljen kot ¢lovekovo »mislis€e« — in najsi je
Clovek Se tako majhen nasproti Bogu ali naravi, je za
Kartezija prav ¢lovek kot misleci jaz tisti, ki s svojo mislijo
lahko dokaze Boga in v spoznanju zaobseZe celotno naravo.
Kartezij je bil pravzaprav najvedji renesan¢ni filozof, ceprav
je zivel v ¢asu, ko je bila renesansa Ze mimo; s cogitom je pov-
zel in filozofsko osmislil renesan¢no cloveskost, s katero se je
zacCela odiseja novoveskega duha... in Sele v nasem stoletju se
potrjuje slutnja, da ¢loveskost kartezijanske misli oziroma re-
nesan¢nega pogleda, ki se skriva v o¢i§¢u perspektive, sploh
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ni tako samoumevna, kot se je sprva zdelo, saj simo abstrak-
tno ocisCe Se ne dokazuje, da iz njega zre Ziv Clovek, animal
rationale, razumno bitje iz mesa in krvi; dandanes bi lahko
pripisali perspektivi¢ni pogled tudi kakemu necloveskemu
ocesu, na primer ra¢unalniku, ali kakemu bitju iz vesolja, ne-
mara celo kakemu angelu, ki se je, naveli¢an vseprisotnosti v
vesoljni praznini, odlo¢il, da svojih stotero o¢i (ki so na ne-
katerih starih podobah posejane kot norice po angelskih kri-
lih) zamenja za eno samo oko in v njem usredis¢i svoj po-
gled... Skratka, ho¢em reci, da ocisce perspektive ne vsebuje
nujno cloveskega pogleda, kakor tudi sredis¢e koordinatnega
sistema ne vsebuje ¢loveske zavesti.

Janez. Koordinatnega sistema v evklidski geometriji?

Bruno. V katerikoli geometriji, evklidski ali neevklidski.
Sredisce sistema je konvencionalno in zanj niti ni nujno, da
sovpada z ocis¢em, Se manj pa s Cloveskim »mislis¢em«.

Janez. Mojster, kako pa bi renesancni ¢lovek videl idealno
mesto na sliki, ki ste mi jo opisali, ¢e bi ga gledal v ukrivlje-
nem, neevklidskem prostoru? Ali bi se mu tiste palace zdele
$e vedno tako platonsko popolne?

Bruno. Res, vprasati pa zna$! Perspektiva v izbranem ne-
evklidskem prostoru bi $e vedno ostala zelo pravilna, Cetudi
povsem drugac¢na od renesancne, e bi, na primer, evklidsko
ravnino zamenjali z gladko sferi¢no povrsino, v treh dimen-
zijah pa kocko s sfero, pravokotno prizmo z elipsoidom, in
podobno. V tak$nem, Se vedno »idealnem«, ¢eprav ukrivlje-
nem prostoru, bi platonski estet $e vedno lahko obcudoval
popolnost geometrijskih likov, toda njegov estetski ¢ut verjet-
no ne bi bil ve¢ potesen, e bi prostor poljubno, nepravilno
ukrivili, skrivencili, kar je matemati¢no mozno, le da bi bile
enacbe, ki bi ga opisovale, precej bolj zapletene. Gledalec,
pred katerim bi se prikazal zveriZzen »oder« tega prostora, bi
se znaSel pred »dalijevsko« pokrajino, pred nadrealisti¢nimi
podobami, zvitimi ali raztegnjenimi do nerazpoznavnosti.
Presenetljivo pa je, da so v Einsteinovi splo$ni teoriji relativ-
nosti resni¢na prostorja nasega vesolja, lokalno gledano, de-
jansko taksna — dalijevska!
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Janez, vznemirjeno. Kako to mislite, mojster?

Bruno. Tako, kot sem rekel: nase vesolje ni nikjer povsem
ravno, evklidsko, razen morda sredi velikanskih mehurjev
medgalakti¢ne praznine; kajti povsod, kjer so nebesna telesa,
je vesoljni prostor bolj ali manj »naguban«, »hrapav«, »luk-
njast« kot stara makadamska cesta. Oblika prostora,
natanéneje prostora-asa, je namre¢ odvisna od razporeditve
snovi in energije v njem.

Janez. Mojster, gospa se vraca.

Marija hiti vzdolZ fug kamnitega tlaka na Stefanovem trgu
— sama.

Marija. Cecilija je Sla s svojo druzbo nekam na izlet,
menda res na Lido, kot si rekel, Bruno.

Bruno. Skoda. Lepo bi bilo, ¢ bi §la z nami.

Marija. Ja, skoda. Ko sem prisla tja, ni bilo nikogar doma,
gospodinja pa je pustila na vratih listek, da se takoj vrne.
Minilo je pol ure, ampak ker sem Ze ¢akala, sem se odlocila,
da jo Se malce pocakam, in res je potem kmalu prisla. S
Cecilijo je vse v redu, zjutraj sta §li z Japoncico ven. Pa vidva,
sta Ze zelo nestrpna?

Janez. O, ne — midva sva se lepo pogovarjala.

Bruno vstane. Prav, zdaj pa gremo: povabim vaju, da se do
Tintoretta zapeljemo z gondolo. Gondoljerji ¢akajo pri
Akademiji, do tja je ¢isto blizu.

Janez. Z gondolo! Se nikoli se nisem peljal z gondolo.

Marija. Kaj takega! To pa je preseneenje! Si zadel na lo-
teriji, Bruno?

Bruno se smeblja. Ne Se, ampak malce praznovanja si
bomo privos¢ili, saj je danes prvi maj.

Gondola se ziblje na Velikem kanalu, vzvalovljenem od
prometa vseb vrst colnov in vaporettov. Temnopolt, Ze malce
starejsi gondoljer v mornarski majici, pod slamnikom, spetim
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z rdecim trakom, spretno lovi ravnoteZje, stojec na krmi, po-
kriti z obledelo preprogo, in si med obracanjem dolgega
vesla, s katerim potiska svoj plavajoci ¢rni polmesec po vod-
nib brazdah, potibo poje otoZen beneski napev. Pred gondo-
lierjem, na kanapeju — dvosedu s plasticno prevleko obledele
Skrlatne barve, obrobljenim z umetnim krznom, nad katerim
se blesci nova pozlata zaglavnega naslonjala — sedita Marija
in Janez, Bruno pa se nasproti njiju namesca na nizkem,
premicnem foteljcku, isco¢ udobnejso lego za svoje dolge
noge. (Tako se je trojica namrec razporedila po gondoljerje-
vem nasvetu, menda za boljse ravnotezje.) Na obeb straneh
colna sta v spoliranem crnem lesu pritrjena konjica, nekaksna
morska pegaza, prav tako kot naslonjalo na novo pozlacena,
obuzdana z debelima pletenicama, ki se ju gospdda lahko
oprime ob mocnejsem zibanju gondole. Tudi na premcu pol-
meseca, ki kar malce prevec spominja na krsto, ne manjka
pozlate — tu je vazica, v katero je zataknjen Sopek plasticnib
roZ. Vsekakor zanimiva mesanica cenenosti in aristokratske
bahavosti!

Bruno, ko se koncno namesti. Potovanje se zacenja...
Marija. Bi rad, da grem jaz na stoléek?

Bruno. Ne, je ze v redu.

Janez vstane. Mojster, jaz grem tja.

Bruno. Ne, ne, kar tam ostani. Hvala.

Gondoljer, ki tiho prepeva, verjetno zasluti gospodovo za-
drego, in da bi pritegnil njegovo pozornost, zavzdibne, sko-
raj vzklikne: »Ma che bella, nostra Venezia... che bella!«
Mojster Bruno razumevajoce prikima, ker pa nic ne rece,
colnar Se enkrat vrie svoj druZabni trnek, sedaj malce
drugace: »Che bella, Venezia, regina del mar’!l« Toda
anglesko obleceni gospod spet samo prikima in gondoljer se
vrne k svojemu otoZnemu napevu; po kakem ducatu udarcev
z veslom pa si ne more kaj, da ne bi se enkrat poskusil: »Ma
che bella...«, in tedaj se Bruno vendarle odloci, da mu pritr-
di tudi z besedami: »Si, ¢ veramente bellissima!« Ob tem
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ulovu gospodove pohvale se Benecanu zjasni obraz, led je
prebit in drzne si vprasati: »Polacchi?«

Bruno. No, Sloveni.

Janez, polglasno. Cudno, da ne pozna sloveniine, saj smo
le dobrih sto kilometrov stran od tod.

Marija Janezu. Verjetno $e nikoli ni imel v gondoli kakega
Slovenca.

Po ne prevec navduseni ugotovitvi »Sloveni, certo...«
colnar povzame svojo benesko viZo. V slanem morskem
zraku se mesajo vabljive vonjave italijanske kubinje s tistimi
manj prijetnimi vonji, ki pribajajo iz stranskib kanalov, iz
trohnecega podmorja tega pocasi pogrezajocega se mesta, v
katerem se vecna lepota druZi z razpadom in smrtjo in kjer za
kulisami sijajnib palac nenebno poteka vsakdanje Zivljenje,
vecidel preprosto in marsikdaj revno, kljub temu ali morda
ravno zato pa obcutljivo za slutnje nesmrtnosti, ki jib tu
obcutis na vsakem koraku.

Janez Mariji. Kako krasne palace! ... Ceprav je vsaka
drugacna, vse skupaj tvorijo ¢udovito celoto.

Marija. Vedno znova se ¢udim Benetkam: kakor da so
ljudje v teh stavbah skusali utelesiti svoje sanjske privide...
poglejta jih na levi: Palazzo Rezzonico, Palazzo Bernardo,
Palazzo Foscari... na desni Palazzo Grassi...

Janez. Kako dobro poznate Benetke, gospa Marija!

Marija. Poznam jih, a Se vedno premalo.

Bruno. Spomnil sem se na Proustovo misel, da so palace
ob Vélikem kanalu kakor marmorno skalovje prekrasne
obale, obsijane s soncem... obale, ob kateri se vozi§ s
¢olnom... Ko se vrnemo domov, lahko pois¢em knjigo, da
preberemo tisti odlomek.

»...medtem, ko naju je gondola vozila nazaj po Vélikem

kanalu, sva gledala, kako z roznatih bokov niza palac,
mimo katerih smo pluli, odsevata svetloba in dnevna ura
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in kako se palace z njima spreminjajo, pa ne na nacin za-
sebnih bivali§¢ ali znamenitih spomenikov, temve¢ prej
kot veriga marmornatega skalovja, ob vznozju katerega se
v Colnu vozi$ po kanalu na vecerni sprehod, da bi videl,
kako zahaja sonce. Saj so stavbe na obeh straneh kanala
res spominjale na prizori$Ce iz narave, vendar iz take na-
rave, ki bi svoja dela ustvarjala s ¢lovesko domisljijo.«
[Proust (6), 221]*

Bruno. ...in Ceprav $e ni vecer, so palace tudi zdaj, v opol-
danski svetlobi, videti kot marmorna obala, stkana iz privi-
dov... in vsa ta lepota ¢loveka Se posebno osrecuje, ¢e jo
lahko z nekom deli.

Janez. S kom pa jo je delil Proust?

Bruno. S svojo mamo.

Janez. Z mamo? Mislil sem, da s svojo drago ali s prijate-
ljem...

Marija z o¢mi osvrkne mladenica, ki sedi ob njej, potem
pa se njen mirni, veseli pogled ustavi na nasproti sedecem
moZu. Zdi se, da je Bruno povsem pozabil na svoj neudobni
stolcek, prevzela ga je lepota marmorne obale. Tedaj se gon-
dola mocneje zaziblje zaradi valov mimoplujocega vaporetta,
mojster se prime pletenice, uzde pozlacenega konjica, Janez
pa zacuti ob sebi Marijo: dotik traja le hip ali dva, vendar do-
volj, da mladenic zasluti toplo neinost Zenskega telesa, ki se
skriva pod njenim poletnim kostimom — a Ze v naslednjem
hipu se s trzajem odmakne, zbegan ob misli, da se je dotak-
nil mojstrove gospe, cetudi seveda nehote in nic bolj kakor se
med seboj dotaknejo neznanci v polnem avtobusu.

Janez, v mislib. Je tudi ona zacutila mene? Ne upa si dvig-
niti oci, da se ne bi srecal z mojstrovimi.

* Odlomek iz UbezZnice, Seste knjige Iskanja izgubljenega casa, je moj-
ster Bruno pozneje res poiskal, Janez pa ga je vnesel v svoje zapiske.
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Marija. Vselej, kadar gledam te krasne palace, pomislim,
koliko razli¢nih Zivljenj se je rodilo in umrlo v njih... koliko-
krat so se ljudje za temi okni objeli, si izpovedali ljubezen, si
obljubili ve¢no zvestobo... in kolikokrat so se zapustili in
vzdihovali v nesreci in samoti, ki ji ne pomaga ne bogastvo,
ne pamet, ne uéenost, ne lepota...

Bruno se skrivnostno smehlja. Da, da... zalost Benetk... je
neskon¢no lepa... kakor Vivaldijev largo, kakor Albinonijev
adagio...

V nasprotni smeri (od Rialta, ki se ga od tod Ze vidi, stre-
liaj dalec se pne cez Veliki kanal) se zdaj pribliuje skupina
gondol, na katerib preserne druzbice, ki so ocitno med seboj
povezane, burno veseljacijo in nazdravljajo s Sampanjcem.

Janez veselo vzklikne. Glejte, poroka!

Marija. Pa res! Kako imenitni so! ... Tudi jaz sem kot dekle
sanjarila, da se bom porocila v Benetkah.

Bruno. Se je &as...

Marija. Ce me bos kdaj zasnubil, Bruno...

Flotilja gondol s svati se medtem priziblie mimo. Zenin v
crnem, nevesta v belem. Klasika. On ni vec rosno mlad, ona
pa jib ima komaj dvajset. In medtem ko svatje rajajo, dviga-
jo kozarce in ob zateglem ritmu harmonike nekateri v ozkih
crnib colnicih celo plesejo, sta mladoporocenca videti skoraj
prevec resna, malone zaskrbljena. Njuna gondola ima edina
kabino iz barocno izrezljanega lesa, s svilenimi zavesicami na
oknih, ki Ze kar prevec ocitno vabijo h consumatio matrimo-
nii. Na premcu porocne gondole, tik za Zeninom in nevesto,
sedi dolgodlaki perzijski macek, ki zapira in spet razpira
svoje sinje oci, kakor da diskretno pozdravlja naso mimoplu-
joco trojico.

Marija, v mislib. ...saj res, zakaj me Bruno $e ni zasnubil?

Deset let sva ze skupaj. Seveda, takrat ko sva se spoznala, je
bila Cecilija $e otrok... in Bruno se je bal odgovornosti, ni se
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hotel vezati, svoje delo ima, svoje knjige, svoje misli...
Cecilija pa je bila tako Ziv otrok, vzela bi mu mir... zdaj pa,
ko je Cecilija Ze odrasla, je tu mama, ki je stara: ne morem je
pustiti same, vzeti k Brunu tudi ne... Sicer pa je verjetno kar
prav tako, kot je: v isti vasi zZiviva in kadar Zelim, pridem k
njemu, pomagam mu, rada ga imam... Ampak vseeno, zakaj
me ni nikoli vsaj vprasal, ali bi se z njim porocila? V¢asih se
mi zdi, da ga ne poznam dovolj...

Janez, v mislib. ...ko sem Dragi prvi¢ predlagal, naj se
poroci z mano, me ni takoj zavrnila. Spominjam se, kot bi
bilo véeraj: §la sva v Tamar, macesni na pobodjih so rumene-
li, v vi§jih legah Ze tudi rdeli, bil je eden tistih jasnih, najlepsih
jesenskih dni — in tam, pod skalami, ob potoku, kjer sva iz
rok pila hladno studen¢nico, sem ji rekel: Draga, poroci se z
mano! Pogledala me je, presenecena, precej zbegana, potem
me je poljubila na lice, hotel sem jo stisniti k sebi, pa se mi je
izvila iz rok... in ponovil sem: poro¢i se z mano, Draga, ne
glede na to, ¢igav je otrok! Vso pot navzdol h kodi je molcala
in tuhtala. Ko sva se v oetovem avtu vracala v Ljubljano, pa
je rekla: ne, Janez, rajsi ne — in Cez Cas je dodala: saj sam ves,
zdaj to ne bi bilo pametno... pa ne bodi Zalosten, jaz sem
tvoja prijateljica in... morda... — Stavka ni dokoncala, sicer
pa sem vedel, da bo mojo roko zavrnila, pravi ¢udez bi bil, e
bi privolila. Toda takrat bi moral vztrajati jaz, moral bi jo pe-
ljati naravnost na magistrat... Ali pa tudi ne: kaj pa bi bilo
drugace, ko bi se porocila? Se prej bi mi odletela v Pariz...

Bruno, v mislib. ...danes sta si prisegla, da bosta vedno
skupaj, in zdaj, ko se zibljeta v isti gondoli, verjetno premislju-
jeta, tako kot mnogi mladoporocenci, le kako je mogoce, da
jima je od zdaj, namrec ravno od danes naprej, usojeno Ziveti
skupaj do smrti. Vedno skupaj! Vse Zenske so odslej zbrane v
eni sami, v Njej, ki sedi tu ob meni — si misli Zenin. Vsi moski
so odslej zbrani v enem samem, v Njem, ki sedi tu ob meni —
si misli nevesta. Ni ¢udno, da sta videti zaskrbljena, saj je
njuna misel ze prvi korak k locitvi... in Se dobro, da pozneje
ponavadi zmanjkuje ¢asa za tak$ne misli... ko pridejo otroci,
skrbi v sluzbi, majhna veselja srednjih let, vzponi in padci, sta-
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rost, vnuki in pravnuki, nazadnje pa bolezen in smrt, posled-
nja locitev, upanje v nebesko snidenje... Sicer pa, ¢e se skusam
spomniti svoje poroke: ko sem se takrat davno, v svojem
prej$njem Zivljenju, porocil z Barbaro, sem bil Se premlad, da
bi si grenil svatbo z mislijo, da je za vedno... in takrat me $e
ni skrbelo minevanje, odtujevanje, poslavljanje... pozneje spo-
znas$, da to samo pride, ¢e tuhtas ali ne... In zdaj sem tu, kjer
sem, in prav je, da sva z Marijo tak$na... kakr$na pac sva.

Sredi misli moZ opazi, da ga Zena, ki mu sedi nasproti, na
gondolskem kanapeju skupaj z mladenicem, ljubece gleda —
in se ji nasmehne. Gondoljer medtem zavije v enega izmed
manjsih kanalov. Fasade postanejo revnejse, bolj zapuscene,
marsikje s sten visijo zaplate ometa, okna in balkoni nimajo
vec razkosnega kamnitega okrasja kot na Canal Grande.
Toda majhen kanal ima ravno tako svoj car — kakor je zapi-
sal Ze Proust: »Tako so cerkveni zvoniki ali vrtni latniki kot
v kak$nem poplavljenem mestu rasli navpik iz kanala in se
sklanjali nadenj« [prav tam, 219]. Gondoljer se sklanja pod
mostici, Marija $e vedno isce Brunov pogled, mojster pa na-
govori mladenica.

Bruno. Janez, prej, ko smo gledali tiste palace ob Vélikem
kanalu, sem pomislil, da bi jih bilo zanimivo razslojiti v duhu
na Casovne plasti, podobno kot sva zadnji¢ na sprehodu raz-
slojevala krasko pokrajino.

Janez. Bi jih razslojili po stoletjih?

Bruno. Verjetno bi bilo to najprimerneje: novecento, otto-
cento, settecento, seicento, cinquecento, quattrocento, trecen-
to.

Janez. Trecento pomeni trinajsto stoletje?

Bruno. Ne, ampak Stirinajsto: tiso¢ tristo in toliko...

Janez. A, seveda, lahko bi si mislil! In zakaj ste se ustavili
pri Stirinajstem stoletju, mojster?

Bruno. Ker sem pomislil, da so v Benetkah najstarejse
ohranjene hise iz obdobja gotike... morda so kaksne tudi iz
duecenta, Ceprav ne ravno ob Canal Grande.

193



PomladPonatis:Pomlad.gxd 13.3.2011 12$ Page 194

O CASU IN PROSTORU

Janez. Jaz pa bi pri¢akoval, da so najstarejSe palace ravno
ob Vélikem kanalu, saj so bile najodli¢nejse hise tudi najbo-
lje grajene.

Marija. Kolikor se spominjam iz umetnostne zgodovine,
so najstarejSe ohranjene beneske hiSe iz trecenta, nekatere
cerkvice pa so Se starejSe, Ceprav so bile ve¢inoma prenovlje-
ne. In ¢e smem pripomniti, bi bilo v vajini igrici ¢asovnega
razslojevanja Benetk bolje od odstevanja stoletij odvzemati
hise, palace, stopnis¢a, mostove, zvonike, cerkve in vse
drugo, kar dandanes vidimo tu naokrog, po umetnostnih ob-
dobjih; in ker se v beneski arhitekturi zadnjih dvesto let ni
zgodilo ni¢ novega, lahko najprej odmislis klasicizem, potem
barok, potem renesanso, potem gotiko, potem romaniko..
nazadnje ti od velikih stavb ostane samo $e bazilika svetega
Marka z zlatimi bizantinskimi mozaiki iz enajstega stoletja...

Bruno. ...ki pa je bila takrat obkrozena z drugimi, Ze
davno prezidanimi hiSami. Ima$ prav, Marija, tak$no ¢asovno
vracanje po obdobjih je res bolj smiselno od odstevanja stole-
tij. Saj si na podoben nacin, praviloma v obratni smeri, Ze v
Soli ustvarimo bolj ali manj celovito podobo zgodovine, ko
spoznavamo véliko zgodbo ¢lovestva, ki si jo postopoma gra-
dimo v notranjem prostoru in ¢asu, v nasih predstavah in mis-
lih, skratka, v zavesti.... In ¢e v Benetkah odlus¢imo vse zgo-
dovinske plasti, ¢e odmislimo vse stavbarske sloge, drugega za
drugim, in pridemo do konca nasega potovanja v preteklost —
kaj na samem zacetku $e ostane tu, kjer danes, Ze toliko stole-
tij, stoji ¢udezno mesto? ... No, kaj se tebi zdi, Janez?

Janez. Le kaj drugega kot nizke, ob plimi komaj opazne
lagune, ki v smeri proti celini prehajajo v mocvirja, skoraj ne-
prehodno poras¢ena s trsjem in polna komarjev... Razen ce
so Ze v prazgodovini tu Ziveli mosti§¢arji?

Marija. Zdi se mi, da so se na beneskih lagunah prvi nase-
lili begunci, ki so v petem stoletju bezali pred Huni... in tudi
¢e so bili pred njimi mosti$carji, njihovih sledov ne srecas nik-
jer ve¢, razen morda v arheoloskem muzeju.

Bruno. Vidita, kako ¢udovito je, da so Benetke zrasle iz
nekdaj pustih moc¢virnih lagun — Se ve¢: nismo dale¢ od res-
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nice, e reCemo, da pred nekaj ve¢ kot tiso¢ leti tu ni bilo
sploh nicesar! Mar ni ¢udovito to porajanje lepote, ta razvoj
duha: Se maloprej nic — saj tiso¢ let sub specie aeternitatis ni
dosti ve¢ kot maloprej — zdaj pa vse! In tudi e tu ni ravno
vse, pa je nedvomno veliko, veliko vsega! Vsak dan bi mora-
li pomisliti, kakSen neznanski ¢udez je v tem, da vse, kar vi-
dimo okrog sebe in nosimo v sebi, sploh je! Kajti lahko ne bi
bilo prav nilesar, zgolj brezmejna vesoljna praznina, ali pa Se
praznine ne bi bilo...

Ozek beneski rio, po katerem se gondola pod vrsto
mosticev plazi med bisami, sega prav do arkad na zacelju re-
nesancne palace, Scuole Grande di San Rocco, polne cudovi-
tib Tintorettovih slik. Procelje palace je na drugi strani, v
stavbo se pride s trga, na katerem stoji tudi cerkev svetega
Roka, zascitnika pred kugo. Nasproti Scuole se dviga zidov-
je stare franciskanske opatije, Chiesa dei Frari.

Bruno. Prisli smo. Izkrcajta se najprej vidva, takoj pridem
za vama.

Janez in Marija se povzpneta na nabreZje po stopnickab,
ki so spodaj, kjer jib obliva voda, pokrite z gladkim valu-
jocim mabhom. Bruno medtem placuje voznino in ko je tudi
to opravljeno, gondoljer pomaha vsem trem in se z veslom
odrine od brega. Mojster se pocasi vzpenja po stopnickab in
obstane na predzadnji: zdi se, da ga je ustavila neka misel.

Marija. Kaj je, Bruno? Si kaj pozabil na gondoli?

Bruno. Ne... pa¢ pa se mi je za hip zazdelo, da sem to, vse
to in prav to, nas tri v gondoli in ¢olnarjevo slovo... neko¢ ze
dozivel! Kar seveda ni mozno, namre¢ da bi se vse ponovilo
prav v vseh potankostih, pa vendar... tisti hip, ko sem na
stopnicah prestopil z ene kamnite plos¢e na drugo, sem bil
preprican, da se je resni¢no prav vse ponovilo.

Marija poda roko Brunu. Spet déja vu? Zadnji¢ si rekel,
da ga je znanost Ze razlozila.
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Bruno. Hm...

Marija drugo roko poda Janezu. Pridita, gremo zdaj gle-
dat slike!

Scuola Grande di San Rocco je bila ustanovljena leta 1478
kot laicna bratovscina beneskib mescanov, ki so pod patrona-
tom svetega Roka podpirali izobraZevanje nadarjenih mlade-
nicev. V prvib desetletjib cinquecenta je bratovscina zgradila
po nacrtib arbitekta Bartolomea Bona za svoj sede? rene-
sancno palaco. V stavbi so tri prostorne dvorane, ki jib je z
velikimi oljnimi slikami zapolnil beneski umetnik Jacopo
Robusti (1518-1594), slavni Tintoretto, tudi sam clan bra-
tovscine svetega Roka. Leta 1564 je zmagal na natecaju za po-
slikavo manjse od obeh velikib dvoran v prvem nadstropju,
imenovane Sala dell’Albergo, za katero je ustvaril stiri velika
platna z motivi kriZevega pota in nekaj manjsib za stranski
steni in strop, med slednjimi tudi svetega Roka z angeli, ki
mu je prek omenjenega natecaja omogocil postopoma posli-
kati celotno Scuolo Grande, kar je Tintoretto smatral za svoje
glavno Zivljenjsko delo. Druga sijajna dvorana, imenovana
Sala Grande Superiore, ki jo je poslikal v letih 1576-1581,
hrani njegove najvecje mojstrovine: deset velikih platen s pri-
zori iz nove zaveze na stenah in Se vec slik s prizori iz stare
zaveze na stropu. V tretji, spodnji dvorani, imenovani Sala
Terrena, poslikani v letib 1583-1587, pa vidimo nekaj poznib
Tintorettovib slik z motivi iz Marijinega Zivljenja, med kate-
rimi so nepozabne se posebej tiste, na katerih so svete figure
postavljene v skrivnostno, podubovljeno krajino. Za celotno
Scuolo Grande di San Rocco bi labko rekli, da je v njej
Tintoretto upodobil tiste » prostrane dvorane spomina«, v ka-
terib je nekoc¢ davno, pred vec ko tisoc leti, Avrelij Avgustin
iskal Boga.

Bruno stoji pred veliko sliko Krizanja, ki sega cez vso
prednjo steno Sale dell’Albergo. Marija sedi nekaj korakov za
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njim, na enem od stolov, postavljenib za obiskovalce ob za-
dnji steni, in se s pogledom sprehaja po mracni panorami
Golgote. Janez pa je, ocaran, ostal v Véliki dvorani, kjer z
ocmi, pa tudi s koraki, sledi evangeljskim prostorom, ki jib
njegova mlada dusa na novo odkriva v Tintorettovibh vide-
njih. V prostorib je polmrak, okna med slikami so zagrnjena
z zavesami, le razprsena umetna svetloba osvetljuje dragoce-
ne umetnine. Obiskovalcev ni mnogo, tisina v prostranib
dvoranah spodbuja cloveka k premisljevanju.

Bruno, v mislib. ...in ta ubogi ¢lovek na krizu naj bi bil
na$ Bog, stvarnik nebes in zemlje, sodnik in odresenik! Le
kako je mogoce to verjeti? In tudi e bi bilo vse, kar uci
krs¢anska vera, resni¢no — ali ni krizanje na Golgoti, osred-
nji prizor evangelijev, najbolj ¢rn od vseh ¢rnih obredov, v
katerih je ¢lovek iskal in Se vedno is¢e Boga? Kajti niso bili
samo rimski oblastniki in judovski farizeji tisti, ki so se
odlocili, da krizajo Jezusa, BoZjega Sina, ampak se je tudi
sam Bog Oce, ki naj bi bil isti s Sinom in Svetim Duhom,
odlocil, da se popolnoma uclove¢i ravno v svoji smrti na
krizu! Toda zakaj ravno krizanje, zakaj ravno smrt? Zakaj
Bogoclovek za svoje razodetje ¢lovestvu ni rajsi izbral kake-
ga svetlega pomladnega dne, polnega Zivljenja in radosti,
igrivega plesa v prelepem zelenem gaju, kjer bi se v druzbi
veselih angelov pred strmeco ¢lovesko mnozico dvignil v od-
prta nebesa? Mar zato, ker je bilo vse to Ze videno v pogan-
stvu? Ker mu ne bi ljudje verjeli ni¢ bolj kot poganskim
vratem? Ker takSen vesel vnebohod ne bi zadostoval za
resni¢no novo zavezo? Ker ¢loveka z Bogom ne povezuje Ziv-
ljenje, temve¢ smrt? ... Vse to je morda res, toda ¢e gledam
KriZanje, ga ob¢utim kot ¢rni ritual smrtne kazni, kot vesolj-
no tragedijo, v kateri igra glavno vlogo Bog, Cetudi kot
zrtev! In potem se spraSujem: zakaj naj bi se Bog razodel ¢lo-
veku 3ele v smrti? Cemi tedaj Zivljenje? Kristjani verjamejo,
da verujo¢emu smrt odpre vrata v nebesko kraljestvo. Pa
sem jaz kristjan? Ne vem, verjetno ne, Cetudi sem bil
krs¢en... saj sem izgubil upanje, da bom v Zivljenju nasel
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trdno vero v Boga, da bom $e pred lastno smrtjo izvedel, ali
je v smrti resni¢no skrit klju¢ nebeskega kraljestva. Bolj ver-
jetno ni onstran ni¢ in je vse, kar je, tostran: vse, kar vem,
vem iz zivljenja, tudi za Jezusovo smrt na krizu vem iz Ziv-
ljenja... In ta BoZja smrt na krizu: kaksen vesoljni skandal!
Ce gledam vse te ljudi na sliki, svoje davne ¢loveske brate in
sestre, vpletene v dramo na Golgoti, vidim, da je zanje kri-
Zanje neko numinozno doZivetje — Cetudi Se ne vedo, kaj de-
lajo, ne vedo, da krizajo samega Boga. Njihovi ocetje in
dedje so zrtvovali greSnega kozla, oni pa zdaj Zrtvujejo clo-
veka... tega zmeSanega reveza, ki si domislja, da je mesija! V
procesijah se vijejo k Zrtveniku, jezdijo na konjih, prihajajo
v vite$ki opremi, z oprodami... in to samo zato, da bi vide-
li, kako bo na krizu umrl neki fantast! Bolj kot radovednost
jih na Golgoto vlece ¢rna masa krizanja, obredna smrt sina
¢lovekovega — ki odjemlje grehe sveta! Toda ponavadi poza-
bljamo, da so tu pravzaprav trije krizi, kajti druga dva v
evangeliju komaj zasluzita omembo, saj nanju ni razpet
noben bog, ampak zgolj nepomembna gresnika, »dobri« in
»zli« razbojnik; rimski vojaki pravkar dvigujejo desno raz-
pelo, na levega pa Sele pribijajo obsojenca in hitijo s kopa-
njem jame, v katero bo zapicen njegov kriz. Toda — e je bil
Kristus res clovek, e se je popolnoma in resni¢no uclovecil,
ali kljub temu zeva tako nepremostljiva razlika med njego-
vim krizem in krizema obeh razbojnikov? Jezus je bil seveda
pravi¢nik, blag in dober ¢lovek, ki je soljudem pomagal in
jih zdravil, toda mar nista navsezadnje tudi razbojnika ¢lo-
veka? Cloveka, ki trpita in bosta ravno tako umrla na
Golgoti kakor ¢lovek z imenom Jezus iz Nazareta? Zakaj se
edino okrog Njegove glave svetlika bleda nebeska avra na
temnem nebu? Zakaj so Zalujoce Zenske zgolj pod Njegovim
krizem? Mati Marija, odeta v ¢rno obladilo, v brezmejni Za-
losti zre svojega sina na razpelu, pa tisto lepo mlado dekle,
Marija Magdalena po imenu, ki je omedlela pod krvavecimi
nogami svojega ljubega, in Se tretja Marija, Jakobova mati...
te Zenske so Jezusa ljubile, toda kako da tudi vsi drugi ljud-
je na sliki vidijo zgolj Njegovo smrt? Ali nesre¢na razbojni-
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ka nista imela prav nikogar na svetu, ki bi prisel gledat njuni
krizanji, ¢etudi s privoscljivostjo ali celo s sovrastvom? Ko
da ju sploh ne bi bilo, ko da onadva sploh ne trpita! In kaj
pomenijo tiste skrivnostne Jezusove besede »dobremu« raz-
bojniku: Resnicno ti povem, se danes bos z menoj v raju [Lk
23, 43]? Mar ni to krivi¢no: vse Zivljenje je bil razbojnik,
gresnik, ki je pobil bogve koliko ljudi, po smrti pa bo prisel
v vedni raj samo zato, ker je verjel, da je ¢lovek na sosednjem
krizu — Bog, medtem ko njegov pajdas ni bil tako lahkove-
ren in bo zato za vekomaj pahnjen v pekel? Kje je tu kaksna
bozja pravicnost? Ne razumem, ne razumem...

Bruno zacuti dotik Marijine roke.

Marija. Bruno, vidi§ mosti¢, tam zgoraj na desni, pod dre-
vesi?

Bruno. Vidim.

Marija. Kaj pocne tisti ¢lovek na njem? Kakor da se opo-
teka, kakor da nosi tezko breme, ki grozi, da ga bo povleklo
v vodo... Ne razlo¢im — je en sam ali sta dva?

Bruno. Tudi jaz ne, tako majhen je. Mislim, da je sam...
in res se zdi, da lovi ravnotezje, ko sku$a priti po brvi ez
reko... toda pomisli, kaj ga ¢aka na drugem bregu:
Kristusova smrt! Vesoljna tema!

Marija. ...toda dale¢ zadaj, na obzorju, se svita, tam je
pramen svetlobe...

Bruno vzdibne. Da... toda dale¢, predale¢! Ko sem bil
mlajsi, se mi je zdela Kristusova lu¢ blize.

Janez pa medtem kakor v snu tava od slike do slike v sve-
topisemski Veliki zgornji dvorani. Vselej je najmocnejsi prvi
vtis ob vstopu v prostor, v katerem sije toliksna lepota, bodi-
si tu, ali v Chartresu, ali v Cordobi... Morda je celo bolje, da
o svetih prostorib prej ne vemo nic, dokler sami ne vstopimo
vanje, s telesom in duso.

Janez, zase, Sepetaje. Koliko ognja, koliko ognja!
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Potem ko nekajkrat obkroZi dvorano, s pogledom, uprtim
v vzvisene ognjene svetove davnib legend, sicer pa z nogami
nevede sledec geometrijskim vzorcem marmornega tlaka,
mladenic obstane in se usede tam, od koder se najbolje vidi
pet velikib evangeljskib prizorov na prednji steni — to so, od
leve proti desni: CaiCenje pastirjev, Krst na Jordanu,
Vstajenje iz groba, Molitev v vrtu iz Zadnja vecerja.

Janez, v mislib. Povsod je ogenj: lué, ki prihaja od zgoraj
in obenem gori iz notranjosti sveta — v njej plamenijo ange-
li, sijejo ljudje, z njo je prezeta celotna narava... predvsem
pa ljudje in med njimi je najsijajnejsi Kristus! Glej, Krst na
Jordanu: pod temnimi oblaki, po robovih ozarjenimi s sla-
pom ludi, ki se v podobi Svetega Duha izliva iz nebes na zem-
ljo, se je zbrala mnozica skoraj prosojnih, malone sanjskih
postav — podobnih tistim na sliki v Akademiji — in zdaj sto-
jijo ob bregu reke, kjer Janez Krstnik kr$¢uje Jezusa, sklonje-
nega nad gladino, na kateri odseva nebeska lu¢; Cisto spre-
daj je mlada mati, ki doji otroka — kako lepa je! — pa Se nekaj
drugih ljudi v razko$nih oblacilih in med njimi, prav na robu
slike, tudi zamisljen moz, ki spominja na... mojstra Bruna!
Nebeski slap pa ni edini izvir svetlobe na tej sliki, kajti druga
lu¢, zemeljska, skoraj enako svetla kot nebeska, sije z desne,
izza mogoclnega drevesa, ki raste ob reki... in ravno v
odsencenjih te druge luci so vidna zemeljska telesa ljudi, celo
tistih sanjskih postav v ozadju... Toda od kod prihaja ta lu¢?
Saj tam za drevesom ni sonca? Vprasati moram mojstra, ko
pride sem... Glej, in tam na desni je Molitev v vrtu, ki jo je
7e prej omenil — in tudi ta je ognjena: Jezus na svojo zadnjo
no¢ bedi kot zalosten pti¢ v gnezdu iz bujnega sredozemske-
ga rastlinja, z roko si podpira glavo, smrtna tesnoba mu
hromi misli, medtem ko pod njim mirno spijo njegovi apo-
stoli, razen enega, verjetno Petra, ki je pravkar uzrl sprevod
blizajoc¢ih se vojakov z Judezem na Celu... tam zgoraj pa,
desno od Jezusa, je priletel angel iz ognjenega kroga in svo-
jemu Gospodu ponuja svetle¢ kelih pasijona! Vse barve so
zemeljske, v ognju kaljene, od temnordecega Jezusovega
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plaséa, ki zZari v angelovem siju, prek bledozelene barve
oblacila, v katerega je ovit spec¢i apostol, pa vse do temne,
zelenorjave barve listja, ki ob robovih, tako kot oblaki pri
Krstu, odseva svetlobo nevidnih nebes, od koder je — kakor
iz luknje v prostoru sveta — priletel angel s kelihom; in tudi
na tej sliki je svet osvetljen z dvojno lujo, zemeljsko in
nebesko... Glej, in tu sredi dvorane, med Krstom in
Molitvijo, je Vstajenje, najbolj ognjen prizor med vsemi:
Kristus s sijoo avro je vzletel iz groba kakor pti¢ feniks,
mrtvaski prt se je spremenil v plamenece peruti, s katerimi se
osvobaja ognjenega brezna, medtem ko so stirje angeli priv-
zdignili nagrobno plos¢o kakor pokrov zemeljske peci, ki je
stalila smrt v ve¢no Zivljenje; in spodaj, pod odprtim gro-
bom, spijo nevedni vojaki, z leve pa prihajajo Zenske,
pricevalke Kristusovega vstajenja. Tudi na tej sliki prihaja
svetloba tako iz neba kakor iz zemlje, pri tem pa, presenet-
ljivo, nebeska lu¢ prihaja iz zemlje, namre¢ kot Kristusova
avra iz odprtega groba, zemeljska lu¢ pa prihaja iz neba, kot
jutranja zora na obzorju... vsepovsod pa plamti boZzanski
ogenj, v katerem Zari vesoljni svet, zemlja in nebo!

Janez opazi, da sta se mu pribliala Bruno in Marija, Sele
tedaj, ko stojita Ze tik pred njim. Sunkovito vstane, kakor da
bi skusal mahoma pregnati sanje, ki so ga prevzele, in se brg
vrniti v prostor in cas budnosti.

Bruno se smehlja. No, ti je vse¢?

Janez. Blazno mi je vsec! Vse je tako ognjeno, nebesni in
zemeljski prostori, angeli, ljudje, narava...

Marija. Tudi ti si malce vizionarja, kajne, Janez?

Janez. Ne vem, morda. Ko gledam te slike, se mi res zdi,
da zrem drugam...

Marija. Usedimo se tu, dokler ne pride kaksna vedja sku-
pina turistov... rada bi vaju opozorila Se na nekatere stvari;
vCeraj sem prav zato spet polistala po Bernarijevem katalogu
Tintorettovih slik [gl. Tintoretto...], ki sem ga morala v ¢asu
studija znati skoraj na pamet.
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Marija se usede med mladenica in moZa ter jima zacne
polglasno pripovedovati. Spodnje stene velike dvorane, do
koder labko seZe cloveska roka, so prekrite z lesenim opa-
Zem, ki ga stojeci pergamentni lampijoni osvetljujejo z mehko
lucjo; iz opaza segajo v prostor alegorije umetnosti in obrti,
utelesene v lesenib figurah, ki jib je ustvaril vesc rezbar; v eni
izmed opainib nis je izrezljal tudi pravo manjso knjiZnico,
nedalec stran pa portret mojstra Tintoretta. — Trenutno je
dvorana skoraj prazna, poleg nase trojice si le starejsi par z
zrcaloma v rokah ogleduje starozavezne prizore na stropu.

Marija. ...poznavalci poudarjajo subtilne Tintorettove po-
vezave med bibli¢nimi motivi iz stare in nove zaveze. Najprej
poglejta, kako so postavljene slike v tej dvorani: na prednji in
zadnji steni je po pet velikih platen s prizori iz nove zaveze
oziroma iz evangelijev; na stropu, ki si ga lahko bolje ogleda-
mo z zrcali, namenjenimi obiskovalcem, so tri vrste po sedem
slik razli¢nih formatov s prizori iz stare zaveze; na levi steni
vidimo dva svetnika, sv. Roka in sv. Sebastijana, na desni pa
stoji oltar — ¢eprav ta dvorana ni cerkev — nad katerim je na-
slikano videnje sv. Roka, ob oltarju pa je bilo naknadno po-
stavljenih Se nekaj slik, ki niso Tintorettove. Motivi na mno-
zici slik tkejo zanimivo simbolno in obenem geometrijsko
mrezo. Ce se ne motim, si ti, Janez, najprej opazil povezavo
med tistimi evangeljskimi prizori, v katerih ima odlo¢ilno
simbolno vlogo ogenj oziroma svetloba: od slapa lu¢i pri
Krstu na Jordanu, prek zareCe angelove avre pri Molitvi v
vrtu, do plamenecega brezna zemlje, iz katerega vzleti Kristus
pri Vstajenju iz groba. Toda tu so $e druge povezave, ki prek
starozaveznih motivov na stropu povezujejo novozavezne na
prednji in zadnji steni, na primer simbolni pomen vode: voda,
ki tece kot reka Jordan pri Jezusovem krstu, se povezuje —
prek starozaveznega prizora, ko Mojzes z Gospodovo
pomocjo izvabi vodo iz skale in odZeja svoje ljudstvo v
puscavi (sliko vidita tam na stropu) — z zdravilno vodo, s ka-
tero v jeruzalemski kopeli, imenovani Betésda, Jezus ozdravi
hromega ¢loveka (slika je tu zgoraj nad nami, videla jo bosta
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pozneje); drug tak primer precne povezave, tokrat v naspro-
tni smeri, je simbolni pomen kruha: v desnem kotu, zgoraj za
nami, je slika, ki predstavlja Jezusovo delitev kruha in rib
med la¢no ljudstvo, in ta prizor se povezuje — prek padanja
nebeske mane (tam na stropu, nad oltarjem) — z Zadnjo
vecerjo v nasprotnem kotu, levo od oltarja, na nasi desni.
Simbolni pomeni tvorijo zanimivo strukturo, ki bi jo lahko
raziskovali ure in ure... tako je na primer Ezekijelovo videnje
mrtvih kosti, ki jih Gospod znova oZivi, povezano s
Kristusovim vstajenjem; Jakobova lestev, ki povezuje zemljo
in nebo, je povezana s Kristusovim vnebohodom; angel, ki
prinese Jezusu kelih trpljenja v vrtu Getsemani, je diagonalno
nasproten Satanu, ki skusa Jezusa s kamenjem, katero naj bi
spremenil v kruh, in podobno.

Janez. Ali mreza teh simbolnih povezav ustreza tudi geo-
metrijski strukturi vzorcev na marmornih tleh?

Marija se nasmebne. Tega nisem Se nikjer zasledila, niti
pomislila... morda pa je res neka povezava tudi med slikami
in tlemi... saj to ne bi bilo ¢udno, kajti stari mojstri so v svoja
dela skrili marsikaj, o ¢emer se nam niti ne sanja. — Sicer pa
je tu Se ena zelo nenavadna povezava med prizoroma iz stare
in nove zaveze, ki je v svetem pismu le nakazana, Tintoretto
pa jo je mo¢no poudaril: gre za motiv »bronaste kace«, ki jo
je Mojzes po Gospodovem nasvetu obesil »na drog«, da bi
ozdravil svoje ljudstvo pikov strupenja¢ — namre¢ bronaste
kace, ki naj bi kriZzana, kot so pozneje razumeli, naznanjala
razpelo nove zaveze, Kristusovo smrt na krizu, ki dokon¢no
ozdravlja padlega ¢loveka...*

*V Numerih, Cetrti Mojzesovi knjigi, namrec pise: » Tedaj je Gospod po-
slal med ljudstvo strupene kace; pikale so ljudi in mnogi iz Izraela so umrli.
In ljudstvo je prislo k Mojzesu in so rekli: »Gresili smo, ko smo govorili proti
Gospodu in proti tebi. Moli h Gospodu, naj odstrani kace od nas!« Mojzes
je torej molil za ljudstvo. Nato je Gospod rekel Mojzesu: »Narédi si strupe-
no kaco in jo obesi na drog! Kdor koli je pi¢en in jo pogleda, bo Zivel.«
Mojzes je napravil bronasto kaco in jo obesil na drog. Ce je kaca koga picila
in se je ozrl na bronasto kaco, je ostal Ziv.« [4 Mz 21, 6-9] — Razlagalci pravi-
jo, da Mojzesova bronasta kaca izvira iz poganskega verovanja, da je kaca,
ovita okrog palice, znamenje bozanstva, ki ¢loveka ozdravi, in da je v stari
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Janez. Torej gre pri Mojzesovi bronasti kaci za nacin
zdravljenja, ki mu ponavadi re¢emo »klin se s klinom izbija«?

Marija. Nekaj takega, ja...

Bruno. ...in ravno to je tisto, kar je pri povezavi bronaste
kace s Kristusom najbolj ¢udno: kako je lahko Kristus na
krizu povezan s kaco, Cetudi zdravilno? Saj je v svetem pismu
s kaco povezan hudi¢, ne pa dobri Bog! Kakor da bi imela
Krist in Antikrist kaj skupnega — in to prav kaco? Kaca v mi-
tologiji starih ljudstev namrec¢ ne simbolizira zgolj zla, ampak
tudi modrost... modrost, ki je onkraj dobrega in zla.

Janez, kakor da je preslisal mojstrovo pripombo, vprasa:
Prej nisem dobro razumel, kako je Tintoretto poudaril
bibli¢no povezavo med bronasto kaco in Kristusom?

Bruno nadaljuje. Glej, Tintoretto se je odlocil, da brona-
sto kaco obesi na kriz in ne na »drog«, kakor je zapisano pri
Mojzesu, in kriz je postavil na vzpetino, ki spominja na
Golgoto...

Marija ju prekine. Seveda, ti ikonografski detajli so po-
membni, vendar se v umetnostni zgodovini kot glavni argu-
ment za povezavo med Kristusovim kriZzanjem in obeSenjem
Mojzesove zdravilne kace navaja to, da je Tintoretto prizoru z
bronasto kaco namenil najodli¢nejse mesto v Véliki zgornji
dvorani (in s tem tudi v vsej Scuoli) — namre¢ osrednje mesto
na velic¢astnem stropu! Obesenje bronaste kace je tudi najvecja
slika v dvorani, saj meri ve¢ kot osem krat pet metrov, in je
poleg Krizanja v sosednji dvorani, ki je Se vecje, druga najvecja
slika celotne poslikave. Na njej je vsaj toliko oseb kot na
KriZanju, obe imata diagonalno kompozicijo, ¢eprav so med
njima tudi pomembne razlike, ki pri¢ajo o Tintorettovi subtil-
nosti: Kristusov kriz je na KriZanju vedji od kriza bronaste kace
na Obesenju, kjer kaca sploh ni v sredi$¢u slike, saj na njej pre-
vladuje Gospod Jahve z angeli v obla¢nih nebeskih visavah...

zavezi Bog Jahve tisti, ki svojemu ljudstvu podari to zdravilno znamenje —
kar pa seveda Se ne pomeni, da kaca simbolizira samega Boga — toda v novi
zavezi, v Evangeliju po Janezu, najdemo natanko ta presenetljivi namig: »In
kakor je Mojzes povzdignil kaco v puscavi, tako mora biti povzdignjen Sin
¢lovekov, da ima vsak, ki veruje, po njem ve¢no Zivljenje.« [Jn 3, 14-15]
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Bruno. ...predvsem pa pri bronasti kaci ni §e nobenega
solutja, nobene evangeljske Zalosti, ampak ena sama epope-
ja trpeCega ljudstva, Mojzesove modrosti in Gospodove
mocdi.

Marija. Baje je to prva in najpomembnej$a upodobitev
odlomka iz Evangelija po Janezu, ki povezuje oba prizora.
Tako na primer Charles de Tolnay v svoji razpravi o
Tintorettu navaja podatek, da je bila slika Obesenje brona-
ste kace koncana in slovesno predstavljena na praznik sv.
Roka leta 1576, ob tem pa poudarja, da je bilo zanjo izbrano
najimenitnej$e mesto v vsej dvorani, namrec sredi velicastne-
ga stropa; Se ve¢ — Tolnay je prepric¢an, da je bil motiv bro-
naste kace prvotno jedro celotnega Tintorettovega nacrta
poslikave te dvorane, da je bila to prvotna zamisel, ki se je
sCasoma razvila v celoten slikarski cikel s svetopisemsko te-
matiko ozdravljenja trpecega Clovestva, od Mojzesove zdra-
vilne kace do njene preobrazbe in dopolnitve v odresenjski
vlogi Kristusove smrti na krizu [gl. Tintoretto..., komentar k
sliki 223al.

Po tej razlagi Marija vstane in se sprebodi po dvorani,
ogledujoc si velicastne slike. Zdaj je tu Ze nekaj vec obisko-
valcev, ki se vrtijo po marmornem tlaku z ogledali v rokabh,
kakor da bi med sprebajanjem brali velike knjige.

Janez. Mojster Bruno, ali mislite, da je treba sveto pismo
razumeti na simbolen nacin?

Bruno. Da, natanko to mislim: sveto pismo, kakor tudi
sveta besedila drugih verstev, je treba brati na simbolen
nadin, in sicer dobesedno simbolno.

Janez. Kaj ni v tem paradoks — dobesedno simbolno?

Bruno. Niti ne, kajti simbolno je simo svetopisemsko be-
sedilo, dobesedno simbolen pa je nacin branja tega besedila,
se pravi, njegov smisel.

Janez. Ampak, ¢e vprasam bolj naravnost: so svetopisem-
ski ¢udezi resni¢ni ali zgolj simbolni?

Bruno. Simboli sami so resni¢ni.
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Janez se malce oddalji, da bi bolje videl bronasto kaco.

Bruno stopi za njim. Pa Se na nekaj bi te rad opozoril,
Janez, ¢e smem...

Janez. Seveda, mojster, prosim!

Bruno. Dopoldne, ko sva sedela na trgu, sva govorila o re-
nesan¢nem pojmovanju idealnega mesta. Pripovedoval sem ti
o tisti sliki, Arhitekturni perspektivi...

Janez. Tudi nanjo sem Ze pomislil, medtem ko sem gledal
Tintorettove slike: kako drugac¢ne so od nje! Na sliki idealne-
ga mesta so ljudje v primerjavi z geometrijskimi oblikami
stavb tako majhni, tako neznatni — pri Tintorettu pa so veli-
ki skoraj kakor angeli!

Bruno. Res je... pa ne samo, da so na teh prizorih ljudje
veliki in da tudi telesno zapolnjujejo vegji del slik, temvec¢ ust-
varjajo tudi sam prostor. Medtem ko na tisti Arhitekturni
perspektivi ustvarjajo prostor evklidske vzporednice, robovi
palac in trgov, ki se stekajo v o¢is¢u, je pri Tintorettu evklid-
ska perspektiva zvedena na samoumevno ozadje, pravi pros-
tor slike pa dolocajo ¢loveska telesa, ¢e mednje priStevamo
tudi naslikane angele, krilate ljudi, in navsezadnje tudi same-
ga Bogocloveka.

Janez. ...in ta prostor, ustvarjen iz ¢loveskih teles, je Se ev-
klidski?

Bruno. Ne moremo reci, da ni evklidski, kajti Tintoretto
je zelo dobro obvladal evklidsko perspektivo, vendar je pri
prostoru na teh slikah bolj pomembno nekaj drugega: ne gre
za en sam prostor, temve¢ za mnozico razli¢nih prostorov, ki
se sreCujejo znotraj vsake posamezne slike. Verjetno si Ze sam
opazil »luknje« v tosvetnem prostoru, nekaksna okna v on-
stranstvo — najlep$i primer je tisti Zare¢i krog, iz katerega
angel s kelihom prileti h Kristusu v temni vrt — poleg »lukenj«
pa vidimo tudi prostorske »prelome«, ki locujejo in obenem
povezujejo razlicne svetove, Cloveski svet razmejujejo od
sveta narave in nebeskega sveta angelov...

Janez. Prav to se mi zdi pri Tintorettu ¢udovito, ta blizina
in obenem razli¢nost zemeljskega in nebeskega sveta!

206



PomladPonatis:Pomlad.gxd 13.3.2011 12$ Page 207

OGNJENI TINTORETTO

Brumno. Si opazil, kako so tudi nebesa polna ¢loveskih
podob — lahko re¢emo kar ¢loveskih teles — ki se druZijo z an-
gelskimi in prepletajo z oblaki? Poglej nebo nad bronasto
kaco: na njem je velikanska lete¢a gmota, v kateri skoraj ni
mej med nevihtnimi oblaki, angelskimi krili, ¢loveskimi tele-
si... in samim Gospodom! Ali pa na sliki tu zadaj nad nama,
na Kristusovem Vnebohodu... Pridi, da jo pogledava.

Mojster in ucenec vstaneta in se tolikanj oddaljita od za-
dnje stene dvorane, da se nad njima razpre pogled na

Vnebohod.

Bruno. Veli¢astna in hkrati grozljiva slika! Vse nebo, v ka-
terega se dviga zmagovalec Kristus, je prekrito z angeli, ostra
peresa njihovih kril se zabadajo v temne viharne oblake, le
zgoraj na vrhu je svetlobno okno, kamor odhaja Bogoc¢lovek
k svojemu nebeskemu Ocetu, medtem ko so spodaj na zemlji
ostali osupli apostoli in, povsem spredaj, najblizji nam, evan-
gelist s knjigo. Zanimivo pa je, da prav na sredi slike, na
krizis¢u kompozicijskih diagonal, stojita ¢loveka, locena od
skupine apostolov, ki se pogovarjata in, kot kaze, se sploh ne
menita za veli¢astni vnebohod na nebu nad njima, ampak
mirno, nemoteno razpravljata kakor grska filozofa, ki jima
trezni razum ne dopusca, da bi sploh opazila, da se je prav-
kar odprlo nebo...

Janez vzklikne. Kako sta podobna Platonu in Aristotelu
na Rafaelovi Atenski soli!

Bruno preseneceno pogleda fanta. Saj res! Tega se nisem
domislil, Ze ves ¢as pa se mi je zdelo, da me na nekaj spomi-
njata... bravo, Janez!

Janez, skromno. Podobnost je o¢itna... Mojster, ali misli-
te, da ju je Tintoretto namenoma naslikal tako, kakor stojita
pri Rafaelu, v Atenski soli?

Bruno. Morda... Marija je prej lepo rekla, da so stari moj-
stri skrili v svoja dela ve¢, kot se nam sanja... Vidis, v nekem
smislu sva tudi midva skrita v tisti dvojici... pravzaprav bolj
jaz kot ti, saj ti $e vidi§ odprto nebo...
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Janez. Kako to mislite, mojster?

Bruno. Ah, tako... prej sem pac pomislil, kako si ti
drugacen od mene.

Janez, zaskrbljeno. Vas to moti?

Bruno. Ne, ne, ravno nasprotno! Bojim se le, da bo prej
ali slej zmotilo tebe.

Janez. Mojster, kaj govorite...

Bruno. Pozabi, bila je le nekaksna slutnja... in zdaj ti
predlagam, da tudi ti vzame$ zrcalo in si poblize ogledas
strop. Zdi se mi, da po stopnicah Ze prihaja ve¢ja skupina
ljudi... in tudi v spodnji dvorani nas Se ¢akajo lepe slike.

Ucenec in mojster vzameta vsak svoje zrcalo, Janez si
zacne ogledovati strop pri Adamu in Evi, Bruno pa sprva drZi
zrcalo pod roko in nato spet pogleda gor k Vnebohodu.

Bruno, zase. Le kam se dviga? Nad oblake, k Soncu, Luni,
planetom, zvezdam...? Kakor da bi bilo tam zgoraj kaj dru-
gega razen brezmejnosti zvezd in galaksij!

Ob tej tesnobni in obenem opojni misli pocasi usmeri zr-
calo navzgor, da bi si kakor astronom s teleskopom ogledal
nebeske visave... in kaj uzre: glavo nekega gospoda z ocali...
strleco golo brado, Siroke nosnice, povecane iz Zabje per-
spektive, pomanjsano celo, zacudene oci... in ustnice, ki za-
mrmrajo: O, kako sem Ze star! — In nad njegovo lastno
glavo, ki ga gleda z dna slike, se v zrcalo ujamejo cloveske
kosti! Mrtve kosti iz Ezekijelovega videnja, iz tiste preroske
vizije doline, polne usahlib kosti, ki znova oZivijo po besedi
Gospodovi!

Bruno, pretreseno. »Sin ¢lovekov, ali lahko te kosti oZivi-
jo?« ... »Gospod Bog, ti ves!« [Ez 37, 3.

Marija. Bruno, pridi blize, nekaj ti pokazem...

Bruno odlozi zrcalo in gre k njej. Tu sem.

Marija. Glej, kako lep je Satan, ki je priSel skusat Jezusa v
puscavo, da bi kamne spremenil v kruh! Kot kak grski bog je
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privr$al z razprtimi krili in dvignjenimi rokami... Kako je
lahko Satan tako lep?

Bruno, z grenkim nasmeskom. Saj ves: »Lepota je stras-
nega ravno Se znosni zacetek...«

Marija. Da... toda ali je strasna lepota zla? Mar niso klasi-
ki lepote povezovali z dobrim?

Bruno. Morda pa je tudi najvi$je dobro strasno.

V' spodnji dvorani Scuole Grande di San Rocco je
Tintoretto naslikal prizore iz Marijinega Zivljenja. Zdaj
Marija stoji pred cudeino lepo sliko v kotu dvorane, na kate-
ri je upodobljena Marija Magdalena, ki v skrivnostni krajini
bere knjigo.

Marija, v mislih. KakSen mir je v naravi, kaksna spokoj-
nost! Kako se prileze o¢esu in dusi, da po vseh tistih ¢loveskih
in angelskih trumah, ki v zgornjih dvoranah napolnjujejo
zemljo in nebo, obstane pred podobo samotne Marije
Magdalene, ki bere knjigo, obdana s ¢udovito naravo, obsi-
jana z vecerno svetlobo! Drevo, pod katerim sedi Magdalena,
je dosti vecje od nje — kakor je tudi v resnici — in v njem je
nekaj ¢loveskega, pravzaprav poduhovljenega: drevo je zares
Zivo, ni zgolj nepomembna rastlina, ki ¢loveku daje le senco
in ozadje na njegovi sliki, temve¢ je Zivo bitje z duso, bitje,
Cigar umrljivo telo je ozarjeno z zahajajo¢im soncem, bitje, ki
se s svojimi koreninami — kakor z gréastimi, utrujenimi, vode
Zeljnimi nogami — oprijemlje zemlje, stoje¢ ob bregu istega
potoka, ki ga je tudi Magdalena izbrala za sopotnika svojih
misli, bitje, ki s svojimi vejami kakor z listnatimi rokami sega
navzgor v viharno nebo, po katerem se valijo velikanski va-
lovi nevihtnih oblakov in se umikajo spokojni vecerni luci, ki
je pravkar posijala skozi $pranjo neba. Zdi se, da je zahaja-
joCe sonce prav ta hip osvetlilo ¢udezno krajino, razodelo
njeno lepoto, obudilo v bivanje drevesa in grmovije, gri¢e in
oblake, staro domacijo, gladino vode, na kateri odseva
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Magdalenin svetniski sij... in Magdaleno samo, gresnico in
svetnico, ki je v hrepenenju zemeljske ljubezni nasla svojo
nebesko duso, Magdaleno, ki je iz Njegovih besed Ne dotikaj
se me! stkala tisto najbolj skrivnostno vez z ljubljenim: strast
odpovedi. Kje je zdaj njen ljubi, v tem veceru, ko ona sedi ob
potoku in v druzbi samotnega drevesa bere knjigo, obdana z
brezmejno naravo? Mar ga i$e v besedah in podobah, kate-
rim sledijo njene o¢i v somraku? Kam je odsSel njen ljubi, njen
vitez, ki je odresil svet? Se je spremenil v vse, kar dusa vidi
okrog sebe, v oblake, drevesa, zemljo, veCerno svetlobo?
Morda pa je narava ozarjena s toliksno lepoto ravno zato,
ker se je On utelesil v njej, v vsakem trepetajocem listicu, v
vsakem odblesku luci? Da, hotel je, naj bo tako, in tako je!
Magdalena zdaj to vé in v tem spoznanju je nasla svoj mir. V
knjigi, ki jo drZi v narodju, so Ze od pradavnine zapisane be-
sede modrosti: Bog se razodeva v naravi. In zdaj, v skrivnost-
ni luci vecera, je svetnica spoznala, da s smrtjo ni nicesar iz-
gubila, kajti njen ljubi je vsepovsod, zlil se je z naravo, v ka-
tero je umrl. In po Njem je narava postala svéta, zlila se je s
svojim boZanstvom, ki jo nenehno tke iz svetlobe in teme...
Mar je to poslednja Kristusova resnica? Je to najgloblja skriv-
nost uteleSenja? Marija Magdalena to vé...

Marija zacuti dotik Brunove roke.

Bruno. Marija, vidi§ obraz, ki se skriva v tem drevesu?

Marija. Vidim.

Bruno. V njem je tista svetloba, ki je ugasnila na Golgoti.

Marija mu stisne roko. In ta svetloba ni predalec... Se
vedno je tu.

Janez pristopi k njima. Kako lepe so te slike! Toda cisto
drugacne so od tistih zgornjih, ognjenih... So to zadnja
Tintorettova dela?

Marija. Skoraj. Tintorettovo zadnje delo je misti¢na
Zadnja vecerja, na kateri se slap ludi, ki se razliva iz svetilke,
spreminja v angele. Vidi§ jo lahko v cerkvi San Giorgio
Maggiore, v Svetem Juriju na otocku nasproti Dozeve palace.
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Janez. Jo bomo videli?

Bruno. Prepozno je, kdaj drugi¢. Zdaj gremo domov.

Janez. Seveda, saj smo danes Ze toliko videli... in tisoc¢krat
vama hvala, da sta me pripeljala sem!

Noci se Ze, ko se Bruno, Marija in Janez vozijo po avto-
cesti od Benetk proti Trstu. Bruno sedi za volanom, Marija
brska po kasetah, da bi nasla primerno glasbo, Janez pa na
zadnjibh sedezib gleda veliko polno luno, ki se dviga na vzhod-
nem obzorju.

Bruno. Premisljujem o svojem danasnjem déja vu, ko smo
stopali iz gondole... Zdaj mi je priSel na misel odlomek iz
Iskanja izgubljenega casa, ko Proust najde del svojega casa,
ki ga je pred mnogimi leti preZivel v Benetkah — in za katere-
ga se mu je zdelo, da je za zmeraj izgubljen — najde ga, ko se
pri vhodu v parisko palaco kneginje Guermantske, kamor
hiti na sprejem, spotakne ob stopnico: neroden gib sprozi v
njem plaz spominov, kakor da bi odcepil steklenico, in pred
njegovimi duhovnimi o¢mi postopoma in nezadrzno vstajajo
Benetke, natanko taksne, kot jih je videl in dozivljal takrat
pred leti... Moj stric Filip me je $e posebej opozoril na ta od-
lomek, o katerem je menil, da za Prousta ni ni¢ manj znacilen
od njegovih slavnih »magdalenic«. Zal ga ne znam obnoviti,
vem pa, da ga lahko najdes v zadnji knjigi Iskanja z naslovom
Spet najdeni cas...

...in ez nekaj dni je Janez res poiskal ta odlomek, takole gre:

»V trenutku, ko sem spet ujel ravnotezje in polozil nogo
na kamen, ki je bil malo niZji od prej$njega [...] se me je
spet rahlo dotaknil tisti nerazlo¢ni, slepece svetli privid,
kakor da bi mi hotel re¢i: ‘Ujemi me v letu, ¢e imas$ $e to-
liko modi, in poskusi resiti uganko srece, ki ti jo zastav-
ljam!” In takoj sem ga prepoznal: bile so Benetke, o kate-
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rih mi vsi moji napori, da bi jih opisal, in vse trenutne
slike, ki naj bi jih nekdaj posnel moj spomin, niso nikoli
povedali ni¢, zdaj pa mi jih je vrnil ob¢utek, ki sem ga za-
znal neko¢ na dveh neenakih plos¢ah tlaka v krstilnici
Svetega Marka, in ta mi je vrnil tudi vse druge, tistega
dne z njim povezane obcutke, ki so dotlej ¢akali na svo-
jem mestu v vrsti pozabljenih dni, odkoder jih je z ne-
ustavljivo silo potegnilo neko nepri¢akovano nakljucje.«
[Proust (7), 180-2]
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»Ce se ne vprasam, vem... «

POGOVOR OB ZADNJEM KRAJCU

Novi plameni prastarega ognja gorijo v mojstrovem kami-
nu; Ceprav je minil Ze prvi majski teden, je Bruno zakuril, da
bi bilo med vecernim pogovorom v knjiZnici prijetno toplo.
Zdaj naliva caj v porcelanasti skodelici z modrim vzorcem
Royal Wessex, na katerem postna cetverovprega pravkar
pelje po podezelski cesti mimo cerkve in postiljon vrb kocije
z rogom naznanja pribod. Janez medtem radovedno lista po
Newtonovib Principih: sodobno anglesko izdajo v dveh knji-
gah je mojster pripravil za nocojsnji pogovor; na mizi so tudi
Leibnizevi 1zbrani filozofski spisi, ki so pred dvema desetlet-
jema izsli pri Slovenski matici v prevodu profesorja Mirka
Hribarja, ob njib pa $Se starejsi prevod Kantove knjiZice
Prolegomena in debela, slavna Kantova bukva Kritik der rei-
nen Vernunft v izvirniku.

Bruno. Kot vidis, sem tudi za nocoj pripravil nekaj knjig...
Pa ti, si prebral dopisovanje med Leibnizem in Newtonovim
somisljenikom Clarkom?

Janez. Sem, mojster.

Bruno. Odli¢no — torej lahko tokrat za¢neva in medias
res... Bo$ malo sladkorja in mleka v ¢aj, kot ponavadi? ...
Tako. Ob angleskem c¢aju bova zacela pogovor z Isaacom
Newtonom, ki ni bil samo véliki utemeljitelj klasi¢ne meha-
nike, ampak tudi pomemben filozof, saj je bilo takrat — ob
koncu 17. stoletja in tudi Se pozneje, vse do Kanta in Hegla —
znanstveno miSljenje nelocljivo od filozofskega, drugace kot
si dandanes domisljajo nekateri »Cisti znanstveniki« na eni
strani in »Cisti filozofi« na drugi. Prvo filozofsko vprasanje,
na katerega naletimo ob branju Newtonovih filozofskih
»sholij« v njegovem glavnem delu Philosophiae naturalis
principia mathematica (Matemati¢ni principi naravne filozo-
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fije, 1687, ali kratko: Principia), je vprasanje absolutnega
prostora in ¢asa: Newton je bil namre¢ prepri¢an, da poleg
relativnib prostorov in ¢asov, v katerih se medsebojno giblje-
jo (ali mirujejo) posamezna telesa v relativnem smislu, obsta-
jata absolutna prostor in Cas, glede na katera se telesa giblje-
jo (ali mirujejo) v absolutnem smislu.

Janez. 1z gimnazijske fizike se spominjam, kaj je relativno
gibanje dveh teles: Ce se telesi A in B gibljeta enakomerno in
premo, potem lahko enako upravieno recemo, da se giblje
samo telo A in miruje telo B kakor tudi obratno. Ne vem pa,
kaj je Newton mislil z absolutnim gibanjem; ta pojem zveni
precej metafizi¢no...

Bruno. Ve kot dvesto let pozneje se je izkazalo, da je ab-
solutno gibanje res spekulativen pojem... ampak pojdiva po
vrsti. Najprej bova premislila nekatere trditve iz prve
Newtonove filozofske sholije:

» Absolutni, resni¢ni ali matemati¢ni ¢as tece enakomerno,
sam po sebi in iz svoje lastne narave, brez odnosa do
Cesarkoli izven sebe, in z drugim izrazom ga imenujemo
trajanje <duration>; relativni, navidezni ali navadni cas
[pal je neko ¢utno in zunanje (bodisi natan¢no bodisi ne-
natan¢no) merilo trajanja z gibanjem, ki ga ponavadi upo-
rabljamo namesto resni¢nega ¢asa: na primer dan, ura,
mesec, leto.« [Newton, 6]

Janez. Zakaj Newton pravi absolutnemu ¢asu tudi »mate-
mati¢ni ¢as« — ali v ¢isti matematiki sploh lahko govorimo o
casu?

Bruno. Pojem absolutnega ¢asa ni povsem jasen. Newton
precej zagonetno misli, da gre za ¢as, v katerem »trajanje bi-
vanja stvari ostaja isto, najsi so gibanja hitra ali pocasna ali
jih sploh ni« [prav tam, 8] — torej naj bi §lo za nekaksno
Casovno »ozadje« vseh dogajanj in procesov v svetu.
Absolutni ¢as imenuje tudi »matemati¢ni Cas«, ker v njem
vidi idealno — namre¢ ne zgol;j fizikalno, ampak matemati¢no
— merilo samega trajanja.
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Janez. Meni se zdi sprejemljiva Newtonova misel, da ¢as
teCe neodvisno od ur, ki ga merijo. Zadnji¢ sem bral neko
znanstvenofantasti¢no zgodbico, v kateri je ¢as na neki galak-
siji tekel vselej tako hitro kakor kraljeva ura v prestolnici te
galaksije, ki pa jo je kralj lahko po svoji volji pospesil ali
upocasnil. Si mislite, mojster, kako ¢uden bi bil nas svet, ¢e bi
na primer ZdruzZeni narodi imeli tak$no uro, s katero bi ge-
neralni sekretar uravnaval hitrost teka ¢asa na Zemlji?

Bruno se smeblja. Kaj Se nikoli nisi pomislil, da je morda
resnicno tako — namre¢ ne samo na Zemlji, temvec v vesolju
kot celoti? Morda pa uravnava tek vesoljnega ¢asa nebeski
urar, ki mu obicajno pravimo — Bog? Seveda, ¢e Bog obsta-
ja... in ¢e sploh hoce in zmore uravnavati ¢as... Toda pusti-
va teologuo za zdaj ob strani in se vrniva k Newtonovemu
pojmovanju absolutnega Casa, saj je iz njegove filozofske sho-
lije razvidno, da ga je poskusal utemeljiti neodvisno od
teoloskih postavk.

Janez. Pa je Newton navedel kak prepri¢ljiv argument za
obstoj absolutnega ¢asa?

Bruno. Neposrednega argumenta pravzaprav ni navedel,
je pa dokazoval obstoj absolutnega ¢asa vzporedno z obsto-
jem absolutnega prostora — prostor in ¢as namre¢ v celotni
Newtonovi naravni filozofiji nastopata kakor simetri¢na
dvojcka: lastnosti prostora so analogne lastnostim casa.

Janez. Ce vas prav razumem, je imel Newton tehtne argu-
mente za obstoj absolutnega prostora, ki jih je po analogiji
prenesel na dokazovanje absolutnega casa.

Bruno. Da, lahko tako reeva. K vprasanju absolutnega
Casa se bova Se vrnila, zdaj poglejva, kaj Newton pravi o ab-
solutnem prostoru:

»Absolutni prostor ostaja vselej isti in negiben po svoji
lastni naravi, brez odnosa do Cesarkoli izven sebe.
Relativni prostor [pa] je neka gibljiva razseznost ali meri-
lo absolutnih prostorov, ki ga nasi ¢uti dolo¢ijo s svojim
polozajem do teles in katerega navadno smatramo za ne-
gibnega; tak$na je razseznost podzemnega ali zra¢nega ali
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nebesnega prostora, ki je po svojem polozaju dolocena v
odnosu do Zemlje. Absolutni in relativni prostor sta
enaka po podobi <figure> in velikosti, vendar ne ostajata
vselej numeri¢no enaka. Kajti Ce se na primer Zemlja gib-
lje, bo prostor nasega zraka, ki relativno in v odnosu na
Zemljo ostaja vselej isti, v enem ¢asu isti z enim delom ab-
solutnega prostora, skozi katerega prehaja zrak, v drugem
¢asu pa bo isti z drugim delom le-tega [absolutnega pros-
tora] in se bo tako, absolutno gledano, nenehno spremi-
njal.« [prav tam]

Janez. Ali lahko re¢emo bolj preprosto: absolutni prostor
je za Newtona najvedji mozni okvir relativnih prostorov,
kakor nekaksen vesoljni oder, na katerem se kot igralci sem
in tja gibljejo posamezni svetovi; absolutni ¢as pa je kakor
trajanje vesoljne drame, v kateri se vrstijo posamezni prizori.
Toda merilo absolutnega prostora ali ¢asa je enako merilu re-
lativnih prostorov ali ¢asov: meter je meter in sekunda je se-
kunda, tako v absolutnem kot v relativnem pomenu. Je prav,
e tako recemo?

Bruno. Prav. K temu pa je treba dodati, da hitrost gibanja
nekega telesa v relativnem prostoru praviloma ni enaka hitro-
sti istega telesa v absolutnem prostoru — razen e relativni
prostor miruje glede na absolutni prostor.

Janez. In kaksna je hitrost gibanja nekega telesa, recimo
mene, v absolutnem prostoru? Ali jo je sploh mozno dolo¢iti?

Bruno se zasmeje. Pocakaj, fant, ne prehitevaj... Greva po
vrsti: potem ko Newton zadrta lo¢nico med absolutnim pros-
torom in relativnimi prostori posameznih teles v gibanju ali
mirovanju, opredeli mesto <place> kot »del prostora, ki ga
telo zavzame in je, glede na prostor, bodisi absolutno bodisi
relativno« [prav tam]. Na osnovi te opredelitve Newton defi-
nira absolutno in relativno gibanje:

» Absolutno gibanje je premik <t¢ranslation> telesa z enega

absolutnega mesta na drugo; relativno gibanje [pal je pre-
mik z enega relativnega mesta na drugo. Tako je na ladji,
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ki jo Zene veter, relativno mesto telesa [mornarja] tisti del
ladje, ki ga telo poseduje, ali tisti del votlosti [ladjel, ki ga
telo napolnjuje in se zatorej giblje skupaj z ladjo; relativ-
no mirovanje je ostajanje <continuance> telesa v istem
delu ladje ali njene votlosti. Toda resni¢no <real>, absolut-
no mirovanje je ostajanje telesa v istem delu tistega negib-
nega prostora, v katerem se giblje sama ladja, njena vo-
tlost in vse, kar vsebuje. [...] toda e se giblje tudi Zemlja,
se bo resni¢no, absolutno gibanje telesa povecalo...« itd.
[Newton, 7]

Preprosto receno, ¢e mornar hodi po ladji, je njegova
hoja relativno gibanje glede na ladjo (&e pa pristejemo k hoji
Se gibanje ladje, je relativno glede na morsko gladino, itd.),
medtem ko je mornarjevo absolutno gibanje vsota vseh rela-
tivnih gibanj, v katerih je udelezen — vsota glede na absolut-
ni prostor oziroma absolutno mesto. Posledica uvedbe abso-
lutnih mest v svetovno mehaniko je trditev, da morajo biti
absolutna mesta — Newton jim pravi tudi »prvotna mesta«
<primary places>, morda nehote pod vplivom aristotelikov —
negibna:

»...nesmiselno je, da bi bila prvotna mesta stvari gibljiva.
Zato pa so ta mesta absolutna; in premiki s teh mest so
edina absolutna gibanja.« [Newton, 8]

»...vsa gibanja z mest [ki so Ze] v gibanju, [pal niso ni¢
drugega kot deli celotnih in absolutnih gibanj; in vsako ce-
lotno gibanje je sestavljeno iz gibanja telesa z njegovega
prvega mesta ter gibanja tega mesta z njegovega [prvegal
mesta; in tako naprej, dokler ne pridemo do nekega negib-
nega mesta, kakor v Ze omenjenem primeru mornarja.«
[prav tam, 9]

Janez. To nekoliko spominja na Aristotelovega »negibne-
ga gibalca«, kajne?

Bruno. Morda, ampak le spominja, kajti Aristotelov ne-
gibni gibalec je en sam, njegovo (meta)fiziéno mesto je na
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vrhu vseh bivajocih stvari, medtem ko je Newtonovih ne-
gibnih mest naceloma toliko, kolikor je delov absolutnega
prostora oziroma mest znotraj njega — podobno kot e
reCemo, da velika kocka obsega mnozico manjsih kock.
Poleg tega Newtonovo negibno mesto, tudi ¢e bi bilo le eno
samo, ni misljeno kot aristotelski prvi gibalec, najvisji biva-
jo¢i vrh vsega bivanja, ampak zgolj kot hipoteti¢no, Cetudi
seveda izjemno mesto, ki ima funkcijo abstraktne refe-
rencne tocke za vsa absolutna gibanja v absolutnem prosto-
ru, je nekaksen »negiben pol« vsega, kar se v vesolju giblje
in vrti.

Janez. Ali v vesolju sploh obstaja tak$no mesto?
Domnevam, da je bila v Aristotelovem in Ptolemejevem geo-
centri¢nem kozmosu to mesto Zemlja, v Kopernikovem he-
liocentri¢nem univerzumu Sonce... kaj pa pri Newtonu?

Bruno. Potem ko je Johannes Kepler v zacetku 17. stoletja
odkril, da se planeti vrtijo okrog Sonca v elipsah, ne v krogih,
kot je mislil Kopernik, niti Sonce ni prislo ve¢ v postev za
srediSCe sveta, za »negibni pol« vrtenja, zato je Newton v
tretji knjigi Principov, v »Sistemu sveta«, predlagal, naj bo
sredi$¢e vesolja skupno tezis¢e nasega Osoncja, tj. Sonca in
vseh planetov, ki naj bi mirovalo v odnosu do absolutnega
prostora in tako na fizi¢ni ravni uprimerjalo absolutno
mesto, postulirano v teoriji.

Janez. Kako pa je Newton vedel, da tezis¢e nasega
Osongja zares miruje glede na absolutni prostor oziroma —
tudi ¢e ne gremo vse do absolutnega prostora — zakaj je skle-
pal, da Osoncje miruje glede na druge zvezde, tako imenova-
ne »zvezde stalnice«? Saj danes vemo, da to ne drzi, ker se
tudi Osondje vrti okrog sredis¢a nase galaksije, Mle¢ne ceste,
ta pa se spet premika glede na druge galaksije... Kaj je torej
opravicevalo trditev, da tezis¢e Osoncja miruje — saj se je
Newton baje rad pohvalil, da »si ne izmi$lja hipotez«?

Bruno. Prav imas: trditev, da teziS¢e Osoncja miruje, je
bila res samo hipoteza, pri kateri je Newton ocitno prekrsil
svoje lastno nacelo hypotheses non fingo. In ravno v tej, na
videz nedolzni hipotezi ti¢i eden izmed najve¢jih problemov
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Newtonove mehanike, ki je v vseh svojih razseznostih postal
ociten Sele mnogo pozneje.

Janez. Ampak Ce je obstoj negibnega absolutnega mesta
zgolj hipotetien, ali iz tega ne sledi, da je zgolj hipoteticen
tudi absolutni prostor... in brzkone tudi absolutni ¢as?

Bruno. To pa ni tako enostavno. Razlikovati je namreé
treba med obstojem nekega dolocenega negibnega mesta v
vesolju, npr. mirujocega tezis¢a Osondja, in domnevo o ob-
stoju absolutnega prostora kot »okvirja« vseh vesoljnih gi-
banj, kot »vesoljnega odra«, kot si se prej lepo izrazil, na ka-
terem se vsi »igralci« gibljejo, le »oder« sam miruje.

Janez. 1z Cesa pa je oder sam, da lahko miruje?

Bruno. No, predstavljaj si — Ceprav Newton te predstave
ne bi sprejel za svojo — da je absolutni prostor enakomerno
napolnjen z mirujo¢im »etrome, tj. z neko eteri¢no »kvinte-
senco« (lat. quinta essentia), s »petim elementome«, ki naj bi
bil tako fin, da sploh ne bi bil ve¢ materialen kakor znani
stirje klasi¢ni elementi; v 19. stoletju so za tak$no »podstat«
absolutnega prostora uvedli izraz »svetlobni eter« in Sele
Einstein je v zaCetku 20. stoletja zavrnil hipotezo, da obstaja.

Janez. Mirujoci »eter« si lahko predstavljam... toda rekli
ste, da te predstave tudi Newton ni sprejemal... kako pa je
potem sploh zagovarjal absolutni prostor kot mirujoci
»oder« vseh gibanj?

Bruno. Newton je bil po eni strani prepric¢an, da je vesolj-
ni prostor prazen — seveda ¢e odmislimo nebesna telesa, ki se
gibljejo v tej praznini —, po drugi strani pa je trdil, da nam sile
in pospeski, ki jih ob¢utimo in merimo, brez vsake »eteri¢ne«
hipoteze jasno dokazujejo, da absolutni prostor kot vesoljni
»okvir« vseh gibanj resni¢no obstaja.

Janez. Kako to?

Bruno. Newtonov glavni argument za obstoj absolutnega
prostora so sile, ki delujejo na telesa. Iz enakomernih gibanj
teles, na katera ne delujejo nobene zunanje sile, ampak le
»sila« vztrajnosti oziroma inercija, ne moremo sklepati, ali
obstaja negiben absolutni prostor ali ne. Kot si prej rekel ze
sam: Ce se dve telesi A in B enakomerno gibljeta v prostoru,
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lahko re¢emo, da miruje telo A ali telo B — ali pa miruje pros-
tor, v katerem se A in B gibljeta, pa¢ odvisno od gledis¢a opa-
zovalca, »referencnega okvira«. Relativnost inercialnih siste-
mov, tj. sistemov, ki so v enakomernem gibanju ali mirova-
nju, je skoraj stoletje pred Newtonom poznal Ze Galileo
Galilej in zapisal tudi enacbe za to vrsto klasi¢ne relativnosti,
ki se danes imenujejo »Galilejeve transformacije«.

Janez. Ce prav razumem, to pomeni, da iz enakomernih
gibanj na primer dveh biljardnih krogel A in B ne moremo
sklepati, ali biljardna miza miruje ali se enakomerno giblje po
§irSem prostoru — recimo, ali je postavljena na zemljo ali pa
stoji na ladji, ki pluje po mirnem morju?

Bruno. Natanko tako! Drugace pa je, Ce na telesa deluje-
jo sile: po Newtonu sile namre¢ niso relativne, tako kot hitro-
sti, ampak vsako telo ali obcuti ali ne obcuti delovanja sile;
kajti pospesek, ki ga povzroci sila, obéutimo, same hitrosti pa
ne — kar spomni se, kaj obcutis, e se vozis z vlakom ali leta-
lom: naj bo hitrost $e tako velika, je ne obcutis, kadar se ne
spreminja, obcuti§ pa pospesek, tj. spremembo hitrosti ali
smeri. Newton je zapisal:

»Vzroki, po katerih se medsebojno razlikujejo resni¢na
[absolutnal in relativna gibanja, so sile, ki delujejo na te-
lesa in povzrocijo gibanje.« [Newton, 10]

Sodobni analiti¢ni filozof Bas van Fraassen v svoji knjigi o
filozofiji ¢asa in prostora razlaga Newtona takole:

»Newtonovi zakoni pravijo, da telo, ki ni podvrzeno
silam, vztraja v tistem stanju enakomernega in
premocrtnega gibanja, v katerem se nahaja, medtem ko so
pospeski absolutni in povzroceni s silami. Ce torej dve te-
lesi v medsebojnem odnosu pospesujeta [svoje gibanjel, je
pospesevanje povzroceno zaradi ucinka sile, ki deluje vsaj
na eno od obeh teles [lahko tudi na obel, in pri tem telo,
na katerega sila deluje, pospesuje [svoje gibanje] tudi v od-
nosu do absolutnega prostora.« [Bas van Fraassen, 111]
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Janez. To je pretezko zame.

Bruno. Poskusil ti bom razloziti. Si kdaj slisal za
»Newtonovo vedro«?

Janez. Ne, slisal pa sem za »Newtonovo jabolko«.

Bruno. Jabolko je nekaj drugega, tudi do njega Se prideva.
Najprej vedro. — Newton je predlagal naslednji miselni ekspe-
riment: predstavljaj si vedro, skoraj do vrha napolnjeno z
vodo, ki visi na dolgi zasukani vrvi; dokler vedro miruje, je
vodna gladina ravna; potem se vrv za¢ne odsukavati in vedro
se vrti vse hitreje; povrSina vode je sprva Se precej ravna, toda
vrtenje se zaradi trenja oziroma viskoznosti vode postopoma
prenasa z vedra na vodo in vodna povrsina se ukrivi tako, da
je sredi vedra nizja kot na robovih; in Ce je vrv dovolj dolga
in je bila pred zacetkom eksperimenta dostikrat zasukana, se
hitrost vrtenja vode Cez nekaj ¢asa izenadi s hitrostjo vrtenja
vedra, pri Cemer pa povrsina vode ostaja ukrivljena; in tudi
e vedro ustavimo, se voda $e vedno vrti in nekaj ¢asa ohra-
nja ukrivljeno povrsino, dokler se zaradi trenja oziroma vi-
skoznosti ustavi in spet zravna. Zdaj pa pride Newtonova
poanta: ta miselni eksperiment nam kaze, da ukrivljenost
vodne povrsine ni posledica relativnega gibanja vode v odno-
su do vedra, temve¢ jo moramo pripisati vrtenju vode v od-
nosu do absolutnega prostora! Ali to razumes, Janez?

Janez. Ne povsem.

Bruno. Glej — predstavljaj si, da bi bilo vrtece se vedro z
vodo, ¢e odmislimo vrv, edini predmet v sicer praznem uni-
verzumu; ce bi bil prostor tega univerzuma dolocen zgolj re-
lativno, namre¢ samo z medsebojnim odnosom med vedrom
in vodo v njem — in bi se tako reko¢ vrtel skupaj z njima —
tedaj po Newtonu ne bi bilo nobenega razumljivega razloga
za to, da vodna povrsina ostane ukrivljena tudi potem, ko se
hitrost vrtenja vode izenaci s hitrostjo vrtenja vedra (tj., ko
stene vedra ne »vlecejo« ve¢ za sabo vode v vrtenje) — kajti v
relativnem, »vrteCem se« prostoru bi voda skupaj z vedrom
pravzaprav mirovala. Toda ker povr$ina vode pri vrtenju
ocitno ostaja ukrivljena tudi takrat, ko se hitrosti vrtenja
vedra in vode izenacita, zato (je sklepal Newton) deluje sre-
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dobezna oz. centrifugalna sila, ki vodno povr$ino ukrivlja, v
odnosu do »zunanjega«, negibnega, absolutnega prostora.
Od tod njegova trditev, da je vrtenje absolutno in »resni¢no«
gibanje:

»Obstaja eno samo resni¢no <real> krozno gibanje kate-
regakoli vrtecega se telesa, in sicer ustrezajoce edini sili, ki
si prizadeva k oddaljevanju od svoje osi gibanja, in to gi-
banje je njen lastni in ustrezni ucinek...« [Newton, 11]

Vrtenje pa je vrsta pospesenega gibanja — in tako je
Newton priSel do sklepa, da so hitrosti enakomernih gibanj
(tj. »inercialnih sistemov«) zgolj relativne, saj za njihovo po-
jasnitev ni potreboval absolutnega prostora, medtem ko so
pospeski gibanj absolutni, saj jih je lahko pojasnil — kot je
sam menil — samo z uvedbo absolutnega prostora. Seveda pa
se je Newton zavedal, da je absolutni prostor le teoretska po-
stavka, ki ni neposredno izkustveno preverljiva: absolutnega
prostora ne moremo videti, nanj lahko samo sklepamo iz vid-
nih u¢inkov.

Janez. Zal mi argument $e vedno ni povsem jasen. Kako
da sva se tako zlahka znebila vrvi, na kateri je bilo obeseno
vedro? Kam pa je bila vrv pripeta, ko se je zacela odsukava-
ti? Na strop... ¢esa? Ali to v Newtonovem miselnem eksperi-
mentu ne igra nobene vloge?

Bruno. Vrv tu ni vazna, vazno je le vrtenje vedra in vode
v odnosu do prostora... vrv lahko odmisliva.

Janez. Odmisliva? Mojster, mi lahko poveste tak primer,
ki bi brez vrvi, vpete na strop, dokazoval obstoj Newto-
novega absolutnega prostora?

Bruno nekaj casa premisljuje, potem vstane in stopi k
oknu, na siroko odpre okenski krili, da v notranjost Ze malce
zatohle knjiZnice vdre sveZ vecerni zrak, ki prinasa glasove in
vonjave iz vrta. Skloni se cez balkonsko ograjico, se ozre na
zahodno stran neba, nato pokima in pomigne Janezu, naj

pride blize.
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Bruno. Glej, Janez — vidis tisti svetli zvezdi na zahodu, nad
Se svetlejSo Venero? To sta bozanska Dvojcka: Kastor in
Poluks. Ju vidis§?

Janez. Da, res sta sijajna!

Bruno. Zdaj pa si zamisli, da sta Kastor & Poluks edini
zvezdi v vsem brezmejnem vesolju in da se vrtita druga okoli
druge, ostajajo¢ vedno v isti razdalji, natanc¢neje, da milijone
let »pleseta« okrog skupnega tezisc¢a, ki je nekje vmes med
njima, odvisno od razmerja njunih mas. (Kastor & Poluks se
sicer v naravi ne vrtita na tak nacin, ker sta predale¢ narazen,
toda astronomi poznajo mnogo drugih pravih dvojnih zvezd,
ki pa jih s prostim ofesom vidimo le kot eno samo zvezdo,
ker so zvezde zelo dale¢ od nas in ker so prave dvojne zvezde
sorazmerno blizu skupaj, vsekakor dosti blize kot Kastor &
Poluks, saj jih le tako zmore povezovati gravitacija.) Naj te
torej ne moti to, da znamenita Dvojcka v naravi nista prava
zvezdna dvojcka, saj gre v najinem primeru za umisljeno ve-
solje, v katerem sta Kastor & Poluks edini zvezdi. Si pred-
stavljas?

Janez. No, ja... naj bo tako.

Bruno. Prav — in zdaj bodi pozoren na newtonsko poanto:
Ce bi bil prostor tega umisljenega vesolja doloc¢en zgolj rela-
tivno, namre¢ z medsebojnim poloZajem in razmerjem med
masama obeh zvezd, ki se druga okoli druge vrtita v prazni-
ni, bi lahko upraviceno rekli, da se zvezdi v prostoru sploh ne
vrtita, saj v tem svojem relativnem in »lokalnem« prostoru —
ki pa je po privzetku edini prostor tega preprostega vesolja —
pravzaprav mirujeta: njuna medsebojna lega oziroma razda-
lja se v ¢asu ne spreminja; toda ali je ob veljavnosti splosnega
gravitacijskega zakona, ki je glavni zakon Newtonove meha-
nike, sploh mozno, da bi dve mirujo¢i zvezdi ostali enako od-
daljeni? Ne, to ni mozno, saj bi ju gravitacija prej ali slej pri-
vlekla skupaj. Ker pa (po predpostavki) ostajata enako odda-
ljeni, iz tega po zakonih mehanike sledi, da je njuna privla¢na
oziroma sredotezna (centripetalna) sila enaka njuni sredobez-
ni (centrifugalni) sili, ki ju v vrtenju drZzi narazen — slednje pa
je po Newtonu mozno in smiselno v sicer praznem vesolju le
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tedaj, ¢e obstaja absolutni prostorski »okvir«, v katerem se
zvezdi vrtita druga okrog druge. Quod erat demonstrandum.

Janez. Zdaj mi je Newtonov argument za obstoj absolut-
nega prostora Ze malo bolj jasen, vendar necesa Se ne razu-
mem: kako naj pri Kastorju in Poluksu v umis$ljeno praznem
vesolju sploh vemo, ali med njima deluje kaksna sila, bodisi
sredotezna bodisi sredobezna? Saj teh sil ne vidimo, pred
o¢mi domisljije imamo le dve zvezdi, ki sta si blizu in obenem
narazen v praznini, medtem ko o obstoju sil, ki naj bi delo-
vale med njima, lahko samo sklepamo na osnovi predpostav-
ljene veljavnosti Newtonovih zakonov... Kaj pa, ¢e ti zakoni
v tako umisljenem vesolju ne veljajo, ali vsaj ne veljajo enako
kot v nasem realnem vesolju?

Bruno. V tem pogledu je primer zvezdnih Dvojckov res
slabsi od Newtonovega primera vedra z vodo, saj si pri vedru
nazorno predstavljamo, kako se pri vrtenju vodna gladina
ukrivi in tega pojava si ne moremo razloziti drugace kot z
vplivom sile, namre¢ sredobezne sile na tekocino... vendar
lahko tudi najin primer z zvezdama poveva malce drugace:
pa reciva, da se v umisljenem praznem vesolju namesto dveh
zvezd vrti okrog svoje lastne osi ena sama zvezda, ki je zara-
di rotacije splo$c¢ena na svojih polih — kakor so de facto zara-
di rotacije bolj ali manj splos¢ena vsa nebesna telesa; in zdaj
se vpraSajmo: ali bi bila vrteca se zvezda splos¢ena tudi, e ne
bi bilo absolutnega prostora, v katerem se vrti? Newton bi
rekel, da ni razumljivega razloga, zakaj bi bila zvezda brez
absolutnega prostora okrog sebe splosc¢ena, saj se v svojem
relativnem prostoru, ki bi se vrtel skupaj z njo, pravzaprav
sploh ne bi vrtela. Zvezde v vesolju pa so ocitno splos¢ene na
polih, in sicer ravno zaradi svoje rotacije (saj so praviloma —
razen pravih dvojnih zvezd — tako dale¢ narazen, da njihova
splos¢enost ne more biti posledica njihove medsebojne pri-
vla¢nosti) in kot je ucil Newton, je ta splos¢enost vidna po-
sledica sredobeznih (oziroma »plimskih«) sil, ki delujejo zno-
traj vrtece se snovi v odnosu do absolutnega prostora.

Janez. Ampak to je kljub vsemu malce ¢udno! Ali ne bi
mogli reci, da je splos¢enost neke zvezde, recimo naSega
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Sonca, sicer res posledica notranjih sredobeznih sil pri njego-
vi rotaciji — vendar v odnosu do prostora, ki ga doloc¢ajo
druge zvezde, ki jih v nasem dejanskem vesolju vidimo po
vsem nebu, ne pa v odnosu do nekega nevidnega, zgolj hipo-
tetinega absolutnega prostorskega »okvira«?

Bruno. Bravo, Janez! Pravkar si odkril — ne da bi sam
vedel — Machov princip! Ernst Mach, avstrijski fizik in zago-
vornik doslednega empirizma v filozofiji poznega 19. stoletja,
je v nasprotju z Newtonom in drugimi zagovorniki absolut-
nega prostora zagovarjal empiristi¢no varianto relacijske teo-
rije prostora: trdil je, da je treba najsirsi referenéni okvir ne-
kega gibanja dolociti glede na splo$no porazdelitev snovi v
vesolju, ne pa glede na metafizi¢ni, izkustvu nedostopni ab-
solutni prostor. Medtem ko je bil Newton prepric¢an, da bi se
pri vrtenju vedra vodna povr$ina ukrivila in da bi tudi pri
izenacenju hitrosti vode s hitrostjo vedra ostala ukrivljena,
tudi ¢e bi bilo vedro z vodo edini predmet v sicer praznem ve-
solju, saj bi bila povrsina ukrivljena zaradi delovanja sredo-
bezne sile na vodo v odnosu do absolutnega prostora — pa je
Mach menil, da je ukrivljenost vode v tem miselnem eksperi-
mentu zgolj domnevna in da ne daje zadostnega argumenta
za postuliranje absolutnega prostora, saj nikakor ne moremo
vedeti, kako bi se snov obnasala v umisljeni praznini, ko pa
nase dejansko vesolje ni prazno; dodal je, da ravno tako ne
moremo vedeti, kaks$ni bi bili udinki vrtenja na vodno
povrsino, Ce bi izbrali drugacen miselni eksperiment, na pri-
mer Ce bi bile stene vedra debele ve¢ milj. Skratka, po
Machovem principu naj bi bile sredobezne oziroma »plim-
ske« sile in njihovi opazni uéinki pri deformaciji vrtece se
snovi, recimo zvezde ali vodne povrsine, posledice vrtenja
teles v odnosu do razporeditve snovi v nasem dejanskem ve-
solju — ali, kot se je sam izrazil, v odnosu do »zvezd stalnic«.
Machov princip je precej vplival tudi na Einsteina, toda
vprasanje, ali je ta princip res veljaven, je Se danes odprto:
predvsem ni jasno, kako naj bi neke daljne zvezde vplivale na
bliznjo, lokalno deformacijo snovi, oziroma - e reemo v
smislu Einsteinove relativnostne teorije — kako naj bi neke
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daljne zvezde vplivale na bliznjo, lokalno ukrivljenost prosto-
ra-Casa, namre¢ na ukrivljenost tu-in-zdaj, v vrteem se vedru
vode.

Janez. Torej, ¢e prav razumem, $e vedno nimamo
dokon¢nega odgovora na vprasanje, ali obstaja absolutni
prostor?

Bruno. Ob koncu 19. stoletja so fiziki odkrili, da je sve-
tlobna hitrost neodvisna od hitrosti vira svetlobe oziroma
opazovalca — in na osnovi tega odkritja je na zacetku 20. sto-
letja Einstein radikalno sklepal, da ni nobenega mirujocega
»svetlobnega etra«, ki bi bil fizi¢na podstat absolutnega refe-
ren¢nega »okvira«, zato se je uveljavilo prepricanje, da v fizi-
ki ni smiselno govoriti o absolutnem prostoru; vendar so se
pozneje znova pojavili dvomi, predvsem med tistimi fiziki fi-
lozofi, ki so sku$ali najti smiselno interpretacijo relativi-
sti¢nega prostora-¢asa oziroma odgovoriti na vprasanje, ali je
samo (tudi »nicelno«) gravitacijsko polje nekaj realnega.
Tudi Einstein je nekaj let pred smrtjo zapisal, da je njegov
pojem »polja« v dolo¢enem smislu nadomestil opuséeni
pojem »etra«. O tem morda kaj ve¢ prihodnjic.

Janez. Mojster, zdaj Ze nekaj ¢asa govoriva o absolutnem
in relativnem prostoru, na ¢as pa sva skoraj pozabila...

Bruno. Cas res hitro tece, pol desetih je Ze.

Janez. Mislil sem na Newtonovo teorijo o absolutnem in
relativnem ¢asu — nanjo sva skoraj pozabila.

Bruno se smeje. Vem, vem... Omenil sem Ze, da je pri
Newtonu argumentacija za absolutni ¢as vzporedna argu-
mentaciji za absolutni prostor, in nasploh bi lahko ugotovili,
da sta se prostor in ¢as v novoveski mehaniki precej bolj zbli-
zala kot v klasi¢ni grski filozofiji. Resda v Newtonovi meha-
niki $e nista tolikanj simetri¢na kot pozneje v Einsteinovi re-
lativnostni teoriji, nedvomno pa se Ze zaenjata obnasati kot
»dvojcka« — seveda, ¢e odmislimo, da ima prostor tri razsez-
nosti, ¢as pa eno samo; in da je ¢as usmerjen, prostor pa ne.

Janez. Mojster, Ce sprejmemo simetrijo absolutnega pros-
tora in Casa, ali iz nje sledi tudi simetrija relativnega prosto-
ra in ¢asa? Upam, da sem prav razumel Newtonovo pojmo-
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vanje relativnega prostora in gibanja — ob primeru mornarja,
ki hodi po ladji, ki pluje po mirnem morju, ki se vrti z Zemljo
okrog Sonca itd. — nisem pa preprican, da sem zares razumel
Newtonovo pojmovanje relativnega ¢asa. Sprasujem se, ali je
sploh mozna analogija med relativnostjo prostora in ¢asa?
Kateri primer za relativnost ¢asa bi ustrezal primeru mornar-
ja na ladji, ki ga Newton navaja za relativnost prostora? Ali
sploh obstaja tak primer? Saj ne moremo reci, da mornar mi-
ruje v casu glede na ladjo, ki pluje v ¢asu (niti obratno) — ¢as
namreC poteka za vse referencne sisteme enako hitro, ne glede
na to, ali mirujejo ali pa se gibljejo v prostoru, in tudi ne
glede na to, ali se gibljejo enakomerno ali pospeseno. Saj se
po vesoljnem ¢asu ne moremo sprehajati naprej in nazaj niti
hitreje in pocasneje, kakor se sprehajamo gor in dol po ve-
soljnem prostoru! Sklepam torej, da je ¢as pri Newtonu prav-
zaprav samo absoluten - tisto pa, kar Newton imenuje »rela-
tivni ¢as«, zadeva le dogovor o dolZini in merjenju ¢asovnih
enot, na primer ur, dnevov ali let?

Bruno, zamisljeno. Zanimivo sklepas... in prav imas, da
inercialna gibanja v Newtonovi mehaniki omogocajo jas-
nejSo definicijo relativnega prostora kot relativnega casa,
Ceprav reCemo, da se neko gibanje zac¢ne v Casu ¢, , drugo pa
v Casu ¢, , in v tem smislu je zacetni ¢as razli¢nih gibanj rela-
tiven — toda taksna relativnost ¢asa vselej ostaja »usklajena«
z absolutnim ¢asom, ki tece za vse opazovalce enako hitro in
za katerega sploh ne vemo, ali se je kdaj zacel; kajti »ritem«
Casa je pri Newtonu res samo absoluten, tj. enak za vse opa-
zovalce po vsem vesolju — relativnost ¢asa v pravem pomenu
pa je odkril Sele Einstein.

Janez. Prebral sem nekaj poglavij Einsteinove knjiZice o
relativnosti, ki ste mi jo zadnji¢ posodili. Zelo me zanima,
vendar marsi¢esa ne razumem.

Bruno. Osnove relativnostne teorije ti bom skusal pojasni-
ti prihodnji¢, zdaj sva Se pri Newtonu in klasikih; v zvezi z
absolutnim prostorom in ¢asom velja omeniti tudi provansal-
skega filozofa Petra Gassendija, ki je znan predvsem kot
Kartezijev sodobnik in kritik, sicer pa je bil atomist in privr-

227



PomladPonatis:Pomlad.gxd 13.3.2011 12$ Page 228

O CASU IN PROSTORU

Zenec novega naravoslovja. V nasprotju s Kartezijem, podo-
bno kot pozneje Newton v nasprotju z Leibnizem, se je
Gassendi zavzemal za obstoj praznine, namre¢ absolutnega
prostora — in analogno ¢asa. Zanimive so njegove misli o nuj-
nosti absolutnega ¢asa ter o simetriji med ¢asom in prosto-
rom... ¢e malce pocakas, bom poiskal tisto knjigo.

Mojster in vajenec Ze nekaj casa hodita sem in tja po sobi,
v katero skozi odprto okno debti vecerni vrt; medtem sta se
nekajkrat ustavila in se srecala z ocmi sredi pogovora o giba-
nju zvezd v umisljenem praznem vesolju, ki naj bi ga ex hy-
pothesi naseljevala samo dvojcka Kastor & Poluks... Zdaj pa
je prisel cas, ko Bruno Zeli odpreti se eno knjigo, zato pri-
makne majhno trikotno lestev k policam, naloZenim vse do
stropa, in se povzpne po njej, da bi iskano knjigo dosegel,
Janez pa obstane pod lestvijo, ne vedoc, kako naj mojstru po-
maga...

Bruno. Aha, tu jo imam, Capkovo antologijo, v kateri je
Gassendijeva razprava o Casu in prostoru iz Syntagmae phi-
losophiae... Takole pravi:

»Kakor je Prostor kot celota neomejen, tako tudi Cas kot
celota nima ne zacetka ne konca; in kakor je vsak trenu-
tek Casa v vseh prostorih isti, tako je vsak del Prostora v
vseh Casih isti [trajen]. Kakor Prostor ostaja negiben, bo-
disi da v njem kaj obstaja ali ne, tako Cas tece z istim
tekom, bodisi da v njem kaj traja ali ne, najsi je [tisto] v
mirovanju ali gibanju, najsi se giblje hitreje ali pocasneje.
In kakor Prostora ne more premakniti nobena moc¢, saj
ostaja nespremenljivo neprekinjen in vselej isti, tako Casa
ne more ustaviti nobena moc¢, saj te¢e vedno enakomerno,
nezadrzno napredujoc. In kakor je iz Prostora ali neizmer-
ne praznine vzet en del, v katerega je umescéen svet, tako
je bil iz neskon¢nega Casa izbran en del, v katerem traja
svet [...] in kakor, govore¢ o prostoru, recemo povsod ali
nekje, tako, govore¢ o Casu, pravimo vedno in vcasib. [...]
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In kakor je za ustvarjena bitja primerno, da so samo nekje
z ozirom na prostor in samo vcasib z ozirom na ¢as, tako
je za Stvarnika primerno, da je povsod z ozirom na pros-
tor in vedno z ozirom na ¢as...« [Gassendi, 199]

Janez. To se mi zdi lepo in resni¢no povedano; Gassendi je
preprosto in razumljivo izrazil nase obcutje prostora in Casa.

Bruno. Mislis? Jaz pa nisem prepri¢an, da sta ¢as in pros-
tor tako preprosta. V nadaljevanju Gassendi pravi, da je
Sonce nasa najboljsa ura, toda Ce bi se Sonce vrtelo hitreje,
Cas ne bi tekel hitreje...

Janez. Saj tudi to drzi, mar ne?

Bruno. Hm. Kaj pa, ¢e namesto Sonca izberemo celotno
vesolje kot Se primernejSo uro? Bi ¢as Se vedno tekel enako
hitro, ¢e bi vesoljska ura tekla dvakrat hitreje?

Janez. Kaj je sploh vesoljska ura?

Bruno. Skrita je v vsakem delcu snovi, vsakem zarku, vsa-
kem valu, vsakem atomu ... in tudi Gassendi je izrazil misel,
da je celotno »nebo nekaksna splosna ura« [prav tam, 200].

Janez. Pojem absolutnega ¢asa res ni tako jasen, kot se mi
je sprva zdelo — pa vendar: ali ne Zivimo in mislimo tako,
kakor da absolutni ¢as je?

Bruno. Ljudje so dolga stoletja Ziveli in mislili v dobri veri,
da je Zemlja sredisce vesolja — pa vendar #i.

Janez. Ali to pomeni, da se vedno znova varamo?

Bruno. Ne, pa¢ pa to pomeni, da Se vedno premalo
vemo... Poslu$aj primer, ki ga navaja Gassendi:

»Kot primer [za absolutni ¢as] sem navedel zgodbo o
Jozuetu iz Svetega pisma. Nih¢e zares ne verjame, da med-
tem, ko se je Jozue bojeval z Amorejci in je nebo obstalo,
ni poteklo ni¢ ¢asa in da ni minilo $tevilo ur, ki skupaj zne-
sejo skoraj ves dan. [= »Sonce se je ustavilo sredi neba in
ni hitelo, da bi zaslo, skoraj ves dan« (Joz 10, 13).] Saj
Sveto pismo pricuje: »Ni bilo takega dne ne prej ne po-
slej« [prav tam, 14]. Te dolZzine pa ne moremo razumeti
drugace kot minevanja ¢asa. Predstavljaj si zdaj, da nebo
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obstane (nedvomno ga Bog lahko zaustavi): ali ne vidis, da
bi Cas tekel enako kot takrat, ko se je nebo gibalo? Morda
bos vprasal: kaj pa bi sploh bile ure, ¢e jih ne bi $telo gi-
banje Sonca? Bile bi [urel, sicer ne zato, ker bi jih stelo gi-
banje Sonca, marvec zato, ker bi jih [takrat] labko stelo to
gibanje, ki bi takrat lahko obstajalo. (Lahko bi bile Stete
tudi z vodno uro ali s kakim drugim merilnim instrumen-
tom.).« [Gassendi, 200-1]

Janez. Saj to je res, mar ne?
Bruno. Ze mogoce, ampak poslusaj zdaj to, kar sledi:

»Tako lahko re¢emo, da bi bil svet lahko ustvarjen tiso¢
let prej, preden je bil dejansko ustvarjen, pa ne zato, ker
bi bila [pred stvarjenjem] leta Steta s Soncevimi kroZenji,
ampak zato, ker je [takrat] tekel Cas, katerega ustrezna
merila, namre¢ Sonceva kroZenja, bi labko obstajala ta-
krat na enak nacin, kot obstajajo zdaj.« [prav tam]

Se ti ne zdi vprasljivo, da Sele zdaj, ko ¢as obstaja, lahko
reCemo, da je Cas obstajal tudi prej, ko $e ni obstajal? Da ga
lahko zdaj merimo za nazaj, Ceprav ga takrat Se ni bilo
mogoce meriti?

Janez. To je res precej ¢udno, ne zdi pa se mi nerazumlji-
vo. O problemu »predstvarjenjskega« ¢asa in »zunanjega«
oziroma »zunajsvetnega« prostora sta si v zacetku 18. sto-
letja dopisovala tudi Leibniz in Samuel Clarke; slednji je
zastopal Newtonovo teorijo absolutnega prostora in casa,
s tem pa tudi obstoj predc¢asa in nadprostora... Mojster,
vas smem spomniti, da sem prebral njuno korespondenco
zato, da bi se nocoj pogovarjala o njej? Bojim se, da zanjo
ne bo ostalo dosti ¢asa... pa Se Kanta ste pripravili tu na
mizi...

Bruno. Newtonova teorija absolutnega ¢asa in prostora
nama je vzela relativno ve¢ casa, kot sem mislil... zdaj pa k
Leibnizu! V nasprotju z Newtonovo absolutno (in substanci-
alno) teorijo ¢asa in prostora je Leibniz zagovarjal relacijsko
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teorijo Casa in prostora, ki sva jo v empiristi¢ni varianti Ze
omenjala v zvezi z Ernstom Machom. Leibniz je izhajal iz
dveh temeljnih nacel, ki ju je tudi prvi izrecno formuliral - iz
»nacela zadostnega razloga«: za vsako trditev je treba nave-
sti zadosten razlog, zakaj je resni¢na; in iz »nacela istosti ne-
razlo¢ljivega« (identitas indiscernibilis), ki se glasi: dve stvari
sta isti in medsebojno zamenljivi, e sta nerazlocljivi, tj. e so
vse njune lastnosti enake. (Leibniz je tu mislil predvsem na
»notranje« oziroma »intrinzi¢ne« lastnosti stvari, kot je na
primer barva, ne pa tudi na »zunanje« oziroma »ekstrin-
zi¢ne« lastnosti, kot je na primer hitrost, ki je pri neki stvari
vedno doloc¢ena v odnosu do druge stvari; zato bi bilo brzko-
ne bolje nacelo imenovati »enakost nerazlocljivega«, vendar
se je ustalil izraz »istost« ali »identiteta nerazlo¢ljivega« ali
»nerazlocljivih«, namre¢ stvari.) Leibnizevi temeljni naceli
sta med seboj povezani, saj —

»...v naravi ni dveh absolutno nerazloc¢ljivih bitij [tj. ne-
razlocljivih ne le po intrinzi¢nih, ampak tudi po ekstrin-
zi¢nih odnosih]. Kajti ¢e bi obstajali, bi Bog in Narava de-
lovala brez razloga, ¢e bi ravnala z enim drugace kot z
drugim; potemtakem Bog nikoli ne proizvede dveh pov-
sem enakih delov snovi.« [Leibniz, 196]

Enako kot za snov velja, mutatis mutandis, za prostor in
Cas; ker pa se en »del« domnevno absolutnega c¢asa ali pros-
tora ne razlikuje od drugega »dela« po ni¢emer drugem razen
po stvareh, ki jih vsebuje, in po njihovih »notranjih« in »zu-
nanjih« odnosibh, lahko absolutni prostor ali ¢as zamenjamo
kar z relativnim, slednjega pa zvedemo na odnose oziroma
relacije med prostorskimi in ¢asovnimi stvarmi. Leibniz je
pisal Clarku:

»Kar se mene ti¢e, sem nic¢ kolikokrat dal vedeti, da mi
velja prostor za nekaj povsem relativnega, prav tako kot
¢as; da mi pomeni neki red koeksistenc, tako kot je cas
neki red zaporedij.« [prav tam, 165]
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In tudi ko Leibniz ugotavlja, »po kaksni poti si ljudje ob-
likujejo svoj pojem o prostoru«, pravi:

»...to, kar vsebuje vsa mesta [stvaril, imenujemo prostor.
Iz tega je razvidno, da za to, da bi imeli idejo mesta in po-
temtakem prostora, zadostuje, Ce si razmi$ljujo¢ ogleduje-
mo vse te odnose in pravila njihovih sprememb, ne da bi
si bilo treba ob tem predstavljati kakrsnokoli absolutno
realnost zunaj teh stvari, katerih polozaje smo opazovali.«
[prav tam, 205]

Iz relacijske teorije prostora in Casa pa sledi, da je »ves«
prostor znotraj sveta oziroma vesolja in »ves« ¢as v poteku
vesoljne zgodovine in da »zunaj« ni niesar — razen samega
Stvarnika — kot je menil Leibniz, saj »izven stvari trenutki
niso ni¢ in ne obstajajo v ni¢emer drugem kot v njihovem za-
poredju« [167]. Misel, da je vse nase znanje o ¢asu in prosto-
ru zgolj relacijsko, je dokaj moderna, ker je blizu Einsteinovi
relativnostni teoriji prostora-¢asa, manj pa je Leibniz mode-
ren v svojem prepri¢anju, da je »vsakrSen prazen prostor
imaginaren« [175], tj., da ne obstaja prazen prostor brez stva-
ri oziroma bitij, ki prostor dolocajo.

Janez. Torej je Leibniz predhodnik Einsteinove relativ-
nostne teorije?

Bruno. V SirSem pomenu verjetno res — vendar je treba
razlikovati med relacijsko in relativnostno teorijo ¢asa in
prostora: Einsteinova relativnostna teorija, vsaj posebna teo-
rija relativnosti, prejkone implicira relacijsko teorijo, vendar
obratno ne velja, saj si je z Leibnizevega stalis¢a mogoce za-
misliti, da bi relacije med vsemi stvarmi in dogodki v univer-
zumu vendarle dolocale tudi absolutni prostor in ¢as — sicer
ne substancialni, kljub temu pa univerzalni prostorsko-¢asov-
ni referen¢ni okvir, ki ga relativnostna teorija zanika.

Janez. A, tako. Ob branju korespondence med Leibnizem
in Clarkom mi ta razlika ni prisla na misel.

Bruno. No, zdaj pa mi ti povej, kaj se ti je zdelo najbolj
zanimivo v njunem dopisovanju.
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Janez. Celotna korespondenca je zanimiva in, kolikor
lahko presodim, odlocilna za novovesko razumevanje prosto-
ra in Casa ter za pojmovanje odnosa med Bogom in svetom.
Ker pa sva Ze omenila »predstvarjenjski« ¢as in »zunanji«
prostor, bi se $e malce vrnil k temu problemu - sprasujem se,
ali iz absolutnega ¢asa in prostora lahko sklepamo tudi na
obstoj »pred¢asa« in »nadprostora«.

Bruno. Tej implikaciji se Newton skoraj ne more izogniti,
in sicer iz dveh razlogov: prvic, ¢e bi bil absolutni prostor
omejen s celoto stvarstva, tako kot je v starih ¢asih udil
Aristotel, potem bi bil tudi Stvarnik glede svojega »obcutja«
vesoljnega prostora — ki ga Newton imenuje tudi Bozji »sen-
zorij« (tj. »mesto obcutka« ali »¢utenjsko obmodje«) — ome-
jen na naSe dejansko vesolje, na Naravo, in tako bi bil, vsaj v
prostorskem smislu, Stvarnik izenacden s Stvarstvom, kar bi
Newtona prevec priblizalo takrat Se nesprejemljivemu pante-
izmu... Glede absolutnega ¢asa pa je razmislek o nujnosti
»pred¢asa« analogen. Clarke je pisal Leibnizu:

»Ce ne bi bil Cas ni¢ drugega kot red zaporedja ustvarje-
nih stvari, bi iz tega sledilo, da ¢e bi Bog ustvaril svet mi-
lijone let prej [kot ga je ustvarill, ga zato ne bi ustvaril ni¢
prej.« [prav tam, 171]

— to pa je protislovno in zato nesprejemljivo: zaradi prav-
kar izpeljane reductio ad absurdum je treba, meni Clarke,
zavreci hipotezo, da je c¢as zgolj relativen »red v zaporedju
stvari« oziroma dogodkov; ker pa je ¢as bodisi absoluten bo-
disi relativen, saj tertium non datur (»tretje ni dano«) — zato
sledi, da je Cas absoluten. Toda Leibniz spodbija ta Clarkov
sklep z ugovorom, da je Clarkova druga premisa — namre¢ da
bi Bog lahko ustvaril svet prej, kot ga je ustvaril — nesmisel-
na:

»...saj ni nobenega znaka ali razlocka, po katerem bi se

dalo spoznati, da je bil [svet] ustvarjen bolj zgodaj. Torej
je podmena, da je Bog ustvaril svet prej, neka prazna
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izmisljotina. S tem bi samo delali iz ¢asa nekaj absolutne-
ga, nekaj od Boga neodvisnega, medtem ko mora ¢as ko-
eksistirati s stvarmi in je dojemljiv samo preko reda in
koli¢ine njihovih sprememb.« [prav tam, 211]

Leibniz je presenetljivo moderen pri pojmovanju odnosa
med ¢asom (ali prostorom) in stvarmi; sodobni kozmologi —
tudi ¢e Stvarnika postavijo »v oklepaj« — se glede tega odno-
sa lahko strinjajo z Leibnizem, ko pravi:

»Tako se torej pokaze, kako je treba razumeti, da je Bog
ustvaril vse stvari v ¢asu, v katerem mu jih je ugajalo ust-
variti. Saj je to odvisno od stvari, ki se jih je odlocil ustva-
riti. A ker so v odlocitvi za stvari zajeta tudi njihova raz-
merja, ni ve¢ nobene izbire glede ¢asa in prostora, ki ni-
mata zase ni¢ realnega v sebi in nicesar dolo¢ujocega, da,
celo nicesar razlocljivega.« [prav tam, 211-2]

Filozofska predpostavka taks$nega razumevanja odnosa
med Bogom in svetom pa je, da Leibniz v svetu oziroma pros-
toru ne vidi boZjega »senzorija«, kot ga vidi Newton; za
Leibniza je Bog ¢isti duh in ni »razsezen« v naravi.

Janez. Mojster, kaj pa je drugi razlog, zaradi katerega se
Newton ne more izogniti absolutnemu prostoru in ¢asu ter
»nadprostoru« in »pred¢asu«? Prej ste rekli, da sta dva raz-
loga...

Bruno. Da — drugic: Newton zaradi zakonov svoje meha-
nike ne more privoliti v relacijsko teorijo prostora in ¢asa, saj
je slednja, vsaj pri Leibnizu, povezana z zanikanjem prazne-
ga prostora, pa ne samo tistega »zunanjega«, ampak tudi
vmesnega prostora med nebesnimi telesi. Tako kot zZe
Kartezij, je bil Leibniz »plenist«, tj. zagovornik teze, da je ves
prostor poln in da praznina ne obstaja; ta teza naj bi bila tudi
v skladu z njegovo relacijsko teorijo prostora: praznina ne
samo da ni po ni¢emer dolocljiva, saj nekaj, ¢esar ni, ne more
biti v odnosu z ne¢im, kar je, namre¢ s stvarmi, poleg tega pa
se mu je zdelo nepredstavljivo, kako naj bi stvari sploh bile v
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medsebojnih odnosih, ¢e med njimi ne bi bilo dobesedno
nicesar — in ker stvari ocitno so v medsebojnih odnosih, zato
med njimi ni praznine. Newtonova mehanika pa je, naspro-
tno, za razlago gibanja nebesnih teles z gravitacijo potrebo-
vala prazen prostor, po katerem se na primer planeti brez tre-
nja in vselej po istih tirih vrtijo okrog Sonca. In ravno vesolj-
na gravitacija, ki je glavno Newtonovo odkritje — odkril jo je
baje v tistem hipu, ko mu je, pocivajocemu v senci pod dre-
vesom padlo jabolko na glavo in se je vprasal, zakaj tudi
Luna ne pade na Zemljo — je bila za Leibniza najve¢ji kamen
spotike:

»Ce bi hotel Bog narediti tako, da bi se prosto telo vrtelo
v praznini okrog fiksnega sredis¢a, ne da bi karkoli stvar-
nega delovalo nanj, potem trdim, da bi bil to ¢isti ¢udez;
saj tega ni mogoce razloziti iz nobenih naravnih lastnosti
telesa. Kajti prosto telo se oddalji od krive ¢rte v tangenti.
In zato sem prepric¢an, da je tako imenovana privlacnost
[gravitacija] teles ¢udezna zadeva, ki je ni mo¢ razloziti iz
njihove narave.« [prav tam, 169]

Janez. Mojster, zakaj pravite, da je bila vesoljna gravitaci-
ja najve¢je Newtonovo odkritje? Ali ni gravitacije poznal Ze
Galilej in tudi drugi pred njim?

Bruno. Seveda so ljudje Ze prej poznali teznost na Zemlji,
namre¢ dejstvo, da telesa, ¢e izgubijo oporo, padejo na tla, in
Galilej je odlocilno prispeval k razumevanju teznosti s svoji-
mi znamenitimi poskusi, pri katerih je s poSevnega stolpa v
Pisi spuscal na tla razli¢no tezke predmete in s tem dokazo-
val, da hitrost padanja predmetov na zemljo dejansko ni od-
visna od njihove mase, ampak od zra¢nega upora, ki je
drugacen pri padajocem listu kot pri zrnu peska (seveda, kot
se je pozneje izkazalo, je maso padajoega predmeta pri
izracunu hitrosti mozno zanemariti le zato, ker je neznatna v
primerjavi z maso Zemlje) — toda slavni Galilej v zgodovini
znanosti ne odvzema prvenstva Newtonovemu genialnemu
odkritju univerzalne gravitacije, ki jo je Newton spoznal, ko
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je, navdahnjen z jabolkom, silo teznosti na Zemlji povezal in
izenadil s tisto vesoljno silo, ki privlaci nebesna telesa, da kro-
Zijo drugo okoli drugega. Bistvena novost Newtonovega uni-
verzalnega gravitacijskega zakona — ki pravi, da je sila, s ka-
tero se privlacita dve telesi v praznini sorazmerna s produk-
tom njunih mas in obratno sorazmerna s kvadratom razdalje
med njima — je ravno v tem, da velja za poljubni telesi in kjer-
koli v vesolju, ne samo na Zemlji. In Sele s tem je bila tudi za
nebesne visave dokon¢no zavrnjena Aristotelova teorija »na-
ravnih mest«, po kateri se na primer ogenj dviga z zemlje
navzgor proti zvezdam zato, ker naj bi bilo tam njegovo »na-
ravno mesto«; v Newtonovi nebesni mehaniki ni nobenih
»naravnih«, niti kako drugace fizikalno privilegiranih mest
(razen hipoteti¢nega »sredis¢a vesolja«, ki naj bi mirovalo
glede na absolutni prostor), kajti vsepovsod vladajo isti me-
hani¢ni zakoni.

Janez. Zakaj pa je potem Leibniz smatral gravitacijo za
Cudez?

Bruno. Zato ker po Newtonu gravitacija uc¢inkuje na da-
ljavo skozi prazen prostor. Leibniz je Clarku, ki je zagovarjal
Newtona, ugovarjal, Ces:

»Nadnaravno je, da se telesa privlacijo od dale¢ brez po-
sredovanja ali da telo krozi, ne da bi se oddaljilo v tangen-
ti, Ceprav mu tega nihée ne preprecuje. Teh ucinkov ni
mogoce razloZiti iz narave stvari.« [prav tam, 181]

Leibniz ni sprejemal misli, da neka fizi¢na sila lahko ucin-
kuje skozi vakuum.

Janez. Kako pa si je Leibniz razlagal, da planeti vendarle
krozijo okrog Sonca in ne odletijo pro¢, v tangenti?

Bruno. Leibniz glede tega vprasanja ni imel kake lastne
teorije; v splosnem je sprejemal Kartezijevo »teorijo vrtin-
cev«, po kateri nebesni vrtinci v prostoru, polnem nevidne
snovi, nosijo planete po njihovih tirih okrog Sonca.

Janez. Saj se to slisi res bolj razumljivo, kot pa, da fizi¢ne
sile delujejo na snov skozi praznino...
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Bruno. Da, in te tezave se je dobro zavedal tudi Newton.
Zagovarjal se je, da je dovolj, ¢e gravitacija deluje po zako-
nih, ki jih je odkril — in v tej zvezi je v »Splosni sholiji«, ki jo
je kot filozofsko pojasnilo k novi fiziki dodal v drugi izdaji
Principov leta 1713, zapisal tudi tisti znameniti stavek, ¢e$ da
si ne izmislja hipotez:

»Doslej smo pojave nebes in nasega morja razlagali z
modjo gravitacije, toda vzroka te moci $e nismo dolodili.
Gotovo je, da mora [gravitacija] izvirati iz vzroka, ki pro-
dira v sama sredi§¢a Sonca in planetov, ne da bi izgubil
kancek svoje sile [...] Toda doslej nisem mogel iz pojavov
odkriti vzroka teh lastnosti gravitacije, hipotez pa si ne
izmisljam (hypotheses non fingo); vse, kar ni izpeljano iz
pojavov, je namre¢ treba imenovati hipoteza; in hipoteze,
bodisi metafizi¢ne ali fizikalne, bodisi okultne ali meha-
ni¢ne, nimajo mesta v eksperimentalni filozofiji. [...] Kajti
nam zadostuje, da gravitacija dejansko obstaja in deluje v
skladu z zakoni, ki smo jih pojasnili, ter da izdatno razlo-
7i vsa gibanja nebesnih teles in nasega morja.« [Newton,

5471

V podobnem polozaju, kot je bila glede nezmoznosti na-
ravne pojasnitve gravitacije pred dobrimi tristo leti
Newtonova mehanika, je danes kvantna mehanika, ki se
ravno tako sklicuje na to, da se svet kvantov ocitno ravna po
zakonih, ki jih je odkrila — vendar zaenkrat ne more racional-
no pojasniti, kako je na primer mogoce, da neki delec, reci-
mo elektron, potuje obenem po dveh razli¢nih poteh, skozi
dve $pranji, ki sta v prostoru neprimerno bolj oddaljeni od
premera samega delca. In kakor dandanes skusajo nekateri
bolj filozofsko navdahnjeni fiziki razloziti taks$ne »c¢udeze« s
precej fantasti¢nimi hipotezami, tako se tudi Newton ni
mogel ubraniti skusnjavi, da bi svojo fiziko podprl z metafi-
zi¢nimi »hipotezami«. Zakonito delovanje gravitacije skozi
prazen prostor na daljavo je bil eden glavnih razlogov, da je
Newton v svojo filozofijo narave uvedel metafizi¢no pojmo-
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vanje vesoljnega prostora kot bozjega »senzorija«: Bog naj bi
s svojo nenehno prisotnostjo v vesolju omogocal in zagotav-
ljal, da gravitacija zakonito uc¢inkuje na daljavo; Newton je v
Bogu kot »Vsevladarju« vesolja videl nenehno navzocega po-
roka in varuha veljavnosti naravnih zakonov, vzdrzevalca ne-
motenega delovanja vesoljnega »stroja«. V filozofski »Splo-
$ni sholiji« v drugi izdaji Principov je zapisal:

»Ta najlepsi sistem Sonca, planetov in kometov lahko
sledi <proceed> iz namere in gospostva inteligentnega in
mogocnega Bitja. In Ce so zvezde stalnice sredis¢a drugih
podobnih sistemov, morajo biti tudi le-ti, ki jih je obliko-
vala podobna modra namera, vsi podvrzeni gospostvu
Enega, Se posebej zato, ker je svetloba zvezd stalnic iste
narave kot svetloba Sonca, in svetloba iz vsakega sistema
prehaja v vse druge sisteme; in zato, da sistemi zvezd stal-
nic zaradi svoje gravitacije ne bi padli drug v drugega, jih
je postavil tako, da so med seboj neizmerno oddaljeni.«
[prav tam, 544]

Janez. Torej je imel Leibniz vendarle prav, ko je imel gra-
vitacijo za ¢udezno?

Bruno. V pomenu, da njeno delovanje zagotavlja Bog —
kakor je menil Newton — se je gravitacija v klasi¢ni mehani-
ki res kazala kot ¢udezna. Newtonov genialni prispevek k ra-
zumevanju vesolja je bila razlaga gibanja nebesnih teles z uni-
verzalnim gravitacijskim zakonom, vendar same gravitacije
ni znal razloziti in zato se je moral sklicevati na bozjo vsemo-
gocnost in vseprisotnost — in Sele Einstein je v svoji splos$ni
teoriji relativnosti pojasnil gravitacijo na fizikalen, pravza-
prav geometrijski nacin.

Nenadoma se mojster in ucenec znajdeta drug pred dru-
gim, iz 0ci v 0ci, stojec sredi sobe. Janez se ustrasi bliZine
Brunovega temnega pogleda, nagonsko se odmakne, Se pre-
den dojame, da se mojstrove oci prijazno smebhljajo.
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Janez, zase, v trenutku zbeganosti. Kdo je ta ¢lovek? Kako
sem se znaSel tu, tik pred njegovimi o¢mi, sredi noci, tako
dale¢ od doma?

Bruno, budomusno. Pa se me ja ne bojis?

Janez. Ne, ampak... kako naj vam povem... za hip se mi
je zazdelo, da sem nekje drugje in da ste vi nekdo drug.

Bruno. Drugje? ... Kje?

Janez. Ne vem, saj je vseeno, je Ze minilo.

Bruno. Nikar se me ne boj... vse je v redu. Glej, jaz pa sem
Sele zdaj opazil, da se Ze nekaj ¢asa pogovarjava stoje, kakor
da bi se srecala kje na ulici in da sem ti mimogrede prebral
odlomek iz Newtonovih Principov, ki jih slucajno nosim s
seboj... Cloveka v¢asih zbegajo vecerne ure, Ceprav danes $e
ni tako pozno... saj Se enajst ni... Si utrujen, Janez?

Janez. Ne, prav ni¢, kar nadaljujva pogovor, zanima me.

Bruno. Prav. Grem pogret ¢aj, ti pa podrezaj Zerjavico v
kaminu... tam je Se en ¢ok. Takoj se vrnem.

Medtem ko lesene stopnice skripajo pod Brunovimi kora-
ki, Janez stopi b kaminu in podreza Zerjavico. Z grebljico raz-
kolje pepel zdaj Ze bivsega polena, da se razpre njegova
Zareca sredica, in nanjo poloZi Ze pripravljeni cok. Ni treba
dolgo cakati, kmalu zagori preperelo lubje. Janez zre v pla-
mene, toda ce bi ga od tam, iz ognja, zdaj opazoval kak
demon, bi gotovo opazil, da je fant z mislimi povsem drugje.

Janez, v mislib. O, kako sva takrat plesala! Draga je ska-
kala ¢ez ogenj kot Carovnica... in kako se je rezala!

Mojster se vrne in nalije vrocega caja v skodelici s postno
Cetverovprego.

Bruno. Prav res si drugje.

Janez se zdrami. Ne, ne, tu sem, kar nadaljujte, mojster,
prosim vas. Kako je torej Newton pojmoval Boga?

Bruno se zasmeje. Nisi $e pozabil, kako se je treba znajti,
ko te profesor preseneti pri sanjarjenju in te pokli¢e k tabli.
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Janez. Tega se ne pozabi... Pri Newtonu me najbolj prese-
neca, kako tesno je bila njegova fizika prepletena z metafizi-
ko in teologijo. Ljudje o njem obicajno mislijo, da je bil ute-
meljitelj mehanicisti¢nega pogleda na svet, pa je bil, kot
vidim, veliko vec.

Bruno. Zgodovina ustvarja kliSeje, $e posebno pri ljudeh,
ki jo bolj povr$no poznajo. Pogled na Newtona filozofa je
tudi pri marsikaterem izobrazZencu zastrt s stereotipom, ¢e$
da je bil utemeljitelj klasi¢ne mehanike prepri¢an mehanicist
in nekaksen pozitivist; le redki so prebrali njegove filozofske
sholije, $e manj pa je znano, da se je intenzivno ukvarjal tudi
z razlago Bibljje.

Janez. 1z korespondence sem razbral, da sta bila Newton
in Leibniz nasprotnih nazorov ne samo na podro¢ju fizike in
metafizike, ampak tudi na podrocju teologije — in vendar sta
verjela v istega, krs¢anskega Boga?

Bruno. Pri velikih mislecih 17. in 18. stoletja — Karteziju,
Spinozi, Leibnizu, Locku, Newtonu, Humu in drugih novo-
veskih klasikih — je bila krs¢anska vera bolj kot kdajkoli prej
povezana z razumom: skupno jim je bilo, da so skusali Boga
razumeti vsaj toliko, kolikor je to ¢loveku dano. Razume-
vanje Boga pri teh mislecih ni bilo le potrjevanje Ze vnaprej
sprejete dogme in neomajne vere, namre¢ v smislu srednje-
veske maksime »Verjamem, da bi razumel« (Credo ut intelli-
gam), ampak se je na »razsodi$€u razuma« vsaj do neke mere
odlocalo tudi o resnici vere — in ravno zato se mi zdi to ob-
dobje za teologijo Se posebej zanimivo. Noben od nastetih
mislecev ni bil ateist, niti materialist, toda njihove misli in
predstave o Bogu so bile zelo abstraktne, slo je za polemiko
med teizmom, deizmom, panteizmom in drugimi filozofskimi
variantami pojmovanja Boga... Znani francoski zgodovinar
znanosti in filozofije Alexandre Koyré figurativno pravi, da je
bil Newtonov Bog »Bog delovnega dneva«, nenehno prisoten
kot Vsevladar (Pantokrator) v Prostoru vesolja — tj. v svojem
»senzoriju« — medtem ko je bil Leibnizev Bog »Bog Sabata«,
namrec:
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»...biblijski Bog na sabatni dan [mi bi rajsi rekli »nedelj-
ski Bog«l, ki je koncal svoje delo in odkril, da je ta svet
dober, da, najboljsi od vseh moznih svetov, in mu [Bogu]
zato nanj ali v njem ni treba ve¢ delovati [...] Leibnizev
Bog je najvi§je racionalno bitje, poosebljeno nacelo zado-
stnega razloga...« [Koyré, 195].

Janez. Kot sem razbral iz dopisovanja med Leibnizem in
Clarkom, se je Newtonov »Bog delovnega dneva« s
Prostorom kot svojim »senzorijem« priblizal panteisti¢cnemu
BoZanstvu, tj. Naravi ali Vesolju, saj Clarke nekje pravi...
samo da poi$¢em, pod¢rtal sem...

»Bog ni niti svetna niti nadsvetna, temve¢ vsevpri¢ujoca
inteligenca, oboje, v svetu in zunaj njega. Je v vsem, po
vsem kakor tudi nad vsem.« [Clarke, v: Leibniz, 164]

In ko Leibniz ocita Newtonu, da je gravitacija nadnaravni
»Cudez«, Clarke namesto svojega ucitelja odgovarja:

»Naravno in nadnaravno ni ni¢ razli¢nega glede na Boga,
temve¢ razlicno samo za naSe pojmovanje stvari.
Povzrociti, da se Sonce (ali Zemlja) pravilno giblje, je
stvar, ki velja za naravno. Soncevo gibanje zaustaviti za en
dan pa velja za nadnaravno. Toda eno kot drugo je ucinek
enake mogoc¢nosti...« [prav tam]

Mojster, ali mislite, da se je Newton popolnoma strinjal s
temi Clarkovimi izjavami?

Bruno. Zgodovinarji menijo, da je Newton skoraj gotovo
sproti prebiral Clarkovo korespondenco z Leibnizem in
Clarku tudi svetoval, kako naj odgovarja — saj je $lo navse-
zadnje za njegovo filozofijo. Verjetno pa si je lahko Clarke
privoscil nekaj ve¢ »spekuliranja« od svojega slavnega ucite-
lja Newtona, ¢igar filozofska »Splosna sholija« je pravza-
prav zelo kratka in jedrnata z ozirom na kompleksnost in
obsirnost zastavljene problematike. Glavni Newtonov motiv
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za pisanje »Splosne sholije« — ki jo je dodal, kot sem Ze ome-
nil, drugi izdaji Principov leta 1713, torej dve leti pred
Leibnizovo korespondenco s Clarkom (in Leibniz je
»Splosno sholijo« seveda poznal) — je bilo zavracanje
ocitkov, ¢e$ da se v svojih fizikalnih in filozofskih delih zav-
zema za panteizem. Zato Newton v »Splosni sholiji« pojas-
njuje:

»To bitje vlada vsem stvarem, in sicer ne kot dusa sveta,
temve¢ kot Gospod nad vsem; in zaradi njegovega go-
spostva ga imenujemo Gospod Bog Pantokrator oziroma
Vsevladar; kajti Bog je relativna beseda, ki se nana$a na
odnos do tistih, ki mu sluzijo; BoZanstvo pa ni gospostvo
Boga nad lastnim telesom, kot si predstavljajo tisti, ki si
domisljajo, da je Bog dusa sveta, temve¢ nad sluzabniki.
[...] In iz njegovega resni¢nega gospostva izhaja, da je
resni¢ni Bog Zivo, inteligentno in mogoc¢no Bitje, iz nje-
govih drugih popolnosti pa izhaja, da je najvi§ji in naj-
popolnejsi. On je veCen in neskoncen, vsemogocen in
vseveden, kar pomeni, da njegovo trajanje sega od
ve¢nosti do ve¢nosti, njegova prisotnost od neskonc¢nosti
v neskonc¢nost; on vodi vse stvari in ve za vse stvari, ki
so ali bi lahko bile ustvarjene. On ni vecnost in ne-
skon¢nost, temvec je vecen in neskoncen; on ni trajanje
ali prostor, temve¢ traja in je navzo¢. On ve¢no traja in
je vsepovsod navzod¢; in s tem, da obstaja vedno in pov-
sod, vzpostavlja <constitutes> trajanje in prostor. Kajti
vsak del prostora je vedno [trajajo¢] in vsak nedeljivi tre-
nutek ¢asa je povsod [navzocll, zatorej Stvarnik in
Gospod vsega stvarstva ne more biti nikoli in nikjer. [...]
V njem so vse stvari vsebovane in gibane; ob tem pa niti
Bog ne trpi zaradi gibanja teles, niti telesa ne naletijo na
kak odpor zaradi vseprisotnosti Boga. Vsi se strinjajo, da
Najvisji Bog nujno obstaja; z isto nujnostjo pa obstaja
vedno in povsod, [...] toda na nadin, ki sploh ni ¢loveski
niti telesen, na nacin, ki nam je popolnoma neznan.«
[Newton, 544~5]
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Newton se je zavedal, da bi bila formulacija »v njem
[Bogul so vse stvari vsebovane« lahko razumljena tudi pante-
isti¢no, Cesar ni Zelel, zato je na tem mestu dodal opombo
pod ¢rto, da to misel najdemo Ze pri starogrskih filozofih in
na ve¢ mestih v Svetem pismu (ki jih je Newton skrbno nave-
del), med drugim v znanem stavku apostola Pavla: »Zakaj v
njem [Bogul Zivimo, se gibljemo in smo« [Apd 17, 28]. Toda
vsa Newtonova zagotovila, da je njegov Bog kljub Prostoru
kot svojemu »senzoriju« vendarle nadsvetni Vsevladar,
Leibniza niso prepricala, saj v petem in zadnjem pismu
Clarku $e vedno kriti¢no pise:

»Ce je realnost Prostora in Casa za neizmernost in vecnost
Boga nujna, Ce je treba, da je Bog v prostorih, ¢e je biva-
nje v prostoru neka bozja lastnost, potem je Bog v nekem
smislu odvisen od Casa in Prostora in ju potrebuje.«
[Leibniz, 208]

Nekaj strani pred koncem tega pisma pa Leibniz nasproti
Newtonu $e enkrat izrazi svoje prepri¢anje, da Bog ni v no-
benem pogledu odvisen od prostora in casa:

»Neizmernost Boga je neodvisna od prostora, tako kot je
ve¢nost Boga neodvisna od ¢asa. [...] torej ne pristajam na
to, da bi obstajala prostor in ¢as tako kot zdaj, Cetudi bi
obstajal samo Bog. [...] Neizmernost in ve¢nost Boga sta
nekaj vse bolj eminentnega kot trajanje in razstrtost stvar-
stva...« [prav tam, 224].

Kot vidis, Janez, sta stalis¢i nepomirljivi: Newton zago-
varja substancialno teorijo prostora in ¢asa, v kateri sta pros-
tor in cas skorajda boZja atributa — ¢etudi Newton ne gre
tako dale¢ kot panteist Spinoza, ki je nekaj desetletij poprej
ucil, da je sam Bog razseZen, saj je Boga izenacil z Naravo —
medtem ko Leibniz vztraja pri relacijski teoriji prostora in
Casa, v kateri sta prostor in Cas atributa stvarstva, bivata le v
spletu odnosov med stvarmi, Bog pa je od njiju povsem neod-
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visen. Dilema, v kateri sta se sreala in razhajala dva velika
duhova novega veka, Newton in Leibniz, Se danes ni
razreSena in Se vedno posega globoko v nas celoten odnos do
sveta... in do Boga.

Janez. Kaj pa vi menite, mojster, kdo od njiju je imel bolj
prav? Kako bi vi razsodili njun spor?

Bruno. Glede pojmovanja odnosa med Bogom in svetom
mi je blizje Newtonovo stali$ce, saj si ne morem predstavlja-
ti, kako naj bi Bog sploh imel s svetom kak odnos, ¢e ne v
prostoru in casu; sicer pa se strinjam z Alexandrom
Koyréjem, ki ugotavlja, da se je na koncu 18. stoletja
Newtonova zmaga zdela popolna, saj je njegov Bog »suvere-
no vladal v neskonéni praznini absolutnega prostora, v kate-
rem je sila univerzalne gravitacije povezala atomsko struktu-
rirana telesa neizmernega univerzuma« [Koyré, 222] — vendar
je, paradoksno, napredek newtonske znanosti prinesel tudi
nove dokaze za Leibniza, predvsem glede popolnosti »sveto-
vne ure«, ki ne potrebuje »niti navijanja niti popravila«, kot
pravi Koyré.

Janez. Kaj misli s tem?

Bruno. S tem misli, da Leibnizevemu vesoljnemu urarju s
staranjem vesolja ni treba popravljati njegovega mehanizma,
niti mu ni treba skrbeti, da se bo »svetovna ura« ustavila, ko
jo je Ze pognal v tek...

Stenska ura odbije pol dvanajstib. Enkratni zven se bolj
zareZe v prostor, kakor ce bi se ponovil dvanajstkrat.

Bruno. ... Newton je za absolutnost prostora in posredno
tudi ¢asa navajal fizikalne argumente, drugacen pa je Kantov
argument za trditev, da obstaja prostor neodvisno od pred-
metov v njem, torej da ne velja Leibnizeva relacijska teorija.
Si kdaj slisal za Kantov argument »leve roke«?

Janez. Ne. Za kaj gre?

Bruno. Kant je v enem izmed del iz svojega »predkri-
ti¢nega obdobja«, v razpravi z naslovom »O dokon¢nih te-
meljih razlikovanja podrocij v prostoru« (r768) [Kant (1)]
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predlagal miselni eksperiment, ki naj bi dokazoval absolut-
nost oziroma substancialnost prostora. V svetu obstajajo pari
predmetov, ki jih s sodobnim izrazom imenujemo »neskladni
dvojniki« (v angl. incongruent counterparts), na primer leva
in desna roka: levica in desnica istega ¢loveka sta sicer dvoj-
nici, saj so obicajno vse njune intrinzi¢ne lastnosti enake (na
primer, mezinec na levici je enako dolg kot mezinec na desni-
ci ipd.), vendar sta neskladni, tj. »inkongruentni« v geome-
tri¢cnem pomenu, kajti v tridimenzionalnem evklidskem pros-
toru ne obstaja takSen zvezen premik (ali niz premikov) levi-
ce, da bi zavzela prostor desnice (se povsem »pokrila« oziro-
ma poistila z desnico), ali obratno. To si lahko predstavljas
tudi kot nemoznost, da bi se leva rokavica skladala z desno
roko, ali desna rokavica z levo roko. No, in Kant trdi, da le-
vost (analogno desnost) ni intrinzicna lastnost same levice,
niti ekstrinzi¢na lastnost v zgolj relativnem pomenu, namrec¢
tak$na, ki ne bi mogla biti dolo¢ena drugace kot glede na des-
nost, torej v odnosu do komplementarne lastnosti svoje dvoj-
nice v inkongruentnem paru, temvec je levost (kakor tudi des-
nost) ekstrinzicna lastnost v absolutnem pomenu, ki je
doloc¢ena (Ze) v odnosu do absolutnega prostora, neodvisno
od drugih predmetov v njem. Levica in desnica, ki sta ne-
skladni dvojnici, sta v evklidskem prostoru nezamenljivi, in
e ju gledamo loc¢eno, vsako zase, sta — kot meni Kant - kot
levica oziroma kot desnica (raz)lo¢eni v odnosu do samega
prostora. Na ta nacin (raz)locene neskladne dvojnike s so-
dobnim izrazom imenujemo »enantiomorfi«.

Janez. Mojster, mi lahko poveste Se enkrat — kaj so enan-
fiomorfi?

Bruno. V sodobni analiti¢ni filozofiji prostora je enantio-
morf predmet, ki je zmoZen imeti neskladnega dvojnika.
Angleska beseda enantiomorph je skovanka iz gric¢ine: enan-
tios pomeni nasproti, morphé pomeni oblika.

Janez. Kateri predmeti pa niso zmozni imeti neskladnega
dvojnika?

Bruno. O, veliko je taksnih. Pri definiciji enantiomorfa
bodi pozoren na dvoje: prvi¢, zmozZen je imeti dvojnika (ali
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trojnika itd.) in drugi¢, zmozen je imeti neskladnega (»inkon-
gruentnega«) dvojnika. Na primer, Zogica za golf ima, »ide-
alno« gledano, mnogo dvojnic, ravno tako klasi¢ni zidak —
vendar ne Zogica ne zidarska opeka ne moreta imeti nesklad-
nih dvojnic, saj so vse Zogice in opeke skladne, le ¢e so enako
velike in Ce je pri opekah razmerje med dolZino njihovih stra-
nic enako. Po drugi strani pa sta na primer levo in desno zr-
calce pri avtomobilu neskladna dvojnika — vsako zase pa je
enantiomorf.

Janez. Enantiomorfi so torej povezani z nesimetrijo?

Bruno. Da, in v nasprotju z enantiomorfi so simetri¢ni ho-
momorfi — najenostavnej$i homomorfi med geometrijskimi
telesi so krogle in kocke. Vendar se pojma enantiomorfizma
in nesimetrije ne pokrivata, saj obstajajo tudi tak$ni nesime-
tri¢ni predmeti, ki nimajo dvojnikov in torej niso enantio-
morfni... Toda vrniva se zdaj h Kantovemu argumentu: dej-
stvo, da med predmeti najdemo enantiomorfe, naj bi dokazo-
valo obstoj samega prostora, namre¢ njegovo »absolutnost«,
substancialnost, neodvisnost od ¢esarkoli v njem — kajti pred-
metna lastnost enantiomorfizma naj bi bila dolo¢ena s pros-
torom, ne pa obratno. Kant je pozneje, v svojem kriti¢énem
obdobju, sicer zamenjal substancialnost prostora s transcen-
dentalnostjo, vendar je ohranil prostorsko »absolutnost« na-
sproti leibnizevskemu relacionizmu (einsteinovskega relati-
vizma prostora-¢asa pa seveda Se ni poznal).

Janez. Se nekaj bi vas rad vpragal v zvezi s primerom leve
roke. Mislim, da razumem, zakaj levost ni intrinzi¢na last-
nost levice, toda ni mi povsem jasno: zakaj ne bi za dolocitev
oziroma razlocitev levosti zadostovala Ze »relativna« ekstrin-
zi¢nost, namre¢ odnos levice do desnice, ne pa Sele »absolut-
na« ekstrinzi¢nost, odnos levice do prostora, tj. »absolutni«
odnos, ki naj bi po Kantu zagotavljal obstoj samega prosto-
ra — saj nobena stvar ne more biti v odnosu do necesa, Cesar
ni...?

Bruno. Aha, pozabil sem na bistveno poanto Kantovega
primera! Ko pravis, da za dolocitev levosti zadostuje desnost,
imas sicer prav — ni pa, je menil Kant, desnost nujni pogoj za
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levost. V svojem miselnem eksperimentu je predlagal, naj si
predstavljamo taksen svet, bolje re¢eno »svetec«, v katerem
ne bi bilo nicesar drugega razen leve roke — svetec brez njene
dvojnice desnice! Si predstavljas zgolj levico sredi brezmejne
praznine?

Janez. Spet ta praznina! Filozofi so bili ¢isto obsedeni od
nje...

Bruno. V osemnajstem stoletju ni¢ bolj kot dandanes,
¢etudi morda drugace... No, si predstavljas levico v praznini?
Kant je v svojem predkriticnem obdobju menil, da bi Bog vse-
kakor lahko ustvaril taksen svet, v katerem bi bile same levi-
ce... pa tudi svetec z eno samo samcato levico! Si predstav-
ljas?

Janez. Naj bo, Ceprav je ta predstava zelo ¢udna.

Bruno. Prav — in zdaj se vprasaj, ali bi se razlikovala in po
¢em bi se razlikovala dva mozna svetca, ¢e bi prvi vseboval
samo levico, drugi pa samé desnico?

Janez. Razlikovala bi se po levosti oziroma desnosti edine-
ga predmeta, ki bi bil v vsakem od njiju.

Bruno. Da, Kant bi prikimal. V »levem« svetcu bi bila le-
vica Se vedno levica in v »desnem« svetcu bi bila desnica Se
vedno desnica — drugace receno, obe, vsaka zase, sta enantio-
morfa, in sicer ne zaradi njune intrinzicne levosti ali desnosti,
ampak...

Janez. ...zato, ker je njuna levost ali desnost »absolutna«
ekstrinzicna lastnost, dolo¢ena glede na simo praznino oziro-
ma prostor enega ali drugega svetca. Torej, Ce prostor doloca
ekstrinzi¢ne lastnosti predmetov v njem, potem tudi obstaja
neodvisno od njih.

Bruno. Tako je! Vidis, prav to je bistvo Kantovega argu-
menta.

Janez. Se vedno pa mi ni jasno, kako lahko v svetcu, v ka-
terem obstaja ena sama roka, sploh re¢emo, da je ta roka leva
— Ce pa ni nikjer desne?

Bruno. Da - to je, preprosto receno, bistvo obicajnega re-
lacionisti¢nega ugovora proti Kantovemu argumentu in na-
sploh proti substantivizmu prostora. Skrajni relacionisti
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zavracajo zZe sam problem levosti (ali desnosti) enega samega
iz »neskladnega para« izlo¢enega predmeta, smatrajo ga za
»kvaziproblem« in zato zanj ne i§Cejo reSitve, Se manj pa iz
njega karkoli sklepajo. V sodobni analiti¢ni filozofiji prosto-
ra in casa, ki je pod mo¢nim vplivom relacionistov in »kon-
vencionalistov«, predvsem Hansa Reichenbacha in Adolfa
Griinbauma, dejansko prevladujejo bolj ali manj izrazite re-
lacionisti¢ne teorije (John Earman, Lawrence Sklar idr.), za
katere se zdi, da so podprte tudi z Einsteinovo relativnostjo
prostora-¢asa, ¢eprav to ni nujno...

Janez. Seveda, kako naj bo prostor kantovsko absoluten
oziroma substancialen, ¢e pa je — toliko Ze vem o relativnost-
ni teoriji — lahko na razlicne nacine ukrivljen?

Bruno. S sodobnega stalis¢a absolutnost in substancial-
nost prostora nista istovetni, kakor se je zdelo v
Newtonovem in Leibnizovem casu in kakor je mislil tudi
Kant v svojem »predkriticnem obdobju«. Dandanes je pros-
tor nacelno lahko substancialen, ne da bi bil eo ipso tudi ab-
soluten. Res pa je, da neevklidske relativizacije prostora po-
segajo v veljavnost Kantovega argumenta leve roke, zato ga
je treba ustrezno spremeniti oziroma prilagoditi novim mate-
mati¢nim in fizikalnim teorijam. S sodobnega stalisca je glav-
ni problem Kantovega argumenta v tem, da je neki predmet
lahko enantiomorf v nekem prostoru z dolo¢enimi topo-
loskimi znacilnostmi, ni pa enantiomorf v nekem drugem
prostoru z drugacnimi topoloSkimi znacilnostmi.

Janez. Kaj so topoloske znacilnosti prostora?

Bruno. Preprosto si jih lahko predstavljas kot lastnosti, ki
tvorijo »obliko prostora« in se ohranjajo pri vseh metri¢nih
transformacijah, na primer pri raztezanju geometrijskih
likov, sukanju teles in podobno. Matemati¢na topologija
proucuje oblike prostora, ki so prvotnej$e od njegove metri-
ke. Si razumel?

Janez. Malce zZe.

Bruno. No, ¢e se vrnem h Kantovemu argumentu — enan-
tiomorfizem je predmetna lastnost, ki je odvisna od topo-
logkih znacilnosti prostora, v katerem se predmet nahaja. Ce
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je predmet enantiomorf, ga noben zvezni premik v prostoru
ne more »pokriti« z njegovim nekongruentnim dvojnikom,
na primer levico z desnico; toda ta lastnost je, ponavljam, od-
visna od topoloske »oblike« samega prostora. Kant je poznal
samo tridimenzionalni evklidski prostor, $ele v 19. stoletju so
odkrili neevklidske in ve¢dimenzionalne prostore, v katerih
pa je »pokritje« levice z desnico nac¢elno mozno, kar pomeni,
da roki nista ve¢ enantiomorfa, ampak sta »homomorfa«,
kakor na primer dva povsem enaka kloniranca.

Janez. Tega nisem dobro razumel. Mi lahko poveste eno-
stavneje?

Bruno. Edini nacin enostavnejSe razlage je ponazoritev
enantiomorfizma (v nasprotju s homomorfizmom) v dveh
prostorskih dimenzijah namesto v treh oziroma, kot se v teh
primerih obicajno rece, v »dvodimenzionalnem prostoru« —
¢emur sledi miselni preskok, natanéneje, prenos ali »trans-
fer« v tridimenzionalni, »pravi« prostor. Najbolj znani pri-
mer dvodimenzionalnega prostora je evklidska ravnina, za
katero veljajo Evklidovi postulati, Se posebej peti postulat o
vzporednicah; kot primer drugacnega, neevklidskega dvodi-
menzionalnega prostora, ki ima drugac¢ne topoloske znacil-
nosti, pa si predstavljajva povrsino, ki je znana kot Mobiusov
trak. Si ze kdaj slisal zanj?

Janez. Seveda sem. Mobiusov trak dobis, ¢e na primer pa-
pirni trak na enem koncu zavrti§ za 180° in nato oba konca
traku zlepis.

Bruno. Odli¢no. Zdaj pa si predstavljaj, da je papir zelo
tanek, skoraj prosojen: s svin¢nikom nanj napises ¢rko B, ka-
tere »trebuh« gleda proti desni, vsaj v latinici. Dokler papir v
svoji »evklidski obliki« lezi na mizi, je ¢rka B enantiomorfna,
saj je ni mogocCe po papirju premakniti ali zavrteti (kot
nekaksno senco) tako, da bi njen trebuh gledal proti levi; na
levi se znajde le, ¢e jaz, Bruno Vran, ki sem v primerjavi z
dvodimenzionalno ¢rko B tridimenzionalno bitje, dvignem z
mize ta skoraj prosojni list in pogledam ¢rko B, zapisano na
njem — od spodaj. Drugace pa je, Ce list zrezem v trak, na ka-
terem ostane ¢rka B, in ga zvijem v »mobiusovsko obliko«:
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ko ¢érka B potuje vzdolz skoraj prosojnega traku, ki mi
omogoca, da jo vidim z obeh strani, se mi po enem obhodu
pokaze obrnjena, s trebuhom proti levi — ne da bi mi bilo
treba spremeniti moje gledisc¢e, kakor sem ga moral prej pri
evklidskem listu. V mobiusovskem dvodimenzionalnem pros-
toru torej ¢rka B ni ve¢ enantiomorf, kot je bila v evklidskem
dvodimenzionalnem prostoru. Mi sledis?

Janez. Da, vendar komaj.

Bruno. Se malo napni moZgane. Zdaj, ko poznava vpliv
razlike med evklidsko in mobiusovsko obliko dvodimenzio-
nalnega »prostora« na enantiomorfizem predmetov, lahko
ta vpliv topoloskih znacilnosti v mislih preneseva na tridi-
menzionalne prostore, torej na »prave« prostore, teoreticno
pa tudi na poljubne vec¢dimenzionalne prostore. Pri tem je
bistveno spoznanje, da je lastnost enantiomorfizma, npr.
desnost nekega predmeta, odvisna tako od topoloskih
znadilnosti prostora kakor tudi od Stevila »razpolozljivih«
dimenzij: na primer, ¢rka B je enantiomorf v dvodimenzio-
nalnem evklidskem prostoru, ni pa enantiomorf — ampak je
homomorf — bodisi v dvodimenzionalnem mobiusovskem
prostoru, bodisi v tridimenzionalnem (»normalnem«) ev-
klidskem prostoru; leva roka je enantiomorf v tridimenzio-
nalnem evklidskem prostoru, homomorf v §tiridimenzional-
nem prostoru itd.

Janez. Torej filozofi $e vedno, tudi po odkritjih neevklid-
skih in ve¢dimenzionalnih geometrij, govorijo o »obliki pros-
tora«?

Bruno. Vsekakor — in pravzaprav je Sele po teh odkritjih
postalo smiselno govoriti o obliki oziroma o oblikah prosto-
ra. Sodobni analiti¢ni filozof Graham Nerlich v zanimivi
knjigi z naslovom Oblika prostora [The Shape of Space,
1994] zagovarja Kantov argument »leve roke«, vendar ga po-
splosi tudi na neevklidske in vecdimenzionalne prostore.
Nerlich ne vztraja ve¢ pri tem, da je vsaka roka nujno
doloc¢ena kot leva ali desna glede na absolutni prostor evklid-
ske geometrije, temve¢ trdi, da je pri izbranih topoloskih
znaCilnostih prostora vselej mozno doloditi, ali je predmet
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enantiomorf ali homomorf. Seveda pa je to odvisno tudi od
intrinzi¢nih lastnosti predmeta samega: v evklidskem tridi-
menzionalnem prostoru je na primer Zzoga homomorf, roka
pa enantiomorf — v nekem topolosko druga¢nem prostoru pa
sta lahko obe homomorfa ipd. Nerlich je prenovil Kantov ar-
gument s posodobljeno trditvijo, da ima vsak prostor (tudi
prazen) svojo »obliko«, namre¢ svojo znacilno topologijo, od
katere so odvisne nekatere lastnosti predmetov v njem — ne
pa obratno, kot menijo relacionisti. Po Nerlichu se Kant v
svoji »predkriti¢ni« teoriji prostora ni motil v prepri¢anju, da
prostor »kot tak« obstaja, tj. da je pravilna substancialna (ali
»realisti¢na«) teorija prostora, ampak se je motil v svojem
preuranjenem mnenju, da evklidska geometrija opisuje edino
mozno obliko prostora...

Ura bije polnoc. Zdi se, kakor da se cas do vsakega na-
slednjega udarca skrajsuje, kot da vse bolj hiti. Ko odbije
dvanajst, za trenutek zavlada tisina — nato pa se zaslisi zvo-
nec na vratih! Mojster namrsci svoje kosate obrvi, mladenic
otrpne v pricakovanju.

Janez, v mislih. Tako pozno?... Je prisla Marija?
Bruno, v mislih. Marija ponavadi prej poklice...

Pozni gost pozvoni Se enkrat, Bruno vstane in stopi pogle-
dat k oknu: v poltemi pred hiso stoji silbueta bolj skljucenega
cloveka, in ko Bruno odpre okno, se prislec pribliza soju luci
in pomaha s klobukom.

Brumo. A, ti si, AnZelo! ... Pride§ gor?

Angel. Prav rad, mojster Bruno. Videl sem lu¢, pa sem si
rekel, saj ne bo narobe, Ce se za hip oglasim pri vas, ¢eprav je
ze pozno. Nekaj sem vam prinesel... Vas motim?

Bruno. Kar pridi, AnZelo. Janez je pri meni. Zdi se mi, da
spodaj ni zaklenjeno, pozabil sem na vrata, ves veler sva se
pogovarjala.

Angel. Res ni zaklenjeno, a sem vseeno rajsi pozvonil.
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Angel stopi v hiso in po skripajocib stopnicab sopiba gor
v knjiZnico. Janez vstane iz naslanjaca pred kaminom in si
malce Zivéno cese brado.

Janez. Vedela bi, da nekdo prihaja, saj skripljejo stopnice.
Bruno, z nasmeskom. Angeli znajo priti zelo tiho.

In Ze stoji tu pred njima, stari Angel: spet je prav gospo-
sko oblecen, s kravato in klobukom, kakor da bi se sredi noci
napotil naravnost k jutranji masi, ves urejen je videti v tisti
nedeljski opravi, v kateri je sel na lov, ko ga je Janez zadnjic
srecal, le da je nocoj, v polnocnem somraku mojstrove knjiz-
nice, videti veliko starejsi, z zgubanim obrazom, na katerem
samo oci, njegove globoke sinje oci, izZarevajo Zivega duba,
ki se nikoli ne postara. Ocitno mu je malce nerodno pred
Janezom zaradi tistega zajca, zato najprej stopi do njega in
mu poda brapavo desnico, medtem ko v levici drZi klobuk, ki
ga potem odloZi na mizo in se popraska po plesi. Bruno mu
pomigne, naj se usede h kaminu.

Janez, v mislih. Navsezadnje je le prijazen starcéek.

Angel si mane roke. Lepo imata tukaj, toplo. Slisal sem, da
se pogovarjata o Kantu...

Bruno, dobrovoljno. Slisal si? Torej si prisluskoval?

Angel. Ne, ne, nisem prisluskoval, slisal sem vaju, saj je v
vrtu tako tiho, le slavéek podje... Nisem se mogel takoj
odlociti, ali naj res pozvonim, pozno je Ze...

Bruno. Ze prav, saj ne bi zvedel ni¢ pohujsljivega, tudi e
bi bil ves vecer z nama.

Angel, zacudeno. Ni¢ pohujsljivega? Ali Kant ni dovolj
pohujsljiv?

Janez. Kant, pa pohu;jsljiv?

Angel. Moje duse so mi pravile, da se Swedenborgovi an-
geli zelo jezijo na Kanta, ker je v tisti svoji pohujsljivi knjizi-
ci razglasil vsemu razsvetljenemu svetu, da je njihov priceva-
lec na zemlji, odli¢ni gospod von Swedenborg, malce zmesan
»duhovidec«, ki naj bi jih sanjal ali si jih celo izmislil — in to
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njih, ki so v vseh nebesih znani in spostovani kot Sweden-
borgovi angeli!

Bruno se muza. S pohujsljivo knjizico najbrz misli§ na
Kantovo zgodnje delce Sanje duhovidca, pojasnjene s sanja-
mi metafizike (1766)?

Angel. Verjetno so se Swedenborgove duse zgrazale prav
nad to ni¢vredno knjiZico, jaz Kanta osebno ne poznam. Vi
Ze veste, mojster Bruno.

Bruno vstane in med svojimi tisocerimi knjigami nemudo-
ma najde Swedenborgova znamenita Nebesa in pekel v slo-
venskem prevodu.

Angel. O, to pa je knjiga, to! Klobuk dol pred njegovo ek-
scelenco, gospodom Emanuelom von Swedenborgom!

Ker je Angel Ze prej odloZil svoj klobuk na mizo, si ga je
zdaj spet postavil na glavo, da bi ga labko s poudarkom
vnovic snel in poloZil na prejsnje mesto.

Bruno. V uvodnem eseju k Nebesom in peklu lahko pre-
beremo odstavek iz Kantovih Sanj dubovidca, v katerem
Kant duhovidca Swedenborga predstavi takole:

»V Stockholmu Zivi neki gospod Schwedenberg <ein gewis-
ser Herr Schwedenberg> brez sluzbe in poklica, vendar s
precej$njim premozenjem. Vse njegovo pocetje je v tem, da,
kakor sam pravi, Ze ve¢ kot dvajset let tesno obcuje z du-
hovi rajnih dus, od njih prinasa vesti iz drugega sveta ter
jim v zameno ponese tudi kaksno iz tega, potem pa pise de-
bele bukve o svojih odkritjih in ob¢asno potuje v London,
da bi poskrbel za njihovo izdajo...« [Kant (2), 966]

Angel. Kaksen cinizem, kaksna sprijenost! Kako si je Kant
smel vzeti pravico, da tako Zali rajne duse in angele?

Janez. Saj ni Zzalil ne du§ ne angelov, ampak le Sweden-
borgu ni verjel.
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Angel. Seveda, ko pa se sam nikoli ni srecal z angeli.
Ceprav, kot sem rekel, Kanta osebno ne poznam, domnevam,
da je preprosto slep za angelski svet. Jasnovidni gospod von
Swedenborg pa je &isto nekaj drugega! Zal tudi njega osebno
ne poznam, njegovo slavno knjigo pa sem prebral Ze najmanj
sedemkrat, vsaj enkrat na leto jo preberem, odkar je izSla v
nasem jeziku — in povem vama, spo$tovana filozofa: Cista res-
nica je v njej, suho zlato! Tezko bi bilo opisati angelski svet
bolj resni¢no! Dovolite, mojster Bruno, da pois¢em eno naj-
bolj pretresljivih mest... kjer njegova odli¢nost grof von
Swedenborg zapise:

»Vrnimo se zdaj k izku$njam. O tem, da imajo angeli
¢lovesko obliko oziroma da so kakor ljudje, sem se pre-
prical ni¢kolikokrat. Govoril sem z njimi, kakor govorim
z ljudmi, vcasih z enim, drugi¢ z ve¢ skupaj, in v njihovi
podobi nisem videl nicesar, kar bi se razlikovalo od
¢loveske. Vcasih se kar nisem mogel nacuditi, da so taksni.
Da bi ne mislil, da gre za privid ali domisljijsko videnje, mi
je bilo dovoljeno videti tudi, kadar sem bil povsem buden
in so mi delovala vsa telesna ¢utila, to je, pri polni in jasni
zavesti.« [Swedenborg, 74]

Janez. ...in v katerem jeziku je govoril z njimi?
Angel. Tudi o tem piSe, vse je jasno:

»Angeli govorijo med seboj natanko tako kot ljudje na
zemlji, in sicer o vsem mogocem, denimo o domacih zade-
vah in drzavnih receh, pa o nravstvenih vprasanjih in o
duhovnem Zivljenju. In tudi sicer ni nobene razlike, le da
so njihovi pogovori razumnej$i od ¢loveskih, saj izvirajo
globlje in neposredno iz miljenja. Cesto mi je bilo dovo-
ljeno, da sem se jim pridruzil in se razgovarjal z njimi
kakor s prijatelji, v¢asih pa tudi kakor s tujci; in kadar
sem bil v stanju, v kakr$nem so bili oni, se mi je zdelo na-
tanko tako, kakor da bi govoril z ljudmi na zemlji.« [prav
tam, 234]
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Sicer pa, mojster Bruno, saj ste tudi vi neko¢ zapisali, da
moramo pri¢evanja gospoda Swedenborga vzeti zares, e se
ho¢emo priblizati njegovemu svetu.

Bruno, zamisljeno in oklevajoce. Da, takrat sem zapisal
»kolikor pa¢ moremo zares«; s tem sem hotel reci, da bi zelo
osiromasili Swedenborgova videnja, ¢e bi jih zvedli zgolj na
sanje ali pesniske prispodobe. Nisem pa bil in Se vedno nisem
prepri¢an, da so kaj ve¢ od nekaksnih zelo Zivih sanj. ...
Anzelo, rekel si, da si mi nekaj prinesel?

Angel. Ah, skoraj bi pozabil! Saj zato sem tudi prisel...

Angel seZe v notranji Zep svojega prainjega suknjica in
privlece ven sveto podobico v starem lesenem okvirju. OCci
mu zasijejo.

Angel. Glejte, Bruno, to je za vas! Nasel sem jo na dnu
omare, morda jo je Celestina neko¢ davno spravila tja. Kaj ni
¢udovita?

Bruno vzame ocala in tudi Janez se pribliza Angelu, da bi
bolje videl podobico: na finem papirju, obrobljenem s cipka-
stim vzorcem, je ovalna vecbarvna slicica, ki ponazarja
nebesko mesto, obdano z zidom v obliki srca, v njem pa sto-
jita dve postavi, obsijani z onstransko lucjo: Jezus in angel.
Spodaj, ob njunem wvznoZju, trdnjavica s pridviinim
mosticem varuje vhod v nebesko mesto. V srcnem paradiiu
rastejo velike rdece roZe, pa drevo spoznanja in vecnega Ziv-
lienja... in zadaj je sinje nebo, spredaj pred zidom pa zelena
zemlja. Jezus polaga roko na angelovo ramo, in Cisto zgoraj,
Ze izven ovala, pise v nemscini: Jesus vertraut seinen Engel die
Ueberwachung des getreuen Herzens (Jezus zaupa svojemu
angelu bdenje nad zvestim srcem), spodaj pod ovalom, v ok-
virju s plapolajocima banderama pa v dveh vrsticab se: »Ich
will, dals dieses Herz von nun an geschlossen sei fir / Alles
was seinen Frieden storen konnte.« (»Hocem, da je to srce
odslej zaprto za vse, kar bi lahko motilo njegov mir.«)

255



PomladPonatis:Pomlad.gxd 13.3.2011 12$ Page 256

O CASU IN PROSTORU

Bruno, z obcudovanjem. Kako lepa podobica! Anzelo, mi
jo res das? Meni?

Angel, s sijocimi modrimi ocmi. Da, prav vam, mojster
Bruno. Kdo bi jo znal bolje ceniti kot vi? In tudi Celestina
tako misli... sama bi vam rekla, ko bi bila tu.

Bruno vzame podobico k sebi. Hvala, Angelo, resni¢no
hvala! Cuval jo bom.

Angel. Ona bo ¢uvala vas, mojster Bruno.

Janez stegne roko k Brunu, hotec si bolje ogledati podobi-
co, in mojster mu jo podd. Angel seZe h klobuku in vstane.

Angel. Zdaj grem, ne bom vaju ve¢ motil.

Bruno. Saj naju ne motis, nasprotno! Kar ostani Se,
Anzelo, Ce zelis.

Angel. Ne, hvala, moram iti.

Bruno. Saj gres domov, ne?

Angel. Ja... toda zadnje ¢ase pogosto ne morem spati.
Zbudim se sredi noc¢i in ¢utim srce, kako bije: tup, tup, tup...
¢utim ga v prsih in sli§im v uesih... staro je Ze, staro...

Bruno. Anzelo, tvoje srce nikoli ne bo staro.

Janez. ...in tudi vase oéi... Zmede se in ne ve, kako bi na-
daljeval.

Angel se smeblja. No, pa lepo se imejta, saj se kmalu spet
vidimo...

Stopnice zaskripliejo pod Angelovimi koraki, ko odhaja v
noc. Bruno stopi k oknu in mu pomaha v pozdrav. Janez si
od blizu ogleduje podobico in se cudi, kako umetelno sta na-
risani svetleci postavi v nebeskem mestu zvestega srca... A
kmalu je spet vse tako kot prej, le nocna tisina se poglablja:
mojster in ucenec molce sedita pred kaminom, pogreznjena v
naslanjaca in v svoje misli. Cez nekaj casa prvi spregovori
mladenic.

Janez. Mojster, komu vi bolj verjamete, Swedenborgu ali
Kantu?
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Bruno okleva. Ce me tako naravnost vprasa$ — Kantu.
Vendar se je tudi Kant glede Swedenborga motil, ker njego-
vih spisov ni znal brati na simbolen nacin.

Janez. Kako mislite — na simbolen nacin?

Bruno. O tem ti bom ve¢ povedal kdaj drugi¢, zdaj je Ze
pozno... in utrujen sem. Zaenkrat ti povem le, da bi bilo
treba Swedenborga brati na enak nacin kot Biblijo.

Janez, zacudeno. Ampak svetopisemske knjige vendar niso
»sanje nekega duhovidca«!

Bruno. Niso? ... Morda res niso. Morda pa tudi duho-
videc Swedenborg angelov ni zgolj sanjal... Prej, ko nama je
Anzelo bral iz Nebes in pekla, sem se spomnil na neko mesto
v knjigi, kjer Swedenborg pise o »&asu v nebesih«. Se to
poiscem...

» Angeli ne vedo, kaj je ¢as, Ceravno se vse pri njih dogaja
v zaporedju, natanko tako kot na svetu, ni¢ drugace.
Razlog za to pa je, da se v nebesih namesto let in dni me-
njavajo stanja, in kjer so dnevi in leta, je tudi ¢as, kjer pa
so samo spremembe stanj, so samo stanja.« [prav tam,
163]

Odlomek se mi zdi zanimiv tudi zato, ker nekoliko spomi-
nja na Husserlovo fenomenolosko pojmovanje c¢asa kot
»Casenja zavesti« oziroma casa kot notranjega nizanja
»Casovnih predmetov« ali duSevnih stanj. In ko Swedenborg
pravi, da angeli z »ve¢nostjo« razumejo »neskon¢no stanje,
ne pa neskon¢ni Cas« [prav tam, 1671, je presenetljivo blizu
nekaterim starodavnim filozofskim slutnjam o vecnosti, na
primer Plotinovim in Avgus$tinovim. O ¢asu kot notranji raz-
seznosti duse, ki omogoca dusi stik z ve¢nostjo, bova govori-
la jutri, ¢e me bos$ hotel poslusati...

Janez polozi podobico na mizo. Seveda vas bom poslusal,
z veseljem, mojster! Tudi jaz bi Sel zdaj pocivat, saj vidim, da
ste utrujeni. Rad pa bi $e malce bral pred spanjem — mi poso-
dite Nebesa in pekel? Swedenborg me zelo zanima, nisem ga
Se bral.
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Bruno. Seveda, kar vzemi si knjigo. Ce se ti bo ljubilo,
poisci poglavje o prostoru v nebesih: za Swedenborgove an-
gele je tudi prostor, podobno kot ¢as, stanje duha.

Janez. Ali je tudi Swedenborg tako obseden s praznino kot
Newton in Kant?

Bruno. Mislim, da ne, kajti za Swedenborga nebeski pros-
tor ni zunaj angelske zavesti, temve¢ znotraj nje, saj na
nekem mestu izrecno pravi:

»Kajti nebesa niso zunaj angela, temve¢ v njem.« [prav
tam, 53]

Janez. V notranjosti pa ni praznine...

Bruno se nasmehne, Janez vzame knjigo in se poslovi od
mojstra. Sobica »za goste« mu je zdaj Ze bolj domaca, saj je
v njej prespal Ze nekajkrat. Toda vsakic, ko spet stopi vanjo,
se mu pogled ustavi na manjsi oljni sliki nad posteljo, na ka-
teri se nad strehami neznanega mesta vlecejo podolgovati ko-
prenasti oblaki kakor prsti zracnega velikana; sprva se je
Janezu zdelo, da je velikanova roka grozeca, scasoma pa si je
dopovedal, da demon pravzaprav varuje gostov sen.

Janez bere v postelji:

»Ceprav se za vse stvari v nebesih zdi, da so tako kot stva-
ri na svetu na nekem kraju in prostoru, angeli vendarle ne
poznajo pojma oziroma ideje kraja ali prostora. [...] Vse
spremembe prostora v duhovnem svetu se dogajajo zaradi
sprememb stanja v notranjosti, tako da spremembe pros-
tora niso ni¢ drugega kot spremembe stanja. To pa je tudi
nacin, kako me je Gospod vodil v nebo in na druge sveto-
ve v vesolju; dogajalo se je to namre¢ le mojemu duhu,
medtem ko mi je telo ostalo na istem mestu. Tako se gib-
ljejo tudi vsi angeli. Zato zanje ni razdalj. In ker ni razdalj,
tudi prostora ni, ampak so namesto njega zgolj stanja in
njihove spremembe.« [prav tam, 191-2]
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Janez, v mislib. Kako zanimivo! Ali to pomeni, da med an-
geli, ki so si v duhu blizu, ni nobene razdalje, ne v prostoru
ne v Casu? ... Tako bo, da! Saj tu dalje Swedenborg pise:

»...pribliZevanja so v bistvu podobnosti med stanji notra-
njosti, oddaljevanja pa razli¢nosti med le-temi. Zatorej so
tisti, ki so v podobnih stanjih, blizu drug drugemu, tisti, ki
so v razli¢nih stanjih, pa bolj vsaksebi, in razdalje v nebe-
sih so kratkomalo samo zunanji izrazi notranjosti.« [prav
tam, 193]

Janez sanjari v mislib. Ce je tako, je moja Draga $e vedno
blizu mene, pa naj bo Se tako dale¢ v prostoru tega sveta...

Bruno pa, ki je obsedel v svoji knjiZnici, znova vzame v
roke Angelovo podobico in jo obcuduje na robu sna. Zdi se,
kakor da bosta vsak hip ozivela, Jezus in angel... kakor da
bosta mali svetleci postavici stopili ven iz okvirja... Saj neka-
teri pravijo, da Clovek zagleda angele najprej kot majhna
noc¢na bitja... kot kresnicke, sijo¢e metulje... ki potem raste-
jo, se blizajo... Potem Bruno sname ocala, si pomane oci in
poloZi podobico nazaj na mizo. Bi postavici na mizi lazje se-
stopili iz slike? ... Marija bo vesela, ko jo bo videla.

Ura odbije eno. Enkratni zven se bolj zareze v prostor kot
prej tistih dvanajst udarcev. Mojster stopi k balkonskim vra-
tom in jib odpre na stezaj, da ga zaobjame nocni blad iz vrta.

Bruno, v mislib. Nikjer nobenih angelov! ... Zmeraj samo
Cas, ki podnevi beZi in se ponodi ustavlja! ... In kdaj pride c¢as
spoznanja? ... Je tu Ze ves ¢as? ... Pride v smrti? ... Ali nikoli?

Iz noci priplava tiho, komaj slisno petje. — Poje Cecilija? —

Bruno napne usesa, vendar se napev kmalu izgubi v tisini.
Nekaj casa se stoji ob odprtem oknu, globoko vdibuje svez
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nocni zrak, nato zapre polkne, pogasi luci in se odpravi spat.
— Morda bi bilo res bolje, ko bi z Marijo Zivela skupaj, kot
moz in zena, pomisli, ko ugasne lucko na nocni omarici.

In ko Bruno utone v sen, slavcek znova zapoje v daljavi.

Janez pa sanja sredi noci, Ze proti jutru: z Angelom pleseta
v temni praznini, z obliciem v oblicje. Svetleci obraz se raz-
prostira tik pred njim, zastira mu noc, ki sega od obzorja do
obzorja — kakor da bi se mesec priblizal na doseg roke in
svojo srebrnobelo svetlobo razlival cez vesoljno temo. Vse bi-
treje se vrtita, sanjavec in sanjani, zvezdna dvojcka sredi
brezmejne noci, in njun ples meri beZeci cas, med tem ko se
sanjani obraz pred sanjavéevim pogledom nenebno spremi-
nja: zdaj breztelesno visi v vesolinem nicu kakor rezeca se gle-
daliska maska, tuj in strasen, zdaj se globina njegovib sinjih
oci vse bolj razpira sredi bele srebrnine, zdaj se gube na nje-
govem starem celu spreminjajo v meseceva gorovja, zdaj nje-
govo svetlece oblicje prepredajo daljno-bliznje pajcevine
senc, ki kakor pismenke starodavne pisave hranijo skrivno
ime te srebrnobele svetlobe, teh globoko sinjib oci, te komaj
znosne angelske lepote. In medtem ko kopni minevajoci cas,
vse mocneje sije pred sanjavcem sanjani obraz, vse hitreje se
vrtita zvezdna dvojcka v nocnem plesu, vse bolj se stapljata v
eno samo brezmejno svetlobo... in ko sanjavec postane sanja-
ni, tedaj se prebudi!

Janez zasepeta. O, ko bi poznal tvoje skrivno ime, sanjani
angel!
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V nedeljo dopoldne sedita mojster in ucenec ob kamniti
mizi pred hiso in pijeta kavo. Soncni Zarki meZikajo skozi
mlade trtne liste. Brunove temnorjave oci se sprebajajo po
vrtu, Janezove modre pogledujejo v nebo. Mladeniceve misli
so Se vedno zazrte v sanje, Ceprav soncna ura na zidu mece
senco med X in XI.

Janez. Kako sama bi bila zvezdna dvojc¢ka v tisti umisljeni
praznini Newtonovega absolutnega prostora!

Bruno. Dvojcka ti ne gresta iz glave, kaj?

Janez. Se sanjal sem o njiju... pravzaprav o sebi in angelu.
Mojster, ali bova danes nadaljevala pogovor o ¢asu in pros-
toru? Zdi se mi, da prostora ne moremo omejiti na fizi¢ni
prostor, e manj pa ¢as zvesti na fizi¢ni ¢as. Pomislil sem, da
Cas — Ce je »Stevilo gibanja« — za vrteca se dvojcka v praznini
sploh ne tece, niti relativen ¢as, kaj Sele absoluten...

Bruno. Zakaj ne tece? Saj se vrtita.

Janez. Da, ampak Ce je Cas po Aristotelu »S$tevilo gibanja
glede na prej in pozneje« in Ce velja Leibnizovo nacelo istosti
nerazloc¢ljivega, potem v praznem vesolju, v katerem se vrtita
dvojcka, ni mogoce razlikovati med nekim njunim obratom,
ki je bil prej, in nekim drugim njunim obratom, ki bo pozne-
je, saj so vsi njuni obrati popolnoma nerazlocljivi — in po
Leibnizevem nacelu, e ga prav razumem, to pomeni, da se
ponavlja eden in isti obrat: torej ¢as za dvojcka v praznini ne
teCe, ampak kve¢jemu kroZi, vrti se na mestu, in ¢e privzame-
mo Se Leibnizevo relacijsko teorijo, se ¢as dvojckov niti ne
vrti, ampak stoji... bolje receno, traja, medtem ko se dvojcka
brez¢asno zreta iz obraza v obraz... a tudi obraza sta neraz-
lo¢ljiva, tako da isti obraz zre sam vase... pa niti ne zre, saj
nima kam zreti, ampak le misli samega sebe v ve¢nem traja-
nju...

Bruno, preseneceno. Glej ga, glej, metafizika! Kaj torej
hoces reci, da ¢as dvojckov stoji — ali da traja?

Janez. Cas kot »§tevilo gibanja« stoji, saj ni kaj $teti, e
posameznih faz gibanja ni mogoce razlikovati — toda ¢as kot
stanje duSe vendarle traja! Kajti simozrenje duse traja... ali
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kako bi rekel... zavest traja v dusi! Maloprej sem se spomnil,
da je tudi Newton v tistem prvem odlomku, ki sva ga vceraj
prebrala, zapisal, da »absolutni ¢as... imenujemo z drugim
izrazom trajanje <duration>« [Newton, 6], in vprasal sem se:
ali se v tem »drugem izrazu« morda skriva tudi kak drug me-
tafizi¢ni pomen absolutnega ¢asa, poleg njegove fizi¢ne neod-
visnosti od relativnih gibanj? In tudi Aristotel je verjetno mis-
lil na trajanje zavesti v dusi, ko je zapisal, da je »vredno raz-
misliti, kak3en je odnos ¢asa do duse« [Aristotel (2), 223a16].
Zato bi Zelel izvedeti kaj ve¢ o tem odnosu.

Bruno. Pogovor o odnosu med ¢asom in zavestjo — ali
duso, ¢e reCemo po starem — sem sicer nameraval zaceti pri-
hodnji¢, toda zdaj, ko si ga zacel Ze ti, je res najbolje, da kar
nadaljujeva. Samo malo pocakaj, grem gor iskat nekaj
knjig...

Janez, v mislib. Kako se je Anzelo spremenil v mojih sa-
njah! Kaj je v tem ¢udnem starcu, da ima tak$no mo¢ simo-
spreminjanja? Kako lahko postane moj dvojnik, ¢etudi v snu?
Veliko lepse bi bilo, ko bi sanjal, da pleseva z Drago in da
njen obraz sije pred menoj kot polna luna... toda sanj si ne
moremo izbirati... ali pa si jih izbiramo Ze prej, v budnosti?

Mojster se vrne in na mizo poloZi kupcek knjig: Plotinovo
tretjio Enneado v dvojezicni grsko-angleski izdaji, slovenski
prevod Avgustinovib lIzpovedi, dve Kantovi deli, ki ju je pri-
pravil Ze vceraj, pa Bergsonovo Ustvarjalno evolucijo iz zbir-
ke nobelovcev in nazadnje vezano fotokopijo Husserlovih
predavanj k fenomenologiji notranjega zavedanja casa — v
nemskem izvirniku.

Janez. Skoraj bi pozabil... tokrat sem tudi jaz nekaj prine-
sel, dve knjigi iz zbirke Analecta: v eni je slovenski prevod
Kantove transcendentalne estetike iz Kritike cistega uma, v
drugi pa je preveden odlomek o prostoru in ¢asu iz Heglove
Enciklopedije filozofskibh znanosti. Sposodil sem si ju v knjiz-
nici, pomislil sem, da nama lahko prideta prav... V torbi ju
imam, grem ponjo v sobo.
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Bruno. Krasno, tako nama ne bo treba prevajati citatov.
Za Kantov odlomek vem, da je izsel, za Heglovega pa nisem
vedel; premalokrat grem v Ljubljano, zato nisem ve¢ na
tekoem z vsem, kar pri nas izide na podrodju filozofije... Bos$
$e malo kave?

Janez. Prosim...

Medtem ko gre Janez po torbo, Bruno iz turske dZezve nali-
va preostalo kavo v skodelici, na katerib so naslikane rdece vrt-
nice, prepletene s trnjem. Ptici se spreletavajo po vrtu, med ve-
jevje na jugozahodu se spusca bled zadnji krajec lune. Janez se
vrne s svojo malho in poloZi knjigi na mizo poleg mojstrovib.

Janez. Ko se spominjam Aristotelovega, predvsem pa
Newtonovega in Leibnizevega pojmovanja ¢asa, se spraSu-
jem, ali niso vsi trije — ¢etudi so njihove teorije Se tako razli-
¢ne — morda zgresili bistvo ¢asa: ali ni za ¢as bolj kot gibanje
bistveno trajanje — namre¢ trajanje zavesti?

Bruno. Oboje je bistveno, gibanje in trajanje. Ko zacenja-
va pogovor o ¢asu kot tisti duSevni razseznosti, v kateri za-
vest traja, se morava najprej ustaviti pri Plotinu, utemeljitelju
novoplatonizma v tretjem krs¢anskem stoletju. Plotin, koli-
kor je znano, ni poznal Kristusovega nauka, vsaj ni se zavze-
mal zanj; bil je zadnji véliki anti¢ni filozof in obenem prvi, ki
se je na prelomu vekov resno spoprijel s starim Aristotelovim
vprasanjem o odnosu med ¢asom in duso.

Janez. Je Plotin verjel v nesmrtnost duse, tako kot pred
petsto leti njegov predhodnik in filozofski ucitelj Platon?

Bruno. Da, vendar je Plotin pojmoval duso v dvojnem - in
obenem nerazdvojnem — pomenu: kot vesoljno Dus$o in kot
posamezno ¢lovesko duso. Besedo dusa (psyché) je v obeh
danasnjih pomenih pisal z malo zacetnico, saj je z njo mislil
isto duSo! Dusa je pri Plotinu »tretja hipostaza« za Enim in
umom. Od uma, ki zaobsega in enoti ves platonski svet
vecnih idej, se dusa razlikuje predvsem v svojem predajanju
¢asu, medtem ko je um brezcasen in vecen. Znane Platonove
besede iz Timaja, da je as »gibljiva podoba vecnosti«, je
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Plotin razumel tako, da je ¢as podoba ve¢nega uma v dusi, ki
se v nasprotju z umom giblje.

Janez. V posamezni dusi ali v vesoljni dusi?

Bruno. Saj pravim: v obeh, saj sta zanj isti! Plotin govori
v razpravi z naslovom O vecnosti in casu najprej o vecnosti
in pravi, da je ve¢nost uma brez¢asna prisotnost »pred vsako
razseznostjo« [Plotin, Enneade, 11.7.6], »nedeljiva dovrse-
nost, kakor da bi bilo vse bivajoce skupaj v tocki in se Se ne
bi zaclelo iz nje razvijati in iztekati v premice...« [11.7.3], in
potem preide k Casu, ki ga kot »podobo ve¢nosti« poveze z
duso, kakor pravi v naslednjem odlomku:

»Kajti dusa je obcutila nemirno mo¢, Zeljo, da bi prenesla
v svet, kar je videla v umu, saj ni hotela, da bi bilo priso-
tno vse hkrati. [...] in postavila se je v cas, ki ga je ustva-
rila namesto vecnosti, ter predala ¢asu v sluzenje vse, kar
je prislo v bivanje, tako da je celoto vsega ustvarila kot bi-
vajoco v Casu in s ¢asom zaobsegla vse njene poti. In ker
se ¢utni svet giblje v dusi — saj razen duse v vsem svetu ni
drugega — se torej vse giblje v ¢asu duse.« [Plotin mr.7.11]

Bruno. V tem odlomku se prepletajo razlicne teme
Plotinove filozofije in tezko ga je razumeti brez SirSega kon-
teksta. Za najin kontekst pa je bistven Plotinov poudarek, da
se vse, namre¢ ves cutni svet, »giblje v ¢asu duse« — kajti dusa
zaobsega Cutni svet, dusa je kakor morije, v katerem je potop-
ljena mreZa Cutnosti, in ne obratno, kajti dusa ni potopljena
v Cutnost, temvec jo zaobsega in presega. Seveda pa »gibanje
v Casu duSe« ni neko zunanje fizi¢no gibanje, ki bi ga bilo
mogoce meriti in Steti, marve¢ je notranje prehajanje od
enega dusevnega stanja k drugemu oziroma, kot pojasnjuje
Plotin: »Cas je Zivljenje duse v gibanju prehajanja od enega
nadina Zivljenja k drugemu« [prav tam]. Cas je Zivljenje duse
v analognem smislu, kot je ve¢nost »Zivljenje« uma (Plotin je
namre¢ ucil, da je um Ziv, in sicer v najvisjem pomenu, Cetudi
je »Zivljenje« uma brez¢asno, ve¢no), o ¢emer govori nasled-
nji odlomek:
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»Casa ne smemo pojmovati kot zunanjega dusi, kakor
tudi tam [v umu] ve¢nost ni zunanja resni¢no bivajo¢emu
[svetu idejl. Cas ni spremljevalec duse ali nekaj, kar pride
k njej naknadno (ni¢ bolj kakor tam [v umul vecnost),
marvec je to, kar je spoznano obenem z duso in obstaja v
njej in po njej, kakor ve¢nost tam [v umul.« [Plotin, prav
tam]

Janez. Za Plotina je torej ¢as notranja razseznost duse?

Bruno. Da: dusa biva v ¢asu analogno, kakor um biva v
vecnosti, vendar je treba dodati, da tudi dusa prvotno domu-
je v vecnosti in se sama odloci za spust v Cas; ta odlocitev
duse, izrazena z gr$ko besedo tolma, izvira iz njene Zelje in
zahteva pogum, Se veé, predrznost in »zlo voljo« duse, njeno
hotenje po stvarjenju sveta in pripravljenost, da se iz ve¢nosti
spusti v ¢as — kajti dusa noce, da »bi bilo prisotno vse hkra-
ti«, temveC si Zeli razvoja in udejanjenja v stvarstvu, obenem
pa se spominja, da je njeno pravo domovanje »zgoraj«, v
svetu idej, v umu, v Enem.

Janez. Ali je s staliS¢a najvisjega Enega tolma duse, njena
zelja po Casenju v svetu — greh? Je spust v ¢as — njen padec?

Bruno. Tako so pozneje Plotina razumeli kristjani, pred-
vsem sveti Avgustin, utemeljitelj kr$¢anskega platonizma med
Cetrtim in petim stoletjem, ki je zelo cenil Plotina in je prav-
zaprav iz njegovih del prevzemal 7Zlahtne nauke grske filozo-
fije. Ce gledamo s stalig¢a kricanstva, res lahko vidimo zvezo
med Plotinovo tolmo in kr§¢anskim »izvirnim grehome«, ki
mu je, kot piSe v Svetem pismu, sledil izgon Adama in Eve iz
raja — toda po drugi strani se Plotin verjetno ne bi strinjal s
tak$no razlago svojega pojmovanja duse in ¢asa. Grski mo-
drec namre¢ ne poudarja greha, marvec prej Zeljo in pogum,
ki navdajata duso, ko se lo¢i od vecne svetlobe uma, od
Enega, ter se napoti v ¢as — navzdol v ¢utni svet, v sfero na-
stajanja in minevanja, vse tja do brezobli¢ne teme, od koder
jo vodi spet navzgor hrepeneci spomin na njeno pravo domo-
vanje v Enem, ki ga je bila zapustila zaradi Zelje po mnostvu,
po stvarstvu, po bivanju...
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Janez. Mojster — toda zakaj sploh je ta krog, zakaj se je
dusi sploh treba spustiti na krozno potovanje od Enega v ¢as
in prostor sveta ter se potem v spoznanju spet vracati nazaj k
Enemu? Filozofi, pa tudi teologi in mistiki, so tolikokrat go-
vorili o kroznem potovanju duse, toda zakaj se najprej niso
vprasali, ¢emu dusa sploh krene na pot? Ali, Se bolj radikal-
no: ¢emu sploh kaj je?

Bruno. O, saj so se filozofi vprasali tudi to — na primer
Leibniz, ki je postavil in po svoji presoji tudi odgovoril na
vprasanje, zakaj je rajsi bit kot ni¢, in Heidegger, ki se je
spraseval po smislu biti — toda to »prvo in poslednje«
vprasanje je tako neznansko tezko in za ¢loveka neresljivo,
da je vprasljiv sam smisel tak$nega sprasevanja... zato bi se
zdaj rajsi vrnil k najini filozofiji ¢asa. Janez, poznas Avgusti-
nove Izpovedi?

Janez. Ja, prebiral sem jih Ze v gimnaziji, kupila mi jih je
mama, ko je ugotovila, da se zanimam za filozofijo... vendar
se takrat nisem ravno navdusil zanje, tista Avgustinova strast
do matere in Boga se mi je zdela pretirana, kar malce nespo-
dobna... sicer pa se megleno spominjam, da je v Izpovedib
govor tudi o ¢asu, o povezavi med ¢asom in du$o. Ste me zato
vprasali, ali sem jih bral?

Bruno. Seveda, zato sem Izpovedi tudi prinesel na mizo.
Poleg cCetrte knjige Aristotelove Fizike velja enajsta knjiga
Avgustinovih Confessiones za temeljno klasi¢no delo na
podrodju filozofije ¢asa. Avgustin nasprotuje Aristotelovemu
»zunanjemu« Casu kot »$tevilu gibanja« in nasproti njemu
postavi lastno pojmovanje ¢asa kot »notranje razseznosti«
duse oziroma duha. Podobno kot Plotin tudi Avgustin najpre;j
govori o vecnosti — ki mu kot kristjanu pomeni ve¢nost troe-
dinega Boga — potem pa zastavi tisto znamenito vprasanje,
kaj je cas:

»Kajti, kaj je ¢as? Kdo utegne njegov pojem lahko in na
kratko razloziti? Kdo to, kar bi moral o njem z besedo iz-
raziti, vsaj z mislijo do kraja zaobjeti? In vendar ne pozna
govor nobene besede, ki bi mu bila bolj domaca in znana
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in bi jo ¢esce rabil kakor besedo ¢as! In res jo vseskozi ra-
zumemo, ko jo govorimo, razumemo tudi, ¢e jo sliS§imo
koga drugega govoriti.

Kaj je torej ¢as? Ce me nih&e ne vprasa, vem; e pa ga
hocem na vprasanje razloziti, ne vem. Vendar si upam z
gotovostjo trditi, da bi ne bilo preteklega ¢asa, e bi ni¢ ne
prehajalo, da ne bi bilo prihodnjega ¢asa, ¢e ne bi ni¢ pri-
hajalo, in ne sedanjega Casa, ¢e ne bi bilo ni¢ pric¢ujoce.«
[Avgustin, x1/14 (slov. prev. str. 253—4)]

Janez. Glede na to, da si Avgustin vendar upa nekaj »trdi-
ti z gotovostjo« o preteklem, prihodnjem in sedanjem casu,
morda poskus opredelitve ¢asa le ni tako brezupen, kot se mu
sprva zdi?

Bruno. Res je, tudi Avgustin navsezadnje opredeli pojem
Casa. V nadaljevanju se izkaze, da je pri tem glavni problem
— podobno kot Ze pri Aristotelu — da »preteklega ni ve¢, pri-
hodnjega pa $e ni«, medtem ko je sedanji ¢as zmuzljiv, kajti:

»...Ce sedanji Cas nastaja le zato, ker prehaja v preteklost,
kako moremo tedaj o njem govoriti, da je, ko pa je edini
razlog za njegovo bivanje ta, da ga ne bo?« [prav tam]

Janez. Kaj ne spominja to na tiste Mefistove besede iz
Fausta, o katerih ste govorili na vasem lanskem predavanju v
Cankarjevem domu: »Kar nastane kdaj / zasluzi, da gre v nic¢
nazaj...« [Goethe (2), 98] ...in tudi Hegel je rekel nekaj take-
ga, kajne?

Bruno. Besede so morda res podobne, vsebina pa je bistve-
no drugacna: pri Avgus$tinu namrec sedanjost ne prehaja zgolj
v preteklost in s tem v nebivajofe, ampak tudi v bozjo
ve¢nost, v najvi§je bivajoce! Avgustin najde reSitev uganke
Casa v dusi, iskri ve¢nosti, ki nosi v sebi, namre¢ v svoji seda-
njosti, vse tri Case. Zato zapise:

»Kolikor je doslej jasno in ocitno, je to, da niti prihodnost
ne biva niti preteklost. Potemtakem pravzaprav ne more-
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mo reci: trije Casi so — pretekli, sedanji in prihodnji.
Natancneje bi se reklo takole: trije ¢asi so — sedanjost
glede na preteklost, sedanjost glede na sedanjost in seda-
njost glede na prihodnost. Zakaj le v dusi bivajo ¢asi kot
te vrste trojstvo, drugje jih ne vidim: sedanjost glede pre-
teklosti je spomin, sedanjost glede sedanjosti je vpogled,
sedanjost glede prihodnosti je pri¢akovanje.« [Avgustin,
prav tam, x1/20 (259)]

Bruno. V tem znanem odlomku Avgustin pravi, da vsi trije
Casi — preteklost, sedanjost in prihodnost — bivajo le v dusi,
ker pa dusa na tem svetu biva le v sedanjosti — ¢etudi je njeno
pravo domovanje Cetrti »Cas«, namre¢ ve¢nost —, lahko skle-
pamo iz sedanjosti duSe, iz njene zavestne prisotnosti tu-in-
zdaj, da so trije Casi le trije nacini sedanjosti, ki kakor troedi-
ni vodomet vrejo iz treh osnovnih dusevnih funkcij: spomina,
vpogleda in pri¢akovanja.

Janez. Torej gre za tri razli¢ne duSevne funkcije...

Bruno. Da — in ravno zato, ker se spomin razlikuje od
pri¢akovanja, med preteklostjo in prihodnostjo ni simetrije:
preteklost je znana, spominjana, seveda tudi pozabljena, ven-
dar nenehno navzoca nekje v »prostranih dvoranah spomi-
na«, kot pravi Avgustin, ostajajo¢a v »notranjosti, v neizmer-
no prostranem dvoru spomina« — medtem ko prihodnosti se
ni, nikjer je Se ni, razen morda v bozjem umu, in zato jo
pri¢akujemo z upanjem in strahom. Avgustin nam, tako kot
Platon, svetuje, naj popolnost is§¢emo v spominu:

»Velika je mo¢ spomina, o Bog, silno velika, svetisce,
veli¢astno in brezmejno. Kdo mu pride do dna? In vendar
je to sila mojega duha in del mojega bistva, le da sam ne
zaobjamem vsega, kar sem. Zato je duh pretesen, da bi sa-
mega sebe zaobsegel. Toda kje je tedaj tisti del njega, ki ga
zaobjeti ne more? Mar je izven njega in ne v njem? Kako
tedaj, da ga ne zaobjame? Silno zacudenje se mi poraja
nad to uganko, strmeca osuplost me prevzema...«
[Avgustin, x/8 (204)]
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Janez. Kako lepo! Kako da te lepote Avgustinovih besed
nisem opazil, ko sem bral Izpovedi? Verjetno se takrat sploh
nisem prebil do desete knjige.

Bruno. Deseta in enajsta knjiga sta resni¢no navdahnjeni
in ozarjeni z nadzemsko lepoto... in ko se Avgustin sprasuje:
»Kje naj te torej i$¢em, Gospod? « — si odgovarja s platonsko
slutnjo, ki se z modrostjo dvigne v spoznanje, da »blazeno
Zivljenje biva v spominu: zakaj ne ljubili bi ga, ¢e ga ne bi po-
znali« [prav tam, x/20 (215)], in zato verujo¢i modrec pravi:

»In tako sem prehodil, glej, vse prostore svojega spomina,
ko sem iskal tebe, Gospod, in nasel sem, da ne more$ bi-
vati drugje kot v njem. [...] Gotovo je le, da v njem prebi-
vas, ker se te spominjam, odkar sem te spoznal, in te naj-
dem v spominu, kadar koli se te spomnim.« [prav tam,
x/24~5 (219—20)]

Janez. Mar ni to neprimerno resni¢nej$a filozofija ¢asa od
Aristotelovega nauka o »$tevilu gibanja« in Newtonovih me-
hani¢nih pojmovanj?

Bruno. V duhovnem smislu morda Ze — toda glavna teza-
va Avgustinove teorije v primerjavi z Aristotelovo ti¢i v
vprasanju, kako naj ta notranji, duSevni ¢as merimo.
Avgustin se namrec strinja z Aristotelom, da je ¢as merljiv po-
dobno kot prostor — ¢eprav drugace, saj je ¢as bistveno bolj
od prostora vezan na duso, o ¢emer so bili prepricani vsi pla-
toniki ter njihovi kr$¢anski in novoveski nasledniki. Avgustin
pravi: »Od nekega ucenjaka sem slisal, da ¢as ni drugega kot
gibanje sonca, meseca in zvezd, pa mu nisem pritrdil« [prav
tam x1/23 (261)]. Morda je bil ta ucenjak kak aristotelik,
Ceprav Aristotel sam verjetno ne bi pritrdil tej izjavi, saj se je
zavedal, da je ¢as odvisen tudi od duse. In Cetudi Avgustin
ugotavlja, da »potemtakem gibanje teles ni ¢as« [x1/24 (263)],
se obenem izpoveduje Bogu, da Se zmeraj ne ve, kaj je ¢as —
kljub temu da ga je Ze prej opredelil kot trojno razseznost
duSe. Pri tej opredelitvi ostaja namre¢ nereSeno vprasanje
merjenja ¢asa: »Ne merimo torej ne prihodnjih ¢asov, ne pre-
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teklih, ne sedanjih, ne prihajajocih, in vendar merimo case«
[x1/27 (266)]. Kaj je torej tisto, kar merimo? se sprasuje
Avgustin in odgovarja, da ¢lovek v dusi ne meri ¢asov samih,
ki jih ni ve¢ ali jih Se ni, marve¢ meri »le nekaj v svojem spo-
minu, kar je ostalo vtisnjeno v njem« [prav taml; temu sledi
brzkone najbolj znani Avgustinov stavek o Casu:

»V tebi, torej, moj duh, merim svoje case.« [Avgustin,
x1/27 (266)]

V latinskem izvirniku nastopa »moj duh« v slovni¢ni ob-
liki anime meus, ki sugerira tudi pomen »moja dusa«, Ceprav
v tem kontekstu verjetno ni odlocilna razlika med duhom in
duso, kajti bistven je poudarek, da ¢asa ne merim »zunaj«,
namrec s Stetjem zunanjih gibanj, temve¢ »znotraj«, v dusi ali
duhu, saj je ¢as za Avgustina »intenzija« oziroma notranja
razseznost duse, v kateri se zavest iz sedanjosti s spominom
vraca v preteklost in se s pricakovanjem ozira k prihodnosti,
obenem pa ostaja prisotna v svojem nenehno spreminjajo¢em
se zdaju, ki je — kot lahko sklepamo iz Avgustinovih besed —
najpomembnejsa »toCka« Casa, skozi katero ima dusa dostop
do vecnosti.

Janez. Podobno kot za Plotina je cas torej tudi za
Avgustina notranja razseznost duse?

Bruno. Da, podobno in obenem drugace — lo¢nico med
njima zacrtuje razlika med klasi¢nim gr$kim in kr$¢anskim
pojmovanjem ¢asa: klasi¢ni anti¢ni filozofi, Platon in
Aristotel ter njuni nasledniki, so pojmovali ¢as kot krozen ali
cikli¢en, primarno dolocen z gibanjem nebesnih teles; in tudi
Plotin, ki je razlagal ¢as z nemirom in pogumom duse ter z
njeno Zeljo, da zapusti ve¢nost in se poda v svet, je duso v pr-
votnem pomenu pojmoval kot kozmi¢no duSo, za katero je
znacilno cikli¢no vrtenje nebesnih sfer — medtem ko krs¢anski
filozofi za¢nejo gledati na ¢as kot na »ravno pot« (via recta)
v nasprotju z »blodnim krogom« poganstva, kakor se izrazi
Avgustin; kr$¢anska »ravna pot« je enkratna in vodi od stvar-
jenja sveta in izgona iz raja, prek Kristusovega uteleSenja k
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vstajenju in poslednji sodbi kot eshatoloskemu koncu sveta in
zgodovine... Torej je razlika med Plotinovim in Avgu$tinovim
pojmovanjem casa vendarle velika... res pa je, da za oba cas
pomeni predvsem notranjo razseznost ali »intenzijo« duse.
Pri Avgustinu gre za cas kot trojno razseznost duse, v kateri
se zavest iz sedanjosti s spominom vraca v preteklost in se s
pri¢akovanjem ozira k prihodnosti, obenem pa ostaja neneh-
no prisotna v svojem vselej spreminjajocem se zdaju, ki je
edina »tocka« v Casu, skozi katero ima dusa dostop do
vecnosti.

Janez. Marcel Proust je na podoben nacin iskal »izgublje-
ni ¢as«, mar ne? Zadnji¢, ko ste v Benetkah omenjali Iskanje
izgubljenega casa, me je zamikalo, da bi tudi jaz bolje spoznal
to delo. Doma sem nasel tri od sedmih knjig Iskanja, malce
sem listal po njih in si izpisal nekaj odlomkov. Tu jih imam,
na listih. Vam lahko kakega preberem?

Bruno. Seveda, vesel bom, ¢e mi preberes kak odlomek —
ob tem se bom spominjal, kako mi je v mladih letih stric Filip
v Parizu bral Prousta.

Janez. Ob Avgustinovem pojmovanju ¢asa kot trojne raz-
seznosti duse mi je priSel na misel odlomek iz sedme knjige z
naslovom Spet najdeni cas, kjer Proust pise:

»Zivljenje se nam tedaj prikaze kot pravlji¢na igra, v ka-
teri od dejanja do dejanja vidimo, kako se otrocicek spre-
meni v mladenifa, potem v zrelega moza in se kon¢no
nagne proti grobu. In ker po teh ve¢nih spremembah
¢utimo, da so ta bitja, vzeta iz med seboj precej oddaljenih
zivljenjskih razdobij, tako razli¢na, prav tako ¢utimo, da
tudi sami sledimo istemu zakonu kot ta bitja, ki so se tako
spremenila, da niso ve¢ podobna tistemu, kar smo videli v
njih nekoc, ¢eprav so to e zmeraj in prav zato, ker to niso
nikoli nehala biti.« [Proust (7), 242]

Bruno, cez cas, zamisljeno. Vidis, ti si mladenic, jaz sem Ze

skoraj mimo svojih zrelih let... in nisem ve¢ isti kot nekog,
Ceprav upam, da sem v dusi Se vedno to, kar nikoli nisem
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nehal biti in bom ostal do smrti. Kajti dusi, tudi najini, se
zares srecata v tistem Zivljenju, ki presega ¢as — v »pravlji¢ni
igri«, kot pravi Proust, v pravlji¢ni igri vecnosti.

Janez. Vieraj sem na vlaku prebiral prvi del Kantove
Kritike cistega uma, preveden je v Analecti. Ceprav hodim
na predavanja iz nemske klasi¢ne filozofije in imam junija
kolokvij, mi je pri Kantu $e marsikaj nejasno. Zelel bi, na
primer, da mi pojasnite odnos med apriornostjo in strukturo
prostora in casa.

Bruno. Zanimiva tema za pogovor, toda preden razmisli-
va o tem vpraSanju, si malce osveZiva spomin — pa ne le sebi,
ampak tudi najinim bralcem, ki se zaenkrat e skrivajo tam
nekje v negotovi prihodnosti — in se spomniva, kaj pri Kantu
sploh pomeni, da sta prostor in ¢as apriorna. Bi zacel tokrat
z razlago ti... kot na kolokviju, za vajo?

Janez. Ah, ne... Saj imam kolokvij Sele junija, nisem se Se
pripravil...

Bruno. No, daj, vseeno poskusi: povej v nekaj stavkih, kaj
je bistvo Kantovega nauka o prostoru in ¢asu. Rad bi videl,
koliko Ze razumes Kanta... in tudi s citati si lahko pomagas...
Zacnes ti, nadaljujem jaz, prav?

Janez. Prav, bom poskusil... Torej, bistvo Kantovega
nauka o prostoru in ¢asu oziroma njegove »transcendentalne
estetike« je trditev, da prostor in ¢as ne priti¢eta samim stva-
rem, namre¢ »stvarem na sebi«, ampak naSi zavesti,
natancéneje, pogojem naSega izkustva, ki je zavesti dano na
nacin pojavov ali fenomenov; prostor in ¢as nista nekje »tam
zunaj«, nista v stvareh samih, o katerih pravzaprav ne vemo
ni¢, ampak sta, kot pravi Kant, »apriorni formi c¢utnega
zora«, formi same Cutnosti, ki ju lahko spoznamo pred vsa-
kim konkretnim ¢utnim izkustvom; drugace receno, prostor
in Cas sta transcendentalna...

Bruno. Odli¢no! Imas same desetke v indeksu?

Janez. Skoraj.
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Brumno. Prav si povedal: Kant pojmuje prostor in enako
tudi ¢as kot »transcendentalno idealen« in obenem »izku-
stveno realen« — s tem pa ho¢e med drugim reci, da se ne stri-
nja niti z Newtonovo substancialno teorijo, v kateri sta pros-
tor in as fizi¢no realna, niti z Leibnizevo relacijsko teorijo,
ki reducira prostor in ¢as na odnose med stvarmi; izkustvena
realnost prostora in ¢asa pomeni, da resni¢no obstajata v iz-
kustvu, vendar obenem zgolj kot transcendentalna idealnost,
torej ju ni izven zavesti, ne obstajata »na sebi«... Pa povejva
e, kaksna je pri Kantu razlika med transcendentalnim in
transcendentnim spoznanjem... Morda ve$ tudi to?

Janez. Transcendentalno spoznanje je po Kantu tisto, s ka-
terim spoznavamo apriorne zakonitosti samega spoznanja, ki
so obenem pogoji moznega izkustva: prostor in ¢as, pa tudi
vzro¢nost in druge razumske kategorije — medtem ko trans-
cendentnega spoznanja v strogem teoretskem smislu sploh ni
in ne more biti, kajti »stvari na sebi«, ki so po definiciji tran-
scendentne, nam niso spoznavno dostopne. Metafizi¢no tran-
scendentno spoznanje, recimo spoznanje nesmrtne duse ali
Boga, po Kantu presega vse nase mozno izkustvo... in zato
taksne ideje sodijo na podro¢je prakti¢nega uma, vere in pre-
pri¢anj, ne pa v znanstveno teorijo...

Bruno. Zelo dobro. No, in kaj pomeni, da sta prostor in
Cas apriorni formi Cutnega izkustva?

Janez lista po knjigi. Kant pravi takole:

»V transcendentalni estetiki bomo torej najprej izolirali
¢utnost, tako da bomo odmislili vse, kar pri tem [tj. pri
Cutnem izkustvu] misli razum s svojimi pojmi, in nam ne
bo ostalo ni¢ drugega kot ¢utni zor. Potem pa bomo iz
Cutnega zora izlocili Se vse tisto, kar spada k obcutku,
tako da ne bo ostalo ni¢ drugega kot ¢isti zor in gola
forma pojavov, kar je edino, kar lahko ¢utnost poda a pri-
ori. V tej raziskavi se bo pokazalo, da obstajata dve formi
¢utnega zora, ki sta apriorna principa spoznanja, namre¢
prostor in ¢as...« [Kant (3), B 36 (v slov. str. 85)]
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Bruno. Torej: prostor in ¢as sta apriorni formi Cutnega iz-
kustva, ki sta nasi zavesti dani v Cistem zrenju — tj., samo
prostor in Cas ostaneta, potem ko odmislimo vso vsebino
obcutkov. Bistven je poudarek, da sta prostor in ¢as formi
Cistega zrenja, ki priti€e zavesti, ne pa »stvarem samime«. Pri
razumevanju te misli si lahko pomagamo z naslednjim prime-
rom: ko gledamo skozi daljnogled neko pokrajino, tedaj opti-
ka daljnogleda — recimo desetkratna povecava ali merilo, na-
risano na lece — ne priti¢e sami pokrajini, temvec je to »apri-
orna forma« daljnogleda, saj bomo vselej gledali skoznjo, ka-
morkoli pogledamo.

Janez. ...pri ¢emer Kantu ne gre za psiholosko, temvec za
transcendentalno optiko...

Bruno. Tako je. In zdaj se zastavlja za presojo veljavnosti
Kantove transcendentalne estetike tisto odlo¢ilno vprasanje,
ki si se mu Ze priblizal, ko si spraseval o odnosu med aprior-
nostjo in strukturo prostora in ¢asa: gre za vprasanje, katere
formalne lastnosti ohrani transcendentalna struktura, potem
ko odmislimo vso ¢utno vsebino, ki jo zaznavamo skoznjo?
Ali imata prostor in ¢as kot formi ¢utnosti sploh kaksne last-
ne znacilnosti, ali jima lahko pripisemo kaksnekoli pozitivho
dolocljive »predikate«? Na primer, ali ima Kantov prostor
kaksno specificno »obliko«? Ali pa sta, nasprotno, apriorni
formi Cutnosti povsem »prazni«, namre¢ ne le brez vsake
¢utne vsebine, temvec tudi brez vsake dolocene Ciste forme,
lastne strukture? ... No, kaj misli§ o tem, Janez?

Janez. Kako naj vem! Ravno to sem vas nameraval
vprasati... kakor da bi brali moje misli...

Bruno. Ne berem tvojih misli, pa¢ pa sva oba brala
Kanta... torej, ali se ti zdi, da Kant prostoru in ¢asu pripisu-
je kaksne Ciste apriorne lastnosti?

Janez na glas premisljuje. Mislim da pripisuje — saj v svoji
»metafizi¢ni ekspoziciji pojma prostora« na primer pravi, da
je prostor enovit, kar pomeni, da ne obstaja ve¢ prostorov,
ampak samo deli enega prostora, nadalje, da je neskoncen,
da je lahko tudi prazen... in v svoji »metafizi¢ni ekspoziciji
pojma ¢asa« analogno trdi za ¢as: da so razli¢ni deli ¢asa deli
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prav istega Casa, ki je neskoncen, zamisljiv tudi brez dogod-
kov v njem in podobno. Se posebej sem se zamislil ob trditvi,
da »ima ¢as samo eno dimenzijo« [prav tam, B 47 (91)], saj,
kot pravi po analogiji z geometrijo prostora,

»...si Casovno zaporedje predstavljamo kot ¢&rto brez
konca, v kateri tvori raznoli¢je <das Mannigfaltige, mno-
goterost> zaporedje, ki ima le eno dimenzijo, ter iz lastno-
sti te ¢rte sklepamo na vse lastnosti ¢asa, s to izjemo, da
so deli ¢rte hkratni, deli ¢asa pa vselej v sosledju.« [prav
tam, B 50 (93)]

Ob tej Kantovi trditvi, namrec da je ¢as linearen in enodi-
menzionalen, sem se vprasal, ali je ¢as zares nujno in a prio-
ri takSen. Saj so zZe grski filozofi pojmovali kozmi¢ni ¢as kot
krozen, sodobna kozmologija pa menda sploh pozna razli¢ne
oblike nelinearnega ¢asa. Ko sem bil $e v gimnaziji, sem bral
Hawkingovo Kratko zgodovino casa: spominjam se zgodbe o
pogumnem vesoljcu, ki se po »ukrivljenem« ¢asu spuséa v
¢rno luknjo; in na koncu knjige Hawking omenja celo moz-
nost dvodimenzionalnega casa, ¢asa z realno in imaginarno
razseznostjo... in Ceprav tega nisem dobro razumel, verja-
mem, da tako slaven fizik ve, o ¢em govori; sklepal sem, da
gre pri drugi ¢asovni dimenziji za nekaj podobnega kot pri
Cetrti prostorski... Kako naj torej verjamem Kantu, da je li-
nearnost ali enodimenzionalnost ¢asa apriorna in nujna,
namre¢ ne glede na to, kaj bo $e odkrila znanost?

Bruno. Zelo dobro si opazil, da je vprasljiva Kantova sa-
moumevnost pri apriornem pripisovanju nekih povsem
doloc¢enih predikatov ¢asu in prostoru... ampak vprasanje
seze Se globlje: kaj sploh pomeni, da je forma neodvisna od
vsake vsebine? Je neodvisna tudi od svoje lastne, »formalne«
vsebine? To se zdi nesmiselno... Kajti, e na primer re¢emo,
da je forma trikotnika neodvisna od vseh konkretnih trikot-
nikov v svetu, to gotovo drzi, vendar ima forma sama neko
svojo »formalno« oziroma »Cisto« vsebino, bolje receno
strukturo — in ravno o formalnih strukturah naj bi govorila
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Kantova transcendentalna filozofija, tako o spoznavnih
strukturah ¢utnosti kakor tudi razuma in uma. Vprasanje, ali
imata prostor in ¢as neke dolocene apriorne, od vsakega iz-
kustva neodvisne strukturne lastnosti, se nadaljuje v Se tezje
vprasanje, ali sploh obstajajo apriorni zakoni narave, pa sa-
mega misljenja, matematike in logike? In ob tem vprasanju se
ne ustavimo $ele v Kantovi transcendentalni analitiki, ampak
Ze v njegovi transcendentalni estetiki kot teoriji apriornih
form Cutnega zrenja, tj. prostora in casa, saj Kant zapise — Ce
pogledava Se malce v njegovo razlagalno knjizico Prolego-
mena:

»Prostor in Cas sta torej tisti obliki zrenja, ki ju postavlja
matematika za temelj vsem svojim spoznavam in sodbam,
ki nastopajo hkrati kot apodikti¢ne in nujne. Kajti mate-
matika mora prikazati, tj. zgraditi vse svoje pojme v zre-
nju in Cista matematika v Cistem zrenju. [...] Geometrija
postavlja za osnovo Cisto zrenje prostora, aritmetika ust-
varja svoje pojme o Stevilu s postopnim dodajanjem enic v
asu...« [Kant (4), §10 (91)]

Kajti tudi ¢e drzi, da mora matematika, predvsem geome-
trija, vse svoje pojme zgraditi najprej v zrenju, ostaja odprto
vprasanje, ali je to zrenje matemati¢nih struktur apriorno, tj.
pred vsakim izkustvom in neodvisno od njega. Drzi sicer, da
tudi sodobni epistemologi praviloma potegnejo lo¢nico med
aposteriornim in apriornim nekje med fiziko in matematiko
oziroma logiko (tj., menijo, da fizika ni apriorna, matemati-
ka in logika pa naj bi bili), ¢eprav o tem ni splosnega konsen-
za... kajti tudi v matematiki in logiki se je Ze zgodilo, da je
neka nova teorija relativizirala velik del starega znanja, ki se
je zdelo »apriorno« in nepresegljivo... dober primer za to je
bilo odkritje neevklidskih geometrij.

Janez. Mojster, prej sem vas mislil vprasati ravno to: ker je
Kant o apriornosti prostora pisal Se pred odkritjem neevklid-
skih geometrij — ali torej lahko recemo, da se je za njegovim
prepri¢anjem v apriorno strukturo prostora, ki naj bi bil
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nujno enovit, neskoncen in trirazseZen, preprosto skrivala
klasi¢na, evklidska geometrija? In da se je, analogno, za
Kantovim prepri¢anjem v apriorno strukturo ¢asa, ki naj bi
bil nujno linearen, neskoncen in enorazsezen, preprosto skri-
valo klasi¢no razumevanje ¢asa kot sStevila enakomernega in
premocrtnega gibanja?

Bruno. Morda je res tako... ¢eprav problem ni preprost,
kajti kljub odkritju neevklidskih geometrij in njihovi uporabi
v sodobni fiziki in kozmologiji, evklidska geometrija ostaja
vsaj v nekem smislu izjemna, namre¢ v vlogi posebnega kri-
terija ravnosti v odnosu do splo$ne prostorske ukrivljenosti...
in po analogiji ostaja izjemen tudi linearni ¢as... nedvomno
pa je priznavanje tak$ne »relativne izjemnosti« evklidskega
prostora in linearnega Casa precej Sibkejse od Kantovega pre-
pri¢anja v njuno apriornost in nujnost.

Janez. Mojster, kako pa je pri Kantu s simetrijo prostora
in ¢asa? Zdi se, da ju obravnava kot dvojc¢ka, ki pa sta si ven-
darle v marsi¢em razli¢na... bolj bratca kot dvojcka?

Bruno. Res je: Ceprav sta prostor in Cas v Kritiki cistega
uma predstavljena, formalno vzeto, kot simetri¢na, Ze v dru-
gem paragrafu tega dela naletimo na njuno strukturno razli¢-
nost:

»Preko zunanjega c¢uta (ki je lastnost nasega duha) si
predmete predstavljamo zunaj sebe in povsem v prostoru.
V njem je dolo¢ena oziroma dolo¢ljiva njihova oblika, ve-
likost in medsebojno razmerje. Notranji ¢ut, preko kate-
rega duh zre samega sebe oziroma svoje notranje stanje
[...] in vse, kar sodi k notranjim dolo¢ilom, pa je pred-
stavljeno v ¢asovnih razmerjih. Casa ni mogoce zreti zu-
nanje, prostora pa ni mogoce zreti notranje.« [Kant (1), B
37 (85-6)]

Kot vidis, Kant razlikuje med zunanjostjo prostora in no-
tranjostjo casa, slede¢ pri tem platonski tradiciji, Ceprav seve-
da v okviru svoje transcendentalne filozofije. To distinkcijo v
nadaljevanju $e poudari, ko zapise:
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»Cas ni ni¢ drugega kot forma notranjega Cuta, tj. zrenja
samega sebe in svojega notranjega stanja. Kajti ¢as ne
more biti dolo¢ilo zunanjih pojavov; ¢as ne spada ne k ob-
liki ne k legi ipd., pa¢ pa dolo¢a razmerje predstav v
nasem notranjem stanju.« [prav tam, B 49—50 (93)]

V naslednjem odstavku Kant pojasnjuje, da je ¢as, Ceprav
ni dolo¢ilo zunanjih pojavov, »apriorni formalni pogoj vseh
pojavov nasploh« [prav taml, kajti vse pojave izkusimo v
¢asu — in tudi tu naletimo na razliko med ¢asom in prosto-
rom, kajti, kot sva maloprej prebrala, »prostora ni mogoce
zreti kot nekaj v nas« in je kot apriorni formalni pogoj zre-
nja omejen le na zunanje pojave. S tem razlikovanjem med
zunanjostjo prostora in notranjostjo ¢asa se v filozofiji po
Kantu uveljavi neko dokaj splosno stalis¢e, ki bi ga lahko
imenovali filozofska prioriteta casa pred prostorom; ta prio-
riteta postane $e posebno mocna v tistih novejsih filozofskih
smereh, ki so se oddaljile od sodobnih naravoslovnih znano-
cializmu — zanimivo pa je, da se v naravoslovju, zlasti v fizi-
ki, vzporedno dogaja obraten proces: ¢as postane Cetrta raz-
seznost prostora-¢asa, in je vse bolj podoben prostoru, lahko
bi celo rekli, da se ¢as v mejnih primerih »uprostori« ali »spa-
cializira«, na primer v kozmologiji in v kvantni fiziki. O tem
razhajanju med ¢asoma v znanosti in filozofiji je Ze na
zaCetku nasega stoletja obsirno pisal francoski filozof Henri
Bergson...

Janez. Oprostite, mojster, kaj pa Hegel? Bova Hegla kar
spustila? V prevedenem odlomku o prostoru in ¢asu iz
Enciklopedije filozofskib znanosti sem si podértal nekaj zani-
mivih stavkov...

Bruno. Ah, Hegel! Ne gre brez njega, kaj? No, pa poisci
tiste stavke, ¢e hoces... moje mnenje je sicer, da véliki Hegel
na podrodju filozofije narave ni ravno blestel, pomemben pa
je tudi tu, prav gotovo.

Janez. Tudi jaz Hegla zelo tezko berem, vem pa, da njegov
teZavni slog ni merilo za globino njegove filozofije. Moti me,
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ker Hegel vse, tudi prostor in ¢as, podreja svoji sistematiki in
se preve¢ zapleta v shematiko, vendar sem sredi te njegove
neusmiljeno sistemati¢ne dialektike naSel nekaj zelo lepih
misli, $e posebej o ¢asu. Hegel na primer pravi — o¢itno sledec¢
starim modrecem, Aristotelu, Plotinu, Avgustinu in drugim:
»Cas je bit, ki, vtem ko je, #i, in vtem ko #i, je« [Hegel (2), §
258 (129)].

Bruno. Res lep primer dialektike!

Janez. Mislite ironi¢no?

Bruno se muza. Ne, sploh ne... saj je res tako s ¢asom, da
je in obenem #i... no, kar nadaljuj!

Janez. Vse¢ mi je bila tudi Heglova metafora, da ¢as ni kot
struga... zdi se mi, da je s tem skusal povedati o ¢asu nekaj
podobnega kot Leibniz, namre¢ da samega ¢asa ni, ampak da
so le stvari v Casu... takole je zapisal:

»Cas ni kot struga, v kateri je vse v toku, ki vse odplavi s
seboj in potopi. Cas je le ta abstrakcija pouzivanja
<Verzebrens>. Ker so reci kon¢ne. Zato so v ¢asu; ne pro-
padejo zato, ker so v ¢asu, marvec re¢i same so Casnost; da
so taksne, je njihovo objektivno dolocilo. Torej sam pro-
ces dejanskih reci proizvaja cas; in e ¢as imenujemo tisto
najmocnejSe, je Cas tudi tisto najSibkejse.« [Hegel (2), §
258 (130)]

Bruno. Se kar razumljivo, ne?

Janez. Da... najbolj pa mi je pri Heglu vSe¢ pojmovanje
odnosa med ¢asom in ve¢nostjo; zdi se mi, da se je Hegel tu
najbolj priblizal starim modrecem, predvsem Plotinu... Naj
preberem Se to?

Bruno si polni pipo. Seveda, prosim.

Janez. Hegel o ve¢nosti pravi:

»Pojma vecnosti pa ne smemo dojeti negativno kot abstrak-
cije od Casa, ki da hkrati eksistira izven ¢asa; vsekakor ne v
tem smislu, kot da ve¢nost pride po Casu; tako bi ve¢nost
napravili za prihodnost, za trenutek ¢asa.« [prav tam]
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»Absolutna brezc¢asnost se razlikuje od trajnosti; je
vecnost, ki je brez naravnega ¢asa. Toda ¢as sam je v nje-
nem pojmu vecen; kajti ve¢nost, ne poljubni ¢as, niti zdaj,
temvec Cas kot ¢as, je njen pojem, ta sam pa je, kot na-
sploh vsak pojem, vecen in zato je tudi absolutna seda-
njost. Ve¢nost ne bo prisla, niti ni bila; marve¢ ve¢nost je.
Trajnost se torej razlikuje od ve¢nosti v tem, da je le rela-
tivna odprava c¢asa; vecnost pa je neskonc¢no, se pravi, ne
relativno, marve¢ v sebi reflektirano trajanje.« [prav tam
(30)]

»V pozitivnem smislu ¢asa lahko zatorej recemo: le seda-
njost je; kar je pred in po, tega ni; toda konkretna seda-
njost je rezultat preteklosti in v sebi nosi preteklost.
Resni¢na sedanjost je potemtakem vecnost.« [prav tam,

§ 259 (133)]

Bruno vlece pipo in puha oblacke dima. Heglovi stavki, ki
si jih prebral, res precej spominjajo na staro misti¢no duhov-
nost. Bistvena razlika med Heglom in, recimo, Plotinom pa je
v tem, da Hegel najde ve¢nost v dialekti¢cnem pojmu, v umu,
medtem ko se Plotin prek uma dviga k preseZznemu zrenju
Enega. Pri Heglu je konec poti znan, to je namre¢ sama nje-
gova absolutna filozofija, pri Plotinu in mistikih pa konec
poti ni znan, vsaj ne na pojmoven, dialekti¢en nadcin... kajti
lestev spoznanja vodi mistika k Neznanemu, ki v redkih tre-
nutkih ekstaze presine duso kot zarek, kot blisk... in zato
imam rajsi Plotina kot Hegla.

Mojstrove in ucenceve oci, temnorjave in modre duri duse,
se med njunim pogovorom sprehajajo po vrtu in nebu, potem
pa se znova spuscajo b knjigam in tecejo po crkab, besedab,
vrsticah, v katerib razbirajo Zlahtne stare misli o vecnosti in
casu — in zdaj, ko je pogovor obstal pred Neznanim, se iscoce
oci obeb dus srecajo, Janezov pogled se sreca z Brunovimi ze-
nicami, najprej z levo, potem Se z desno, saj se obeh hkrati ne
dd videti, poleg tega sta na trenutke zastrti z oblacki dima iz
mojstrove pipe, lesketajoci se crni luknjici sredi komaj opaz-
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no svetlejsih roZenic... in v tem bliZnjem srecanju dveh
cloveskih pogledov cas za hip obstane, Ze naslednji hip pa ga
mojstrove besede, ki se vrnejo od Neznanega k Znanemu,
spet poZenejo v tek.

Bruno. Vrniva se zdaj k vprasanju razumevanja prostora
in ¢asa v novejsi filozofiji in znanosti, k prioriteti ¢asa v prvi
in prostora v slednji. Henri Bergson, filozof »Zivljenjskega
elana«, je na zacetku nasega stoletja v svojem glavnem delu
Ustvarjalna evolucija potegnil ostro lo¢nico med »realnim
Casom« kot »tokom« ali »trajanjem« (la dureé), ki ga obra-
vnava filozofija, saj »realni ¢as, razumljen kot tok ali, z dru-
gimi besedami, kot sama gibljivost biti, uhaja razumevanju
znanstvenega spoznanja« [Bergson, 272] — in »zunanjime,
znanstveno »objektivnim« ¢asom kot $tevilom gibanja, ki ga
fizika obravnava na enak ali vsaj analogen nacin kot prostor.
Bergson je zelo oster kritik »prostorjenja« ¢asa:

»Predpostavimo, da hitrost [¢asovnegal toka postane ne-
skon¢na. Zamislimo si, da je pot gibljivega predmeta T
dana naenkrat in da se je vsa nekdanja, sedanja in prihod-
nja zgodovina materialnega vesolja v enem trenutku razli-
la v vesolje. Enake matemati¢ne skladnosti obstajajo med
trenutki svetovne zgodovine, razprostrte kot pahljaca, e
lahko tako recemo, in delitvami T,,T,, T ,... na ¢rti, ki se
po definiciji imenuje ‘tek ¢asa’. V oceh znanosti se ni¢ ne
spremeni. A e bi se ¢as tako razlil v prostor in bi se zapo-
rednost spremenila v vzporednost, bi znanosti vseeno v
ni¢emer ne bilo treba spremeniti tega, kar nam pripovedu-
je, ker v tem, kar nam je pripovedovala, ni upostevala ne
zaporednosti v njeni specifi¢nosti, ne casa v njegovem
teku.« [Bergson, 273]

Bergsonova kritika znanosti ob prelomu stoletja je zade-
vala predvsem takratno prevladujoco pozitivisti¢no znanstve-
no paradigmo, ki pa je dandanes, stoletje pozneje, v pre-
cej$nji meri opuséena, tako da Bergsonova ocena, ¢e§ da zna-
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nost nikakor ne uposteva ¢asa v njegovi specifi¢ni zaporedno-
sti in teku, ampak ga vselej »uprostorja« — Cetudi je deloma
ustrezna — danes v splosnem zveni kot preuranjena in pre-
ostra: spomnimo se, recimo, na veliko vlogo, ki jo ima ¢as v
sodobni kozmologiji, v kateri je prevladal razvojni model ve-
solja z zaCetnim »velikim pokom«, pa tudi na vlogo ¢asa pri
raziskovanju spoznavnih procesov v kognitivni znanosti, in
podobno.

Janez. Mene pa tudi pri sodobni znanosti, kolikor jo pa¢
poznam, navdajajo podobni obcutki kot Bergsona pred sto
leti: zdi se mi, da znanost res ne obravnava tistega ¢asa, ki ga
dusa dojema kot resni¢nega — znanstveniki razmisljajo, kakor
da bi bil svet brez¢asen, nezgodovinski, staticen...

Bruno. Saj pravim, da Bergsonova kritika znanstvenega
pojmovanja ¢asa deloma drzi, vendar preostro loCuje znanost
na eni strani ter filozofijo in umetnost na drugi. Bergson poj-
muje znanost kot deterministi¢no — tako se mu je pac kazala
v tistih pozitivisti¢nih ¢asih — in se kot filozof pokusa od nje
¢imbolj distancirati v imenu »Zivljenja«, ki je svobodno,
usmerjeno v odprto prihodnost, ustvarjalno — ne pa vnaprej
doloceno, kot naj bi ga videla znanost, po kateri je, kot meni
Bergson, »vse naenkrat dano kot na kinematografskem
traku« [prav tam, 274] in je predvajanje filma samo e »do-
dano«; nasprotno pa »za umetnika, ki ustvarja podobo tako,
da si jo trga iz dna duse, ¢as ni ve¢ dodatek« [275], kajti »cas
je invencija ali pa sploh ni¢. Toda fizika, podrejena kinema-
tografski metodi, ne more upostevati ¢asa-invencije...« [276].
— Z danasnjega stalis¢a, potem ko se je znanost Ze precej spre-
menila, je tak$no locevanje znanosti in umetnosti ter povezo-
vanje filozofije zgolj s slednjo, neumestno in zavajajoce, saj je
med njima toliko sti¢nih toc¢k in tudi dopolnjujeta se v svoji
razli¢nosti, kakor sta se v griki filozofiji dopolnjevali pojmo-
vanji Casa kot »Stevila gibanja« in »podobe vecnosti«.
Navsezadnje nihc¢e od nas ne Zivi v dveh povsem razli¢nih in
nezdruzljivih ¢asih, v »zunanjem« in »notranjem«, ampak
oba ¢asa — kakor tudi vsi drugi ¢asi, ki tecejo vzporedno, se
krizajo, prepletajo — teeta v nas in zunaj nas, v duhu in na-
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ravi, zato se mi zdi ostra lo¢nica med fizikalnim in filozof-
skim ¢asom, ki jo je zacrtal Bergson in se je uveljavila v znat-
nem delu filozofije 20. stoletja, pravzaprav nekaj shizofrene-
ga... in Cas je Ze, da znova presezemo ta spoznavni razkol!

Janez. To razumem, saj si tudi jaz na osebni ravni prizade-
vam, da bi moje Zivljenje ostalo celovito in da ne bi razpadlo
v lo¢ene, med seboj nepovezane prostore in Case, v posamez-
ne misli, razdvojena Custva... da, Se najtezje se mi zdi ohra-
njati celovitost pri ¢ustvih: kako naj ostanem celovit, ko pa je
dusa, ki jo ljubim, tako dale¢ od mene?

Bruno. Vidis, lepo si to rekel — res si je treba prizadevati
za ohranjanje celovitosti, obenem pa razvijati obcutljivost za
razli¢nost, za tisto, kar ni isto z menoj, kar je druga¢no od
mene, kakrSen sem tu in zdaj. Dusa zboli takrat, ko ne more
ve¢ vzdrzati divje razli¢nosti, ki jo trga narazen in jo v skraj-
nih primerih Zene v simounicenje, tako kot Wertherja...

Mojstrova desnica seZe po dZezvi in nalije preostalo kavo
v skodelici, levica pa Ze nekaj casa drZi pipo. Oci sledijo des-
nici, zavest sledi ocem in vé, kaj dela desnica, medtem ko ne-
zavedno skrbi za levico. Dusa ohranja enost obeb.

Janez. Prej ste rekli, mojster, da se »filozofska prioriteta
Casa pred prostorom« e posebej kaze v fenomenologiji in
eksistencializmu...

Bruno. Res je: skepsa do fizikalnega razumevanja ¢asa in
nasploh do uporabe pozitivnih znanstvenih metod v filozofi-
ji je izrazita tudi pri Edmundu Husserlu, utemeljitelju feno-
menologije. Ceprav je za Husserla filozofija kot fenomenolo-
gija tista prava »stroga znanost«, s tem ne misli na strogost
fizike, niti matematike, ampak sledi grskemu idealu racional-
ne vednosti, imenovane epistéme, tj. znanstveno-filozofske-
mu spoznanju, ki sta ga utemeljila Platon in Aristotel. Po
drugi strani pa je Husserlova fenomenologija casa kot nov fi-
lozofski pristop k nerazreSeni problematiki ¢asa dandanes
gotovo zanimiva za tiste naravoslovne znanosti, v katerih
igra pomembno vlogo ¢as — za fiziko in kozmologijo, evolu-
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cijsko biologijo in psihologijo ter za kognitivno znanost ipd.
— Se posebej v zadnjih nekaj desetletjih, ko se znanost spet
bolj zaveda svojih omejitev pri filozofskih vprasanjih.

Janez. V ¢em je izvirnost Husserlovega fenomenoloskega
pojmovanja ¢asa v primerjavi s Kantovo transcendentalno
estetiko?

Bruno. V marsi¢em... najprej v samem izhodis¢u: Husserl —
izhajajo¢ iz »fenomenoloske redukcije« (epoché) — se ne
sprasuje ve¢ o tem, kaksen je ontoloSki status ¢asa in prostora,
ali sta empiri¢no realna ali transcendentalno idealna, kajti sku-
paj z vsemi drugimi ontoloskimi »predsodki« postavi »v okle-
paj« tudi Kantove »stvari na sebi« — o katerih tako ne moremo
nicesar vedeti, niti tega, ali so v prostoru in ¢asu (Kant je menil,
da niso) — in se posveca izkljuéno fenomenom, namre¢ »stva-
rem samim«, kakor se kazejo, kakor so nam dane, prisotne v
zavesti. Pri Husserlovem pojmovanju stvari oziroma predmet-
nosti imajo pomembno vlogo »odsencenja« (Abschattungen):
»stvar sama« nacelno ne more biti dana v nobeni zaznavi, kajti
stvari so v zaznavah vselej »odsencene«. V Idejah beremo:

»Stvar zaznavamo tako, da je ‘odsencena’ v vseh primerih
‘dejanskih’ in prav zaznavanju ‘pripadajocih’ dejanskosti.
DoZivljaj v tem nacinu ni odsencen.« [Husserl (1), § 42
(136)]

...in to nadalje pomeni, da »stvar sama« pravzaprav ni
imanentno dana zavesti (ni fenomen), ampak je zavesti tran-
scendentna — kar pa spet ne pomeni, da je onstranska v
klasi¢nem pomenu transcendence, niti da je spoznanju nedo-
stopna kantovska »stvar na sebi« (noumenon), saj s stalis¢a
fenomenologije ne moremo o slednji nicesar vedeti. Vemo in
opazamo le, da se ohranja predmetna istovetnost neke stvari,
na primer te knjige, v ali po njenih odsencenjih v prostoru in
Casu. Predmet se v zaznavanju (Wabrnehmung) »konstituira«
kot tisto identi¢no v seriji odsencenj — recimo v seriji tvojih
pogledov na to knjigo — njegovo identiteto pa vzpostavlja in
ultima analysi sinteza transcendentalnega jaza.
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Janez. Kako zanimivo! Se nikoli nisem na tak nacin
premisljeval o predmetih... mojster, mi lahko poveste $e kaj
ve¢ o teh »odsencenjih«?

Bruno. O odsencenjih bova govorila pozneje, v zvezi s
Husserlovim pojmovanjem »c¢asovnih predmetov«. Zdaj sva
$e pri odnosu med Husserlom in Kantom...

Janez. Ali lahko tudi s Husserlovega stalis¢a re¢emo, da
sta prostor in ¢as v zavesti, ne pa v stvareh?

Bruno. Lahko, vendar s pojasnilom, da imanenca ¢asa in
prostora v zavesti za Husserla ne pomeni, da ju ni v svetu —
nasprotno: ravno zato, ker ¢as in prostor sooblikujeta zavest,
sta obenem konstitutivna za svet kot »intencionalni korelat
zavestne sinteze«, saj je zavest vselej »zavest o neCem«, kar
pomeni, da vsakokratnemu cogitu ustreza njegov cogitatum
oziroma vsaki misli tisto, kar je v njej miSljeno. Svet kot
odprt horizont vsega moznega izkustva je torej bistveno so-
dolocen s prostorom in ¢asom, ki pa nista apriorni formi iz-
kustva, kot pri Kantu, saj nista pred stvarmi, ampak v samih
»stvareh« kot fenomenih, v predmetih zavesti.

Janez. Ali so za Husserla lastnosti ¢asa in prostora v dose-
gu tiste evidence oziroma samorazvidnosti, s katero se mislje-
nju daje sam ego cogito, transcendentalni jaz?

Bruno. Seveda — saj sva pred ¢asom Ze govorila o tem, da
evidenca pri Husserlu ni omejena na »to¢ko« abstraktnega
jaza, ampak se s fenomenolosko metodo razprostre v »polje«
transcendentalnega izkustva, v katerem miSljenje odkriva
strukture, ki jih lus¢i iz fenomenov z »eidetsko redukcijo«, tj.
zvajanjem fenomenov na tiste eidose ali »forme«, ki jih bi-
stveno konstituirajo.

Janez. Ali je tudi Husserl pojmoval strukturo prostora in
Casa v klasiénem pomenu, tako kot Kant? Je bil tudi zanj
prostor strukturiran evklidsko, ¢as pa enodimenzionalen in
linearen?

Bruno. Husserl se je s fenomenolosko metodo pravzaprav
skusal izogniti temu vprasanju; preprican je bil, da njegovo
osnovno nacelo »K stvarem samim!« zagotavlja neodvisnost
filozofije kot »stroge znanosti« od fizikalnih in celo od mate-
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mati¢nih teorij prostora in ¢asa. Metodoloski ideal fenome-
nologije je neposredno samozrenje transcendentalnega jaza,
ki strukture prostora in ¢asa povsem jasno in razlo¢no »vidi«
v samem sebi — to evidentno simospoznanje pa naj bi se ome-
jilo na tisto, kar je resni¢no razvidno in o ¢emer ne more biti
nobenega dvoma. Tu pa kmalu nastanejo tezave, kajti ni pov-
sem jasno, kako dale¢ se evidenca razprostira po »polju« iz-
kustva. Kje je lo¢nica med transcendentalno fenomenologijo
in empiri¢no psihologijo... ali fiziko? Kaj je pri strukturi ¢asa
in prostora primarno evidentno in kje se za¢ne teoretska kon-
strukcija, ki je odvisna od fizikalnega in matemati¢nega pred-
znanja? Husserl tega problema kljub nedvomnemu uspehu
fenomenoloske metode ni mogel zadovoljivo resiti...

Janez. Ampak saj ste rekli, da je Husserl svojo fenomeno-
logijo ¢asa pojmoval kot neodvisno od fizikalnih in matema-
ti¢nih teorij.

Bruno. Nacelno ze, saj pravi v Idejah:

»Treba je opozoriti na razliko med fenomenoloskim
casom, to enotno formo vseh doZivljajev v enem dozivljaj-
skem toku (v emem Cistem jazu) in ‘objektivnim’, ftj.
kozmicnim casom.« [Husserl (1), 264]

...Vendar se ob tem lahko vprasamo dvoje: prvic, od kod
— namre¢ iz katere »zunanjosti« — se zdaj v fenomenologiji
spet pojavi »objektivni« ¢as? Ali gre tu za Cas »intersubjektiv-
nosti«, kakor je Husserl v svojih poznejsih delih imenoval fe-
nomenolosko »objektivnost«? Toda zakaj je potem »objektiv-
ni« ¢as dodatno opredeljen kot kozmic¢ni ¢as? Mar je tudi koz-
mos vpotegnjen v intersubjektivno fenomenolosko polje?
Stvari tu niso jasne... In drugic, Husserl na nekem mestu v
svojih predavanjih o asu naSteva tak$ne »apriorne ¢asovne
zakone«, za katere se je Ze v njegovem casu izkazalo, da niso
neodvisni od razvoja fizikalnih in matemati¢nih teorij — $e vec:
da s stalis¢a sodobnih teorij, zlasti Einsteinove relativnostne
teorije, nekateri od teh domnevno »apriornih ¢asovnih zako-
nov« sploh niso ve¢ veljavni! Kako naj bi bili potem apriorni?
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Janez. V katerih predavanjih je Husserl govoril o aprior-
nih ¢asovnih zakonih?

Bruno. Gre za njegova znamenita Predavanja k fenome-
nologiji notranjega zavedanja casa, ki jih je imel na univerzi
v Gottingenu v letih 1905-10 in so bila, avtorsko pregledana
in objavljena precej pozneje, namre¢ leta 1928 v devetem
zvezku Husserlovih Letopisov za filozofijo in fenomenolosko
raziskovanje, v katerem je uditeljeva predavanja uredil tedaj
$e mladi Husserlov u¢enec Martin Heidegger. V 33. paragra-
fu teh predavanj, pod naslovom »Nekateri apriorni ¢asovni
zakoni«, Husserl namre¢ med apriorne ¢asovne zakonitosti
uvr§¢a homogenost, kontinuiteto, tranzitivnost in nesime-
tri¢nost ¢asa, pa tudi absolutno simultanost oziroma socas-
nost dogodkov — torej strukturne lastnosti ¢asa, ki so bile
sicer nesporne s stalis¢a klasi¢ne znanosti, vendar jih je sodo-
bna znanost, predvsem relativisti¢na in kvantna fizika, razve-
ljavila ali vsaj postavila pod vprasaj. Husserlovo pojmovanje
Casa, posebno glede strukture ¢asovnih odnosov, je bilo, kot
se zdi, tudi leta 1928 $e vedno predrelativisti¢no, saj je med-
tem Einsteinova relativnostna teorija Ze zanikala obstoj abso-
lutne socasnosti dogodkov, ki jo Husserl e vedno uvrs¢a med
»apriorne ¢asovne zakone«.

Janez. Torej menite, da Husserl pri resitvi uganke ¢asa ni
priSel dosti dlje od Kanta? Kant vsaj ni tako ostro lo¢eval na-
ravoslovja od filozofije...

Bruno. O, ne... tega nisem rekel. Husserl je brez dvoma
naredil velik korak v razumevanju fenomenoloskega casa...
da, predvsem casa, manj prostora — namre¢ glede na privze-
to filozofsko prioriteto ¢asa pred prostorom, ¢eprav sta tudi
v fenomenologiji ¢as in prostor soodvisna, na primer ravno
pri odsencenjih stvari v zavesti...

Janez. Kaj je torej najpomembne;jsi Husserlov doprinos k
filozofiji ¢asa?

Bruno. Poglejva podrobneje Husserlova Predavanja k fe-
nomenologiji notranjega zavedanja casa, ki so njegovo glav-
no delo na tem podro¢ju. Ni nakljudje, da se Husserl na
zacetku sklicuje na enajsto poglavje Avgustinovih Izpovedi in
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pravi, da pri analizi zavedanja Casa (ZeitbewufStsein) »Se
danes lahko z Avgu$tinom reemo: si nemo a me quaerat,
scio, si quaerendi explicare velim, nescio <C¢e me nihle ne
vprasa, vem, ¢e pa hofem sprasujoCemu razloziti, ne vems«
[Husserl (4), § 1 (3)]. Vendar je neposredna Husserlova
izto¢nica pri analizi zavedanja c¢asa filozofija Franza
Brentana, predhodnika fenomenologije, ki je prvi eksplicitno
postavil v sredisée filozofske obravnave Casa imanentni cas
toka zavesti, iz katerega naj bi potem sledile oziroma se Sele
skozenj razumele vse druge modalitete casa, tudi fizikalni
»objektivni« ¢as — in to je bilo vsekakor nekaj bistveno nove-
ga v odnosu do Kantovega pojmovanja ¢asa. Nazoren primer
za imanentno (fenomenolosko) dozZivljanje ¢asa — primer, ki
ga navaja Ze Brentano, razvije pa Husserl — je casenje
(Zeitigung) nekega glasbenega tona (ali melodije kot zapo-
redja in kombinacije tonov) v zavesti. Pri Husserlovi analizi
Casa nastopa ton kot tipi¢en primer »Casovnega predmeta«
(Zeitobjekt) — vendar ne kot fizikalno nihanje strune v klavir-
ju ali zraka v piscali, ampak kot fenomenolosko razumljeni
predmet (v) zavesti; obenem pa v skladu z osnovno zamislijo
fenomenologije to ne pomeni, da je predmet (oziroma »ob-
jekt«) zgolj »subjektiven« — je namre¢ fenomen kot danost (v)
zavesti. Sicer pa lahko prisluhneva neki melodiji...

Mojster vstane, otrese pipo, jo spravi v Zep platnenega
suknjica, potem pospravi na pladenj kavni skodelici, sladkor-
nico in vréek za mleko, nazadnje pa postavi mednje se dZez-
vo. Vse te gibe opravlja pocasi, zdi se, da premisljuje o vsa-
kem posebej... ceprav je verjetno pocasen pri pospravljanju
ravno zato, ker premisljiuje o necem drugem.

Bruno. Janez, prosim te, poberi knjige in jih prinesi gor.
Greva poslusat en Bachov kontrapunkt...

V knjignici je zdaj hladneje kot zunaj pred hiso; iz kamina

disi po zgoreli bukvi, na policab preperevajo stare knjige.
Bruno med zgoscenkami poisce Umetnost fuge in na daljincu
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izbere pravo stevilko: Fuga per canonem, augumentatio in
contrario motu. Klavirski toni tkejo nesmrino melodijo v
prostoru in casu.

Bruno z roko sledi ritmu. Slisis, kako v spominu $e vedno
zveni d, ko druga struna Ze niha v e-ju in se oglasi nov ton,
menda g...?

Janez. Ja... Ceprav gre zame prehitro...

Bruno. Bova ponovila, poslusaj Se enkrat... Ali zdaj slisis,
kako prvi ton ostaja prisoten, »odsencen« v melodiji, ko je
fizi¢no Ze prenehal zveneti?

Janez. Zdaj sli§im... kako ¢udovita harmonija!

Brumno. Bach je bil mojster vseh mojstrov! Le poslusajva
kontrapunkt do konca...

Ko izzveni zadnji akord in Brumo izklopi gramofon, v
prostoru se vedno odzvanja harmonicno tkivo kontrapunkia,
ki ostaja v zavesti, ceprav se z minevanjem casa, z vsakim tre-
nutkom pocasi odmika v preteklost, kakor da se oddaljuje v
prostorni dvorani spomina, kakor da skladba postaja vse
manjsa in manjsa... ceprav jo spomin Se vedno labko priklice
nazaj, vsaj njeno glavno melodijo, prvi glas fuge...

Bruno. Torej... za Husserlovo, deloma Ze za Brentanovo
pojmovanje ¢asa je bistvenega pomena nasa sposobnost reten-
ce, zadrzevanja nekega obcutka ali zaznave ali misli v zavest-
ni pozornosti. Preberiva odlomek iz Husserlovih predavanj:

»Ko na primer zveni neka melodija, posamezni ton ne iz-
gine popolnoma, ko preneha drazljaj [npr. zvok ob niha-
nju strune] oziroma z njim povzroc¢eno Zivéno vzburjenje.
Ko zazveni nov ton [v melodijil, tedaj prej$nji ne izgine
brez sledi, sicer ne bi bili zmoZni opaziti medsebojnih raz-
merij med toni, ampak bi imeli vsak hip le en sam ton in
eventualno v ¢asu med dvema tonoma pavzo, nikoli pa ne
bi imeli predstave <Vorstellung> neke melodije.« [Husserl

(4), § 3 (9)]
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Bistven je poudarek, da golo zaporedje tonov $e ni melo-
dija. Ce bi se zaporedje tonov kot nihanj strun oziroma na-
sploh kakih »zunanjih« dogodkov dogajalo zgolj v fizikal-
nem casu, Se ne bi bilo v pravem pomenu casovno, saj se ne
bi »Casilo« v melodiji, kajti zanjo je nujna ¢asovna poveza-
nost tonov, enotna »predstava« melodije, ki pa jo omogoca
zavest — v naSem primeru sposobnost retence, na splosno pa
identiteta transcendentalnega jaza v njegovem celotnem mno-
goterem »dozivljajskem toku«. Husserl torej pravi, da v »S$te-
vilu gibanja« e ni ¢asa v pristnem pomenu, temve¢ da ¢as na-
stopi s casenjem zavesti in ravno to ¢asenje v naSem primeru
omogoca povezavo tonov v enotno melodijo.

Janez. Kaj pa, ¢e nekaj ¢asa traja en sam ton? Je tudi tedaj
nujno Casenje zavesti, da bi lahko rekli, da ton traja v ¢asu?
Ali pa v tem primeru zadostuje, da ton fizi¢no traja?

Bruno. Ne glede na to, ali je ton en sam, ali jih je vec, ali
so povezani v melodijo, je »trajanje ob¢utka nekaj drugega
kot obcutek trajanja« [Husserl, prav tam (10)]. Obcutek tra-
janja je moZen samo v zavesti in zato lahko tudi posamezni
ton vzameva kot primer Husserlovega ¢asovnega predmeta:
ko struna izzveni in preneha slusni drazljaj, ton ostaja v re-
tenci, Ceprav spremenjen oziroma »modificiran«, kajti seda-
nji ton se v zavesti modificira v pretekli ton, ko novi zdaj iz-
podrine prej$njega, prejsnji zdaj pa se modificira v pravkar.
Retenca deluje kot kontinuum, pravi Husserl, saj ne gre le za
retenco »pravtisa« (Urimpression), marve¢ tudi za retenco re-
tence — drugace povedano, ne le za retenco zdaja, ampak tudi
za retenco tistega pravkar, v katerega se je zdaj modificiral,
pa nadalje za retenco retence retence in tako dalje. Glasbeni
ton kot ¢asovni predmet izzveneva v retenci: tu se dogaja
»odsencenje« (Abschattung) v Casu, analogno tisti vrsti »od-
sencenja« predmeta v prostoru, ko se predmet od nas odda-
ljuje.

Janez. Bi retenco lahko primerjal s kometovim repom?

Bruno. Natanko to! Ce verjames ali ne, Husserl sam pri-
merja retenco s kometovim repom, »pravtis« pa s kometovo
glavo.
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Janez. ...in pri retenci ¢asovnih predmetov ima bistveno
vlogo zavest...

Bruno. Zavest je nasploh nujna za njihovo »konstitucijo«.
Vzemiva drug primer ¢asovnega predmeta: ptic, ki preleti vrt.
Ce pticev let samo vidi§ oziroma opazis, da se v tvojem vid-
nem polju premika nekaj, kar je verjetno pti¢ — saj ves, da
med drevesi v vrtu obic¢ajno letajo pti¢i — s tem opazanjem
tvoja zavest Se ni konstituirala pti¢jega leta kot ¢asovnega
predmeta: zanj je potrebno Se tvoje védenje (Wissen) tega vi-
denja, zavestno povezovanje zaporedja vtisov v enoten ¢asov-
ni predmet.

Janez. Ali tudi pti¢i povezujejo zaporedja svojih vtisov v
Casovne predmete?

Bruno se zasmeje. Tega sicer ne vemo, lahko pa sklepamo,
da pti¢i za svoje nemoteno letenje ne potrebujejo zavedanja
¢asovnih predmetov, recimo mimoletov drugih pticev — saj se
tudi mi lahko sprehajamo in se ne zaletavamo v mimoidoce,
ne da bi se vseskozi zavedali svoje hoje oziroma jo v zavesti
povezovali v enoten ¢asovni predmet. Ce pa Zelimo, nasa za-
vest lahko zbere posamezne Clene serije vtisov v celoto, obe-
nem pa serijo kot celoto »posedanji« — zbere jo v en sam zdaj,
zato da bi jo lahko dojela kot celoto.

Janez. Mojster, doslej ste govorili o retenci — toda retenca
verjetno ni edina psihi¢na funkcija, ki vzpostavlja ¢asovne
predmete?

Bruno. Husserl v predavanjih o ¢asu razlikuje tri osnovne
funkcije transcendentalne zavesti, ki imajo zbirno vlogo pri
povezovanju vtisov v ¢asovne predmete: I. retenco in proten-
co, 2. reprodukcijo in 3. fantazijo. Funkcije seveda nastopajo
tudi kombinirano in tkejo zelo kompleksno mrezo ¢asovne
predmetnosti... spomni se na primer na strukturo Bachove
fuge! Zivljenje pa je $e neznansko bolj zapleteno od struktu-
re fuge...

Janez. Kaj je protenca?

Bruno. Protenca je neposredno pri¢akovanje, kakor je re-
tenca neposredno spominjanje. Ce na primer skodelica kave
zdrsne z mize, v tistem kratkem &asu, ko retenca njeno pada-
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nje poveze v ¢asovni predmet, obenem deluje tudi protenca, s
pomocdjo katere zavest vnaprej ve, da se bo skodelica na tleh
razbila... kot se je Ze kdaj zgodilo v preteklem izkustvu. Tako
retenca kot protenca sta nujni za naso neposredno orientaci-
jo v Casu, saj osvobajata zavest njene vsakokratne ujetosti v
zdaju in jo povezujeta z neposredno preteklostjo in prihod-
nostjo. Reprodukcija pa je posredno oziroma obnovitveno
spominjanje, medtem ko je fantazija — lahko bi rekli tudi po
naSe: domisljija — »modificirana reprodukcija«, ki po svoje,
seveda do neke mere svobodno, oblikuje spominske vsebine
v nove celote. V nadaljevanju predavanj nam Husserl obsirno
razlaga, kako z navedenimi tremi funkcijami poteka konsti-
tucija Casovnih predmetov v zavesti; v tem procesu je
odloc¢ilna poenotujoca vloga zavesti, identiteta transcenden-
talnega jaza, ki pa se vzvratno tudi sama enoti v ¢asu ravno
ob konstituciji ¢asovnih predmetov — ni zavesti pred predme-
ti, kakor tudi ni predmetov pred zavestjo.

Janez. Prej, ko ste govorili o retenci in reprodukciji, sem se
spomnil na delovanje racunalniskega spomina: aktivni spo-
min (RAM) bi verjetno ustrezal retenci, pasivni spomin na
»trdem disku« pa moznosti reprodukcije?

Bruno. Gotovo je analogija primerna, saj smo navsezadnje
ljudje zgradili racunalnike. Jaz se nanje bolj malo spoznam,
svojega znam uporabljati, kolikor ga potrebujem, kaj ve¢ pa
niti o njem ne vem, kaj Sele o ve¢jih primerkih...

Janez. Pri racunalnikih sta »retenca« in »reprodukcija«
tehnolosko razli¢ni: prva je procesni spomin, ki se ohranja,
dokler tece tok po Cipih, druga pa je stati¢ni spomin, ki ga
ohranjajo namagneteni »diski« neodvisno od toka. Mislite,
da sta funkciji retence in reprodukcije tudi v mozganih nev-
rolosko tako razli¢ni?

Bruno. Preve¢ me vprasas, Janez... to bi moral vprasati
tvojega profesorja za kognitivno filozofijo.

Janez. Profesorico imamo in z njo se veckrat pogovarjamo
o tak$nih vprasanjih, a tudi ona pravi, da zaenkrat o delova-
nju mozganov $e premalo vemo... vendar upa, da bo v pri-
hodnosti mogoce izvedeti ve¢. Tudi meni se tako zdi, ¢eprav
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sem prepri¢an, da znanost ne bo nikoli pri§la do duse.

Bruno. Mislis, da ne? Kaj pa, ¢e sploh ni duse?

Janez, osuplo. Mojster, kako morete reci kaj takega! Vi, ki
ste napisali ¢udovito knjigo o dusi! Gotovo se salite... ali pa
me spet malce izzivate?

Bruno se smeje. No, prav, $alim se... Kako naj ne bi bilo
duse, ko pa je dusa vsakomur najblizja, blizja od lastnega
nosu, kaj Sele od daljnih zvezd, za katere verjamemo, da so
resni¢no tam, na nebu! Mislim, da Husserl kljub svoji »feno-
menoloski redukciji« ni dvomil v du$o, le imenoval jo je
drugace: »transcendentalni jaz«. Sicer pa, e se vrneva k fe-
nomenologiji ¢asa, je treba poudariti, da je Husserl nacelno
lo¢eval transcendentalno fenomenologijo od psihologije —
slednjo je imel za empiri¢no znanost, za kakr$no velja tudi
dandanes — toda pri branju Husserlovih del se pogosto tezko
znebimo vtisa, da med fenomenologijo in psihologijo vendar-
le ni jasne lo¢nice. Pri fenomenologiji gre za filozofsko »in-
trospekcijo«, ki po nacelu »eidetske redukcije« odmislja od
fenomenov vse, kar za simo konstitucijo predmetnosti in
obenem subjektivnosti jaza ni bistveno...

Janez. Ampak kje je meja med bistvenim in nebistvenim?

Bruno. Ni jasne meje... kljub temu pa je jasno, da fenome-
nologije ne moremo zvesti na psihologijo, kakor nasploh ne
moremo filozofije zvesti na znanost.

Janez. Toda katera je resni¢nejSa — znanost ali filozofija?

Bruno. Obe sta resni¢ni, vsaka na svoj nacin. Najresnic-
nej$a pa je glasba — vsaj kar se ti¢e zavedanja casa, trajanja:
ko poslusamo glasbo, ali ko prisluhnemo tisini, ki je najvisja
zvrst glasbe, se jasno zavedamo, da &as traja in da je resni¢no
»posnetek vecnosti«.

Mojster umolkne, stopi k oknu in ga odpre na stezaj. Iz
vrta se zaslisi vsaj deset razlicnib vrst pticjega petja.

Bruno. Slisi$ trajanje?
Janez. Da, slis$im — ¢udovito je!
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Cas traja: tecejo sekunde, minevajo minute, ure... trajanje
samo pa nikoli ne mine.

Janez, cez cas. Mojster, prebral bi vam rad $e en odlomek
iz Prousta, ki sem si ga izpisal iz druge knjige Iskanja izgub-
lienega casa...

Bruno. ...iz romana z naslovom V senci cvetocih deklet;
tega je imel moj stric Filip od vseh sedmih Proustovih roma-
nov najraj$i. Govori tvoj odlomek o glasbi, o neki sonati, ki
jo gospa Swannova igra na klavir?

Janez. Kako ste uganili?

Bruno. To je znan in zelo lep odlomek. Proust je vedel, kaj
je bistvo glasbe. Prosim, preberi mi ga.

Janez bere:

»...sonata mi je celo potem, ko sem jo slisal od zacetka do
konca, ostala skoraj popolnoma nevidna, nevidna kot
stavba, ki jo zaradi daljave ali megle slutimo le v delnih
obrisih. Odtod izvira otoZnost, ki je povezana s spoznava-
njem takih del in sploh vsega, kar se uresnicuje v ¢asu. Ko
se mi je odkrilo to, kar je v Vinteuilovi sonati najbolj skri-
tega, se mi je tisto, kar sem razlocil in vzljubil takoj
spocetka, zacelo zaradi privajenosti, nad katero custvo
nima modi, Ze izmikati in mi uhajati. Ker vsega tistega, kar
mi je sonata nudila, nisem mogel vzljubiti hkrati, ampak
le po kosih, drugo za drugim, ni bila nikoli v celoti moja
— bila je pac taka kot Zivljenje.« [Proust (2), 113—4]

Bruno. Kako lepo in resni¢no! Proust je v svojem pisanju
iskal izgubljeni ¢as v tistem ¢asu, ko je Husserl na univerzi v
Gottingenu predaval fenomenologijo notranjega zavedanja
Casa. Verjetno bi se pisatelj strinjal s filozofovo ugotovitvijo,
da je znacilnost Casovnih predmetov trajanje. Namreé, ko
Husserl govori o lastnostih ¢asovnih predmetov, ugotavlja,
da je njihova glavna konstitutivna razseznost trajanje
(Dauer): ton traja, melodija traja, pti¢ji prelet vrta traja,
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padec skodelice z mize traja, Ceprav le kratek ¢as, in celotno
vesolje traja, za nas neznansko dolgo casa... In Ceprav so
Casovni predmeti pravzaprav vsi mozni predmeti zavesti, saj
vsi predmeti trajajo v Casu, pa izraz »Casovni predmet« v
oZjem pomenu oznacuje le tiste predmete, pri katerih je
Casovna razseznost konstitutivna, pri katerih trajanje vzpo-
stavlja njihovo predmetnost: melodija je primer ¢asovnega
predmeta v oZjem pomenu, ni pa to slika, ¢eprav igra ¢as tudi
pri slikanju in gledanju slike pomembno vlogo. Casovni pred-
meti so, tako kot vsi predmeti v fenomenologiji, zavesti ima-
nentni — so fenomeni — in zato so podvrzeni odsencenju, ana-
logno kot prostorski predmeti v procesu zaznavanja.

Janez. V ¢em je pravzaprav ta analogija?

Bruno. Vrsta Casovnega odsencenja je odvisna od vrste
dusevne funkcije: pri reprodukciji kot posrednem, tj., obno-
vitvenem ali priklicnem spominjanju je odsencenje druga¢no
kot pri retenci kot neposrednem ohranjanju neke zaznave ali
misli v zavesti, pri fantaziji je spet druga¢no kot pri repro-
dukciji, ¢eprav se vrste odsencenj lahko tudi prikrivajo. Prej
sem omenil, da je takrat, ko neki ¢asovni predmet, na primer
glasbena fraza, ostaja v retenci, njegovo ¢asovno odsencenje
analogno tistemu prostorskemu, ko se predmet od nas odda-
ljuje v prostoru, vendar ostaja v naSem vidnem polju. Repro-
dukcija pa sen¢i Casovne predmete drugace, analogno kot
prostorski predmeti nastopajo v predstavi odsenceni z raz-
licnih strani, v razli¢nih polozajih glede na naSe izbrano
oCisCe, v razli¢nih razdaljah, sami ali skupaj z drugimi pred-
meti, in podobno. Retencijsko odsencenje v ¢asu je sorodno
zaznavnemu odsencenju v prostoru, reprodukcijsko od-
senCenje v ¢asu je sorodno predstavnemu odsencenju v pros-

toru.
Janez. Mojster, mi lahko poveste kak primer?
Bruno. Seveda - najprej si zamisliva predstavno

odsencenje nekega predmeta v prostoru, na primer knjige:
najina predstavna zmoznost lahko knjigo senci na razli¢ne
nacine, lahko si jo predstavljava od zgoraj, od spodaj, od
strani, v predstavi lahko tudi izvzameva del predmeta in si ga
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povecava, na primer naslov knjige, posamezno stran in podo-
bnoj; analogno — ¢e imava smisel za glasbo — lahko v ¢asovni
reprodukciji senc¢iva neko melodijo ali neko glasbeno frazo,
kajti reprodukcija ima, kot pravi Husserl, razlicne »nacine
izvrsitve« [prav tam, § 15]: lahko je celovita ali delna, hitrejsa
ali pocasnej$a, natan¢na ali bezna, kar je odvisno tudi od po-
znavanja predmetnega podrocja, sposobnosti reproduciranja
in kompleksnosti ¢asovnega predmeta; tako bo na primer
¢lovek, ki ima vsaj malce posluha in vsaj beino pozna
klasi¢no glasbo, gotovo znal prepoznavno reproducirati, za-
péti ali zaigrati tistih nekaj prvih taktov Beethovnove pete
simfonije, medtem ko mu pri Bachovih kontrapunktih ne bo
prav lahek priklic melodije, tudi ¢e se mu zdi, da jih zna na
pamet, kadar jih poslusa.

Janez. Je to Se en dokaz, da sta retenca in reprodukcija bi-
stveno razli¢ni mentalni funkciji, tako kot dve vrsti spomina
pri racunalnikih...?

Bruno. Verjetno. Med »pravtisom« in retenco ni ostre
meje, kakor je ni med glavo in repom kometa, medtem ko je
lo¢nica med retenco in reprodukcijo oc¢itno dokaj pomemb-
na; spet pa ni ostre meje med reprodukcijo in fantazijo (ozi-
roma med predstavo in domisljijo), in sicer ravno zaradi svo-
bode, ki je zavesti dana pri spominskih odsencenjih. Ko Ze
govoriva o odsencenjih, je Se posebej zanimiva Husserlova
uvedba casovne perspektive.

Janez. Casovne perspektive? Obi¢ajno govorimo o pros-
torski perspektivi, v¢asih tudi o zgodovinski perspektivi, ven-
dar bolj v metafori¢cnem pomenu, za ¢asovno perspektivo pa
$e nisem slisal.

Bruno. Husserl pojmuje ¢asovno perspektivo spet analog-
no s prostorsko: recimo, da ton kot »pravtis«, tj. kot zazna-
va nihanja strune, traja deset sekund fizikalnega casa; ta
¢asovna razseznost, ki je analogna prostorski razseznosti, se
— fizikalno gledano - z nadaljnjim potekom casa sicer ne
spreminja (ton traja, dokler traja, deset sekund, pa tudi
potem, ko se nihanje strune ustavi, Se vedno re¢emo, da je
trajal deset sekund), toda Husserl pravi, da je tak$no fizikal-
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no pojmovanje trajanja abstraktno, in sicer na analogen
nacin, kot je abstraktno pojmovanje geometrijskega prostora
s pomocjo Kartezijevega koordinatnega sistema ali fizikalne-
ga prostora z Newtonovimi zakoni gibanja. Za Husserla sta
fenomenoloska prostor in ¢as konkretno doZivljajska, zato
na primer o trajanju tona pravi:

»Isto trajanje <Dauer> je sedanje, aktualno potekajoce
<sich auf-bauende, dob. ‘izgrajujoce se’> trajanje, potem
pa preteklo, ‘poteklo’ <abgelaufene’> trajanje, bodisi za-
vestno <bewufSte> ali v ponovnem spominjanju ‘enako’
poustvarjeno < gleichsam’ neu erzeugte> trajanje. Isti ton,
ki sedaj zveni, je tisti, za katerega v poznejSem toku zave-
sti reCemo, da je zvenel, saj je njegovo trajanje preteklo.
Tocke Casovnega trajanja se za mojo zavest <Bewu[Stsein>
oddaljujejo analogno, kakor se za mojo zavest oddaljuje-
jo tocke mirujocega predmeta v prostoru, ko ‘se oddalju-
jem od predmeta’. Predmet zavzema svoje mesto/prostor
<Ort> in ravno tako ton zavzema svoj ¢as, tako da nobe-
na Casovna tocka ni premaknjena <unverriickt>, vendar
bezi v oddaljevanju zavesti <BewufStseinsfernen>, kajti
razdalja od ustvarjajoCega zdaja <vom erzeugenden Jetzt>
je vedno vecja. Ton ostaja isti, toda ton ‘v nacinu kako’ se
kaZe kot vselej drug.« [Husserl (4), § 8 (20)]

V naslednjem paragrafu predavanj o notranjem zavedanju
Casa Husserl Se jasneje izrazi misel o ¢asovni perspektivi, v
kateri zavest ohranja — bodisi v retenci ali reprodukciji —
Casovne predmete:

»...artikulirani del dogajanja [npr. neka glasbena frazal
se ob tem, ko tone nazaj v preteklost, ‘skréi’ <’zusam-
menzieht™> — gre za neke vrste Casovno perspektivo (zno-
traj izvornega Casovnega prikazovanja) analogno pros-
torski perspektivi. Pri tem, ko se ¢asovni predmet pomi-
ka v preteklost, se kr¢i in obenem temni.« [prav tam, § 9
(21-2)]
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Klasi¢na fizika ne potrebuje niti prostorske perspektive,
kakr$no poznajo slikarji, S¢ manj pa ¢asovno, saj sta zanjo
prostorska in ¢asovna enota (meter, sekunda) vedno in pov-
sod enako dolgi, namre¢ kjerkoli v koordinatnem sistemu, ne
glede na polozaj in gibanje abstraktnega »opazovalca«.

Janez. Ali se je torej Husserl z uvedbo ¢asovne perspekti-
ve kot analogne prostorski vendarle priblizal Einsteinovi re-
lativnostni teoriji, v kateri je, kot sem prebral, dolZina pros-
torskih in ¢asovnih razdalj odvisna od polozaja in gibanja
opazovalca?

Bruno. V relativnostni teoriji sta prostor in ¢as res odvis-
na od odnosov med opazovalcem in opazovalnim sistemom —
vendar ta odvisnost ni v neposredni zvezi s Husserlovo ¢asov-
no perspektivo, vSe¢ pa mi je, da si opazil mozno posredno
zvezo. Fenomenologija govori o »konkretnem«, »dozivljaj-
skem« prostoru, ki se razprostira okrog nas: na primer, e
smo sredi neke pokrajine, pravimo, da vidimo vse tja do ho-
rizonta; in nekaj podobnega lahko re¢emo tudi za dozivljaj-
ski ¢as: izvorno »¢asovno polje« ali »¢asovni dvor« (Zeitfeld,
Zeithof) je s fenomenoloskega stalis¢a zamejeno, analogno
kakor prostorsko zaznavno polje. Ta Husserlova misel je bila
ena izmed pomembnih izto¢nic za njegovega svojeglavega
ucenca Heideggra — nadarjeni ucenci so praviloma svojeglavi
— ki je svoje prvo in najvecje delo Bit in cas (Sein und Zeit,
1927) zasnoval na koncni eksistencialni ¢asovnosti, ki se ¢lo-
veku oziroma »tu-biti« kaze kot »biti-h-koncu« (Sein-zum-
Ende) ali »biti-k-smrti« (Sein-zum-Tode). Vendar pa Husserl
pri svojem ugotavljanju zamejenosti oziroma koné¢nosti feno-
menoloskega c¢asovnega polja ni imel v mislih samo
kon¢nosti Cloveskega Zivljenjskega ¢asa, ampak je mislil bolj
splo$no: horizont nekega poljubnega ¢asovnega predmeta, na
primer nekega Bachovega kontrapunkta, je koncen — Cetudi
njegova meja ni vselej jasna, saj horizonti ¢asovnih predme-
tov praviloma sezejo ¢ez njihovo vsakokratno trajanje — ana-
logno, kot je koncen (in obenem odprt) horizont nekega pros-
torskega predmeta, recimo neke pokrajine, e jo zavest zaob-
jame v predmetno celoto.
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Janez. Horizont je za Husserlovo fenomenologijo zelo
znacilen pojem, kajne?

Bruno. V fenomenologiji je pojem horizonta kljucen, tako
v prostorskem kakor tudi v ¢asovnem pomenu; ¢asovni hori-
zont zarisuje obmodje souc¢inkovanja nekega ¢asovnega pred-
meta, namre¢ njegovo odprto in obenem koncéno c¢asovno
»okolico«. Horizonti so v fenomenologiji opredeljeni kot po-
tencialni, kaZejo namre¢ na moZnosti, ki jih odpira vsako-
kratna ¢asovna in prostorska dejanskost.

Janez. Mojster, kaksno vlogo pa ima trenutek zdaja v vsa-
kokratnem ¢asovnem horizontu? Je zdaj sredis¢e obmodja, ki
ga zarisuje horizont? Ali lahko s fenomenoloskega stalis¢a
re¢emo, da je zdaj analogen fu-ju, tocki ali mestu v prostoru,
kjer se trenutno nahajamo?

Bruno. Zdaj in tu sta vsekakor analogna tudi v fenomeno-
logiji, zanimivo pa je fenomenolosko spoznanje, da ne fu ne
zdaj nista abstraktno »tockasta«, ampak dozivljajsko »raz-
tegnjena« v majhni ¢asovni oziroma prostorski »polji«.
Omenil sem Ze Husserlovo ugotovitev, da je retenca kontinu-
iran proces, v katerem se vsakokratni zdaj nenehno modifici-
ra v polpretekli pravkar; novi zdaji ves ¢as izpodrivajo stare
zdaje, ki postajajo pretekli, vendar spominska reprodukcija
lahko obnovi neki pretekli zdaj in ga ponovno vzpostavi kot
imanentno sedanjega, ga »reaktualizira« — medtem ko reten-
ca vsakokratni zdaj zgolj neposredno ohranja v »aktualno-
sti«. Husserl ugotavlja, da ni ostre meje med zdaj in pravkar,
kakor tudi v retencijskem »repu« ni ostre meje med »pravti-
som« (neposredno zaznavo) in njegovo retenco — ali, ¢e spet
uporabimo prispodobo kometa: ni ostre meje med njegovo
glavo in repom. Kajti samemu bistvu ¢asovnega dozivljanja
priti¢e, da je to dozivljanje wselej Ze zavest o preteklem.
Husserl pravi:

»Pacl pa bistvu ¢asovnega zrenja <Zeitanschauung> pripa-
da, da je [to zrenje] v vsaki tocki svojega trajanja (ki jo
lahko refleksivno postavimo za predmet [obravnave]) za-
vest o ravnokar preteklem in ne zgolj zavest o tocki zdaja
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<Jetztpunkt> neke predmetnosti, ki se kaze kot trajajoca.«
[prav tam, § 12, (26)]

Janez. Saj res — vselej kadar pomislim: zdaj dozivljam to-
in-to, na primer sliS§im kak glasbeni ton, to pomeni: pravkar
sem ga slisal!

Bruno. Da, s fenomenoloskega stalis¢a je »tocka« zdaja
zgolj neka abstrakcija, ki nikakor ni neposredno evidentna
zavesti; lahko jo primerjamo s tocko v prostoru, saj je tudi
geometrijska tocka abstraktna in Sele sekundarna v odnosu
do dozivljanja tu-ja oziroma referenénega mesta, na katerega
se postavi opazujoca in misleca zavest. Husserl nadalje razli-
kuje med »grobim« in »finim« zdajem: v kontinuumu reten-
ce, ki se vlece za nekim »pravtisom«, na primer za glasbenim
tonom, ni mogoce smiselno deliti posameznih intervalov, kar
pomeni, da ni mogoce postavljati ostrih lo¢nic med njimi,
¢asovnih »tock«, finih zdajev, lahko pa — podobno kot v ma-
temati¢ni analizi, pri diferencialnem racunu, kjer govorimo o
»poljubno majhnem intervalu e« — tudi pri ¢asovnem trajanju
govorimo o »grobem« zdaju kot poljubno majhnem interva-
lu: Ceprav je trajanje grobega zdaja poljubno majhno, gre
vendarle za ¢asovni interval, za majhno »polje« ¢asa, ne pa
zgolj za »tocko«. Toda interval grobega zdaja, nadaljuje
Husserl, »nemudoma spet razpade v fini zdaj in neko prete-
klost <ein Vergangen>« [prav tam, § 16 (33)]. Grobi zdaj je
dozivljajsko oziroma fenomenolosko primarnejsi in konkret-
nejSi od finega zdaja, saj nam je zdaj-pravkar v zavesti do-
stopnejsi od neulovljive in zmuzljive »tocke« zdaja kot tre-
nutka.

Janez. Mojster, na zacetku danasnjega pogovora ste
rekli, da se pri Husserlu predmet v svetu fenomenov »kon-
stituira« kot tisto, kar ostaja identi¢no v seriji ¢asovnih in
prostorskih »odsenéenj« — in pri tej konstituciji predmeta
ste poudarili odlo¢ilno vlogo zavesti oziroma transcenden-
talnega jaza. Kaksen je pravzaprav odnos med jazom in nje-
govimi ¢asovnimi predmeti? Tega Se vedno ne razumem naj-

bolje.

300



PomladPonatis:Pomlad.gxd 13.3.2011 12$ Page 301

»ODSENCENJE«, PERSPEKTIVA, HORIZONT

Bruno. Husserl se v svojih predavanjih podrobno ukvarja
z vprasanji »imanentnega predmetenja« (ali »imanentne ob-
jektivacije«) nekega ¢asovnega predmeta oziroma nasploh s
konstitucijo predmeta v zavesti. Bistvena znacilnost predme-
tenja je identiteta nekega prostorsko-¢asovnega niza fenome-
nov (zaznav, predstav, misli ipd.) v dozivljajskem toku zave-
sti; v Casovnem oziru imata pri predmetenju pomembno
vlogo retenca in reprodukcija v spominu.

Janez. Mi lahko poveste kak primer?

Bruno. Ni¢ lazjega: pri nekem prostorskem predmetu, na
primer mizi, ti omogoc¢a njena spominska slika, njeno »ima-
nentno predmetenje« v tvoji zavesti, da vsaki¢ prepozna$
njeno istost, na primer, ¢e se s pogledom, ki si ga odvrnil, spet
vrne$ k njej in jo prepoznas kot isto mizo — in analogno ti
omogoca imanentni ¢asovni predmet, ki ga konstituirata re-
tenca in reprodukcija, da vsaki¢ znova prepoznas Bachovo
glasbeno frazo, kadar jo spet slisis. Melodija kot ¢asovni
predmet je v retenci in reprodukciji tako ali drugace
odsencena, vendar ostaja zavesti dostopna kot ista melodija
zaradi identitete svojega »kajstva« ali eidosa ali bistva... In
Ce se zdaj vprasas, od kod prihaja ta zmoznost »identifikaci-
je« oziroma prepoznavanja predmeta v njegovi istosti, ali e
se vprasas, kaj sploh omogoca konstitucijo imanentne pred-
metnosti — ti Husserl odgovarja, da je njen izvor identitetna
sinteza transcendentalnega jaza. Identiteta namre¢ ne more
izvirati iz doZivljajskega toka fenomenov, ki je vselej mnogo-
ter in spreminjajo¢ se, ampak iz enosti transcendentalnega
jaza. O odnosu med jazom in ¢asom Husserl pise tudi v
Kartezijanskih meditacijah:

»Ce opazujemo temeljno obliko sinteze, namre¢ identifi-
kacijo, nam le-ta najprej stopi nasproti kot vseobvladu-
joca, pasivno potekajoca sinteza v obliki kontinuirane no-
tranje zavesti ¢asa <ZeitbewufStseins> [... Gre zal poveza-
nost v Eno zavest, v kateri se enotnost kake intencionalne
predmetnosti kot iste mnogoterih pojavnih nacinov [3ele]
konstituira. [...] Predmet zavesti v svoji identiteti sam s
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seboj med teko¢im dozivljanjem ne pride vanjo od zunaj,
temvec je obseZen v nji sami kot pomen, tj. kot intencio-
nalna storitev zavestne sinteze. [...]

Sinteza pa ne leZi le v posameznih zavestnih dozivljajih in
ne povezuje le priloznostno posamezne s posameznimi,
marvec je celotno zavestno Zivljenje, kot smo ze prej rekli,
sinteticno poenoteno. [...] Temeljna oblika te univerzalne
sinteze, ki omogoca vse sicer$nje zavestne sinteze, je vseza-
jemajoce notranje zavedanje Casa. Njegov korelat je ima-
nentna Casnost <die immanente Zeitlichkeit> sama, po ka-
teri se morajo vsi kdajkoli refleksivno najdljivi dozivljaji
jaza kazati kot ¢asovno urejeni, kot ¢asno zac¢enjajodi se in
prenehajoci, kot istocasni in zapovrstni — znotraj stalnega
neskon¢nega horizonta fega imanentnega ¢asa.« [Husserl
(2), § 18, str. 87]

Torej, v najvi§ji enosti zavestne sinteze se — kot pravi
Husserl v predavanjih o ¢asu — tudi »imanentni ¢as konstitu-
ira kot eden za vse imanentne predmete in dogajanja«
[Husserl (4), § 38 (65)] — in v tem smislu je za Husserla ¢as
»objektiven«, namre¢ fenomenolosko enoten za vse Casovne
predmete:

»Ton in vsaka ¢asovna tocka v enosti trajajoCega toka ima
torej svoje absolutno trdno mesto <absolut feste Stelle> v
‘objektivnem’ (najsibo tudi imanentnem) ¢asu. Cas miru-
je, pa vendar teCe Cas. <Die Zeit ist starr, und doch fliefSt
die Zeit.>« [Husserl (4), § 31 (54)]

Toda konstitucija v emfatiénem pomenu objektivnega
¢asa kot vsem subjektom skupnega »intersubjektivnega« ¢asa
ostaja odprt problem, kar priznava tudi sam Husserl.

Janez. Ce prav razumenm, je torej transcendentalni jaz, ki
je pri Husserlu nosilec najvi§je identitete in izvor naj-
splosnejse sinteze predmetnosti, vendarle realno bivajo¢ —
mislim namre¢: ni postavljen v »oklepaj« fenomenoloske re-
dukcije tako kot vsa njegova predmetnost?
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Bruno. Spomni se na kalejdoskop: kakor v njem ne bi bilo
»nielne tocke« sredis¢a brez mnogoterih struktur, ki se
okrog njega Sirijo v prostoru in ¢asu — tako ne bi bilo mene,
transcendentalnega jaza, brez sveta predmetov, ki se »okrog«
mene raztezajo v prostoru in ¢asu kot intencionalne vsebine
moje zavesti.

Janez. Hm...

Tedaj zazvoni telefon, Bruno vzame z mize prenosno
slusalko in z njo ob usesu stopi k oknu. Janez si medtem
znova ogleduje sveto podobico, ki jo je mojstru sinoci prine-
sel Angel: res je lepa in skrivnostna!

Bruno govori v slusalko. Torej naju mama vabi na kosilo?
... Ja, krasno! Reci ji, da takoj prideva, ¢ez pet minut... Liter
terana naj prineseva? ... Prav, se vidimo!

Janez. Je klicala Cecilija?

Bruno. Uganil si. Marija naju vabi na kosilo.

Janez se razveseli. Tudi mene? O, to je pa lepo! ...in kakor
v pojasnilo doda: Res sem Ze laden.

Bruno se smehlja. Tempori parendum est.
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Na sprehodu z Einsteinom

OB MLAJU

Mojster Bruno in vajenec Janez hodita po cesti skozi vas.
Namenila sta se na popoldanski sprehod k razvalini cekvice
svetega Mihaela, skriti med borovci vrh briba, dobre pol ure
hoda od vasi. Ceprav je danes na koledarju Zofka, je vreme
Se kar lepo, morda pa bo deZevalo jutri, saj je zrak precej
teZak. Bruno ni pozabil vzeti svoje sprehajalne palice,
okrasene z izrezljanim pticem, pa tudi kukalce in ploscato
steklenicko brinovca je vtaknil v Zep. Janez je pustil torbo v
hisi, da bi bil prostih rok. Sopotnika v prostoru & casu to-
krat nimata pri sebi nobene knjige, s seboj sta vzela le svoje
misli in spomine.

Janez. Spominjam se najinega pogovora na cesti pri
Utovljah, pred tremi tedni. Govorila sva o Aristotelovi fiziki
in rekli ste, da sta ¢as in prostor povezana z gibanjem in da
je »$tevilo gibanja« njuna skupna mera; pa Se to, da stevilo
najinih korakov — ali na splo$no periodi¢nih gibanj — meri $ti-
rirazsezni prostor-¢as. Takrat tega pojma nisem dobro razu-
mel, zdaj pa, ko sem prebral Einsteinovo knjizico [Einstein
(D], ki ste mi jo posodili, pa Se poglavje o relativnosti iz
ameriSkega kozmoloskega ucbenika [Abell &al.], ki sem ga
naSel v filozofski knjiznici, zdaj Ze malo bolje razumem
pojem prostora-Casa, ¢eprav mi je Se precej stvari nejasnih...

Bruno, medtem ko pozdravlja mimoidoco Zenico. Potem
pa kar vprasaj, zato tudi prihaja$ k meni, da ti kaj razlozim.

Janez. Ne vem, kje bi zacel...

Bruno se muza. Saj sva ze zacela, tu, sredi vasi, v soboto
popoldne ob... (pogleda na uro) ...tirih, in prav tu bova
danasnjo pot po prostoru-Casu tudi koncala, Se pred
veCerom, e Bog da.
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Janez. Mojster, prosil bi vas, da mi ¢im bolj enostavno raz-
lozite Einsteinovo relativizacijo ¢asa. Samo iz knjige jo je
tezko razumeti.

Bruno. Prav. Torej, izhodis¢e Einsteinove relativnostne
teorije je ugotovitev, da svetloba v praznem prostoru potuje
vedno z enako hitrostjo — priblizno 300.000 km na sekundo,
na kratko zapisano s konstanto ¢ — in sicer ne glede na rela-
tivne hitrosti opazovalcev oziroma svetlobnih virov. Ta ugo-
tovitev, ki je bila Ze pred Einsteinom eksperimentalno potrje-
na, je zelo nenavadna: e bi se nam na primer neka vesoljska
ladja priblizevala s polovico svetlobne hitrosti in nam posilja-
la svetlobne signale, ti signali ne bi potovali proti nam s pol-
drugo hitrostjo svetlobe, kot bi bilo pricakovati — ampak spet
natanko s hitrostjo ¢!

Janez. Kaj ni to v nasprotju z zdravo pametjo?

Bruno. Ne, ni v nasprotju s pametjo, ampak je le nenavad-
no za nase ustaljeno dojemanje sveta; seveda pa je konstant-
na svetlobna hitrost v nasprotju s klasi¢no Newtonovo fizi-
ko, ¢eprav slednjo lahko ohranimo kot dober priblizek pri
vseh za nas »normalnih« hitrostih, ki so mnogo manjse od
svetlobne. Konstantna hitrost svetlobe je dejstvo, ki je bilo v
zadnjih sto letih mnogokrat in na razli¢ne nacine preverjeno.

Janez. ...in posledica konstantne svetlobne hitrosti je rela-
tivizacija Casa.

Bruno. Res je — Einstein je leta 1905 zasnoval posebno teo-
rijo relativnosti, ki se v odnosu do njegove poznejse splosne
teorije relativnosti omejuje na gibanja inercialnih sistemov, tj.
na tista enakomerna gibanja ali mirovanja, pri katerih ne de-
lujejo nobene sile, zgolj inercija oziroma vztrajnost. Posledica
konstantne svetlobne hitrosti je relativizacija ¢asa, namrec
»dilatacija« oziroma raztezanje ¢asa, obenem pa tudi relati-
vizacija prostora, namre¢ »kontrakcija« oziroma kréenje
prostora, natanéneje, zmanjSevanje prostorskih razdalj v
smeri gibanja. Prostor in ¢as sta namrec v relativisti¢ni metri-
ki povezana v enoten Stirirazsezen prostor-¢as, tj. v »Cetver-
je« s tremi prostorskimi koordinatami in eno ¢asovno, in to
pomeni, da sta medsebojno dosti bolj odvisna kot v klasi¢ni
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fiziki, saj v relativnostni teoriji nastopata skoraj kakor
nekaksna siamska dvojc¢ka. V dolo¢enem pomenu lahko
reCemo, da se ¢as »uprostori« ali »spacializira«...

Janez. Toda zakaj je raztezanje Casa posledica konstantne
svetlobne hitrosti?

Brumno. Pojav raztezanja ¢asa v posebni teoriji relativnosti
najbolje ponazorimo s tako imenovano »svetlobno uro«.
Najprej si predstavljaj, da sva midva vsak v svoji vesoljski
ladji, jaz v ladji S, ti v ladji S’. Ladji potujeta po vesolju z ena-
komerno in zelo veliko medsebojno hitrostjo; na osnovi
nacela relativnosti gibanja za inercialne sisteme, ki ga je po-
znal Ze Newton, lahko receva, da moja ladja S miruje, tvoja
ladja S’ pa se giblje glede na mojo, reciva vsaj s polovico sve-
tlobne hitrosti. Si predstavljas?

Janez. Da. Prebral sem kar nekaj znanstvenofantasti¢nih
zgodb...

Bruno. Vendar to ni fantastika, ampak miselni eksperi-
ment, ki pojasnjuje neko znanstveno, fizikalno zakonitost! ...
Torej, nadalje si predstavljaj, da izvajas v svoji ladji §” - in
sicer natanko takrat, ko §vigne§ mimo moje ladje S — nasled-
nji poskus: na tla svoje ladje pritrdis laser in ga usmeris na zr-
calo, ki si ga 7Ze prej pritrdil na strop, nato pa z laserjem za
trenutek posvetis ter z zelo natan¢no uro, ki jo imas$ na ladji,
izmeri$ Cas, ki ga laserski oziroma svetlobni Zarek potrebuje
za en odboj od zrcala, tj., da prepotuje pot od tal do stropa
tvoje ladje in nazaj — reciva, da izmeri$ ¢as ene nanosekunde,
eno milijardinko sekunde... Si $e vedno predstavljas?

Janez. Zaenkrat Se.

Bruno. Kot sem Ze rekel, pa ravno takrat, ko izvajas opi-
sano meritev ¢asa, $vignes s svojo ladjo S”mimo moje ladje S,
od koder jaz skozi okno opazujem tvoj poskus...

Janez. Ce dovolite, mojster: ali nisva rekla, da se najini
ladji medsebojno gibljeta s hitrostjo, ve¢jo od polovice svet-
lobne hitrosti? Kako lahko potemtakem vi iz vase ladje opa-
zujete poskus v moji ladji? Saj neznansko hitro $vignem
mimo vas!
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Bruno se zasmeje. Saj pravim, da to ni znanstvenofanta-
sti¢na zgodba, ampak miselni eksperiment, ki ilustrira fizikal-
no zakonitost raztezanja ¢asa — in Zal je to najenostavnejSa
ponazoritev te zakonitosti.

Janez. Prav, naj bo. Kaj torej vidite skozi okno svoje ladje
S, gledajo¢ v mojo ladjo S, tisti hip, ko $vignem mimo?

Bruno. Vidim tvoj poskus in tudi jaz imam v svoji ladji S
zelo natan¢no uro, s katero lahko skozi okno, neodvisno od
tebe, sam izmerim ¢as odboja Zarka v tvoji ladji S’.

Janez. Obe merjenji ¢asa, vase in moje, bi se morali ujema-
ti, ¢e imava res natancni uri.

Bruno. Bi se morali, pa se ne — Cetudi sta obe najini uri Se
tako natan¢ni!

Janez. Kako to? Saj meriva Casovni interval med istima
dogodkoma v moji ladji, med laserskim pulzom in njegovim
odbojem na zrcalu!

Bruno. Drzi, toda ker se ti, skupaj s celotno tvojo ladjo S’
zelo hitro gibljes v odnosu do mene in moje ladje S, jaz vidim
tvoj laserski zarek rahlo posevno, ko potuje od tal do stropa
in nazaj; kar pomeni, da — gledano iz moje ladje S — Zarek
med laserjem in zrcalom potuje po daljsi poti, kot jo vidi$ ti
v tvoji ladji S’

Janez. Je v tem kaj nenavadnega?

Bruno. Za klasi¢no fiziko to ne bi bilo ni¢ posebej nena-
vadnega, kajti ti v ladji S”in jaz v ladji S bi uskladila razlagi
tvojega poskusa z laserjem tako, da bi jaz opazeno daljso pot
Zarka pripisal pac¢ temu, da se zame Zarek giblje hitreje kot
zate — namrec toliko hitreje, koliks$na je relativna hitrost tvoje
ladje glede na mojo. Vendar pazi! Svetlobni Zarek ima, kot
veva, vedno enako hitrost 300.000 km na sekundo - tudi ce
je njegova pot poSevna. ... No, kako bova torej uskladila na-
jini razlagi tega istega poskusa?

Janez. Tezko.

Bruno. Niti ne, treba je le skupaj z Einsteinom povleci ra-
dikalno potezo: ker je za oba, zate in zame, svetlobna hitrost
enaka — vendar pa jaz vidim, da Zarek potuje po daljsi, rahlo
posevni poti — zato sklepam iz definicije hitrosti kot razmer-
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ja med potjo in ¢asom, da potrebuje Zarek, gledano iz moje
mirujoce ladje S, za svoj odboj v tvoji hitro leteci ladji S’ pre-
prosto vec casa, kot ga zanj izmeris ti s svojo lastno uro: e ti
izmeri$, da odboj traja na primer eno nanosekundo, pa jaz za
isti odboj izmerim nekaj ve¢ ¢asa od ene nanosekunde.

Janez. Ve Casa — za isti odboj?

Bruno. Tako je — in temu pravimo raztezanje ¢asa. Moja
ura bo izmerila za odboj Zzarka v tvojem poskusu daljsi cas,
kot si ga izmeril ti s svojo lastno uro. Drugace povedano, z
mojega gledisc¢a tece tvoja ura v hitro leteci ladji pocasneje od
moje ure v mirujo¢i ladji. Pri tem ni pomembno, za katero
vrsto ure gre, kajti vsaka ura, ne samo svetlobna, bo pri tebi
tekla pocasneje: mehani¢na, elektronska, atomska... tudi
tvoje srce bo bilo pocasneje. Tvoj ¢as je z mojega gledisca raz-
tegnjen, »dilatiran«, pri ¢emer velja: ¢im hitreje se gibljes,
tem pocasneje ti z gledi$¢a mirujoega opazovalca tece Cas.

Janez. Mojster, Ce tudi srce bije pocasneje pri hitrem giba-
nju vesoljske ladje, bi se torej vesoljci v njej postarali pocas-
neje kot mi na Zemlji?

Bruno. Da - to sledi iz Einsteinovih enacb. V tem smislu
Ze posebna teorija relativnosti nacelno dopus¢a mozZnost
taksne ladje ¢asoplova, ki bi potovala v prihodnost, deset let
pozneje pa splosna teorija relativnosti k temu dodaja $e moz-
nost potovanja v preteklost, o ¢emer bova nekaj malega po-
vedala pozneje.

Janez. Neverjetno! ... In pri svetlobni hitrosti, ki je
najvecja mozna hitrost, bi se ¢as ustavil? ... Torej bi ¢asoplov
pri svetlobni hitrosti tako reko¢ odletel v ve¢nost?

Bruno. Tako reko¢. Vendar je treba nemudoma dodati, da
nobena ladja ne more potovati s svetlobno hitrostjo, vsaj
fizi¢na ladja ne.

Janez. Pa je bilo raztezanje ¢asa pri velikih hitrostih kdaj
tudi izkustveno preverjeno?

Bruno. Seveda je bilo — in ne samo enkrat! Najbolj znan
primer je merjenje hitrosti in razpadnega ¢asa nestabilnih del-
cev »mionov«, ki pri velikih hitrostih trajajo dlje kot pri
manjsih...
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Janez. Cudovito! Fizika torej znova, po ve¢ stoletjih, po-
daja roko metafiziki...

Bruno. Tudi tako lahko razumeva Einsteinovo relativnost-
no teorijo — in prav je, da jo kot filozofa skusava razumeti!

Janez. Res, zdaj mnogo bolje razumem relativizacijo ¢asa,
primer relativizacija simultanosti, pa tisti na videz tako pre-
prosti »osnovni princip relativnosti«, pa Minkowskijeva me-
trika... in nasploh bolj slabo razumem glavne zakonitosti
splosne teorije relativnosti, saj jih knjizica navaja, toda pre-
malo razloZi, vsaj zame, na primer »nacelo ekvivalentnosti«,
pa ukrivljenost prostora-Casa, pa tisti zapleteni »princip
splosne kovariance« ali kako ze...?

Bruno. O, seveda, seveda! Vse ti bom poskusil razloziti,
kolikor pa¢ znam in ¢e bo dovolj ¢asa, sicer pa prihodnjic...
Glej, sva ze pri naSem vaskem patronu, svetem Lovrencu.

Za majhno kamnito cerkvico in njenim slokim zvonikom,
ki sta popolna v svoji preprostosti, lezi ograjen »Zehn«: vrho-
vi kriZev segajo cez ogrado, grobov je manj kot vaskib his.
Nenadoma izza zidovja vznikne — Angel. Janez se zdrzne, kot
takrat, ko je prvic prisel v vas in srecal Angela na tem samot-
nem kraju. Bruno pa niti ni posebno presenecen. Angel se
smeblja in jima podaja roko v pozdrav, tokrat je oblecen spet
v svojo vsakdanjo kmecko opravo, ponoseni suknjic in star

klobuk...

Angel. Kam pa vidva? Se sprehajata?

Bruno. Ja, gor k Svetemu Mihaelu sva se namenila. Janezu
bi rad pokazal tisto ruSevino, spotoma pa se pogovarjava.

Angel. O ¢em se pogovarjata, ¢e smem vpra$ati? Bi zani-
malo tudi mene?

Bruno. Govorila sva o Einsteinovi relativnostni teoriji, o
raztezanju Casa...

Angel. Kako zanimivo! Tudi jaz bi rad kaj zvedel o razte-
zanju Casa. Ali se vama lahko pridruzim? Ni¢ se ne bom
vmes$aval, samo pred vama bom hodil in vaju poslusal.
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Brumno. Seveda gres$ lahko zraven, Anzelo, ¢e hoces... Kaj
pa srce, ti Se nagaja?

Angel zamahne z roko. Ah, srce bije v meni, Ze odkar
pomnim! Bom Ze prilezel tja gor, saj ni tako visoko... Ce do-
volita, bom hodil pred vama in preganjal kace... tako kakor
angeli v Bibliji preganjajo kace.

Bruno. Kacée bo$ preganjal? Kaksne kace? Na tej poti
nisem videl Se nobene!

Angel. Vi ne, mojster Bruno, vi ne... toda vsi nimamo
taksne aure kakor vi! Kace pa dobro vedo, kdo je ranljiv.

Bruno se cudi. Kaj poves, Anzelo! No, zaradi mene kar
preganjaj kace, toda ne zameri, ¢e bom kdaj preslisal tvoje
¢udaske pripombe.

Angel. Saj ne pric¢akujem, da bi se ukvarjali z mojimi mis-
limi, mojster... Toda bogve, morda se boste spomnili nanje v
kakih drugih c¢asih?

Bruno se zasmeje. Na onem kraju, kaj?

Angel. Na tem ali onem kraju, oba sta ista...

Bruno pogleda Janeza, ki molce stoji ob strani. Janez, saj
ti je prav, da gre AnZelo z nama, ne?

Janez, ne ravno navduseno. Meni je prav, kakor porecete
Vi, mojster.

Bruno. No, pa pojdimo!

Trojica gre najprej kakib sto korakov po cesti, potem za-
vije v gmajno in sledi kolovozu, ki se rablo vzpenja med
grmovjem in nizkim hrasticjem. Angel stopa spredaj, kdaj pa
kdaj obstane in komaj slisno sikne, Bruno in Janez mu sledi-
ta, hodita vstic in nadaljujeta pogovor.

Bruno. ...ko govorimo o Einsteinovi relativizaciji ¢asa,
nam mora biti najprej jasno, kaj je klasi¢na novoveska zna-
nost pravzaprav razumela z absolutnim ¢asom. Slednjega
namre¢ ni nujno pojmovati v Newtonovem substancialnem
pomenu, namre¢ kot absolutno svetovnozgodovinsko »oza-
dje«, analogno absolutnemu prostorskemu »okviru« kot ne-
kemu realnemu vesoljnemu »odru«, bozjemu »senzoriju«, na
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katerem naj bi se dogajala drama univerzuma — ampak je
klasi¢ni znanosti, predvsem fiziki v ¢asu po Newtonu, zado-
stovalo pojmovanje ¢asa kot absolutnega referen¢nega »oza-
dja« ali »okvira« v funkcionalnem pomenu. Pri novoveskem
absolutnem ¢asu je namre¢ poudarek na funkciji, ki naj bi jo
ta vsem skupni »svetovni« ¢as opravljal tako v znanstvenih
teorijah kakor tudi v vsakdanji zavesti. In funkciji absolutne-
ga Casa sta predvsem dve: prvic, da tee za vse opazovalce
enako hitro, da je njegov ritem absoluten — »matematicen«,
kot je rekel Newton — kajti le absolutni tek ¢asa omogoca
uporabo enotnega merila trajanja; in drugic, da obstaja abso-
lutna ¢asovna simultanost oziroma soc¢asnost vseh dogodkov
v vsakem izmed »presekov« absolutnega trajanja. Funkciji pa
sta seveda medsebojno povezani, sta kakor dve plati iste me-
dalje.

Janez. Tega nisem razumel: kaj pravzaprav pomeni abso-
lutna socasnost in kako jo relativnostna teorija zanika?

Bruno. Glej — nasa klasi¢na predstava o ¢asu vsebuje pre-
pric¢anje, da obstaja za vsa bitja in za vse stvari v univerzumu
vsakokrat isti, socasen zdaj, ne glede na to, kje v prostoru se
ta bitja (reciva jim »opazovalci«) nahajajo, kako hitro se gib-
ljejo, koliksna je njihova masa ipd. Obstoj univerzalno socas-
nega zdaja se nam vendar zdi samoumeven, mar ne? Pa ni!
Kajti v relativnostni teoriji se izkaze, da zdaj nekega sistema,
na primer vesoljske ladje S, o kateri sva prej govorila, ni isti
z zdajem nekega drugega sistema, na primer vesoljske ladje
S, e se v odnosu do prvega zelo hitro giblje — ali pa ¢e je (kot
posebni teorija relativnosti dodaja splosna) med sistemoma
velika razlika v modi gravitacijskega polja. Si predstavljas,
kaj to pomeni, da ni absolutnega zdaja?

Janez. SkuSam si predstavljati, ne vem pa, ¢e mislim
prav...

Bruno. To pomeni, ¢e malce filozofsko razmislimo, da je
vsak trenutek v ¢asu — oziroma v casih neznansko Sirnega ve-
solja — potencialno sedanji, Ceprav je aktualna sedanjost vseh
¢asov dostopna samo neskonéni bozji misli — seveda, ¢e Bog
sploh obstaja...
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Angel se ozre z nasmeskom. Saj o tem ni dvoma!

Bruno. ...to pa, za katerega koncnega opazovalca je neki
dolocen trenutek sedanji in s katerimi drugimi kon¢nimi opa-
zovalci si deli skupni zdaj, je odvisno od njegovega (ali njene-
ga) polozaja v prostoru-¢asu, namre¢ od polozaja, pri kate-
rem je somi$ljeno gibanje sistema, njegova masa, energija, vse
v odnosih do drugih sistemov.

Janez. V Einsteinovi knjizici sem pri razlagi neso¢asnosti
naletel na njegov primer z vlakom: e sem prav razumel, do-
godka A in B, recimo bliska, ki sta simultana za opazovalca
na vlaku, nista simultana za opazovalca ob progi, e se vlak
dovolj hitro giblje...

Bruno. Da, to je slavni Einsteinov primer; v njegovem ¢asu
$e ni bilo vesoljskih ladij, najhitrejSe prevozno sredstvo so bili
takrat vlaki in zato tudi najprimernejsi za ilustracijo relativ-
nosti... Razlog, da sta ista dogodka A in B socasna za opazo-
valca S, ki se giblje skupaj z vlakom (torej dejansko miruje
glede na referen¢ni okvir vlaka), nesocasna pa za opazovalca
S, ki miruje ob progi (namre¢ glede na $irsi referencni okvir,
Zemljo, medtem ko se giblje glede na referen¢ni okvir vlaka)
— razlog te zgolj relativne soCasnosti, ki za nobenega opazo-
valca, razen morda za Boga, ni absolutna, je isti kot razlog
»raztezanja« ¢asa oziroma relativnega ritma ur: konstantna
svetlobna hitrost!

Janez. Mojster, ali drzi, kot sem nekje prebral, da sta dva
ista dogodka A in B lahko v enem referen¢nem okviru, reci-
mo v S, v takSnem c¢asovnem zaporedju, da je A pred B, v
drugem referen¢nem okviru, recimo v S, pa v nasprotnem, da
je B pred A? Ali je to mozno? Saj bi to pomenilo, da je neki
dogodek, ki je za nas v prihodnosti, za nekoga drugega 7e v
preteklosti... torej bi obveljal determinizem?

Bruno. Prvo, kar si rekel, drZi, drugo pa ne povsem: res je,
da relativizacija soasnosti omogoca razli¢ne ¢asovne razvr-
stitve dogodkov v razli¢nih referen¢nih okvirih oziroma siste-
mih in da se, vsaj teoreti¢no, opazovalec v sistemu S lahko
spominja dogodkov iz svoje preteklosti, ki bodo za nekega
drugega opazovalca v sistemu S’ nastopili Sele v prihodno-
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sti... vendar je ta moznost zgolj nacelna, saj prvi opazovalec
nikakor ne more posredovati drugemu svojih spominov, tj. ne
more drugega posvariti, kaj se mu bo zgodilo v prihodnosti —
to pa spet zaradi omejene svetlobne hitrosti, ki je najvecja
mozna hitrost, s katero se lahko $irijo vzro¢ne »verige« in po-
tujejo informacije; preden bi informacija o prihodnosti prisla
iz sistema S v sistem S, bi se v slednjem prihodnost Ze zgodi-
la. Zato Einsteinova relativnostna teorija ne implicira deter-
minizma za nobenega konc¢nega opazovalca — determinizem
(morda) velja edino za Boga, ki je prisoten vedno in povsod,
kot je ucil Ze Newton.

Angel sikne. Nesmisel! Bog je svoboden, ustvarjena bitja
niso.

Bruno mu vendarle prislubne. O tem so mnenja filozofov
deljena... kar se ti¢e Einsteina, je menil, da »Bog ne kockax«,
toda to $e ne pomeni, da je svoboden — ali pa¢?

Angel se ustavi in obrne k sopotnikoma. Bog res ne kocka,
ker mu ni treba kockati — saj je tudi brez kockanja svoboden!

Bruno. Verjetno imas prav, Anzelo... ¢eprav pri vprasanju
sofasnosti dogodkov v univerzumu obstaja v relativisti¢ni
metriki prostora-Casa, ki jo je za relativnostno teorijo mate-
mati¢no izdelal Einsteinov prijatelj] Hermann Minkowski,
pojem »vesoljnega bloka«, tj. univerzalne mnozice vseh do-
godkov, »prostorsko« ponazorjene v Stirirazseznih diagramih
prostora-Casa. Osnovna oziroma »atomarna« entiteta v
Einstein-Minkowskijevi metriki je namre¢ dogodek, »tocka v
Casu«, dolocen s tremi prostorskimi razseZznostmi in eno
¢asovno, na primer trk dveh delcev...

Janez. Kako so diagrami lahko Stirirazsezni?

Bruno. Minkowskijevi diagrami seveda niso fizi¢no $tiri-
razsezni, tako kot je sam prostor-¢as, ampak za »prostorsko«
ponazoritev {etrte razseznosti uporabljajo preprosto
»zvijaco«: v njih je odmisljena ena (lahko tudi dve) od treh
prostorskih dimenzij — kar bi ustrezalo gibanju po ravnini (ali
po premici) — namesto nje pa je vrisana Cetrta, casovna di-
menzija, obi¢ajno na ordinatni osi. V Minkowskijeve diagra-
me se potem vna$ajo svetovnice, ki dogodke povezujejo, in
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»svetlobni stoZci«, ki oznacujejo mnozice vseh moznih prete-
klih in prihodnjih svetovnic nekega dogodka...

Janez. Aha, zdaj sem se spomnil: »svetlobne stozce« dobro
razlozi tudi Stephen Hawking v Kratki zgodovini casa...

Bruno. ...no, torej Minkowskijeve diagrame Ze poznas.
Verjetno tudi ves$, da v realnosti sploh ne gre za stoZce,
ampak za serije koncentri¢nih krogelnih povrsin (analogne
vzporednim kroznim presekom stozcev), po katerih se v ¢asu
Siri svetloba iz nekega vira; stoZci nastopajo v diagramih le
zato, da vanje lahko nazorno vklju¢imo ¢as kot Cetrto razsez-
nost... No, ¢e se vrnem k pojmu »vesoljnega bloka«: kritiki
so Minkowskemu in Einsteinu oditali, da se v njuni relativi-
sti¢ni metriki ¢as reducira na prostor, na zgolj ¢etrto prostor-
sko dimenzijo — torej da se ¢as »uprostori« ali »spacializira«
ter s tem domnevno izgubi svojo bistveno in specifi¢no last-
nost: usmerjenost. [z relativisticnega »uprostorjenja« ¢asa pa
naj bi sledil, kot so menili nekateri, tudi determinizem, ¢e$ da
je v »vesoljnem bloku« $tirirazseznega prostora-¢asa prihod-
nost nacelno enako dostopna kot preteklost, podobno kot so
v prostoru dostopne vse smeri. Na formalni ravni to sicer
drzi, dejansko pa je treba upostevati dvoje: prvic, tudi e bi
$lo za determinizem, gre tu — kot sem Ze prej rekel — za vna-
prej$ne védenje (in s tem dolocenost) dogodkov zgolj v vse-
obseznem boZjem, ne pa v omejenem cloveskem umu; in
drugic, nadaljnji razvoj fizike po Einsteinu je pokazal, da re-
lativnostna teorija ni absolutna oziroma univerzalna razlaga
celotne narave (Einstein je sicer upal, da bo), ampak se ji mo-
rajo pridruZiti Se druge teorije, ki pa niso deterministi¢ne,
prej nasprotno — predvsem kvantna fizika, ki je v svojih me-
todoloskih temeljih indeterministi¢na, poleg nje pa tudi neko-
liko starejsa statisti¢na termodinamika, ki obravnava entro-
pijo kot fizikalno osnovo usmerjenosti ali anizotropije ¢asa.
Zato je po mojem mnenju odve¢ bojazen, da relativnostna
teorija vodi znanost v determinizem, kajti Ze v primerjavi s
klasi¢cno Newtonovo in Laplaceovo mehaniko je Einsteinova
relativnostna teorija, Se zlasti splo$na, manj determini-
sti¢na...
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Janez. Mojster, kaksno vlogo pa ima pri tem znamenita
Einsteinova energijska enacba E = mc*?

Angel se ustavi in jezno zacepeta z nogami. Fuj, ta materi-
alisti¢na enacba!

Bruno, zacudeno. Materialisti¢na? Zakaj?

Angel. To bi pa Ze lahko vedeli, gospod doktor! Se jaz
vem, da po tej enacbi iz $¢epca materije dobi$ goro energije!
Energija je torej komaj kaj ve¢ kot ni¢ v primerjavi z materi-
jo — kaj ni to materializem?

Bruno se zakrohota. Ha, ha! Materialisticna interpretaci-
ja Einsteina!

Angel. Einstein je sicer v angelskem svetu visoko cenjen,
saj je premagal prostor in Cas, vsepovsod je zavladala ve¢nost
— toda energijska enacba, ta mu dela sramoto!

Bruno si med smebhom brise oci. Kaj takega pa Se ne! Prav
skoda, AnZelo, da se Einsteinovega materializma nisi domis-
lil Ze v ¢asu komunizma, morda bi s to tezo lahko celo dok-
toriral!

Angel, uZaljeno. Saj sem ze takrat protestiral! Pisal sem
nadskofu, naj Cerkev od Partije zahteva, da se iz uc¢benikov
fizike nemudoma ¢rtajo vse materialisti¢ne enacbe, vklju¢no
z Einsteinovo! Odgovorili pa niso, gospod nadskof, in ko sem
nasega zupnika vprasal, ali vé, zakaj mi njegova ekscelenca
ne odgovoré, se mi je smejal, kot se mi zdaj smejete vi, moj-
ster Bruno. Na koga naj se torej $e obrnem, tu spodaj? Tam
zgoraj pa tako Ze vsi vedo, da je res ravno nasprotno od tiste-
ga, kar je zapisano v materialisti¢ni enacbi!

Bruno se Se vedno smeje. Za angele torej velja ravno obra-
tno: m = Ec?, ha ha!

Angel se kuja. No, ne vem, kako bi bilo treba to zapisati,
jaz nisem f