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 Kierkegaardov Dnevnik zapeljivca, ki ga je avtor vključil v svoje véliko delo Ali–ali, 

je skoraj zagotovo biografsko povezan z njegovim razmerjem do zaročenke Regine Olsen, saj 

je napisal ta Dnevnik kmalu zatem, ko je razdrl enoletno zaroko z Regino, pa tudi vsebinsko 

govori o zaroki med mladima meščanoma, Johannesom in Kordelijo, ter o prekinitvi njune 

zveze. Toda bralec – če vsaj v grobem pozna avtorjevo biografijo – se težko izogne vprašanju, 

zakaj sta si Søren Kierkegaard in njegov cinični zapeljivec Johannes, fiktivni pisec samega 

dnevnika, po značaju tako različna, čeprav so njune druge okoliščine precej podobne. 

Johannes je pretkan zapeljivec, Kierkegaardov lik Don Juana, zbiralec in lomilec ženskih src, 

ki Kordelijo namerno in preračunljivo zaplete v ljubavno razmerje, da bi jo potem v pravem 

trenutku zapustil, medtem ko je bil Kierkegaard po svojem osebnem značaju, če sklepamo iz 

njegove biografije, daleč od spretnega zapeljivca, prej bi lahko rekli, da je bil v teh zadevah 

malce neroden, saj je šele leto dni po zaroki spoznal, da Regina ni prava ženska zanj ali pa on 

ni pravi moški zanjo, in je zaroko boleče prekinil, pobegnil v Berlin, potem pa vse do svoje 

prezgodnje smrti pesniško in filozofsko častil Regino ter ji celo v oporoki zapisal, kar mu je 

preostalo imetja, čeprav je bila Regina takrat že dolga leta poročena z drugim.  

 Dnevnik zapeljivca je seveda književno delo in njegov avtor Kierkegaard ni pisal 

neposredno o sebi, saj ne gre za njegov osebni dnevnik, temveč za literarno delo, nekakšen 

roman v obliki pisem in dnevniških zapiskov, ki naj bi jih fiktivni urednik našel po naključju.  

Toda vsak pisatelj, eden bolj drugi manj, upodablja v svojih literarnih osebah nekakšne 

dvojnike ali dvojnice samega sebe, ki so lahko zelo različni od njega. Če rečemo s 

paradoksom: pisatelj piše o sebi tako, da piše o drugih – o svojih »drugih jazih«. Toda 

Kierkegaardova namerna – danes bi rekli »postmoderna« – distanca v odnosu do tega 

fiktivnega dnevnika še ne rešuje filozofsko-psihološke uganke odnosa med dejanskim 

avtorjem Sørenom in njegovim literarnim zapeljivcem Johannesom. Zastavlja se nam 

vprašanje, zakaj je Kierkegaard tako zelo drugače pisal o podobnih življenjskih okoliščinah, 

ki jih je sam doživljal: kaj imata pravzaprav skupnega (če sploh kaj) avtor sam v svoji 

resnični življenjski zaroki z Regino in njegov literarni lik Don Juana, zapeljivec Johannes? 

Zakaj je Kierkegaard ustvaril prav takšnega svojega »dvojnika«? – Vzemimo za primerjavo 

Kafkov roman Proces: v njem nastopa glavni junak, imenovan Josef K., ki je po duševnem 

ustroju, če lahko tako rečem, precej podoben svojemu avtorju Franzu Kafki … in tako je 

skoraj vedno, ko gre za »osebno angažirano« književnost, pa če je dogajanje postavljeno v še 

tako neresničen oz. kvazirealen literarni svet. Drugače je seveda v romanih z mnoštvom bolj 

ali manj enakovrednih oseb, kot na primer pri Balzacu ali Tolstoju, vendar tudi tam pogosto 

prepoznamo značajske poteze avtorja za enim izmed upodobljenih likov. Če pa v besedilu 

nastopa kot glavni lik oseba, ki nas po svojih življenjskih okoliščinah nedvomno spominja na 

                                                        
1 To besedilo je bilo v prvotni dialoški obliki objavljeno v avtorjevi knjigi Štirje časi – Pomlad (2002, ponatis: 

Iskanje poti, 2011) kot poglavje z naslovom »Vitez melanholije« (str. 53–80); tu je nekoliko skrajšano, mestoma 

spremenjeno in ažurirano s citati iz slovenskega prevoda Kierkegaardovega dela Ali–ali (2003). 
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avtorja, tako kot Johannes na Sørena Kierkegaarda – zakaj je potemtakem literarni junak po 

značaju tako zelo drugačen od svojega avtorja? Mar ni to precej nenavadno? 

 Lahko bi sicer rekli, da je bil Kierkegaard bolj pretkan zapeljivec, kot so ga naslikali 

biografi. Gotovo ni bil kak božji volek, sicer sploh ne bi znal ustvariti literarnega zapeljivca 

Johannesa in se ne bi zanimal za Don Juana. Kak zapriseženi psihoanalitik bi k temu nemara 

dodal, da si je Kierkegaard nezavedno želel biti Don Juan in da si je ravno zato izbral 

takšnega Johannesa, tak romaneskni lik človeka, ki je zelo drugačen od njega samega, suveren 

v odnosu do žensk … Toda moj namen v tem prispevku ni nekakšna psihološka, še manj pa 

psihoanalitična interpretacija Dnevnika zapeljivca v odnosu do avtorja Kierkegaarda, temveč 

se hočem filozofsko ali, morda bolje rečeno, eksistencialno, nekoliko pomuditi pri melanholiji 

in širše pri »nesrečni zavesti«, ki veje iz tega dnevnika, najsibo njegov protagonist Johannes 

še tako ciničen v odnosu do uboge Kordelije. 

Na uvodnih straneh Dnevnika zapeljivca govori kot prva oseba najditelj in »urednik« 

Johannesovih dnevniških zapisov ter Kordelijin zaupnik in hranilec njenih pisem. Ta oseba 

nastopa v sklopu celotne knjige Ali–ali kot »oseba A« (nasproti »osebi B«), vendar je »nad« 

osebama A in B, tj. »med« njima in dejanskim avtorjem Sørenom Kierkegaardom, še ena 

fiktivna oseba, namreč »objavitelj« te knjige s psevdonimom Viktor Eremita, »tako da je 

videti, kot da je znotraj enega pisca drug pisec, kakor kovčič v kitajski igri kovčkov«.
2
 (In da 

bi bila zadeva psihološko še bolj zapletena, se je sestra Sørenove zaročenke Regine imenovala 

Kordelija.) Toda, ker je malce težko vleči s seboj vse te »kovčiče«, naj mi fiktivni in/ali 

dejanski avtor knjige Ali–ali ter vanjo vključenega Dnevnika zapeljivca oprosti manjšo 

familiarnost in dovoli, da ga v nadaljevanju imenujem kar Søren (resda bi mu bilo natančneje 

reči »Søren A«, toda »Sørena B« pri Dnevniku še ni zraven, zato naj ostane kar Søren). – 

Torej, če po tej digresiji nadaljujem s samo zgodbo, njen avtor in/ali urednik Søren pravi, da 

je zapeljivec Johannes poskušal živeti »poetično«: duš ni zapeljeval v zunanjem pogledu, 

temveč v notranjem, »tako da so srečale sebe«. Toda za mlado, nedolžno Kordelijo je bilo 

takšno srečanje s seboj uničujoče: 

 

»S pomočjo svoje duhovne nadarjenosti je [Johannes] znal privabiti dekle, jo navezati 

nase, ne da bi si pri tem v strožjem smislu prizadeval, da bi jo osvojil. Lahko si 

zamislim [pravi Søren], kako je znal dekle pripeljati do najvišje točke, ko je bil 

prepričan, da bo pripravljena žrtvovati vse. Če je zadeva prišla tako daleč, tedaj je 

prekinil z njo in se ji sploh ni več približal, niti izustil kakšne besede o ljubezni, niti 

izpovedal čustva ali dal kakšne obljube. […] Posamezniki so bili zanj le dražilo, 

odvrgel jih je s sebe, kot drevesa odvržejo listje – pomlajeval se je, listje pa je 

venelo.«
3
 

 

 Søren se sarkastično zgraža nad tem ciničnim zapeljivcem, po drugi strani pa ga 

malodane občuduje, saj pravi, da »je živel preveč duhovno, da bi bil zapeljivec v običajnem 

smislu« (ibid.), duhovnost pa je gotovo tista lastnost, ki jo pri ljudeh občudujemo, zlasti če 

                                                        
2 Vsi citati Kierkegaarda v tem prispevku so iz knjige: Søren Kierkegaard, Ali–ali, prev. Primož Repar, Claritas, 

Študentska založba, Ljubljana, 2003; ta je na str. 13. 

3 Ibid., str. 219–20. 
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smo filozofi. Poleg tega po nekem čudnem spletu okoliščin Søren postane, kot sem že omenil, 

Kordelijin zaupnik in od nje prejme v hrambo nekaj pisem, ki jih je bila vsa obupana pisala po 

razdoru zaroke svojemu ljubemu Johannesu – ta pa ji je neodprta pisma po pošti vračal. Pisma 

so goreča, besneča, roteča, strastna v Kordelijinem ljubezenskem obupu, kljub strastnosti pa 

njeni klici ne zaležejo prav nič: potem ko jo je kragulj zvabil v svoje gnezdo in ji vzel 

devištvo, je odletel za zmeraj… 

 Seveda se to v življenju pogosto dogaja, večinoma brez poezije. Toda za zapuščeno 

dušo je najhujša izgubljena in onečaščena poezija … Sicer pa nečasten odhod ni edina 

Johannesova podlost pri zapeljevanju Kordelije; iz njegovega dnevnika zvemo korak za 

korakom, dan za dnevom, da je svoje osvajanje dekleta načrtoval vse do najmanjših 

podrobnosti, pri čemer se je spoprijateljil z nekim naivnim mladeničem Edvardom, le-tega 

ogrel za Kordelijo, jo skupaj z njim obiskoval, a tik preden jo je Edvard hotel zasnubiti, ga je 

Johannes prehitel in seveda s svojo bleščečo domišljijo in duhovnostjo sam osvojil trofejo. 

Podli manever je bil potreben tudi zato, da bi se Kordelija – preko Edvardovega duševnega 

trupla – postopoma privadila na Johannesovo vse premagujočo naturo, na njegov nenavadni 

šarm, duhovitost, oster pogled … sicer bi ga bila nemara zavrnila že ob prvem naskoku. 

Johannes je vse lepo izračunal, kajti stavil je na to, da ima dekle »domišljijo, dušo, strast, 

skratka vse substancialno, vendar ne subjektivno reflektirano« (ibid., 246), pri tem pa se je, 

zanimivo, skoraj sam izgubil, saj je nekega dne v dnevnik zapisal: 

 

»Komaj se še spoznam. Moja duša vre kakor razburkano morje v viharju strasti. Če bi 

kdo drug mogel videti mojo dušo v tem stanju, bi bila zanj videti kakor skif, zarit s 

svojo konico v ocean, kot če bi v tem grozljivem trenutku zavzel smer navzdol v 

globino brezna. Ne vidi, da zgoraj z jambora opazuje mornar. Razbesnite se, divje 

moči, razbesnite se, strastne moči, celo če se vaš val zapeni do oblakov, se ne boste 

mogle dvigniti tako visoko nad mojo glavo; ostajam miren kot Kralj stene« (ibid., 

232). 

 

 Čeprav to zveni silno patetično, lahko iz teh besed sklepamo, da zapeljivec Johannes le 

ni bil popolnoma brezčuten – seveda ne: kako naj bi ga Kordelija sicer vzljubila? Saj se 

čustev ne da povsem hliniti. Johannesova vzvišenost – in najbrž tudi greh – je v tem, da za 

vsako ceno ostaja ves čas zgoraj, kot mornar na jamboru, kakor sam pravi, kot »Kralj stene«: 

pri tem pa gre čez trupla, čez pohojene duše drugih, tistih, ki so ga ljubile. Kajti Johannes je 

užitkar: »Treba se je omejiti, to je glavni pogoj vsakršnega uživanja« (ibid.). In takoj zatem, 

ko osvoji Kordelijo, ko je zaroka sklenjena, začne premišljevati, kako bi jo razdrl. Vendar pri 

tem naklepu nima zgolj zlih misli, saj je prepričan, da razdor zaroke služi edino pomembnemu 

»višjemu cilju« – večni ljubezni. V dnevnik zapiše: 

 

»Jaz sem estet, erotik, ki je doumel bit ljubezni, njeno bistvo, ki verjame v ljubezen, jo 

pozna iz temeljev in zase zadrži le osebno mnenje, da vsaka ljubezenska zgodba traja 

največ pol leta in da je vsako razmerje končano, čim smo okusili vrhunec užitka. Vse 

to vem, hkrati pa tudi vem, da je najvišji užitek, ki si ga lahko zamislimo, biti ljubljen, 
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ljubljen bolj od vsega na svetu. Upesniti se v dekle je umetnost, izpesniti se pa 

mojstrstvo. Vendar je slednje bistveno odvisno od prvega« (ibid., 264). 

 

Kot bralec se sprašujem: mar tudi tu skozi Johannesove besede govori avtor Søren? 

Zdi se mi, da je tako: namreč da nam hoče »po ovinku« reči, da je najtesnejša vez ljubimcev 

ravno v spoznanju pokvarljivosti posvetne ljubezni. Skoraj zagotovo pa Søren svoje lastne 

zaroke z Regino ni sklenil z namenom, da bi jo čez leto dni prekinil – kakor je že po nekaj 

tednih storil Johannes v odnosu do Kordelije – ampak se je Søren preprosto zmotil, svoje 

napake pa se je zavedel šele pozneje, vendar še pravočasno, pred poroko. In morda si je Søren  

ravno takrat, ko je premišljeval o svoji življenjski napaki (ki seveda ni bila samo napaka), 

zamislil demonično pretkanega Johannesa, svojega literarnega »različnika« (prej ko 

dvojnika), ki ne zapusti svoje zaročenke iz strahu pred njo kot žensko, ampak zaradi »čiste 

investicije« ljubezni v večnost? V Dnevniku zapeljivca je Søren zapisal s fiktivno 

Johannesovo roko: 

 

»Ko jo bom pripeljal do tega, da bo razumela, kaj pomeni ljubiti in kaj pomeni ljubiti 

mene, potem bo zaroka sama po sebi razpadla kot nepopolna oblika in ona bo moja. 

Drugi se zaročijo takrat, ko pridejo do te točke, kar je dober obet za dolgočasen zakon 

za vso večnost. No, to je njihov problem« (ibid., 270). 

 

Toda po njuni opojni noči, ko Kordelija pade Johannesu v objem, po njuni noči »za 

večnost«, račun žalosti in bolečine plača predvsem ona, saj njen zapeljivec, zbiralec ženskih 

src nemudoma odleti k drugi žrtvi, kajti: »Ženska je in ostaja neizčrpno gradivo mojih 

razmišljanj in opazovanj« (ibid., 308), pri Kordeliji pa nima več kaj iskati – 

 

»… zdaj je konec in nikdar več je ne želim videti. Ko je dekle enkrat dalo vse, tedaj je 

oslabela, tedaj je izgubila vse; kajti za moškega je nedolžnost negativni moment, za 

žensko pa vrednost njene biti. […] Ne želim obnavljati v spominu svojega razmerja z 

njo; prenehala mi je dišati […] Ljubil sem jo, toda od zdaj naprej ona ne more več 

zaposliti moje duše. Če bi bil bog, bi storil zanjo to, kar je Neptun storil za neko nimfo 

– jo spremenil v moškega« (ibid., 320–21). 

 

 Ha, tako torej, v moškega bi spremenil svojo raz-ljubljeno žensko! … Seveda pa Søren 

sam nikakor ni bil tak cinik kot Johannes, saj je v mislih in čustvih ostal zvest svoji nesrečni 

ljubezni Regini, ostal je zvest njunemu neuspelemu tosvetnemu razmerju vse do smrti, da bi 

se njuno srečanje lahko ponovilo v večnosti, oziroma, če rečemo v skladu z njegovim 

naukom: razmerje med moškim in žensko je z estetske ravni povzdignil na etično in 

navsezadnje na religiozno. – V tem hotenju po presežnosti mi je Kierkegaard blizu in ga 

razumem, po drugi strani pa mi ostaja nejasen filozofsko duhovni smisel tega spisa, namreč 

Dnevnika zapeljivca, natančneje, vloga Johannesovega »primera« tako v okviru knjige Ali–ali 

kakor tudi širše, v okviru celotne Kierkegaardove miselne in življenjske poti. Ali gre tu za 

nekakšno »moraliteto«? Zdi se mi, da ne gre samo za to. Ali pa je ta dnevnik preprosto 

ljubezenski roman, ki se morda uvršča celo med boljše v svoji zvrsti? To pa spet ne, kajti 
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Kierkegaardova osnovna intenca je vendarle filozofska, spoznavna, presežna. Toda za kaj 

potem tu gre? 

  Knjiga Ali–ali je sestavljena iz dveh delov, vsak obsega več sorazmerno samostojnih 

spisov, Dnevnik zapeljivca je postavljen na konec prvega dela. Fiktivni pisec prvega dela, ki 

ga avtor Søren Kierkegaard – natančneje, »objavitelj« te knjige Viktor Eremita – imenuje 

oseba A, je življenjski »estet«, »pesnik«, po formi mentis nekoliko soroden zapeljivcu 

Johannesu, čeprav obenem sočustvuje tudi z nesrečno Kordelijo, medtem ko je ravno tako 

fiktivni pisec drugega dela knjige, imenovan oseba B, pravo nasprotje A-ja, namreč »etik«, 

odgovoren soprog in družinski oče, obenem pa prijatelj sedem let mlajšega A-ja, katerega 

poskuša v dveh izredno dolgih, nekoliko razvlečenih pismih spreobrniti in privesti na pravo 

pot, s tem da mu predoči nujnost alternative ali–ali in ga kliče k odgovornosti, ki iz te 

alternative sledi. Če se vprašamo, kateri od obeh, A ali B, je bližji samemu Sørenu, smo do 

»danskega Sokrata« še najbolj pravični, če rečemo, da mu ne ustrezata povsem niti A niti B, 

lahko pa domnevamo, da je bližji B-jevim idejam in načelom, saj se v alternativi med 

»estetiko« in »etiko« zavzema za slednjo. Brž pa je treba dodati, da alternativa ali–ali za 

Kierkegaarda ne pomeni samo dileme estetiko in etiko, temveč je njen smisel globlji in bolj 

zapleten. Pozneje bom navedel odlomek, ki nam lahko pomaga pri razumevanju te zaostrene 

alternative, pred tem pa bi rad opozoril na neko pomembno, čeprav lahko spregledljivo 

podobnost med sicer tako različnima osebama, kot sta »estet« A in »etik« B: oba, tako 

zapeljivec kot vzoren soprog sta prepričana, da človek v svojem življenju ljubi samo enkrat, 

čeprav to enkratnost razumeta vsak po svoje. Zapeljivec verjame, da pri vseh svojih ženskah 

vedno znova sledi isti ljubezni, ki jo lahko ohranja v njeni vzvišeni »estetiki« le tako, da se na 

vrhuncu vsake romance odreče njeni trajnosti, medtem ko je soprog prepričan, da prva 

ljubezen in njena trajnost v zakonu nista nezdružljivi, še več, svojemu mlajšemu prijatelju 

»estetu« dopoveduje, da se tudi »estetika« ljubezni v zakonu ohranja in šele takrat v polnosti 

razvije. Zanimivo je tudi, da na nekem mestu izvemo, da je osebi B, vzornemu soprogu, ime 

Wilhelm, torej se A-jev svetovalec imenuje enako kot pri Goetheju tisti preudarni Wertherjev 

prijatelj, ki mu nesrečni zaljubljenec piše svoja viharniška pisma; glede na to, da je bil 

Kierkegaard velik občudovalec Goetheja, sovpadanje imen morda ni naključje. 

 Z literarnega stališča je vse to precej zapleteno, vprašanje pa je, ali je tako zapleteno 

tudi s človeškega. Morda gre tu in nasploh pri Kierkegaardu za dosledno izmikanje vsaki 

dokončni in trajni opredelitvi, vsakemu jasnemu in razvidnemu sistemu, vsaki ujetosti v 

občost in univerzalnost: Søren je kot človek in filozof želel biti posamičnik tako v odnosu do 

ljudi kot v odnosu do Boga – in v tem ga imajo nekateri za predhodnika eksistencializma –, 

način ohranjanja posamičnosti pa je videl tudi v nenehnem menjavanju življenjskih vlog, 

stališč, idej. Po tej značilnosti je soroden svojemu »estetu« A-ju, ki v vihravem svobodnjaštvu 

ne sprejema nobenih družbenih pravil in norm, obenem pa je mislec Kierkegaard prepričan, 

da duhovna pot navzgor vodi k etični in nadalje prek nje oziroma z njeno ukinitvijo, 

suspenzom, še k religiozni zavesti. 

 Morda bi nekdo lahko rekel, da je Dnevnik zapeljivca v alternativi med estetiko in 

etiko, ki je glavna tema celotne knjige Ali–ali, predvsem nekakšna parodija, karikatura 

človeka, ki svojega življenja ne more in tudi noče dvigniti nad tavanje v čutnosti sveta – saj 

beseda ʻestetikaʼ izvorno pomeni prav čutnost. Vendar ni tako enostavno, da bi bil lik 
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Johannesa zgolj ironičen, kajti če je Søren ironičen, ni tak samo do svojih literarnih junakov, 

ampak tudi do sebe. Kadar na primer parodira nesrečno pesniško zavest, govori tudi o lastni 

zavesti, ki jo nedvomno občuti kot nesrečno, hkrati pa ima do nje neko filozofsko distanco. In 

čeprav se zdi, da nesrečo potrebujeta oba, tako pesnik kot filozof, da bi se sploh podala na pot 

poezije in spoznanja – saj brez bolečine v duši človek rajši ostane tam, kjer že je: le zakaj bi 

se, zadovoljen s svojim življenjem, odločil za potovanje v neznane dežele, kjer naj bi 

»izpolnil svoje poslanstvo«, če je že izpolnjeno tu, na tem svetu – pa filozof, drugače kot 

pesnik, zna pogledati na trpljenje z bolj odmaknjenim pogledom, z grenkim nasmehom, ki 

duši v stiski pomaga, res pa je v tem obenem tudi nemoč filozofije v primerjavi z močjo 

pesniške besede. 

 Poglejmo zdaj še malce podrobneje kontekst Dnevnika zapeljivca v knjigi Ali–ali. Že 

na začetku naletimo na zanimivo zbirko aforizmov z naslovom Diapsalmata, kjer Søren 

Kierkegaard alias Viktor Eremita, še natančneje njegov »estet« A, opredeli nesrečnega 

pesnika takole: 

 

»Kaj je pesnik? Nesrečen človek, ki skriva globoke bolečine v svojem srcu, katerega 

ustnice pa so ustvarjene tako, da se glasita vzdih in krik, kadar se prelivata čeznje, 

kakor očarljiva glasba« (ibid., str. 19). 

 

Pesnik torej ni preprosto žalosten, to je lahko vsak, saj razlogov za žalost v življenju 

ne manjka, temveč je vzvišeno, »estetsko« žalosten in iz svoje žalosti ustvarja glasbo. Glasba 

je lepa, zato pomaga tudi drugim ljudem, ki niso pesniki, premagovati njihovo žalost, in prav 

to je pesnikovo poslanstvo. »Stanú se svojega spomni, trpi brez miru!« je Pevcu zapisal naš 

Prešeren – Kierkegaardov sodobnik in »brat v obupu« – pri čemer pa pevčeve nesreče ni 

zabelil s tisto ironijo, ki je značilna za Kierkegaarda in pozneje, na primer, za prozo Franza 

Kafke. Definiciji pesnika v Sørenovih Diapsalmata namreč sledijo besede: 

 

»In ljudje se gnetejo okrog pesnika in mu pravijo: le spet zapoj – to se pravi, nove 

bolečine naj trpinčijo tvojo dušo, tvoje ustnice pa naj ostanejo takšne, kakršne so bile 

poprej; kajti krik bi nas samo vznemirjal, glasba pa je prijetna« (ibid.). 

 

Žalost je treba negovati, kajti o »svoji žalosti govorim kot Anglež o svojem domu: 

moja žalost is my castle [je moj grad]« (ibid., 21). Ali pa: »Moja žalost je moj fevd, ki se kot 

orlovsko gnezdo nahaja daleč med oblaki na vrhu gore; nihče ga ne more osvojiti« (ibid., 35) 

– jaz pa, nesrečni »estet« – se poženem z njega, »strmoglavim v stvarnost in zgrabim svoj 

plen« (ibid.). Vendar glasba, ki se porodi zgolj iz žalosti, pravemu filozofskemu »estetu« ne 

zadostuje, kajti žalost mora biti »reflektirana«! O reflektirani žalosti je precej povedanega v 

prvem delu knjige Ali–ali, kjer so upodobljene tudi njene »silhuete«, »vitezi žalosti«, 

melanholični junaki, ki malce spominjajo na starodavne viteze v legendah o Gralu, med njimi 

pa so se zdaj, v novejših časih, znašle tudi ženske, na primer Doña Elvira iz Mozartovega Don 

Juana in Marjetka iz Goethejevega Fausta. Silhuete žalosti se zbirajo v nekakšnem društvu, v 

»Društvu reflektirano žalostnih« (gl. ibid., 126), kateremu pripada tudi pisec (fiktivni ali 

»realni«), ki prepričuje člane tega grotesknega društva, da je njegov trud »v skladu z interesi 
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naše skupnosti, ki pozna samo eno strast, namreč simpatijo s skrivnostjo žalosti« (ibid.). Gre 

za smrtno resno parodijo, v kateri smeh prikriva bolečino. Eden izmed viškov te parodije v 

knjigi Ali–ali pa je spis o »Najnesrečnejšem«, ki se začenja takole: 

 

»Pravijo, da je nekje v Angliji grob, ki se ne odlikuje po veličastnem spomeniku ali 

otožni okolici, ampak po majhnem napisu – ʻNajnesrečnejšiʼ. Nekdo je moral odpreti 

grob, toda nobene sledi trupla ni našel. Kaj nas bolj osupne, da ni našel trupla ali 

odpiranje groba? Čudno, prav res, da se najde človek, ki si vzame čas, da bi ugotovil, 

ali kdo leži v grobu« (ibid., 157). 

  

Ta »gotska« parodija se potem nadaljuje z iskanjem »Najnesrečnejšega«; v poštev 

pridejo, med drugimi silhuetami: Nioba, ki so ji bogovi pobili otroke, Antigona, ki ni smela 

pokopati brata, Job, ki ga je z uljesi in ranami skušal Gospod… na koncu pa uzremo, da 

»[t]amkaj sedi mlado dekle, tako zamišljeno. Njen ljubi ji je postal nezvest« (ibid., 164), ki pa 

naj bo ponosna, kajti »s srečo se ne smemo nikdar ponašati, povsem drugače pa je z nesrečo« 

(ibid.); in prav na koncu tega čudnega spisa nastopi sam Najnesrečnejši, »veleposlanik iz 

kraljestva vzdihljajev, izbrani ljubljenec trpljenja, apostol žalosti, tihi prijatelj bolečine, 

nesrečni ljubimec spomina, zbegan v svojem spominu s svetlobo upanja, prevaran v svojem 

upanju s sencami spomina …« (ibid.). – In jaz, naivni bralec, se sprašujem, kdo sta 

pravzaprav ta dva: zapuščeno dekle in najnesrečnejši mladenič? Sta to Søren in Regina? Le 

kdo drug, če ne prav onadva? Naj se Søren še tako trudi, da ne bi pisal v svojem imenu, 

navsezadnje vselej piše o sebi – noben pisec ne more ubežati sebi. 

 Pri Kierkegaardu se, če tako rečemo, romantika zvije sama vase, zgori v svoji patetični 

subjektivnosti. Zato njegova filozofija ni najboljši primer Heglove »nesrečne zavesti«, čeprav 

ga heglovci običajno uvrščajo med njene prve žrtve in tudi sam polemizira s Heglom o 

nesrečni zavesti, namreč ravno v spisu o »Najnesrečnejšem«. Pojem nesrečne zavesti v 

Heglovi  Fenomenologiji duha nastopa v razdelku o samozavedanju. V § 214 je zapisal, da je 

»nesrečna zavest <unglückliches Bewußtsein> zavest sebe kot podvojenega, le oporekavega 

<wider-sprechend [protislovnega]> bitja«, v naslednjem paragrafu pa je to opredelitev 

dopolnil: 

 

»Ta nesrečna, v sebi razdvojena zavest mora torej, ker je to oporečje <Widerspruch 

[protislovje]> njenega bistva sebi ena zavest, v tej eni zavesti imeti tudi drugo in tako 

iz vsake spet neposredno biti izgnana, vtem ko meni, da je prišla do zmage in do 

spokoja enotnosti. Njena resnična vrnitev v samo sebe ali njena sprava  <Versöhnung> 

s samo seboj bo predočila dojém <Begriff  [ʻzapopadekʼ, pojem]> duha, ki je oživel in 

stopil v eksistenco, ker je na njem že to, da je kot ena nedeljena zavest nekaj 

podvojenega: sama je zrenje enega samozavedanja v drugo, in ona sama je ti obe, in 

enotnost obeh ji je tudi bistvo; toda ona za sebe si še ni to bistvo samo, še ne enotnost 

obeh.«
4
  

 

                                                        
4 G. W. F. Hegel, Fenomenologija duha, prev. Božidar Debenjak, Analecta, Ljubljana, 1998, str. 115 (§ 215). 
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 Če prav razumem – saj pri Heglu pravzaprav nikoli ne vem, če ga res razumem – je 

nesrečna razdvojena zavest v svojem bistvu, torej na sebi, dejansko ena oziroma enotna, 

vendar te svoje enosti še ni dojela v pojmu, in ker v pojmu še ni ena za sebe, ker v sebi še ni 

našla sprave med protislovji, ki jo razdvajajo znotraj nje same in trgajo njeno bistveno 

celovitost, ravno zato trpi in je nesrečna. Ob tej razdvojenosti zavesti bi lahko pomislili, 

seveda s kančkom ironije, na tisto mesto v Diapsalmata, kjer Kierkegaard pravi o nesrečnem 

»estetu«, ki je nesrečen ravno zato, ker se ne more izviti iz primeža alternative ali–ali, 

naslednje: 

 

»Če se boš poročil, boš obžaloval; če se ne boš poročil, boš prav tako obžaloval; če se 

poročiš ali ne, žal ti bo v obeh primerih; če se poročiš ali če se ne poročiš – v obeh 

primerih se boš kesal. Če se boš smejal norostim sveta, boš obžaloval; če se boš jokal 

zaradi tega, boš prav tako obžaloval; naj se smejiš norostim sveta ali zaradi njih jočeš 

– v obeh primerih ti bo žal.« Itd. (Ali–ali, str. 33).  

 

Hegel seveda ni poznal teh Kierkegaardovih besed, saj je bil takrat, ko jih je Søren  

napisal, véliki Wilhelm že več kot deset let mrtev, vendar je o njih ali podobnih vnaprej rekel: 

 

»V tem ko je zavest najpoprej le neposredna enotnost obeh, zanjo pa obe nista isto, 

temveč sta nasprotni, ji je ena, namreč enostavna nespreminljiva <unwandelbare> za 

bistvo; druga pa, mnogotera spreminljiva, za nebistveno. Obe sta zanjo drugo drugemu 

tuji bitji; […nesrečna] zavest je le oporekavo <widersprechend [protislovno]> gibanje, 

v katerem nasprotek <Gegenteil> ne pride do pokoja v svojem nasprotku, temveč se v 

njem kot nasprotek le na novo stvarja.« (Fenomenologija duha, § 216). 

 

 Če to Heglovo kritiko nesrečne zavesti apliciramo na Kierkegaarda in njegove 

filozofsko-literarne like, lahko rečemo, da gre za nesrečnost nenehnega kolebanja med, 

heglovsko rečeno, »protislovnimi si nasprotki«. Na primer, med »estetiko« in »etiko«, ki ju v 

knjigi Ali–ali »poosebljata« lika A in B. In tudi če se njun avtor Søren navsezadnje odloči za 

»etično« zavest in jo v odnosu do »estetske« postavi – če rečemo spet s Heglom – kot 

bistveno, medtem ko naj bi bila »estetska« zavest suspendirana s stališča »etične« kot 

nebistvena, si ostajata še vedno tuji, večno »oporekavi«. Hegel ima v kritiki nesrečne zavesti 

po svoje prav: le zakaj bi bile različne stopnje zavesti nujno podvržene neizogibni alternativi 

ali–ali? Zakaj bi bile vselej in neodrešljivo protislovne? Hegel očita nesrečni zavesti 

predvsem to, da se ni vzdignila do pojma same sebe, namreč do svoje resnice v bistveni 

enosti, in da je le »pobožala mišljenje«, da se ni dovolj »reflektirala«:  

 

»…[nesrečna zavest] takorekoč le poboža mišljenje in je pobožnost <geht es 

sozusagen an das Denken hin und ist Andacht>. Njeno mišljenje kot tako ostane 

brezlični hrup donenja zvonov ali topla meglena izpolnjenost, neko muzikalno 

mišljenje, ki ne pride do dojéma <Begriff [pojma]>, ki bi bil edini imanentni 

predmetni način. Temu neskončnemu čistemu notranjemu čutenju pač postane 

predmet, toda nastopajoč tako, da ne nastopi kot dojet, in zato kot nekaj tujega. S tem 
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je navzoče notrinsko gibanje čiste duševnosti <Gemüt>, ki boleče čuti samo sebe, 

ampak kot razdvojitev; gibanje neskončnega hrepenenja, ki ima zagotovost, da je 

njegovo bistvo takšna čista duševnost, čisto mišljenje, ki se misli kot posameznost; da 

je od tega predmeta ravno zato, ker se sam misli kot posameznost, spoznano in 

pripoznano. Hkrati pa je to bistvo nedosegljivo onstranstvo, ki v zajemanju 

<Erfassung [pojmovanju]> uide ali je celo že ušlo.« (Ibid., § 225) 

 

Zvijačnost Heglovega uma je v tem, da se je v njegovo zgodovino oziroma v 

dialektični samorazvoj absolutnega duha Kierkegaard vpisal sam, četudi je absolutnemu duhu 

še tako nasprotoval kot posamičnik, ki naj bi bil zunaj vsakega sistema, še posebej Heglovega, 

torej svoboden v svoji enkratni notranjosti, v svoji čisti subjektivnosti. Presenetljivo in 

pravzaprav tragično je, da je Hegel pred-videl Kierkegaardov upor in ga s tem iz svojega 

zornega kota vnaprej onemogočil ter razvrednotil tisto za Kierkegaarda bistveno neskončno 

hrepenenje k nedosegljivemu, nadsistemskemu onstranstvu. – Seveda pa to ne pomeni, da je 

Heglova pojmovna dialektika resničnejša od Kierkegaardove eksistencialne aporetike. 

Heglova kritika nesrečne zavesti ne razvrednoti Sørenovega hrepenenja in melanholije, ki 

izvira iz razdvojenosti človeške duše. Ali, če rečem še ostreje: Hegel si je s svojim sistemom 

dialektičnega uma pojmovno prisvajal vse, kar mu je prišlo na misel, pred oči in ušesa, tudi 

tisto hrepenenje in/ali eksistencialno ranjenost duše, ki jo je imenoval »nesrečna zavest«. 

Hegel je s svojim vsemogočnim pojmom »ukinjal« vse, kar je v življenju in svetu čudežnega, 

skrivnostnega, presežnega … in zato je imel Kierkegaard še kako prav, da se mu je uprl! 

Njegova filozofija je seveda ranljiva ob soočenju s Heglovo neizprosno logiko, ampak ravno 

v tej ranljivosti in človeškosti je tudi njena veličina – ne glede na to, da se zdi Kierkegaardova 

kritika Hegla malce nebogljena v soočenju z njegovo umsko dialektiko, ko v spisu o 

»Najnesrečnejšem« polemizira z njim in pravi: 

 

»V vseh Heglovih sistematičnih delih je kak razdelek, ki govori o nesrečni zavesti 

[čeprav ta izraz nastopa samo v Fenomenologiji duha]. K branju takšnih razprav vselej 

pristopamo z globokim nemirom in razbijanjem srca, s strahom, da bomo tukaj 

izvedeli preveč ali premalo. Nesrečna zavest je termin, ob katerem nam lahko, celo 

kadar je kar tako vpeljan v pogovor, skorajda zaledeni kri, ki nam pretrese živce; in 

zdaj tako izrecno zgovoren, kakor tista skrivnostna beseda v pripovedki Clemensa 

Brentana, tertia nux mors est (tretji oreh je smrt), lahko stori, da zadrhtiš kot grešnik. 

Oh, srečen tisti, ki s tem, ko napiše o tem vprašanju paragraf, s to zadevo nima več 

opravka; še srečnejši pa je tisti, ki napiše še naslednjega. Nesrečnež je zdaj tisti, ki ima 

svoj ideal, vsebino svojega življenja, polnost svoje zavesti, svojo lastno bit na tak ali 

drugačen način zunaj sebe. Nesrečnež je vselej odsoten pred seboj, nikdar prisoten v 

samem sebi.« (Ali–ali, str. 159). 

 

Če smo tudi mi spet malce ironični: kdo je torej bolj nesrečen, Kierkegaard ali Hegel? 

Kierkegaard namreč razume Hegla tako, da si ni v sebi nikoli prisoten, da se pri njem 

subjektivnost venomer povnanja v absolutnem duhu, izgubljajoč s tem svoje notranje 

bogastvo, svojo samolastnost. Za Kierkegaarda je, povsem drugače kot za Hegla, nesrečna 



 

10 

 

zavest ravno tista, ki je ujeta v preteklost, v spomin na nujno preteklo zgodovino, na 

»substanco«, v kateri je povnanjen »subjekt« (Hegel bi najbrž pripomnil, da ga mladi Danec 

ni dobro razumel) – medtem ko je srečna zavest zanj tista, ki ni izgubila zaupanja v svobodo 

svoje subjektivnosti in s tem (za)upanja v prihodnost, presežnost, onstranstvo, odrešenje in v 

božjo milost. Ni nesrečen tisti, ki veruje v večno življenje, ampak oni, ki živi samo v 

tosvetnih spominih: »Posameznik, ki upa na večno življenje, je v določenem smislu v resnici 

nesrečna individualnost do te mere, da se odpove sedanjosti, kljub temu pa v strožjem smislu 

ni nesrečen, ker je sam v sebi prisoten v tem upanju in ni prišel v spor s posamičnimi trenutki 

končnosti« (ibid., 160).  

Vrnimo se k vprašanju, kaj je torej tisti globlji pomen Kierkegaardove alternative ali–

ali? Če ne gre zgolj za dilemo med »estetiko« in »etiko«, v čem se potemtakem razlikujeta 

estetski in etični ali–ali? Estetsko dilemo, kakor jo pojmuje Kierkegaard, lahko razumemo kot 

kolebanje med nasprotjema, na primer: »Če se boš poročil, boš obžaloval; če se ne boš 

poročil, boš prav tako obžaloval«; tu gre za ravnodušnost, za izogibanje odločitvi, za beg pred 

lastno voljo in odgovornostjo. Kaj pa alternativa pomeni »etiku«? Kako jo razume Wilhelm, 

oseba B v knjigi Ali–ali, ki je kot govorec vsekakor bližji samemu avtorju Sørenu kakor oseba 

A? Ali gre za izbiro med dobrim in zlim? Gre, ampak šele posredno – za Kierkegaarda je 

pomembna predvsem etična zaostritev same alternative, preseganje ravnodušnosti, zavedanje 

odgovornosti, saj gre za spoznanje, da je odločitev nujna, obenem pa je človeški duh 

svoboden v svojem izboru enega ali drugega nasprotja v tej zaostreni dilemi ali–ali. 

Pomembno je izbrati, nam dopoveduje Kierkegaard, in ravno sama izbira je etična, medtem 

ko estet ostaja ujet v ravnodušnosti, noče sprejeti neizbežnosti alternative in v tem je njegova 

»zapadlost« svetu, njegova »nesamolastnost«, kot bodo pozneje rekli eksistencialisti. 

Poglejmo še en odlomek iz drugega dela knjige Ali–ali, kjer oseba B, srečni soprog in »etik« 

Wilhelm v svojem dolgem očetovskem pismu mlajšemu prijatelju, osebi A, zapeljivcu in 

»estetu« piše: 

 

»Moj ali–ali ne označuje izbire med dobrim in zlim, označuje izbiro, s katero 

izberemo dobro in zlo – ali pa ju izključimo. Gre za vprašanje, pod katerimi določili 

bomo opazovali celotno bivanje in življenje samo. Seveda drži, da ko izbiramo dobro 

in zlo, izberemo to, kar je dobro; vendar to postane očitno šele kasneje; kajti estetično 

ni zlo, ampak brezbrižnost, zato sem tudi rekel, da je izbira zasnovana v etičnem. Zato 

to ni toliko vprašanje izbiranja med dvema izjavama hoteti dobro ali hoteti zlo, ampak 

v tem, da izbiramo hotenje, s tem pa se znova vzpostavi dobro in zlo.« (Ibid., 441–42).  

 

 Ob tem se poraja vprašanje: kaj pa, če neka duša izbere zlo – na primer Faust, ko je 

sklenil pogodbo z Mefistom? Ali sam Lucifer, ko se je uprl Bogu? Moram priznati, da na to 

vprašanje pri Kierkegaardu ne najdem odgovora, vsaj ne v knjigi Ali–ali. Sicer pa je 

poudarjanje nujnosti izbire ob hkratnem vztrajanju pri ostrini alternative spet Kierkegaardovo 

nasprotovanje vélikemu Heglu: med nasprotkoma zaostrene etične alternative naj ne bi bilo 

nobenega heglovskega posredovanja, nobene sprave, nobene sinteze v kakem višjem, 

dialektičnem pojmu. Kierkegaard, ki je dialektik v grškem, sokratskem pomenu, ne sprejema 

tega, da »novejša filozofija [sc. Hegel] ukine načelo neprotislovnosti« (ibid., 442) – še 
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posebej pa »to ne more veljati za prihodnost« (ibid.), kajti nujni pogoj svobode duha pri izbiri 

prihodnosti je ravno zaostrena alternativa: »Glede na to, kako res je, da obstaja prihodnji čas, 

je prav v isti meri res, da obstaja ali–ali« (ibid., 444). Heglova dialektika se nanaša na 

preteklost, sinteza se udejanja v spominu, medtem ko je Kierkegaardova dvočlena dialektika 

obrnjena v prihodnost, z njo se odpira možnost svobode in upanja. Etik, ki vztraja pri 

alternativi, sicer izgublja svet, ohranja pa sebe, »kajti veličina ni v izbiri tega ali onega, ampak 

biti samost, to pa je lahko sleherni, ki to hoče« (ibid., 447). 

 

»Toda kaj je lastni jaz? Če bi hotel odgovoriti v prvem hipu, ga označiti s prvim 

izrazom, ki mi pride na misel, bi rekel, da je to najabstraktnejša, obenem pa 

najkonkretnejša izmed vseh stvari; to je svoboda« (ibid., 474).  

 

 To misel je pozneje povzel in razvil Jean Paul Sartre, ki v svojem eksistencializmu 

vsekakor veliko dolguje Kierkegaardu, o čemer se lahko prepričamo tudi v zborniku Živeči 

Kierkegaard.
5
 Na simpoziju v Parizu leta 1964, kjer so nastopili vsi takratni vodilni 

predstavniki eksistencializma, poleg Sartra še Gabriel Marcel, Karl Jaspers in drugi – tudi 

Martin Heidegger je poslal svoj referat – se je po Sartrovem prispevku razvila razprava o tem, 

ali lahko ateist sploh razume bistvo Kierkegaardove filozofije. Osebno menim, da je to v 

precejšnji meri možno, vendar ne povsem – in tega se je dobro zavedal tudi ateist Sartre, ki je 

rekel o Kierkegaardu: »Ta filozof je antifilozof« (ibid., 29) in »ko ga berem, se vrnem vse do 

sebe, hočem ga doumeti in jaz sam sem tisto, kar doumem« (ibid., 47). Pri novejših 

filozofskih stališčih do Kierkegaarda pa je značilno tudi to, da po drugi strani niti teisti niso 

ravno navdušeni nad njegovo religiozno mislijo. Na primer, Emmanuel Lévinas je na razpravi 

v Parizu izrekel o njem dokaj ostre besede: »Kar me šokira, je Kierkegaardova nasilnost […] 

filozofija s kladivom […] Menim, da se ta njegova neusmiljenost pojavi v trenutku, ko zavrne 

etiko« (ibid., 177). Lévinas meri na Kierkegaardov religiozni »suspenz« etike, ponazorjen z 

zgodbo o Abrahamu in Izaku, »šokira« ga njegova ostrina alternative. In tudi na Sørenovem 

pogrebu so bojda prebrali tiste ostre besede iz Apokalipse, ko Gospodov glas naroča vidcu 

Janezu na Patmosu, naj piše angelu Cerkve v Laodikeji: »Vem za tvoja dela, da nisi ne mrzel 

ne vroč. O, ko bi le bil mrzel ali vroč! Ker pa nisi ne vroč ne mrzel, ampak mlačen, sem pred 

tem, da te izpljunem iz svojih ust« (Raz 3, 15–6). – V tem smislu bi osebno lahko rekel, da 

tudi jaz ne morem Kierkegaardu slediti »do konca«, čez tisto mejo, ko ni več »danski Sokrat«, 

temveč le še romar za Kristusom. Poskušam pa razumeti tega skrivnostnega »eremita«, ki je 

oboje hkrati: po eni strani moralist v najčistejšem pomenu besede, po drugi pa znanilec 

moralnega razkroja – vselej na meji absurda, kot ga je dobro označil Albert Camus: 

 

»Med vsemi [misleci absurda] nas morda najbolj prevzema Kierkegaard, vsaj z delom 

svojega bivanja, saj absurdnosti ni samo odkril, temveč jo je živel. […] Kot pravi don 

Juan spoznavanja je pomnoževal psevdonime in protislovja in je napisal Spodbudne 

govore hkrati s priročnikom ciničnega spiritualizma, Zapeljivčevim dnevnikom. 

Kierkegaard zavrača vsako tolažbo, vsako moralo in pomirjajoča načela. Bolečine, ki 

                                                        
5
 Živeči Kierkegaard, zbornik s simpozija »Kierkegaard vivant« (Pariz, 1964), prev. Saša Jerele idr., Društvo 

Apokalipsa, Ljubljana, 1999. 
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mu jo povzroča trn v srcu, ne poskuša ublažiti. […] Ta obraz, ki je hkrati nežen in 

posmehljiv, te šale, ki jim sledi krik iz dna duše, to je absurdni duh sam v 

spoprijemanju z resničnostjo, ki ga presega.«
6
 

                                                        
6 Albert Camus, Mit o Sizifu. Esej o absurdnem, prev. Janez Gradišnik, Cankarjeva založba, Ljubljana, 1980, str. 

40. 


