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Kierkegaardov Dnevnik zapeljivca, ki ga je avtor vkljucil v svoje véliko delo Ali-ali,
je skoraj zagotovo biografsko povezan z njegovim razmerjem do zarocenke Regine Olsen, saj
je napisal ta Dnevnik kmalu zatem, ko je razdrl enoletno zaroko z Regino, pa tudi vsebinsko
govori o zaroki med mladima mes¢anoma, Johannesom in Kordelijo, ter o prekinitvi njune
zveze. Toda bralec — ¢e vsaj v grobem pozna avtorjevo biografijo — se tezko izogne vprasanju,
zakaj sta si Seren Kierkegaard in njegov cini¢ni zapeljivec Johannes, fiktivni pisec samega
dnevnika, po znacaju tako razli¢na, C¢eprav so njune druge okolis¢ine precej podobne.
Johannes je pretkan zapeljivec, Kierkegaardov lik Don Juana, zbiralec in lomilec zenskih src,
ki Kordelijo namerno in preraunljivo zaplete v ljubavno razmerje, da bi jo potem v pravem
trenutku zapustil, medtem ko je bil Kierkegaard po svojem osebnem znacaju, ¢e sklepamo iz
njegove biografije, dale¢ od spretnega zapeljivca, prej bi lahko rekli, da je bil v teh zadevah
malce neroden, saj je sele leto dni po zaroki spoznal, da Regina ni prava zenska zanj ali pa on
ni pravi moski zanjo, in je zaroko bolece prekinil, pobegnil v Berlin, potem pa vse do svoje
prezgodnje smrti pesniSko in filozofsko Castil Regino ter ji celo v oporoki zapisal, kar mu je
preostalo imetja, ¢eprav je bila Regina takrat ze dolga leta poroc¢ena z drugim.

Dnevnik zapeljivca je seveda knjizevno delo in njegov avtor Kierkegaard ni pisal
neposredno o sebi, saj ne gre za njegov osebni dnevnik, temve¢ za literarno delo, nekaksen
roman v obliki pisem in dnevniskih zapiskov, Ki naj bi jih fiktivni urednik nasel po nakljuc¢ju.
Toda vsak pisatelj, eden bolj drugi manj, upodablja v svojih literarnih osebah nekaksne
dvojnike ali dvojnice samega sebe, ki so lahko zelo razli¢ni od njega. Ce redemo s
paradoksom: pisatelj piSe 0 sebi tako, da piSe o drugih — 0 svojih »drugih jazih«. Toda
Kierkegaardova namerna — danes bi rekli »postmoderna« — distanca v odnosu do tega
fiktivhega dnevnika Se ne reSuje filozofsko-psiholoske uganke odnosa med dejanskim
avtorjem Serenom in njegovim literarnim zapeljivcem Johannesom. Zastavlja se nam
vprasanje, zakaj je Kierkegaard tako zelo drugace pisal o podobnih Zivljenjskih okoli§¢inah,
ki jih je sam dozivljal: kaj imata pravzaprav skupnega (Ce sploh kaj) avtor sam v svoji
resni¢ni Zivljenjski zaroki z Regino in njegov literarni lik Don Juana, zapeljivec Johannes?
Zakaj je Kierkegaard ustvaril prav taksnega svojega »dvojnika«? — Vzemimo za primerjavo
Kafkov roman Proces: v njem nastopa glavni junak, imenovan Josef K., ki je po dusevnem
ustroju, ¢e lahko tako recem, precej podoben svojemu avtorju Franzu Kafki ... in tako je
skoraj vedno, ko gre za »0sebno angazirano« knjizevnost, pa ¢e je dogajanje postavljeno v Se
tako neresni¢en 0z. kvazirealen literarni svet. Drugace je seveda v romanih z mnostvom bolj
ali manj enakovrednih oseb, kot na primer pri Balzacu ali Tolstoju, vendar tudi tam pogosto
prepoznamo znalajske poteze avtorja za enim izmed upodobljenih likov. Ce pa v besedilu
nastopa kot glavni lik oseba, ki nas po svojih zivljenjskih okolis¢inah nedvomno spominja na
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avtorja, tako kot Johannes na Serena Kierkegaarda — zakaj je potemtakem literarni junak po
znacaju tako zelo drugacen od svojega avtorja? Mar ni to precej nenavadno?

Lahko bi sicer rekli, da je bil Kierkegaard bolj pretkan zapeljivec, kot so ga naslikali
biografi. Gotovo ni bil kak bozji volek, sicer sploh ne bi znal ustvariti literarnega zapeljivca
Johannesa in se ne bi zanimal za Don Juana. Kak zaprisezeni psihoanalitik bi k temu nemara
dodal, da si je Kierkegaard nezavedno zelel biti Don Juan in da si je ravno zato izbral
tak$nega Johannesa, tak romaneskni lik cloveka, Ki je zelo drugacen od njega samega, suveren
v odnosu do Zensk ... Toda moj namen v tem prispevku ni nekaksna psiholoska, Se manj pa
psihoanaliti¢na interpretacija Dnevnika zapeljivca v odnosu do avtorja Kierkegaarda, temveé
se ho¢em filozofsko ali, morda bolje re¢eno, eksistencialno, nekoliko pomuditi pri melanholiji
in SirSe pri »nesrecni zavesti«, ki veje iz tega dnevnika, najsibo njegov protagonist Johannes
Se tako cini¢en v odnosu do uboge Kordelije.

Na uvodnih straneh Dnevnika zapeljivca govori kot prva oseba najditelj in »urednik«
Johannesovih dnevniSkih zapisov ter Kordelijin zaupnik in hranilec njenih pisem. Ta oseba
nastopa v sklopu celotne knjige Ali-ali kot »oseba A« (nasproti »osebi B«), vendar je »nad«
osebama A in B, tj. »med« njima in dejanskim avtorjem Serenom Kierkegaardom, Se ena
fiktivna oseba, namre¢ »objavitelj« te knjige s psevdonimom Viktor Eremita, »tako da je
videti, kot da je znotraj enega pisca drug pisec, kakor kov¢i¢ v kitajski igri kovekove.? (Inda
bi bila zadeva psiholosko Se bolj zapletena, se je sestra Serenove zaro¢enke Regine imenovala
Kordelija.) Toda, ker je malce tezko vleCi s seboj vse te »kovCiCe«, naj mi fiktivni in/ali
dejanski avtor knjige Ali-ali ter vanjo vkljuenega Dnevnika zapeljivca oprosti manjso
familiarnost in dovoli, da ga v nadaljevanju imenujem kar Seren (resda bi mu bilo natan¢neje
reéi »Seren A«, toda »Serena B« pri Dnevniku $e ni zraven, zato naj ostane kar Seren). —
Torej, ¢e po tej digresiji nadaljujem s samo zgodbo, njen avtor in/ali urednik Seren pravi, da
je zapeljivec Johannes poskusal Ziveti »poeti¢no«: du$ ni zapeljeval v zunanjem pogledu,
temveC v notranjem, »tako da so srecale sebe«. Toda za mlado, nedolzno Kordelijo je bilo
taksno srecCanje s seboj uni¢ujoce:

»S pomocjo svoje duhovne nadarjenosti je [Johannes] znal privabiti dekle, jo navezati
nase, ne da bi si pri tem v stroZzjem smislu prizadeval, da bi jo osvojil. Lahko si
zamislim [pravi Seren], kako je znal dekle pripeljati do najviSje tocke, ko je bil
prepri¢an, da bo pripravljena Zrtvovati vse. Ce je zadeva prisla tako daleg, tedaj je
prekinil z njo in se ji sploh ni ve¢ priblizal, niti izustil kakSne besede o ljubezni, niti
izpovedal Custva ali dal kaks$ne obljube. [...] Posamezniki so bili zanj le draZilo,
odvrgel jih je s sebe, kot drevesa odvrzejo listje — pomlajeval se je, listje pa je
venelo.«®

Seren se sarkasticno zgraza nad tem cinicnim zapeljiveem, po drugi strani pa ga
malodane obcuduje, saj pravi, da »je zivel preve¢ duhovno, da bi bil zapeljivec v obiajnem
smislu« (ibid.), duhovnost pa je gotovo tista lastnost, ki jo pri ljudeh ob¢udujemo, zlasti ¢e
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smo filozofi. Poleg tega po nekem ¢udnem spletu okolis¢in Seren postane, kot sem Ze omenil,
Kordelijin zaupnik in od nje prejme v hrambo nekaj pisem, ki jih je bila vsa obupana pisala po
razdoru zaroke svojemu ljubemu Johannesu — ta pa ji je neodprta pisma po posti vracal. Pisma
so goreca, besneca, roteca, strastna v Kordelijinem ljubezenskem obupu, kljub strastnosti pa
njeni klici ne zalezejo prav ni¢: potem ko jo je kragulj zvabil v svoje gnezdo in ji vzel
devistvo, je odletel za zmera;...

Seveda se to v zivljenju pogosto dogaja, ve¢inoma brez poezije. Toda za zapusceno
duso je najhujSa izgubljena in onecasCena poezija ... Sicer pa necasten odhod ni edina
Johannesova podlost pri zapeljevanju Kordelije; iz njegovega dnevnika zvemo korak za
korakom, dan za dnevom, da je svoje osvajanje dekleta nacértoval vse do najmanjSih
podrobnosti, pri ¢emer se je spoprijateljil z nekim naivnim mladenicem Edvardom, le-tega
ogrel za Kordelijo, jo skupaj z njim obiskoval, a tik preden jo je Edvard hotel zasnubiti, ga je
Podli manever je bil potreben tudi zato, da bi se Kordelija — preko Edvardovega duSevnega
trupla — postopoma privadila na Johannesovo vse premagujoco naturo, na njegov nenavadni
Sarm, duhovitost, oster pogled ... sicer bi ga bila nemara zavrnila Ze ob prvem naskoku.
skratka vse substancialno, vendar ne subjektivno reflektirano« (ibid., 246), pri tem pa se je,
zanimivo, skoraj sam izgubil, saj je nekega dne v dnevnik zapisal:

»Komaj se §¢ spoznam. Moja dusa vre kakor razburkano morje v viharju strasti. Ce bi
kdo drug mogel videti mojo duSo v tem stanju, bi bila zanj videti kakor skif, zarit s
svojo konico v ocean, kot ¢e bi v tem grozljivem trenutku zavzel smer navzdol v
globino brezna. Ne vidi, da zgoraj z jambora opazuje mornar. Razbesnite se, divje
moci, razbesnite se, strastne moci, celo ¢e se va$ val zapeni do oblakov, se ne boste
mogle dvigniti tako visoko nad mojo glavo; ostajam miren kot Kralj stene« (ibid.,
232).

Ceprav to zveni silno pateti¢no, lahko iz teh besed sklepamo, da zapeljivec Johannes le
ni bil popolnoma brez¢uten — seveda ne: kako naj bi ga Kordelija sicer vzljubila? Saj se
Custev ne da povsem hliniti. Johannesova vzviSenost — in najbrz tudi greh — je v tem, da za
vsako ceno ostaja ves ¢as zgoraj, kot mornar na jamboru, kakor sam pravi, kot »Kralj stene«:
pri tem pa gre ¢ez trupla, ¢ez pohojene duse drugih, tistih, ki so ga ljubile. Kajti Johannes je
uzitkar: »Treba se je omejiti, to je glavni pogoj vsakr$nega uzivanja« (ibid.). In takoj zatem,
ko osvoji Kordelijo, ko je zaroka sklenjena, za¢ne premisljevati, kako bi jo razdrl. Vendar pri
tem naklepu nima zgolj zlih misli, saj je preprican, da razdor zaroke sluzi edino pomembnemu
»visjemu cilju« — vecni ljubezni. V dnevnik zapise:

»Jaz sem estet, erotik, ki je doumel bit ljubezni, njeno bistvo, ki verjame v ljubezen, jo
pozna iz temeljev in zase zadrzi le osebno mnenje, da vsaka ljubezenska zgodba traja
najvec pol leta in da je vsako razmerje kon¢ano, ¢im smo okusili vrhunec uzitka. Vse
to vem, hkrati pa tudi vem, da je najvisji uzitek, ki si ga lahko zamislimo, biti ljubljen,



ljubljen bolj od vsega na svetu. Upesniti se v dekle je umetnost, izpesniti se pa
mojstrstvo. Vendar je slednje bistveno odvisno od prvega« (ibid., 264).

Kot bralec se sprasujem: mar tudi tu skozi Johannesove besede govori avtor Seren?
Zdi se mi, da je tako: namre¢ da nam hoce »po ovinku« reéi, da je najtesnejSa vez ljubimcev
ravno v spoznanju pokvarljivosti posvetne ljubezni. Skoraj zagotovo pa Seren svoje lastne
zaroke z Regino ni sklenil z namenom, da bi jo ¢ez leto dni prekinil — kakor je Ze po nekaj
tednih storil Johannes v odnosu do Kordelije — ampak se je Seren preprosto zmotil, svoje
napake pa se je zavedel sele pozneje, vendar Se pravocasno, pred poroko. In morda si je Seren
ravno takrat, ko je premisljeval o svoji Zivljenjski napaki (ki seveda ni bila samo napaka),
zamislil demoni¢no pretkanega Johannesa, svojega literarnega w»razliénika« (prej ko
dvojnika), ki ne zapusti svoje zaroc¢enke iz strahu pred njo kot Zensko, ampak zaradi »Ciste
investicije« ljubezni v vecnost? V Dnevniku zapeljivca je Seren zapisal s fiktivno
Johannesovo roko:

»Ko jo bom pripeljal do tega, da bo razumela, kaj pomeni ljubiti in kaj pomeni ljubiti
mene, potem bo zaroka sama po sebi razpadla kot nepopolna oblika in ona bo moja.
Drugi se zarocijo takrat, ko pridejo do te tocke, kar je dober obet za dolgocasen zakon
za vso vecnost. No, to je njihov problem« (ibid., 270).

Toda po njuni opojni noci, ko Kordelija pade Johannesu v objem, po njuni noc¢i »za
ve¢nost«, racun Zalosti in bolecine placa predvsem ona, saj njen zapeljivec, zbiralec zenskih
src nemudoma odleti k drugi Zrtvi, kajti: »Zenska je in ostaja neizérpno gradivo mojih
razmiSljanj in opazovanj« (ibid., 308), pri Kordeliji pa nima ve¢ kaj iskati —

»... zdaj je konec in nikdar ve¢ je ne Zelim videti. Ko je dekle enkrat dalo vse, tedaj je
oslabela, tedaj je izgubila vse; kajti za moSkega je nedolznost negativni moment, za
zensko pa vrednost njene biti. [...] Ne Zelim obnavljati v spominu svojega razmerja z
njo; prenchala mi je disati [...] Ljubil sem jo, toda od zdaj naprej ona ne more vec
zaposliti moje duse. Ce bi bil bog, bi storil zanjo to, kar je Neptun storil za neko nimfo
— jo spremenil v moskega« (ibid., 320-21).

Ha, tako torej, v moSkega bi spremenil svojo raz-ljubljeno Zensko! ... Seveda pa Seren
sam nikakor ni bil tak cinik kot Johannes, saj je v mislih in ¢ustvih ostal zvest svoji nesre¢ni
ljubezni Regini, ostal je zvest njunemu neuspelemu tosvetnemu razmerju vse do smrti, da bi
se njuno srecanje lahko ponovilo v vecnosti, oziroma, ¢e reemo v skladu z njegovim
naukom: razmerje med moskim in Zensko je z estetske ravni povzdignil na etino in
navsezadnje na religiozno. — V tem hotenju po preseznosti mi je Kierkegaard blizu in ga
razumem, po drugi strani pa mi ostaja nejasen filozofsko duhovni smisel tega spisa, namrec¢
Dnevnika zapeljivca, natanéneje, vloga Johannesovega »primera« tako v okviru knjige Ali-ali
kakor tudi SirSe, v okviru celotne Kierkegaardove miselne in Zivljenjske poti. Ali gre tu za
nekak$no »moraliteto«? Zdi se mi, da ne gre samo za to. Ali pa je ta dnevnik preprosto
ljubezenski roman, ki se morda uvrsc¢a celo med boljse v svoji zvrsti? To pa spet ne, kajti



Kierkegaardova osnovna intenca je vendarle filozofska, spoznavna, presezna. Toda za Kkaj
potem tu gre?

Knjiga Ali—ali je sestavljena iz dveh delov, vsak obsega ve¢ sorazmerno samostojnih
spisov, Dnevnik zapeljivca je postavljen na konec prvega dela. Fiktivni pisec prvega dela, ki
ga avtor Seren Kierkegaard — natancneje, »objavitelj« te knjige Viktor Eremita — imenuje
oseba A, je zivljenjski »estet«, »pesnik«, po formi mentis nekoliko soroden zapeljivcu
Johannesu, ¢eprav obenem socustvuje tudi z nesre¢no Kordelijo, medtem ko je ravno tako
fiktivni pisec drugega dela knjige, imenovan oseba B, pravo nasprotje A-ja, namre¢ »etik«,
odgovoren soprog in druzinski ofe, obenem pa prijatelj sedem let mlajSega A-ja, katerega
poskusa v dveh izredno dolgih, nekoliko razvlecenih pismih spreobrniti in privesti na pravo
pot, s tem da mu predoCi nujnost alternative ali-ali in ga kli¢e k odgovornosti, ki iz te
alternative sledi. Ce se vprasamo, kateri od obeh, A ali B, je blizji samemu Serenu, smo do
»danskega Sokrata« $e najbolj pravicni, ¢e reCemo, da mu ne ustrezata povsem niti A niti B,
lahko pa domnevamo, da je blizji B-jevim idejam in nacelom, Saj se v alternativi med
westetiko« in »etiko« zavzema za slednjo. Brz pa je treba dodati, da alternativa ali-ali za
Kierkegaarda ne pomeni samo dileme estetiko in etiko, temve¢ je njen smisel globlji in bolj
zapleten. Pozneje bom navedel odlomek, ki nam lahko pomaga pri razumevanju te zaostrene
alternative, pred tem pa bi rad opozoril na neko pomembno, ¢eprav lahko spregledljivo
podobnost med sicer tako razlicnima osebama, kot sta »estet« A in »etik« B: oba, tako
zapeljivec kot vzoren soprog sta prepricana, da ¢lovek v svojem zivljenju ljubi samo enkrat,
¢eprav to enkratnost razumeta vsak po svoje. Zapeljivec verjame, da pri vseh svojih Zenskah
vedno znova sledi isti ljubezni, ki jo lahko ohranja v njeni vzviSeni »estetiki« le tako, da se na
vrhuncu vsake romance odrec¢e njeni trajnosti, medtem ko je soprog prepriCan, da prva
ljubezen in njena trajnost v zakonu nista nezdruzljivi, Se ve¢, svojemu mlajSemu prijatelju
»estetu« dopoveduje, da se tudi »estetika« ljubezni v zakonu ohranja in Sele takrat v polnosti
razvije. Zanimivo je tudi, da na nekem mestu izvemo, da je osebi B, vzornemu soprogu, ime
Wilhelm, torej se A-jev svetovalec imenuje enako kot pri Goetheju tisti preudarni Wertherjev
prijatelj, ki mu nesrecni zaljubljenec piSe svoja viharniska pisma; glede na to, da je bil
Kierkegaard velik ob¢udovalec Goetheja, sovpadanje imen morda ni nakljucje.

Z literarnega staliSca je vse to precej zapleteno, vpraSanje pa je, ali je tako zapleteno
tudi s ¢loveSskega. Morda gre tu in nasploh pri Kierkegaardu za dosledno izmikanje vsaki
dokonéni in trajni opredelitvi, vsakemu jasnemu in razvidnemu sistemu, vsaki ujetosti v
obcost in univerzalnost: Seren je kot ¢lovek in filozof zelel biti posamicnik tako v odnosu do
ljudi kot v odnosu do Boga — in v tem ga imajo nekateri za predhodnika eksistencializma —,
nacin ohranjanja posamicnosti pa je videl tudi v nenehnem menjavanju zivljenjskih vlog,
stali$¢, idej. Po tej znacilnosti je soroden svojemu »estetu« A-ju, ki v vihravem svobodnjastvu
ne sprejema nobenih druzbenih pravil in norm, obenem pa je mislec Kierkegaard preprican,
da duhovna pot navzgor vodi k eti¢ni in nadalje prek nje oziroma z njeno ukinitvijo,
suspenzom, $e k religiozni zavesti.

Morda bi nekdo lahko rekel, da je Dnevnik zapeljivca v alternativi med estetiko in
etiko, ki je glavna tema celotne knjige Ali-ali, predvsem nekak$na parodija, karikatura
¢loveka, ki svojega zivljenja ne more in tudi no¢e dvigniti nad tavanje v Cutnosti sveta — S3j
beseda ‘estetika’ izvorno pomeni prav cutnost. Vendar ni tako enostavno, da bi bil lik



Johannesa zgolj ironicen, kajti ¢e je Seren ironi¢en, ni tak samo do svojih literarnih junakov,
ampak tudi do sebe. Kadar na primer parodira nesre¢no pesnisko zavest, govori tudi o lastni
zavesti, ki jo nedvomno obcuti kot nesrecno, hkrati pa ima do nje neko filozofsko distanco. In
Ceprav se zdi, da nesreco potrebujeta oba, tako pesnik kot filozof, da bi se sploh podala na pot
poezije in spoznanja — saj brez bole¢ine v dusi ¢lovek rajsi ostane tam, kjer ze je: le zakaj bi
se, zadovoljen s svojim zivljenjem, odloc¢il za potovanje v neznane dezele, kjer naj bi
»izpolnil svoje poslanstvo«, Ce je Ze izpolnjeno tu, na tem svetu — pa filozof, drugace kot
pesnik, zna pogledati na trpljenje z bolj odmaknjenim pogledom, z grenkim nasmehom, ki
dusi v stiski pomaga, res pa je v tem obenem tudi nemo¢ filozofije v primerjavi z mocjo
pesniske besede.

Poglejmo zdaj e malce podrobneje kontekst Dnevnika zapeljivca v knjigi Ali-ali. Ze
na zaCetku naletimo na zanimivo zbirko aforizmov z naslovom Diapsalmata, kjer Seren
Kierkegaard alias Viktor Eremita, $e natan¢neje njegov »estet« A, opredeli nesreCnega
pesnika takole:

»Kaj je pesnik? Nesrecen Clovek, ki skriva globoke bolecine v svojem srcu, katerega
ustnice pa so ustvarjene tako, da se glasita vzdih in krik, kadar se prelivata ceznje,
kakor ocarljiva glasba« (ibid., str. 19).

Pesnik torej ni preprosto zalosten, to je lahko vsak, saj razlogov za zalost v Zivljenju
ne manjka, temvec je vzviseno, »estetsko« Zalosten in iz svoje zalosti ustvarja glasbo. Glasba
je lepa, zato pomaga tudi drugim ljudem, ki niso pesniki, premagovati njihovo zalost, in prav
to je pesnikovo poslanstvo. »Stant se svojega spomni, trpi brez miru!« je Pevcu zapisal nas
Preseren — Kierkegaardov sodobnik in »brat v obupu« — pri ¢emer pa pevcéeve nesrece ni
zabelil s tisto ironijo, ki je znadilna za Kierkegaarda in pozneje, na primer, za prozo Franza
Kafke. Definiciji pesnika v Serenovih Diapsalmata namre¢ sledijo besede:

»In ljudje se gnetejo okrog pesnika in mu pravijo: le spet zapoj — to se pravi, nove
bolecine naj trpincijo tvojo duso, tvoje ustnice pa naj ostanejo takSne, kakrsne so bile
poprej; kajti krik bi nas samo vznemirjal, glasba pa je prijetna« (ibid.).

Zalost je treba negovati, Kajti o »svoji Zalosti govorim kot AngleZ o svojem domu:
moja zalost is my castle [je moj grad]« (ibid., 21). Ali pa: »Moja zalost je moj fevd, ki se kot
orlovsko gnezdo nahaja dale¢ med oblaki na vrhu gore; nih¢e ga ne more osvojiti« (ibid., 35)
— jaz pa, nesre¢ni »estet« — se pozenem Z Nnjega, »strmoglavim v stvarnost in zgrabim svoj
plen« (ibid.). Vendar glasba, ki se porodi zgolj iz Zalosti, pravemu filozofskemu »estetu« ne
zadostuje, kajti zalost mora biti »reflektirana«! O reflektirani zalosti je precej povedanega v
prvem delu knjige Ali-ali, kjer so upodobljene tudi njene »silhuete«, »vitezi zalosti,
melanholi¢ni junaki, ki malce spominjajo na starodavne viteze v legendah o Gralu, med njimi
pa so se zdaj, v novejsih Casih, znasle tudi Zenske, na primer Dofia Elvira iz Mozartovega Don
Juana in Marjetka iz Goethejevega Fausta. Silhuete Zalosti se zbirajo v nekak$nem drustvu, v
»Drustvu reflektirano Zalostnih« (gl. ibid., 126), kateremu pripada tudi pisec (fiktivni ali
»realni«), ki prepri¢uje ¢lane tega grotesknega drustva, da je njegov trud »v skladu z interesi



nase skupnosti, ki pozna samo eno strast, namre¢ simpatijo S skrivnostjo zalosti« (ibid.). Gre
za smrtno resno parodijo, Vv kateri smeh prikriva bolec¢ino. Eden izmed viskov te parodije v
knjigi Ali-ali pa je spis o »NajnesrecnejSem, Ki Se zacenja takole:

»Pravijo, da je nekje v Angliji grob, ki se ne odlikuje po velicastnem spomeniku ali
otozni okolici, ampak po majhnem napisu — ‘Najnesrec¢nejsi’. Nekdo je moral odpreti
grob, toda nobene sledi trupla ni naSel. Kaj nas bolj osupne, da ni nasel trupla ali
odpiranje groba? Cudno, prav res, da se najde ¢lovek, ki si vzame &as, da bi ugotovil,
ali kdo lezi v grobu« (ibid., 157).

Ta »gotska« parodija se potem nadaljuje z iskanjem »Najnesre¢nejSega«; v posStev
pridejo, med drugimi silhuetami: Nioba, ki so ji bogovi pobili otroke, Antigona, ki ni smela
pokopati brata, Job, ki ga je z uljesi in ranami skuSal Gospod... na koncu pa uzremo, da
»[t]amkaj sedi mlado dekle, tako zamisljeno. Njen ljubi ji je postal nezvest« (ibid., 164), ki pa
naj bo ponosna, kajti »s sreco se ne smemo nikdar ponasati, povsem drugace pa je z nesreco«
(ibid.); in prav na koncu tega Cudnega spisa nastopi sam Najnesre¢nejsi, »veleposlanik iz
kraljestva vzdihljajev, izbrani ljubljenec trpljenja, apostol zalosti, tihi prijatelj bolecine,
nesrecni ljubimec spomina, zbegan v svojem spominu s svetlobo upanja, prevaran v svojem
upanju s sencami spomina ...« (ibid.). — In jaz, naivni bralec, se SpraSujem, kdo sta
pravzaprav ta dva: zapuS¢eno dekle in najnesre¢nejs$i mladeni¢? Sta to Seren in Regina? Le
kdo drug, ¢e ne prav onadva? Naj se Seren Se tako trudi, da ne bi pisal v svojem imenu,
navsezadnje vselej piSe 0 sebi — noben pisec ne more ubezati sebi.

Pri Kierkegaardu se, ¢e tako re¢emo, romantika zvije sama vase, zgori v svoji pateti¢ni
subjektivnosti. Zato njegova filozofija ni najboljsi primer Heglove »nesreéne zavesti«, Ceprav
ga heglovci obi¢ajno uvr$¢ajo med njene prve zrtve in tudi sam polemizira s Heglom o
nesrecni zavesti, namre¢ ravno v spisu o »NajnesrecnejSem«. Pojem nesrecne zavesti v
Heglovi Fenomenologiji duha nastopa v razdelku o samozavedanju. V § 214 je zapisal, da je
wnesrecna zavest <ungliickliches Bewufstsein> zavest sebe kot podvojenega, le oporekavega
<wider-sprechend [protislovnega]> bitja«, v naslednjem paragrafu pa je to opredelitev
dopolnil:

»wTa nesrecna, v sebi razdvojena zavest mora torej, ker je to opore¢je <Widerspruch
[protislovje]> njenega bistva sebi ena zavest, v tej eni zavesti imeti tudi drugo in tako
iz vsake spet neposredno biti izgnana, vtem ko meni, da je priSla do zmage in do
spokoja enotnosti. Njena resni¢na vrnitev v samo sebe ali njena sprava <Versohnung>
s samo seboj bo predocila dojém <Begriff [‘zapopadek’, pojem]> duha, ki je ozivel in
stopil v eksistenco, ker je na njem ze to, da je kot ena nedeljena zavest nekaj
podvojenega: sama je zrenje enega samozavedanja v drugo, in ona sama je ti obe, in
enotnost obeh ji je tudi bistvo; toda ona za sebe si $e ni to bistvo samo, $e ne enotnost
obeh. «*

* G. W. F. Hegel, Fenomenologija duha, prev. Bozidar Debenjak, Analecta, Ljubljana, 1998, str. 115 (§ 215).



Ce prav razumem — saj pri Heglu pravzaprav nikoli ne vem, ¢e ga res razumem — je
nesreCna razdvojena zavest v svojem bistvu, torej na sebi, dejansko ena oziroma enotna,
vendar te svoje enosti $e ni dojela v pojmu, in ker v pojmu $e ni ena za sebe, ker v sebi $e ni
nasla sprave med protislovji, ki jo razdvajajo znotraj nje same in trgajo njeno bistveno
celovitost, ravno zato trpi in je nesrecna. Ob tej razdvojenosti zavesti bi lahko pomislili,
seveda s kanckom ironije, na tisto mesto v Diapsalmata, kjer Kierkegaard pravi o nesre¢nem
»estetuw, ki je nesreCen ravno zato, ker se ne more izviti iz primeza alternative ali-ali,
naslednje:

»Ce se bo porocil, bo§ obzaloval; e se ne bos porocil, bo§ prav tako obzaloval; e se
poro¢i$ ali ne, zal ti bo v obeh primerih; ¢e se poroci$ ali ¢e se ne poro¢i§ — v obeh
primerih se bo§ kesal. Ce se bo§ smejal norostim sveta, bo§ obzaloval; e se bo$ jokal
zaradi tega, boS§ prav tako obZaloval; naj se smeji§ norostim sveta ali zaradi njih joces
— v obeh primerih ti bo zal.« Itd. (Ali—ali, str. 33).

Hegel seveda ni poznal teh Kierkegaardovih besed, saj je bil takrat, ko jih je Seren
napisal, véliki Wilhelm Ze vec¢ kot deset let mrtev, vendar je o njih ali podobnih vnaprej rekel:

»V tem ko je zavest najpoprej le neposredna enotnost obeh, zanjo pa obe nista isto,
temve¢ sta nasprotni, ji je ena, namre¢ enostavna nespreminljiva <unwandelbare> za
bistvo; druga pa, mnogotera spreminljiva, za nebistveno. Obe sta zanjo drugo drugemu
tuji bitji; [...nesre¢na] zavest je le oporekavo <widersprechend [protislovno]> gibanje,
v katerem nasprotek <Gegenteil> ne pride do pokoja v svojem nasprotku, temvec¢ se v
njem kot nasprotek le na novo stvarja.« (Fenomenologija duha, § 216).

Ce to Heglovo kritiko nesre¢ne zavesti apliciramo na Kierkegaarda in njegove
filozofsko-literarne like, lahko reCemo, da gre za nesreénost nenehnega kolebanja med,
heglovsko receno, »protislovnimi si nasprotki«. Na primer, med »estetiko« in »etiko«, Ki ju v
knjigi Ali—ali »poosebljata« lika A in B. In tudi ¢e se njun avtor Seren navsezadnje odlo¢i za
»etiCno« zavest in jo v odnosu do »estetske« postavi — ¢e reCemo spet s Heglom — kot
bistveno, medtem ko naj bi bila »estetska« zavest suspendirana s staliS¢a »eti¢ne« kot
nebistvena, si ostajata Se vedno tuji, ve¢no »oporekavi«. Hegel ima v kritiki nesreéne zavesti
po svoje prav: le zakaj bi bile razli¢ne stopnje zavesti nujno podvrzene neizogibni alternativi
ali-ali? Zakaj bi bile vselej in neodresljivo protislovne? Hegel ocita nesre¢ni zavesti
predvsem to, da se ni vzdignila do pojma same sebe, namre¢ do svoje resnice v bistveni
enosti, in da je le »pobozala misljenje«, da se ni dovolj »reflektirala«:

»...[nesreCna zavest] takoreko¢ le poboza misljenje in je poboznost <geht es
sozusagen an das Denken hin und ist Andacht>. Njeno misljenje kot tako ostane
brezlicni hrup donenja zvonov ali topla meglena izpolnjenost, neko muzikalno
misljenje, ki ne pride do dojéma <Begriff [pojma]>, ki bi bil edini imanentni
predmetni nafin. Temu neskonénemu ¢istemu notranjemu cutenju paé postane
predmet, toda nastopajo¢ tako, da ne nastopi kot dojet, in zato kot nekaj tujega. S tem



je navzoce notrinsko gibanje ciste dusevnosti <Gemiir>, ki bolece cuti samo sebe,
ampak kot razdvojitev; gibanje neskonCnega hrepenenja, ki ima zagotovost, da je
njegovo bistvo taksna Cista dusevnost, Cisto misljenje, Ki se misli kot posameznost; da
je od tega predmeta ravno zato, ker se sam misli kot posameznost, spoznano in
pripoznano. Hkrati pa je to bistvo nedosegljivo onstranstvo, ki v zajemanju
<Erfassung [pojmovanju]> uide ali je celo ze uslo.« (Ibid., § 225)

Zvija¢nost Heglovega uma je v tem, da se je v njegovo zgodovino oziroma Vv
dialekti¢ni samorazvoj absolutnega duha Kierkegaard vpisal sam, ¢etudi je absolutnemu duhu
Se tako nasprotoval kot posamicnik, ki naj bi bil zunaj vsakega sistema, Se posebej Heglovega,
torej svoboden v svoji enkratni notranjosti, v svoji Cisti subjektivnosti. Presenetljivo in
pravzaprav tragi¢no je, da je Hegel pred-videl Kierkegaardov upor in ga s tem iz svojega
zornega kota vnaprej onemogocil ter razvrednotil tisto za Kierkegaarda bistveno neskon¢no
hrepenenje k nedosegljivemu, nadsistemskemu onstranstvu. — Seveda pa to ne pomeni, da je
Heglova pojmovna dialektika resnicnejsa od Kierkegaardove eksistencialne aporetike.
Heglova kritika nesre¢ne zavesti ne razvrednoti Serenovega hrepenenja in melanholije, Ki
izvira iz razdvojenosti Cloveske duse. Ali, Ce reCem Se ostreje: Hegel si je s svojim sistemom
dialekti¢nega uma pojmovno prisvajal vse, kar mu je prislo na misel, pred o¢i in usesa, tudi
tisto hrepenenje in/ali eksistencialno ranjenost duSe, ki jo je imenoval »nesreCna zavest«.
Hegel je s svojim vsemogocnim pojmom »ukinjal« vse, kar je v Zivljenju in svetu cudeznega,
skrivnostnega, preseznega ... in zato je imel Kierkegaard Se kako prav, da se mu je uprl!
Njegova filozofija je seveda ranljiva ob soocenju s Heglovo neizprosno logiko, ampak ravno
v tej ranljivosti in ¢loveskosti je tudi njena veli¢ina — ne glede na to, da se zdi Kierkegaardova
kritika Hegla malce nebogljena v soocenju z njegovo umsko dialektiko, ko v spisu o
»NajnesrecnejSem« polemizira z njim in pravi:

»V vseh Heglovih sistemati¢nih delih je kak razdelek, ki govori o nesre¢ni zavesti
[Ceprav ta izraz nastopa samo v Fenomenologiji duha]. K branju taksnih razprav vselej
pristopamo z globokim nemirom in razbijanjem srca, s strahom, da bomo tukaj
izvedeli preve¢ ali premalo. Nesre¢na zavest je termin, ob katerem nam lahko, celo
kadar je kar tako vpeljan v pogovor, skorajda zaledeni kri, ki nam pretrese zivce; in
zdaj tako izrecno zgovoren, kakor tista skrivnostna beseda v pripovedki Clemensa
Brentana, tertia nux mors est (tretji oreh je smrt), lahko stori, da zadrhtis kot gresnik.
Oh, srecen tisti, ki s tem, ko napiSe o tem vprasanju paragraf, s to zadevo nima vec
opravka; Se srec¢nejsi pa je tisti, ki napiSe Se naslednjega. Nesre¢nez je zdaj tisti, ki ima
svoj ideal, vsebino svojega Zivljenja, polnost svoje zavesti, svojo lastno bit na tak ali
drugaen nacin zunaj sebe. Nesrecnez je vselej odsoten pred seboj, nikdar prisoten v
samem sebi.« (Ali-ali, str. 159).

Ce smo tudi mi spet malce ironi¢ni: kdo je torej bolj nesreden, Kierkegaard ali Hegel?
Kierkegaard namre¢ razume Hegla tako, da si ni v sebi nikoli prisoten, da se pri njem
subjektivnost venomer povnanja v absolutnem duhu, izgubljajo¢ s tem svoje notranje
bogastvo, svojo samolastnost. Za Kierkegaarda je, povsem drugace kot za Hegla, nesre¢na



zavest ravno tista, ki je ujeta v preteklost, v spomin na nujno preteklo zgodovino, na
»substanco«, v kateri je povnanjen »subjekt« (Hegel bi najbrz pripomnil, da ga mladi Danec
ni dobro razumel) — medtem ko je srecna zavest zanj tista, ki ni izgubila zaupanja v svobodo
svoje subjektivnosti in s tem (za)upanja v prihodnost, preseznost, onstranstvo, odresenje in vV
bozjo milost. Ni nesrecen tisti, ki veruje v ve¢no zivljenje, ampak oni, ki zivi samo v
tosvetnih spominih: »Posameznik, ki upa na ve¢no zivljenje, je v dolo¢enem smislu v resnici
nesre¢na individualnost do te mere, da se odpove sedanjosti, kljub temu pa v strozjem smislu
ni nesrecen, ker je sam v sebi prisoten v tem upanju in ni prisel v spor s posami¢nimi trenutki
konénosti« (ibid., 160).

Vrnimo se k vprasanju, kaj je torej tisti globlji pomen Kierkegaardove alternative ali—
ali? Ce ne gre zgolj za dilemo med »estetiko« in »etiko«, v ¢em se potemtakem razlikujeta
estetski in eti¢ni ali—ali? Estetsko dilemo, kakor jo pojmuje Kierkegaard, lahko razumemo kot
kolebanje med nasprotjema, na primer: »Ce se bo§ poroéil, bo§ obzaloval; &e se ne bos
porocil, bo§ prav tako obZaloval«; tu gre za ravnoduSnost, za izogibanje odlocitvi, za beg pred
lastno voljo in odgovornostjo. Kaj pa alternativa pomeni »etiku«? Kako jo razume Wilhelm,
oseba B v knjigi Ali-ali, ki je kot govorec vsekakor blizji samemu avtorju Serenu kakor oseba
A? Ali gre za izbiro med dobrim in zlim? Gre, ampak Sele posredno — za Kierkegaarda je
pomembna predvsem eti¢na zaostritev same alternative, preseganje ravnodusnosti, zavedanje
odgovornosti, saj gre za spoznanje, da je odlo¢itev nujna, obenem pa je Cloveski duh
svoboden v svojem izboru enega ali drugega nasprotja v tej zaostreni dilemi ali-ali.
Pomembno je izbrati, nam dopoveduje Kierkegaard, in ravno sama izbira je eti¢na, medtem
ko estet ostaja ujet v ravnodus$nosti, noce sprejeti neizbeznosti alternative in v tem je njegova
»zapadlost« svetu, njegova »nesamolastnost«, kot bodo pozneje rekli eksistencialisti.
Poglejmo e en odlomek iz drugega dela knjige Ali-ali, kjer oseba B, sre¢ni soprog in »etik«
Wilhelm v svojem dolgem ocetovskem pismu mlajSemu prijatelju, osebi A, zapeljivcu in
nestetu« pise:

»Moj ali-ali ne oznaCuje izbire med dobrim in zlim, oznaluje izbiro, s katero
izberemo dobro in zlo — ali pa ju izklju¢imo. Gre za vpraSanje, pod katerimi dolo¢ili
bomo opazovali celotno bivanje in zivljenje samo. Seveda drzi, da ko izbiramo dobro
in zlo, izberemo to, kar je dobro; vendar to postane ocitno Sele kasneje; kajti esteti¢no
ni zlo, ampak brezbriznost, zato sem tudi rekel, da je izbira zasnovana v eticnem. Zato
to ni toliko vprasanje izbiranja med dvema izjavama hoteti dobro ali hoteti zlo, ampak
v tem, da izbiramo hotenje, s tem pa se znova vzpostavi dobro in zlo.« (Ibid., 441-42).

Ob tem se poraja vprasanje: kaj pa, ¢e neka dusa izbere zlo — na primer Faust, ko je
sklenil pogodbo z Mefistom? Ali sam Lucifer, ko se je uprl Bogu? Moram priznati, da na to
vprasanje pri Kierkegaardu ne najdem odgovora, vsaj ne v knjigi Ali-ali. Sicer pa je
poudarjanje nujnosti izbire ob hkratnem vztrajanju pri ostrini alternative spet Kierkegaardovo
nasprotovanje vélikemu Heglu: med nasprotkoma zaostrene eti¢ne alternative naj ne bi bilo
nobenega heglovskega posredovanja, nobene sprave, nobene sinteze v kakem vi§jem,
dialekti¢nem pojmu. Kierkegaard, ki je dialektik v grskem, sokratskem pomenu, ne sprejema
tega, da »novejsa filozofija [sc. Hegel] ukine nacelo neprotislovnosti« (ibid., 442) — se
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posebej pa »to ne more veljati za prihodnost« (ibid.), kajti nujni pogoj svobode duha pri izbiri
prihodnosti je ravno zaostrena alternativa: »Glede na to, kako res je, da obstaja prihodnji Cas,
je prav v isti meri res, da obstaja ali—ali« (ibid., 444). Heglova dialektika se nanasa na
preteklost, sinteza se udejanja v spominu, medtem ko je Kierkegaardova dvoclena dialektika
obrnjena v prihodnost, z njo se odpira moznost svobode in upanja. Etik, ki vztraja pri
alternativi, sicer izgublja svet, ohranja pa sebe, »kajti veli¢ina ni v izbiri tega ali onega, ampak
biti samost, to pa je lahko sleherni, ki to ho¢e« (ibid., 447).

»Toda kaj je lastni jaz? Ce bi hotel odgovoriti v prvem hipu, ga oznagiti s prvim
izrazom, ki mi pride na misel, bi rekel, da je to najabstraktnejSa, obenem pa
najkonkretnejSa izmed vseh stvari; to je svoboda« (ibid., 474).

To misel je pozneje povzel in razvil Jean Paul Sartre, ki v svojem eksistencializmu
vsekakor veliko dolguje Kierkegaardu, o ¢emer se lahko prepri¢amo tudi v zborniku Ziveci
Kierkegaard.® Na simpoziju v Parizu leta 1964, kjer so nastopili vsi takratni vodilni
predstavniki eksistencializma, poleg Sartra $e Gabriel Marcel, Karl Jaspers in drugi — tudi
Martin Heidegger je poslal svoj referat — se je po Sartrovem prispevku razvila razprava o tem,
ali lahko ateist sploh razume bistvo Kierkegaardove filozofije. Osebno menim, da je to v
precejS$nji meri mozno, vendar ne povsem — in tega se je dobro zavedal tudi ateist Sartre, ki je
rekel o Kierkegaardu: »Ta filozof je antifilozof« (ibid., 29) in »ko ga berem, se vrnem vse do
sebe, hotem ga doumeti in jaz sam sem tisto, kar doumem« (ibid., 47). Pri novejsih
filozofskih stalis¢ih do Kierkegaarda pa je znacilno tudi to, da po drugi strani niti teisti niso
ravno navduSeni nad njegovo religiozno mislijo. Na primer, Emmanuel Lévinas je na razpravi
v Parizu izrekel o njem dokaj ostre besede: »Kar me Sokira, je Kierkegaardova nasilnost [...]
filozofija s kladivom [...] Menim, da se ta njegova neusmiljenost pojavi Vv trenutku, ko zavrne
etiko« (ibid., 177). Lévinas meri na Kierkegaardov religiozni »suspenz« etike, ponazorjen z
zgodbo o Abrahamu in Izaku, »$okira« ga njegova ostrina alternative. In tudi na Serenovem
pogrebu so bojda prebrali tiste ostre besede iz Apokalipse, ko Gospodov glas naroca vidcu
Janezu na Patmosu, naj piSe angelu Cerkve v Laodikeji: »Vem za tvoja dela, da nisi ne mrzel
ne vro¢. O, ko bi le bil mrzel ali vro¢! Ker pa nisi ne vro¢ ne mrzel, ampak mlacen, sem pred
tem, da te izpljunem iz svojih ust« (Raz 3, 15-6). — V tem smislu bi osebno lahko rekel, da
tudi jaz ne morem Kierkegaardu slediti »do konca, ¢ez tisto mejo, ko ni ve¢ »danski Sokrat,
temvec¢ le Se romar za Kristusom. PoskuSam pa razumeti tega skrivnostnega »eremita, ki je
oboje hkrati: po eni strani moralist v najéistejSem pomenu besede, po drugi pa znanilec
moralnega razkroja — vselej na meji absurda, kot ga je dobro oznacil Albert Camus:

»Med vsemi [misleci absurda] nas morda najbolj prevzema Kierkegaard, vsaj z delom
svojega bivanja, saj absurdnosti ni samo odkril, temve¢ jo je zivel. [...] Kot pravi don
Juan spoznavanja je pomnozeval psevdonime in protislovja in je napisal Spodbudne
govore hkrati s prirocnikom cini¢nega spiritualizma, Zapeljivéevim dnevnikom.
Kierkegaard zavraca vsako tolazbo, vsako moralo in pomirjajoca nacela. BoleCine, ki

® Ziveci Kierkegaard, zbornik s simpozija »Kierkegaard vivant« (Pariz, 1964), prev. Sasa Jerele idr., Drustvo
Apokalipsa, Ljubljana, 1999.
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mu jo povzroca trn v srcu, ne poskusa ublaziti. [...] Ta obraz, ki je hkrati nezen in
posmehljiv, te Sale, ki jim sledi krik iz dna duse, to je absurdni duh sam v
spoprijemanju z resni¢nostjo, ki ga presega.«°

® Albert Camus, Mit o Sizifu. Esej o absurdnem, prev. Janez Gradisnik, Cankarjeva zalozba, Ljubljana, 1980, str.
40.
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