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 Francoski filozof Gaston Bachelard (1884–1962) je slovenskemu bralstvu že znan, čeprav 

še vedno precej manj, kot bi si zaslužil s svojim zanimivim, izvirnim in vplivnim opusom. Voda 

in sanje, Esej o imaginaciji snovi iz leta 1942, je njegovo četrto v slovenščino prevedeno knjižno 

delo; v spremnih besedah k dosedanjim prevodom lahko najdemo poleg predstavitve njegove 

celotne filozofske poti tudi biografske in bibliografske podatke, tako da se bom v tem zapisu 

lahko osredotočil predvsem na hermenevtično premišljevanje o sami knjigi, ki smo jo pravkar 

prebrali.1 A preden se lotimo kompleksne tematike tega poetično-filozofskega eseja, je treba 

povedati vsaj nekaj besed o tetralogiji »štirih elementov«, v kateri je knjiga o vodi kronološko 

druga. Bachelard je štiri klasične elemente – kot vemo, jih je za »prapočela« proglasil že modri 

Empedokles, za njim sta jih povzela vélika klasika Platon in Aristotel, sledili pa so jima mnogi 

stari učenjaki, seveda tudi alkimisti, h katerim se bomo na kratko vrnili pozneje – pojmoval kot 

štiri naravne izvore »ustvarjalne imaginacije« ali prvine »snovnega sanjarjenja«, ki dajejo 

ustvarjalno moč tako pesništvu kakor tudi mišljenju in nasploh vsemu človeškemu snovanju. 

Prva knjiga tetralogije z naslovom Psihoanaliza ognja (La psychanalyse du feu, 1938) je izšla 

istega leta kot Oblikovanje znanstvenega duha, s katero ima precej skupnega; v njej je opazen 

Bachelardov prehod iz njegove zgodnje, epistemološke faze k poznejšemu poetičnemu, 

»sanjarskemu« mišljenju, ki mu je sledil vse do smrti, čeprav se je tudi v poznejših delih in 

predavanjih ukvarjal z epistemologijo vednosti. Tretja knjiga Zrak in sni (L'Air et les Songes, 

1943) je izšla, tako kot druga, med vojno, četrta pa po njej: Zemlja in sanjarjenja volje (La Terre 

et les rêveries de la volonté, 1948); istega leta je izšla še njena »dvojčica« s podobnim naslovom 

Zemlja in sanjarjenja o počitku (La Terre et les rêveries du repos), tako da ima zadnji element – 

ali s človeškega vidika prvi – v tem ciklu dejansko dve knjigi.  

V vseh podnaslovih tetralogije, razen v Psihoanalizi ognja, ki nima podnaslova, nastopa 

imaginacija kot ključen pojem. Bachelardu pomeni imaginacija veliko več od domišljije v 

običajni jezikovni rabi. Pri »imaginiranju« ne gre le za to, da si nekaj iz-mislimo ali u-mislimo, 

ampak da izmišljeno ali domišljeno tudi u-podobimo (lat. imago = podoba), najprej v notranjem, 

»intimnem« zrenju, v »snovalni kontemplaciji«, in potem tisto, kar uzremo – v kar se 

»potopimo« z vsemi čuti in duhom, ne samo z vidom, zunanjim ali notranjim – včasih tudi 

udejanjimo v umetniškem ali kakem drugem delu. Pri bachelardovski imaginaciji pa gre 

predvsem za prvinsko in pristno snovanje narave, namreč narave, mišljene v subjektivnem in 

                                                
1 Leta 1998 je pri založbi Studia humanitatis izšlo Bachelardovo temeljno delo Oblikovanje znanstvenega 

duha (s podnaslovom Prispevek k psihoanalizi objektivnega spoznanja, 1938), ki ga je prevedel in zanj spremno 

besedo napisal Vojislav Likar, pionir bachelardovskih študij pri nas. Leta 2001 je pri Študentski založbi izšla 

Poetika prostora, poznejša Bachelardova knjiga iz leta 1957, ki jo je prevedla Tanja Lesničar-Pučko in ki je v našem 
kulturnem prostoru doživela velik odmev ne samo med filozofi, ampak tudi med literati, likovniki, arhitekti idr. 

Nedavno, leta 2011, je spet pri Študentski založbi izšla ena izmed Bachelardovih zadnjih knjig Poetika sanjarije iz 

leta 1960, ki jo je prevedla Suzana Koncut, spremno besedo pa je napisal Igor Škamperle. 
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objektivnem rodilniku, drugače rečeno, gre za človekovo »deleženje« pri snovalni moči narave, 

za naše »sanjarsko« odgovarjanje in sledenje elementarnim močem snoví. V imaginaciji sta 

pojem in podoba tesno prepletena, dejansko neločljivo združena – ravno tako razum in volja, 

zavest in nezavedno, duša in telo. Lahko rečemo, da je v Bachelardovem miselnem razvoju 

»snovalna imaginacija« [imagination matérialisante] postopoma prevzemala epistemološko 

vlogo psihoanalize iz zgodnejših del, čeprav je Bachelard že v izhodišču razumel psihoanalizo 

bistveno drugače kot Freud in tudi precej drugače kot Jung (slednji mu je bil bližji, o tem nekaj 

več pozneje). Odločilen moment pri prehodu od psihoanalize k imaginaciji je ravno knjiga Voda 

in sanje in tudi to je razlog – poleg izrednega pesniškega bogastva in lepote te knjige – da smo 

pri prevajanju v slovenščino prav njo postavili na prvo mesto, z upanjem, da ji bodo prej ali slej 

sledili prevodi preostalih knjig tega cikla. Sicer je vsaka izmed njih samostojno delo, ki pri 

branju ne zahteva poznavanja drugih, seveda pa nas vabi tudi k njim. 

 Izhodiščno vprašanje, ki si ga zastavljam v tej spremni besedi, je vprašanje, kako naj 

pravzaprav beremo knjigo Voda in sanje pa tudi njene elementarne »sestrice«? Je to (še) 

filozofija? Gotovo je, ampak zelo posebna, »mejna« filozofija, zelo poetična ljubezen do 

modrosti. (Sicer pa, katera prava filozofija ni posebna, mejna …?) Glavno značilnost 

Bachelardove poetične filozofije bi lahko povzeli z ugotovitvijo, da ima v njej pesništvo 

spoznavno vlogo. Čeprav se zdi, da ta vloga omejuje tolikanj slavljeno »pesniško svobodo«, ki si 

bojda lahko izmišlja karkoli, ne samo gradov v oblakih – medtem ko izmišljevanje ni ravno 

zaželeno v filozofiji – pa pri Bachelardovem »pesniškem mišljenju«, ki združuje spoznanja in 

čutenja, pojme in podobe, budnost in sanje, ne gre za nerešljive antinomije, marveč za 

konstruktivne paradokse, saj so pri njem vsa temeljna nasprotja povezana ne le dialektično, 

ampak tudi »substancialno«. Pri iskanju najgloblje spoznavne enosti si filozofija in pesništvo 

nikakor ne nasprotujeta, temveč sodelujeta. Ko se Bachelard v uvodu h knjigi o vodi ozira nazaj 

h knjigi o ognju, pravi: »Poetika in filozofija ognja […] sooblikujeta čudovit, ambivalenten 

nauk, ki podpira prepričanja srca z napotki iz realnosti in nam, obratno, omogoča razumeti 

življenje univerzuma z življenjem našega srca«.2 Kljub temu pa nas malce preseneti, ko potem 

ugotavlja, da »[n]aša knjiga torej ostaja esej literarne estetike« (str. 16). Ali gre potemtakem 

vendarle za literarno estetiko, za svojevrstno filozofsko poetiko, ne pa za neko prvinsko, 

»fundamentalno« ontologijo? Bachelard nadalje pojasnjuje, da ima ta knjiga »dvojni cilj: 

določitev substance pesniških podob in ujemanja oblik s temeljnimi snovmi« (ibid.) – to pa 

gotovo presega območje literarne estetike in/ali filozofske poetike v ožjem pomenu. S podobno 

»skromnostjo« Bachelard na več mestih pravi, da so njegove knjige o elementih prispevki k 

psihologiji imaginacije. Seveda, tudi k njej, toda če sanjarska »psihika« ne bi bila obenem 

individualna in vesoljna, tj. »elementarna« v emfatičnem pomenu, potem knjiga Voda in sanje 

ter njene sestrice v tetralogiji gotovo ne bi bile tako zanimive in žive, kot so še dandanes (in 

dejansko vse bolj), več kot pol stoletja po njihovem nastanku. Če povzamem, res gre tako za 

literarno estetiko kot za psihologijo imaginacije, vendar ima pri Bachelardu poetsko sanjarjenje 

spoznavno vrednost, epistemološki in tudi ontološki pomen. 

 Potem ko razumemo, da je in zakaj je pričujoča knjiga eminentno filozofsko delo, se 

lahko nadalje (pa rajši ne preveč »šolsko«) vprašamo, kateri miselni tokovi prve polovice 

                                                
2 Gaston Bachelard, str. 10 v tej knjigi. (V nadaljevanju navajamo številke strani te knjige v oklepaju med 

besedilom.) 
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minulega stoletja so vplivali na oblikovanje Bachelardove poetične, »elementarne« filozofije 

narave. Pri njem se srečujejo in križajo mnoge miselne poti, najbolj pa sta – poleg naravoslovne 

znanosti »v ozadju« (sam je bil v mladosti inženir in matematik, poučeval je tudi fiziko in 

kemijo) – nanj vplivali fenomenologija in psihoanaliza. Najprej poglejmo zanj značilne 

fenomenološke poteze. Bachelard se sicer ni imel za fenomenologa in v ožjem pomenu to gotovo 

ni bil, tudi zato ne, ker pri njem ne najdemo tako močnega Husserlovega vpliva kot pri dveh 

glavnih francoskih fenomenologih, njegovih sodobnikih, pri Merleau-Pontyju in Sartru (slednji 

je, vzporedno z zgodnjim Heideggerjem, iz fenomenologije razvil eksistencializem). Kljub temu 

pa je Bachelardovo mišljenje v marsičem fenomenološko, kar se izkaže zlasti v obeh poznih 

delih, ki sta prevedeni v slovenščino, v Poetiki prostora in Poetiki sanjarij. Fenomenološka 

povezanost subjekta in objekta, zunanjosti in notranjosti, mislečega (cogito) in mišljenega 

(cogitatum) ter intencionalnost zavesti, vse to je vsebovano tudi v poglavju Poetike prostora z 

naslovom »Dialektika zunanjega in notranjega«, kjer Bachelard, na primer, zapiše: »[V] osrčju 

bitja je pogosto tavanje. Včasih pa bitje prav ob tem, da je povsem iz sebe, doživi čvrstost«3 in se 

potem sprašuje, »kako narediti znotraj konkreten in zunaj širen«4, malce naprej pa dodaja: »Če 

obstaja mejna površina med nekim zunaj in nekim znotraj, je ta površina boleča na obeh 

straneh.«5  

V Poetiki sanjarije najdemo pravo fenomenološko izpeljavo »cogita sanjarja«. Bachelard 

pri opredelitvi tega zanj značilnega cogita, ki gotovo ni kartezijanski, je pa v širšem ali globljem 

pomenu fenomenološki (malce je soroden cogitu pri Merleau-Pontyju) izhaja iz razlikovanja 

med nočnimi, pravimi sanjami [rêves], ki jih prepušča psihoanalizi, Freudu in Jungu, ter 

dnevnimi, poetskimi sanjarijami ali sanjarjenji [rêveries], ki so tematski predmet njegove 

»psihologije imaginacije«. Bachelard ugotavlja: »Nočni sanjar ne more izreči svojega cogito. 

Nočne sanje so sanje brez sanjarja. Nasprotno pa sanjar sanjarije ohrani dovolj zavesti, da lahko 

reče: jaz sanjam sanjarijo […] Vendar pa se sanjar sanjarij ne umika v samoto cogita. Njegov 

cogito, ki sanja, ima takoj svoj cogitatum, kot pravijo filozofi.«6 V poznejšem poglavju z 

naslovom »Cogito sanjarja« pa zanimivo in za to poetiko sanjarjenja značilno spekulira: »[Č]e bi 

morali povezati bitje človeka in bitje sveta, bi se cogito sanjarije takole izrazil: sanjam svet, torej 

svet obstaja, kakor ga sanjam«.7 Kartezijanec bi v ta sanjski svet gotovo podvomil, Bachelard pa 

dodaja: »Sanjarjev cogito ni tako gotov kot cogito filozofa. Sanjarjevo bitje je razpršeno bitje«.8 

Ob tem ne pozabimo, da je Bachelard pisal Poetiko sanjarije skoraj dve desetletji pozneje kot 

Vodo in sanje, kjer skorajda ne omenja fenomenologije, razen na začetku osmega poglavja, ko 

kritično pravi, da fenomenološka intencionalnost ne razloži dovolj dejavnosti volje, saj »primeri, 

ki jih navajajo fenomenologi, ne osvetljujejo dovolj stopnje intencionalne napetosti; ostajajo 

preveč ‘formalni’, preveč intelektualni« (str. 191–192), ne upoštevajo, da je svet »moj izziv« 

                                                
3 Gaston Bachelard, Poetika prostora, slov. prev. Tanja Lesničar-Pučko, Študentska založba, Ljubljana, 

2001, str. 239. 
4 Ibid. 
5 Ibid., str. 241. 
6 Gaston Bachelard, Poetika sanjarije, slov. prev. Suzana Koncut, Študentska založba, Ljubljana, 2011, str. 

33. Prevajalka se je odločila, da francosko besedo la rêverie prevaja s slovenskim izrazom »sanjarija«, verjetno zato, 

ker s tem ohranja ženski spol tega samostalnika, fineso, ki za Bachelarda ni nepomembna. V pričujoči knjigi pa to 
francosko besedo rajši prevajamo z izrazom »sanjarjenje«, ker menimo, da ji je pomensko bližji. 

7 Ibid., str. 182. 
8 Ibid., str. 193. 
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(»moja provokacija«). Mimogrede rečeno, tudi Sartre in Merleau-Ponty sta kritizirala 

Husserlovo transcendentalno fenomenologijo zaradi njene »formalnosti«, razumskosti. 

 Bachelardov odnos do psihoanalize je še bolj zapleten, obenem pa za sodobnega bralca 

najbrž tudi zanimivejši. O tem, da je psihoanaliza vplivala na Bachelardov zasnutek tetralogije 

elementov, ni nobenega dvoma, ta vpliv je še posebej očiten v Psihoanalizi ognja. V poglavju z 

naslovom »Prometejev kompleks« piše: »Morda lahko tu dojamemo neki primer metode, ki jo 

predlagamo pri sledenju psihoanalizi objektivnega spoznanja. Dejansko gre za to, da najdemo 

delovanje nezavednih ovrednotenj v sami osnovi empiričnega in znanstvenega spoznanja. 

Pokazati moramo medsebojno osvetlitev, ki nenehno prehaja od objektivnih in socialnih 

spoznanj k subjektivnim in osebnim spoznanjem ter spet nazaj. V znanstvenem spoznanju je 

treba pokazati sledi izkustev iz otroštva. Tako bomo torej utemeljeno govorili o nezavednem 

znanstvenega duha …«9 V tem pasusu gre očitno za »psihoanalizo objektivnega spoznanja«, ki 

jo je Bachelard razvil v Oblikovanju znanstvenega duha. V knjigi Voda in sanje psihoanaliza ni 

nič manj prisotna, tako terminološko kot vsebinsko, vendar tu že čutimo precejšen odmik od 

»klasične psihoanalize«, o kateri Bachelard sicer govori s spoštovanjem, ima jo za tisto bolj 

temeljno vedo, ki sega globlje od njegove »psihologije imaginacije«. V nekaterih poglavjih je 

vpliv psihoanalize še posebno opazen, na primer v petem poglavju z naslovom »Materinska voda 

in ženska voda«, kjer Bachelard izvaja ljubezen do narave in do celotnega vesolja iz ljubezni do 

matere: »[O]bčutenje narave je v nekaterih dušah tako trajno zato, ker je v svoji prvotni obliki pri 

samem izvoru vseh občutenj. Je sinovsko občutenje. Izvorna sestavina vseh oblik ljubezni je 

ljubezen do matere« (str. 142). In dalje: »Ljubiti neskončno vesolje pomeni dati snovni, 

objektivni smisel neskončni ljubezni do matere« (str. 143). S psihoanalitičnega stališča je »vsaka 

voda mleko« in »morda lahko prav s to maternizirano vodo najbolje razumemo temeljni pojem 

elementa. Z njo se tekoči element kaže kot ‘nadmleko’, kot mleko matere vseh mater« (str. 154). 

Mleko se »kozmizira« in tako tudi »[v] prizoru močnega poletnega dežja, toplega in 

oplajajočega, najdemo živo podobo mlečnega vesoljnega potopa« (str. 151). Kljub temu pa v 

Vodi in sanjah ni mogoče spregledati bistvenih premikov in razlikovanj v Bachelardovem 

odnosu do Freudove psihoanalize. Na primer, freudovski termin kompleks tudi Bachelard 

uporablja za označitev enega svojih ključnih pojmov, vendar ne kot izraz za neko »potlačeno« 

nezavedno strukturo (cf. Ojdipov kompleks), ampak v precej širšem pomenu – kompleks je zanj 

neki imaginacijski sestav, skupek podob in misli, ki ga ustvarja in obenem razkriva naše 

»sanjarjenje«: Narcisov kompleks, Haronov kompleks, Ofelijin kompleks, Novalisov kompleks, 

Swinburnov kompleks itd. Bachelard sicer razlikuje med »kulturnimi kompleksi«, ki jih pojmuje 

bolj kot neke konvencionalne, »šolske« šablone (npr. »kompleks labodjega speva«), in 

prvinskimi, »naravnimi« kompleksi, ki so predmet njegove študije, toda ta distinkcija v knjigi 

Voda in sanje nima kakega odločilnega pomena. 

 V naslednji knjigi Zrak in sni pa že najdemo eksplicitno kritiko psihoanalize. V prvem 

poglavju pod naslovom »Sen letenja« Bachelard pravi: »Klasična psihoanaliza je pogosto 

uporabljala spoznanje simbolov tako, kakor da bi bili simboli pojmi. Lahko celo rečemo, da so 

psihoanalitični simboli temeljni pojmi psihoanalitičnega raziskovanja. Potem ko je neki simbol 

interpretiran, potem ko se je našel njegov ‘nezavedni’ pomen, preide na raven preprostega 

instrumenta analize in ne zdi se več potrebno, da bi ga proučevali v njegovem kontekstu, niti v 

                                                
9 Gaston Bachelard, La psychoanalise du feu, Éditions Gallimard, Pariz, 1949, str. 27. 
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njegovih raznovrstnostih. In tako je za klasično psihoanalizo postal sen letenja eden izmed 

najbolj jasnih, najbolj občih ‘razlagalnih pojmov’: pravijo nam, da simbolizira želje po [spolni] 

nasladi.«10 V tem pasusu je zelo lucidno in lapidarno izražen – in to izpod peresa misleca, ki je 

sam izšel (v obeh pomenih) iz psihoanalize – ključni kritični ugovor »klasični« psihoanalizi: s 

simboli manipulira tako, kakor da bi bili (zgolj) pojmi. Nota bene, pri tem ne gre za kritiko 

heglovskega »konkretnega pojma«, še manj za kritiko »čutnih idej«, o katerih lepo piše Merleau-

Ponty v Fenomenologiji zaznave (slednje so Bachelardu dejansko blizu), ampak za kritiko tega, 

da se v psihoanalizi simboli uporabljajo kot obči pojmi in se s tem reducirajo na abstraktne 

konceptualne sheme, s katerimi se misli in razlaga prav vse, od letenja v sanjah do »kulturnih 

kompleksov«. Pozni Bachelard svetuje: »Prepustimo psihoanalizi skrb za zdravljenje 

pokvarjenih otroštev …«11 

 Bachelardu je Jung v osnovnem pojmovanju psihe gotovo bližji kot Freud. V Vodi in 

sanjah nikjer poimensko ne omenja Freuda, a tudi Junga navaja le trikrat – kar je malo v 

primerjavi z Bachelardovimi glavnimi referencami, med katerimi zaradi poetične narave te 

knjige sicer prevladujejo pesniki; naj tu naštejem le nekaj »njegovih« avtorjev, po abecednem 

redu: Claudel, Éluard, Goethe, Lafourcade, Lamartine, Mallarmé, Michelet, Novalis, Poe, 

Quinet, Saintyves, Swinburne, Wordsworth. V tistih treh primerih, ko Bachelard navaja Junga, 

se sklicuje na njegovo temeljno delo Preobrazbe in simboli libida (1912), morda takrat drugih še 

ni poznal, medtem ko mnoga Jungova dela, ki bi mu bila po tematiki in pristopu najbrž že takrat 

blizu (kot se je dejansko izkazalo pozneje), sploh še niso bila napisana. V prvem primeru gre za 

Jungovo arhetipsko in tudi etimološko povezavo med labodom (nem. Schwan) in soncem 

(Sonne) (str. 55); v drugem primeru gre za »drevo smrti« (Todtenbaum), drevesno deblo, v 

katerem so kakor v čolnu-krsti spustili truplo po reki; kot je dejal Jung, si človek želi, »da bi 

temačne vode smrti postale vode življenja, da bi bila smrt in njen hladni objem materino naročje; 

tako kot morje, ki ga sonce požira, vendar ga znova rojeva v svojih globinah … Življenje ni 

moglo nikoli verjeti v Smrt!« (89–90); v tretjem primeru pa navaja Junga v zvezi z mitom o 

izviru mladosti: »… Šele tedaj se zavemo substancialnih lastnosti vode mladosti, šele tedaj 

znova najdemo v svojih lastnih sanjah mite o rojstvu, vodo v njeni materinski moči, vodo, ki daje 

življenje v smrti, onstran smrti, kot je to pokazal Jung« (str. 179–180). 

 Za Bachelardovo pozno delo Poetika sanjarije pa bi sploh lahko rekli, da je kar precej 

»jungovsko«, v njem je močno prisoten Jungov arhetip anime. Že v uvodu pravi, da »sanjarija v 

svojem najpreprostejšem, najčistejšem stanju pripada animi.«12 In dalje, v poglavju z naslovom 

»Sanjarije o sanjariji: animus – anima«, piše: »Sanjarija je v znamenju anime. Ko je sanjarija 

zares globoka, je bitje, ki sega v nas, naša anima. […] Poetika sanjarije je poetika anime«.13 V 

tem poglavju Bachelard poveže jungovski arhetip anime z imaginacijo vode in tako a posteriori 

daje svoji starejši knjigi Voda in sanje jungovski pečat: »Podobe vode vsakemu sanjarju nudijo 

opojnost ženskosti. Kogar zaznamuje voda, ta ohranja zvestobo svoji animi«.14 Zanimiv in 

poveden, zlasti v navezavi na Bachelardovo kritiko »klasične psihoanalize«, pa je tudi tale 

stavek: »Za Junga nezavedno ni potlačeno zavedno, ne sestavljajo ga pozabljeni spomini, ampak 

                                                
10 Gaston Bachelard, L'Air et les Songes. Essais sur l'imagination du mouvement, Librarie José Corti, Pariz, 

1943, str. 27. 
11 Gaston Bachelard, Poetika sanjarije, op. cit., str. 115. 
12 Ibid., str. 30. 
13 Ibid., str. 77 
14 Ibid., str. 79. 
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je prva narava«.15 Toda kljub vsem sorodnostim med Bachelardom in Jungom ostaja bistvena 

razlika ravno v tem, kako pojmujeta »naravo«. Narava, o kateri sanjari in piše Bachelard, je 

prvinska narava elementov, ki jo živi in odkriva snovalna imaginacija. Po Jungu pa »narava« – 

če v zvezi z njegovo arhetipsko psihologijo sploh lahko uporabimo ta izraz, ne da bi ga poprej 

natančneje opredelili oziroma kontekstualizirali – pripada pravzaprav našemu »kolektivnemu 

nezavednemu«, ki se primarno manifestira v sanjah, v nočnih sanjah, takrat ko sanjamo 

arhetipske prizore, katere potem, sekundarno, prepoznamo tudi v kulturnih in civilizacijskih 

fenomenih (v religioznih izkušnjah, hermetičnih in alkimističnih tradicijah ipd.). Pri Bachelardu 

pa so primarni fenomeni dnevna sanjarjenja, v katerih se »arhetipske« strukture (sam se sicer 

izogiba besedi »arhetip«, vsaj v tetralogiji) ne porajajo »ponoči«, spontano v nezavednem, 

temveč na meji med nočjo in dnevom, v hipnagoških videnjih snovalne imaginacije.  

Malce presenetljiva je ugotovitev, da je bil Jung kljub svoji ostri kritiki »klasične 

psihoanalize« še vedno bolj kot Bachelard zavezan Freudu. Sanjarjenje, ki je za Bachelarda 

primarna spoznavna zmožnost duha-narave, ni nezavedno v freudovskem smislu, saj se, kot smo 

rekli, bolj kot ponoči dogaja podnevi, v ustvarjalni imaginaciji, ki jo »spremlja« zavest, še več, ki 

jo zavest sooblikuje, in to celo takrat, ko »imaginira« sama narava, recimo, ko snuje »duša 

vode«, tedaj, ko je subjekt imaginacije (subjekt v grškem pomenu hypokeímenon) temno jezero v 

globoki noči, jezero v tisti mračni in melanholični globeli, kamor nas vlečejo pesmi Edgarja A. 

Poeja. In zato lahko rečemo: pesniško tolikanj opevane sanje so sanjarjenja. Sanjarjenja so tista, 

ki so lepa, vzvišena, poetična, spoznavno dragocena, medtem ko so same sanje – tj. nočne, 

konkretne, »empirične« sanje – največkrat le nekakšne »smeti dneva«, bolj ali manj travmatični 

ostružki naših dnevnih dejavnosti, misli in želja. Pomislimo, kako redke so tiste vélike, 

dragocene »jungovske« arhetipske sanje! Bachelard ugotavlja: »Nočne sanje nam ne pripadajo, 

niso naša dobrina. Do nas so kakor roparji, najbolj begajoči roparji: odvzemajo nam naše bitje. 

Noči nimajo zgodovine …«16 Da, prav res! Le zakaj bi potemtakem pesniško opevali in tolikanj 

raziskovali nočne sanje? Vprašajmo se rajši, kaj nam prinašajo lepega, s čim nas bogatijo? Vse 

prevečkrat nas vržejo iz spanja, tako kot temno morje (Mare tenebrarum) izvrže brodolomce na 

obalo dneva. »Nočne sanje raztresejo naše bitje med prikazni mnogoličnih bitij, ki niso več niti 

sence nas samih«.17 Čim starejši smo, tem bolj razumemo te trpke Bachelardove misli; saj je bil 

tudi sam že star, ko jih je napisal. Tej »demistifikaciji« nočnih sanj bi morda kak mistično ali 

religiozno navdahnjeni duh ugovarjal, češ da so že biblični vidci prerokovali iz sanj, bodisi 

usodo kraljev ali bližino nebeškega kraljestva. Že res, toda tista »resnična«, vélika videnja, na 

primer Izaijeve ali Ezekielove preroške vizije, pa tudi Janezov strašljivi eshatološki »imaginarij«, 

ki ga je »sanjal« na Patmosu, dejansko niso bile zgolj »nočne« sanje, saj so te vizije bližje prav 

tej snovalni imaginaciji, ki v pesniškem sanjarjenju vre iz narave-duha, vznika v samem »cogitu 

sanjarja«, v »sebstvu«. Gotovo je tudi v preroških sanjah prisoten eros, ki pa je širši in globlji kot 

freudovski libido. Jung je prišel do tega odločilnega spoznanja po svoji sanjsko-arhetipski poti, 

Bachelard pa se je neodvisno in morda še bolj radikalno od Junga zavedal, da »nočne sanje, 

sanje skrajne noči, ne morejo biti izkustva, v katerih bi bilo mogoče formulirati cogito. Subjekt v 

njih izgublja svoje bitje, to so sanje brez subjekta. […] Ah, kako lahko Duh tvega, da zaspi?«18 

                                                
15 Ibid., str. 73. 
16 Ibid., str. 167. 
17 Ibid., str. 168. 
18 Ibid., str. 169. 
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Vprašajmo se: kdo je torej tisti cogito, ki »sanjari«? Psihološko vzeto, in corpore & 

mente, je to seveda sam pesnik, filozof, snovalec, sanjavec … Toda kdo ali kaj je tista globoka 

prvina narave-duha, ki sanjari »v sanjavcu«, ki snuje »v snovalcu«, v meni samem? Bachelardov 

odgovor je jasen kot studenec in hkrati neprosojen kot ocean: element je tisti, ki sanja moje 

sanjarjenje, ki snuje moje snovanje, ki je arché vse moje imaginacije, vseh mojih čustev in misli, 

ne nazadnje tudi moje zavesti. Prvina je oboje: moj cogito in moj cogitatum. Toda katera prvina? 

»Naravne« prvine so štiri, sledeč Empedoklu (eter je bil odkrit pozneje, s Platonom in 

Aristotelom) – torej je bilo treba napisati o snovalni imaginaciji tetralogijo.19 Bachelard v 

uvodnem poglavju Vode in sanj pravi: »Dejansko se nam zdi, da v kraljestvu imaginacije lahko 

vzpostavimo zakon štirih elementov, ki različne snovne imaginacije razporeja glede na to, ali se 

navezujejo na ogenj, zrak, vodo ali zemljo. […] Prvobitne filozofije se na tej poti pogosto niso 

brez razloga znašle pred odločilno izbiro. Svoje oblikovne principe so povezale z enim od štirih 

osnovnih elementov, ki so tako postali oznake za filozofske temperamente« (str. 8). (Nenavadno 

je, da Bachelard nikjer v knjigi ne omenja Talesa, prvega filozofa oziroma »naravoslovca«, ki je 

učil, da je prapočelo, arché – voda.) Za imaginacijski »temperament« vode so značilne lastnosti 

minljivost, prehajanje, melanholija … a tudi čistost, materinskost, silovitost. In zdaj recimo 

»heglovsko«: substanca je subjekt, voda je oko. Bachelard se sprašuje: »Mar bolje zre jezero, ali 

bolje zre oko?« (str. 38) – kajti: »Jezero je veliko, mirno oko. Jezero vsrka vso svetlobo in iz nje 

ustvari svet. Svet je z njim že uzrt, predstavljen. Tudi jezero lahko reče: svet je moja predstava« 

(ibid.). (Če bi sledili Schopenhauerju, bi dodali vprašanje: Ali ima jezero tudi voljo?) Pogled 

vode je blag, resen, zamišljen, in v »logiki elementov« paradoksen: »Resnično oko zemlje je 

voda. V naših očeh je voda tista, ki sanja« (str. 41). Prav ta dvojni in dvoumni stavek je ključen 

za razumevanje celotne knjige. Ponovimo ga v mislih in poskušajmo ga doumeti: Voda je oko 

zemlje. Voda je tista, ki sanja. Voda je subjekt sanjarjenja. Toda voda sanja v naših očeh. Voda 

je v naših očeh »cogito sanjarja«. To je Bachelardov paradoksni odgovor na vprašanje, kdo 

sanja, kdo sanjari. Že stari so učili, da se »enako spoznava z enakim«, sonce z očesom. 

Bachelard pa v svoji snovalni imaginaciji dodaja: zenica vode se spoznava z zenico očesa – in 

obratno – zenica očesa se prepoznava v zenici vode. (Zdi se, da ta simetrija vendarle ni popolna.) 

Morda pa bomo bližje razrešitvi te enigme, vsaj razumski, čeprav s tem izgubimo paradoks, če 

rečemo »spinozovsko«, tudi skupaj z Bachelardom: »Med uzrto [contemplée] naravo in zročo 

[contemplative] naravo so odnosi tesni in obojestranski. Imaginarna narava uresničuje enost med 

naturo naturans in naturo naturato. Ko pesnik živi svoje sanje in svoje pesniške odzive, 

uresničuje to naravno enost« (str. 38). – Najvišja misel je enost. 

Voda je globoko površinsko zrcalo. Zenica vode, ki zre in ki je uzrta, je črna. Voda ni le 

mati življenja, voda je vselej tudi prvina smrti, minljivosti, prehoda: »V isti reki se ne okopamo 

dvakrat, saj človeško bitje že v svoji globini doživlja usodo vode, ki teče. Voda je resnično 

                                                
19 Mimogrede povedano, »pod črto«: tudi Jungovo arhetipsko »četverje«, ki sega vse tja do štirih božjih 

oseb, korenini v četverju elementov. In če je Jung kdaj bral Bachelardovo knjigo Voda in sanje (najbrž je ni), ga je 

najbrž prijetno presenetilo – kakor je mene – odkritje dokaj zastrte četverne strukture te knjige, ki je v svojih osmih 

poglavjih strukturirana v dveh »četverjih«: štirje toposi vode (površina/svetloba, globina/tema, potovanje/smrt in 

poroka/življenje) so teme poglavij I–IV, štirje značaji vode (materinskost, čistost, blagost in silovitost) pa so teme 

poglavij V–VIII. Uvod in Zaključek sklepata »desetiško« celoto knjige (cf. tudi pitagorejski »tetraktis«: 
1+2+3+4=10). Cf.: Michèle Pichon, »L'Eau et les Rêves – Quelques clefs pour la lecture«, 

http://www.gastonbachelard.org/fr/ressources/presentationcorpus/L-Eau-et-les-reves_M.PICHON.pdf (11. 11. 

2011). 

http://www.gastonbachelard.org/fr/ressources/presentationcorpus/L-Eau-et-les-reves_M.PICHON.pdf%20(11
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prehoden element. Je bistvena ontološka preobrazba med ognjem in zemljo. Bitje, predano vodi, 

je bitje v vrtincu. Umira vsako minuto, nenehno odteka nekaj njegove substance. Vsakodnevna 

smrt ni prekipevajoča smrt ognja, ki predira nebo s svojimi puščicami; vsakodnevna smrt je smrt 

vode« (str. 11). Na vsaki strani Bachelardove knjige o vodi in sanjah je prisotna smrt, utelešena 

je v tisočerih oblikah in snoveh, v Haronovem čolnu in Ofelijinih laseh, v Poejevih sencah, ki 

padajo v jezero in ga »obtežijo« s svojimi teminami, prisotna je vselej in povsod, v nenehno 

minevajočem času, ki kaplja »iz naravnih ur« … Smrt je tudi v nočnih môrah, v harpijah sanj: 

»Veliko je nečistih sanj, ki cvetijo v vodi, ki se s težavo razgrinjajo po vodi kakor velika plavut 

lokvanja. Veliko je nečistih sanj, v katerih speči človek čuti, kako v njem in okoli njega krožijo 

črni in blatni tokovi, težki valovi mnogih Stiksov, z zlom obteženi. In naše srce vztrepeta zaradi 

te dinamike črnega. In naše speče oko, črno na črnem, brezkončno sledi temu porajanju črnine« 

(str. 171). Naše speče oko, ki zre s črno zenico vode, je brezdanje prazno zrcalo, na katerem se 

zrcali tisočero oblik, v katerega tóne tisočero snovi … 

Še posebej dragoceno bogastvo knjige Voda in sanje, v kateri nas Bachelard vodi po 

brezmejnem labirintu vodá, so mnogi izredno živi, globoki in pomensko kompleksni detajli, ki 

vrejo iz avtorjeve sanjarske imaginacije. Naj na tem mestu, preden gremo v naši hermenevtični 

študiji dalje po bolj filozofsko uhojenih pojmovnih poteh, navedem (bolje rečeno, »preslikam«, 

čeprav nepopolno) samo enega od teh čudovitih detajlov. V tretjem razdelku drugega poglavja, 

ko Bachelard v mislih potuje po sanjski reki Arnheimskega območja, po fantastični pokrajini ene 

izmed najlepših pripovedi Edgarja A. Poeja, govori o »absolutu odseva« in pravi: »[K]o beremo 

nekatere pesmi, nekatere povesti, se nam zdi, da je odsev resničnejši od resničnosti, ker je 

čistejši. Kakor je življenje sen v snu, je univerzum odsev v odsevu; univerzum je absolutna 

podoba. Ko jezero v odsevu ustavi podobo neba, ustvari nebo v svojih nedrjih. Voda je s svojo 

mlado bistrino obrnjeno nebo, kjer zvezde začenjajo novo življenje. Poe tako v kontemplaciji na 

bregu vodá oblikuje nenavadni, dvojni koncept zvezde-otoka (star-isle), tekoče zvezde, ujetnice 

jezera, zvezde, ki bi bila lahko otok na nebu« (str. 60). V tem zrenju se torej zgodi nenavaden 

obrat: odsev je resničnejši od resničnosti. Na prvo misel se zdi, da je ta obrat izrazito 

antiplatonski, namreč da so zdaj postali »posnetki« resničnejši od »izvirnikov« – toda ne, ni tako 

preprosto, saj nam druga misel, ki sledi, prinese »obrat obrata«, »negacijo negacije«, čeprav ne 

ravno heglovsko. Bachelard se sprašuje: »Kje je tisto resnično [le réel]: na nebu ali na dnu vodá? 

Neskončnost v naših sanjah je prav tako globoka na nebesnem svodu kakor pod valovi. […] 

Sanje dajo vodi pomen najbolj daljne domovine, nebesne domovine« (61). In potem, ko se 

Bachelard prebudi iz te resničnejše budnosti sanjske reke, ugotavlja: »Tu je odsevana podoba 

torej podrejena sistematični idealizaciji: privid popravlja realno, iz njega odstranjuje 

pomanjkljivosti in nepomembnosti. Voda daje tako ustvarjenemu svetu platonsko svečanost« 

(62–63, poudaril M. U.). V nadaljevanju tega odlomka se Bachelard navezuje še na Poejev 

fantastični potopis z naslovom Landorjeva pristava (tj. na »dodatek« k Arnheimskemu območju), 

kjer poleg »otoka-zvezde« nastopi še »živi koncept ptice-ribe« (Poe uporabi izraz veritable 

flying fish, »prava leteča riba«) – in tako, kot pravi Bachelard, postane voda »nekakšna 

univerzalna domovina, [ki] s svojimi ribami poseli nebo. Sožitje podob dodeli ptico globoki vodi 

in ribo nebesnemu svodu« (65). Ali drugače, še bolj poetično rečeno: »Vodna vila, čuvarka 

privida, v svojih rokah drži vse ptice neba« (64). Ves svet, vsa narava postane preplet zrcaljenj, 

ujemanj, »korespondenc«, a globoko v tkivu te velike mreže podob in pomenov je še vedno 

platonska idealiteta, »sistematična idealizacija«, kot se izrazi Bachelard.  
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Razlagalci knjige Voda in sanje običajno najprej povejo, da Bachelard že na prvi strani 

vzpostavi razlikovanje med oblikovno [formelle] in snovno [matérielle] imaginacijo. Mi tega 

razlikovanja nismo postavili na začetek spremne besede, saj se nam zdi primarnejši pojem 

snovalne [matérialisante]  imaginacije, o kateri pa smo povedali že marsikaj. A tudi razlikovanje 

med oblikovno in snovno imaginacijo je pomembno za razumevanje Bachelardove filozofije 

prvin, zato je zdaj treba reči nekaj besed še o tem. Oblikovna imaginacija poraja oblike, snovna 

imaginacija pa sega globlje, poraja »snovne podobe, neposredne podobe snovi« (6). Toda, ali 

snov sama sploh ima kako podobo? V jedru Bachelardovega nauka o elementih je prepričanje, da 

snovna imaginacija – snovno »upodobljenje« – ni samo možna, ampak tudi nujna za resnično 

»psihologijo imaginacije«, toda samo »filozof ikonoklast se lahko loti tako težke naloge – 

namreč, da z lepote odstrani vse pripone, da se na vso moč trudi najti za podobami, ki se kažejo, 

podobe, ki se skrivajo, zato da bi prišel do samega izvora imaginacijske sile« (ibid.). In v 

nadaljevanju Bachelard ponazori to misel s pesniškim stavkom: »Na dnu snovi poganja 

skrivnostno rastlinje; v noči snovi cvetijo črne rože. Tedaj že imajo svojo žametnost in formulo 

svojega vonja« (ibid.). Noč snovi, njena žametnost in vonj sta torej pred obliko in barvo cvetočih 

rož. Seveda gremo lahko še dlje, še globlje: pred nočjo, žametnostjo in vonjem so prvinske 

snovi, prav »na dnu« so štirje elementi, izvori snovalne imaginacije.  

 Snovalna imaginacija je torej za Bachelarda v svoji osnovi, v svojem temelju snovna 

imaginacija (čeprav pojma nista identična), kar je lepo razvidno iz naslednje misli: »Če sledimo 

nauku Edgarja Poeja, spoznamo, da je snovalno sanjarjenje – sanjarjenje, ki sanja snov – onstran 

sanjarjenja oblik. Skratka, razumemo, da je snov nezavedno oblike« (str. 64). In kakor je 

nezavedno pred zavestjo, tako je snov pred obliko. Tu ne gre, vsaj ne predvsem, za časovno 

prioriteto, niti ni posebej poudarjena vzročna prednost, ampak gre pred vsem za imaginativno, 

ustvarjalno, snovalno prednost snovi pred obliko, ki pa je v tej postmetafizični filozofiji eo ipso 

tudi »ontološka«. Bachelard na nekem mestu res zapiše: »Ko smo pričeli premišljevati o pojmu 

lepote snovi, nas je takoj presenetilo zapostavljanje snovnega vzroka v filozofiji estetike. 

Predvsem se nam je zazdelo, da je podcenjena individualizirajoča moč snovi …« (str. 7) – toda 

če bi Bachelard ostal zgolj pri starem metafizičnem disputu o »principu individuacije« 

(principium individuationis), v katerega je hočeš nočeš posegel v pravkar navedenem pasusu s 

sklicevanjem na Aristotelov »snovni vzrok« (causa materialis), bi se najbrž kaj kmalu izgubil v 

sholastičnem blodnjaku argumentov pro et contra. Novost in živost Bachelardove snovalne misli 

pa je ravno v njeni konkretnosti, njeno bogastvo so mnogi konkretni primeri in različni načini 

sanjarjenja snovi – v tej knjigi vode – ki sanjari vsakič drugače, namreč kot snov, neodvisno od 

form, ki jo oblikujejo (navsezadnje, ali je vodo sploh mogoče oblikovati?). Na primer: »In 

potem, ko smo videli že vse odseve [tj. forme], nenadoma zagledamo vodo samo; zdi se, kot da 

bi jo zalotili pri ustvarjanju lepote; opazimo, da je lepa v svoji prostornini, v svojem volumnu, da 

ima notranjo lepoto, dejavno lepoto« (str. 67). Neko drugačno, a vendar v osnovi isto snovno 

lepoto vode občutimo v Novalisovem snu o vodi-mladenki, ko je pesnik očaran najprej nad 

snovjo, še preden uzre podobo (gl. str. 155). Ali pa tedaj, ko Bachelard na koncu knjige slavi 

svoj domači potok: »Kako malo torej pomeni oblika! Kako snov vse obvladuje! Kako velik 

učitelj je potok!« (str. 225). – Ob tem se lahko seveda vprašamo, ali ni šel Bachelard v 

zmanjševanju pomena oblike vendarle malce predaleč? V »splošnem« morda res, ampak njegove 
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knjige o elementih niso neke »splošne« filozofske razprave, temveč so zelo specifične in 

individualne miselne in imaginacijske poeme.20 

 Bachelardova trditev, da je snov pred obliko, da je materija pred formo, na prvi mah 

zveni materialistično, toda preden tega svojevrstnega filozofa-pesnika »etiketiramo« s kako 

obrabljeno oznako, se moramo vprašati bolj konkretno: v katerem pomenu lahko rečemo in v 

katerem ne moremo reči, da je Bachelard materialist? Vsekakor ni materialist v tradicionalnem 

pomenu, namreč materialist nasproti idealistu, zagovornik prvotnosti snovi in narave nasproti 

duši in duhu. Zanj tvorita telo in duša, narava in duh en sam čudovit in tudi strašljiv svet, svet 

narave-duha. Le kako bi na primer v Poejevih pesmih, ki so Bachelarda tako začarale, lahko 

razdvojili naravo in duha? Ali pa v pesniških videnjih Goetheja, Novalisa, Wordswortha, v 

magičnih verzih Mallarméja, Claudela, Éluarda in drugih vélikih mojstrov snovalne imaginacije, 

brez katerih si knjige Voda in sanje sploh ne bi mogli zamisliti! Kje je tu kak materializem? In 

celo takrat, ko Bachelard pravi, »da je sanjarjenje pri otroku materialistično sanjarjenje. Otrok je 

rojen materialist. Njegove prve sanje so sanje o organskih substancah« (14) – ta otroški 

materializem ne nasprotuje idealizmu duha, tako kot mu niso nasprotovali prvi »otroci 

filozofije«, čeprav so bili »naravoslovci«, saj je njihova prvinska misel živela še pred 

metafizičnimi nasprotji, ki so se artikulirala pozneje. Za današnjega filozofa pa je seveda vsa 

poznejša zgodovina metafizike že v spominu, v preteklosti, ne šele v prihodnosti, kot je bila za 

njih. Tega anahronizma ne upoštevajo tisti, ki poskušajo neposredno prenesti neko davno 

»neskritost« sveta v sodobni čas in ob tem verjamejo v nekakšno prvotno, z ničimer posredovano 

modrost starih. To je zgolj filozofska transpozicija mita o izgubljenem raju. Bachelard se je 

dobro zavedal teh iluzij, kar lahko razberemo tudi iz naslednjega odlomka: »Moderni bralec 

preveč zlahka časti stare mislece ‘naravoslovja’, pri tem pa pozablja, da so spoznanja, ki naj bi 

bila ‘neposredna’, že vključena v neki sistem, ki je lahko zelo umeten; prav tako pozablja, da je 

‘naravoslovje’ vključeno v ‘naravna’ sanjarjenja. Prav njih mora znova odkriti psiholog 

imaginacije. In takrat, ko interpretiramo besedila izginulih civilizacij, bi morali obnoviti zlasti ta 

sanjarjenja« (str. 166). Bachelard snuje svojo filozofsko arheologijo sanjarjenja izven idejno-

ideoloških sistemov, kolikor je to pač v filozofiji sploh mogoče, zlasti zunaj tistih sistemov, ki so 

(bili) »zelo umetni« – in takšne so (bile) tudi prevladujoče variante materializma, vključno z 

modernimi, zato Bachelardu ne moremo prilepiti »etikete«, da je materialist, vsaj ne v običajnem 

pomenu. Seveda pa je materialist v nekem drugem, v nekem posebnem pomenu, ki je značilen 

prav za njegovo filozofijo: Bachelard je materialist snovne imaginacije, ki najde svojega učitelja 

v potoku …! 

 Še dlje kot od tradicionalnega materializma pa je Bachelard od primitivnega animizma. 

To, da jezero »zre« kot veliko, mirno oko, to, da je voda »subjekt« imaginacije itd., nikakor ne 

pomeni vračanja k preprostemu verovanju v živost vseh bitij v naravi, tudi elementarnih snovi. 

                                                
20 Naj tu mimogrede povem, da je Bachelard v svojem pojmovanju dejavne snovi, v poudarjanju prioritete 

snovi pred obliko, blizu Giordanu Brunu, čeprav ju kronološko ločijo stoletja. Bruno je v svojem znanem dialogu O 

vzroku, počelu in Enem (1584) razlikoval med vzrokom, ki je forma (v tem pogledu Bruno povzema Aristotelovo 

causa formalis), in počelom oziroma »principom«, ki je materija; slednja pa ni samo pasivna, ni zgolj možnost, kot 

pri Aristotelu, ampak je sama aktivna. Bruno nadalje pravi, da je materija »božanska mati« vse narave, »materija je 

vir dejanskosti, še več, tudi forme »spravlja iz svojih nedrij in jih ima torej v sebi« (gl.: Giordano Bruno, 

Kozmološki dialogi, slov. prev. Mojca Mihelič, Slovenska matica, Ljubljana, 2004, str. 220 isl.). V tem pasusu se 
Bruno najbolj približa materializmu, čeprav sicer ni materialist, ampak kozmološki panteist (izraz panteizem je 

poznejši, nastal je na začetku 18. stoletja kot oznaka za Spinozovo filozofijo). Tudi Brunova dela so neke vrste 

»filozofske poeme«, večinoma napisane v dialoški obliki. 
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Če z odprtim duhom in srcem preberemo Vodo in sanje, nam je to seveda samoumevno, vendar 

pa je sam Bachelard pričakoval tak nesporazum, zato ga je hotel prehiteti z naslednjim svarilom: 

»Slabo bi razumeli domet teh vrstic, če bi v njih videli le banalni animizem ali zgolj literarno 

zvijačo za oživitev okolja s poosebljenjem« (str. 208–209). Spet pa gre za »animizem« sui 

generis, za »bachelardovski animizem«, kar lahko razberemo iz pasusa, ki sledi: »Če bi torej vse 

te legende, vse te norosti, vse te poetične oblike združili pod imenom animizem, o njih ne bi 

povedali dovolj. Zavedati se pač moramo, da gre za animizem, ki resnično oživlja, za animizem, 

poln podrobnosti in pretanjenosti, ki v neživem svetu zanesljivo najde vse odtenke čutnega in 

volitivnega življenja, za animizem, ki bere naravo kot gibljivo človeško fiziognomijo« (str. 221). 

Pri Bachelardu tudi ne gre za kako varianto vitalizma (do Bergsonove filozofije je bil kritičen), 

niti za kako različico panteizma, nauka o vseobsegajočem božanskem Enem, o »Bogu ali 

Naravi«, saj je bil Bachelard daleč od vsake teologije, tudi od panteistične. Po drugi strani pa, če 

tako hočemo, lahko najdemo v njegovi snovalni imaginaciji tudi sledi vitalizma in panteizma. 

 Če bi že moral Bachelarda kam »uvrstiti«, bi ga osebno najrajši označil za »modernega 

alkimista«, seveda brez paraznanstvene naivnosti stare alkimije, saj Bachelard, ki je bil sam v 

mladosti naravoslovec, tudi kemik, ni verjel v empirično magijsko moč snovi, niti v kemijsko 

preobrazbo nežlahtnih kovin v zlato. Podobno kot Jung je tudi Bachelard iskal v alkimiji 

simbolne pomene, čeprav je med njima neka bistvena razlika: medtem ko je Jung v alkimiji iskal 

arhetipe kolektivnega nezavednega, paradigme, »pravzorce«, torej neke oblike, pa je Bachelarda 

alkimija pritegnila bistveno bolj na snovni kot na oblikovni ravni, natančneje, na ravni snovne 

imaginacije, zato bi ga lahko imenovali alkimist snovne imaginacije.21 V knjigi Voda in sanje je 

avtorjeva očaranost z alkimijo najbolj vidna v četrtem poglavju z naslovom »Voda v mešanih 

sestavih«, kjer piše, med drugim, o »steklenički štirih elementov« in povzema nauk nekega 

učenjaka Fabriciusa iz 18. stoletja, ki je v svoji knjigi Teologija vode (gre za dober primer 

»sanjaške fizike«, pripominja Bachelard) dokazoval, da se štirje elementi v steklenički spontano 

razslojijo tako, da vsak zavzame svoje »naravno mesto«, kot je učil že stari mojster Aristotel. 

Retorta štirih elementov je za Bachelarda nekakšen medij za snovno imaginacijo, podobno vlogo 

pa imajo v nadaljevanju poglavja različni sestavi in »zmesi« vode z ognjem, na primer žganica, 

ali vode z zemljo, na primer glen, po latinsko mucus, ki se nabira na dnu vodá in je »prah vode, 

kot je pepel prah ognja« (str. 134). Pepel, glen, prah in dim so »štiri vrste prahu štirih 

elementov« (ibid.), prek katerih elementi »komunicirajo«. Bachelarda pritegujejo mešanja, 

preobrazbe, veliki »metabolizem narave«, kajti: »Oko samo, čisto videnje, se naveliča trdnih 

teles. Želi sanjati o preoblikovanju, deformaciji. Če vid resnično sprejme svobodo sanj, se vse 

zliva v živi intuiciji. Dalijeve ‘mehke ure’ se raztegujejo, cedijo se na robu mize. Živijo v 

lepljivem prostoru-času. Tako kot nasploh klepsidre, ‘utekočinijo’ predmet, ki je neposredno 

podvržen skušnjavam monstruoznosti« (str. 130). Na tem mestu se vprašamo: katera pa je 

najhujša monstruoznost? Bachelard si zastavi v osnovi isto vprašanje nekoliko drugače: »Kaj pa 

                                                
21 Bachelard piše o »psihološko konkretnem značaju alkimije« že v Oblikovanju znanstvenega duha. Naj tu 

le navedem nekaj fragmentov: »Morali bi se vsaj čuditi, da imajo lahko tako prazni nauki tako dolgo zgodovino, da 

se morejo še naprej širiti celo med samim znanstvenim napredkom vse do današnjih dni. […] Tako je alkimija s 

svojo lestvico simbolov memento za zaporedje notranjih meditacij. […] Če natanko premislimo, alkimija dejansko ni 

toliko intelektualna intuicija, kolikor je moralna iniciacija. […] Znova najti objekt pomeni znova najti subjekt: 
pomeni znova najti samega sebe v trenutku snovnega prerojenja. […] Ob tem se pojavi vprašanje: kje je zlato? V 

materiji ali v srcu? [… saj] ni mogoče brez nežnosti in brez ljubezni proučevati porajanja in obnašanja kemijskih 

substanc.« Itd. (Op. cit., prev. Vojislav Likar, str. 46–53.) 
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je strašna oblika, ki je nikoli ne vidimo? To je bitje, ki ga gledamo z zaprtimi očmi, to je bitje, o 

katerem govorimo, ko se ne moremo več izraziti« (str. 127). Katero je to »bitje« [l'être]? Mar je 

to »snov sama«, ki je imaginacija ne doseže več, niti oblikovna niti snovna? Je to Smrt? Tista 

dokončna, nema, bela Smrt? Ali je potemtakem alkimija boj elementov proti Smrti? Kajti v 

alkimističnih preobrazbah snovi »govorijo«, živijo ena z drugo in ena v drugi umirajo, da bi 

znova zaživele, kot je rekel že stari Heraklit (v žlahtnem Sovretovem prevodu): »Ogenj živi smrt 

zemlje in zrak živi smrt ognja; voda živi ob smrti zraka, zemlja ob smrti vode.« Spomnimo se, da 

so štirje elementi tudi štiri človekova posmrtna snovna »domovanja«: ogenj, zrak, voda, zemlja – 

zadnje čase vse bolj ogenj, na visokem Tibetu še vedno zrak, na širnem oceanu voda, povsod in 

že od nekdaj zemlja. A dokler trajajo preobrazbe, dotlej tista dokončna, nema, bela Smrt še ni 

zmagala nad Življenjem. S preobrazbami ostaja zastrta tista monstruoznost, najstrašnejša 

»oblika«, ki ni več oblika, niti čutna snov – snovalka. Morda pa je ravno v tem premagovanju 

Smrti pravo poslanstvo alkimije, tudi Bachelardove alkimije snovne imaginacije? Vsekakor je 

prav, da to imaginacijsko alkimijo beremo z neko »drugo naivnostjo«, ki ni ostala tam nekje pred 

znanostjo, ampak nas nagovarja po znanosti – namreč ne v historičnem, ampak v spoznavnem 

pomenu. 

 Bachelard v zaključku knjige Voda in sanje, ki ga je naslovil »Govor vode«, piše o 

govorici potoka, pesmi reke, o zvoku valov, ki »napolnjuje prostranost neba ali školjčno votlino« 

(str. 232), veliko in majhno vesolje. Zaključek nakazuje tudi nekaj novih tem, ki so zanimive za 

lingvistiko, filozofijo jezika in strukturalizem, toda že krajša osvetlitev teh tematskih zastavkov 

bi zahtevala precej daljšo ali novo spremno študijo in najbrž tudi drugega pisca. – Zato bom 

končal svoje premišljevanje o Vodi in sanjah z enim izmed najlepših stavkov iz zaključka: 

»Voda živi kot velika usnovljena tišina. […] Zdi se, da mora naša duša videti nekaj, kar molči, 

da bi res razumela tišino; da bi lahko mirno počivala, mora ob sebi čutiti veliko naravno bitje, ki 

spi« (str. 230). 

 

 


