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VODA JE OKO ZEMLJE

Spremna beseda h knjigi: Gaston Bachelard, Voda in sanje, esej o imaginaciji snovi
(slov. prev. Lu¢ka Ursi¢ in Mojka Zbona, Studia humanitatis, Ljubljana, 2011)

Francoski filozof Gaston Bachelard (1884—1962) je slovenskemu bralstvu Ze znan, ¢eprav
e vedno precej manj, kot bi si zasluzil s svojim zanimivim, izvirnim in vplivnim opusom. Voda
in sanje, Esej o imaginaciji snovi iz leta 1942, je njegovo ¢etrto v slovens¢ino prevedeno knjizno
delo; v spremnih besedah k dosedanjim prevodom lahko najdemo poleg predstavitve njegove
celotne filozofske poti tudi biografske in bibliografske podatke, tako da se bom v tem zapisu
lahko osredotocil predvsem na hermenevti¢no premisljevanje o sami knjigi, ki smo jo pravkar
prebrali.! A preden se lotimo kompleksne tematike tega poeti¢no-filozofskega eseja, je treba
povedati vsaj nekaj besed o tetralogiji »stirih elementov«, Vv Kateri je knjiga o vodi kronolosko
druga. Bachelard je Stiri klasicne elemente — kot vemo, jih je za »prapocela« proglasil ze modri
Empedokles, za njim sta jih povzela vélika klasika Platon in Aristotel, sledili pa so jima mnogi
stari ucenjaki, seveda tudi alkimisti, h katerim se bomo na kratko vrnili pozneje — pojmoval kot
Stiri naravne izvore »ustvarjalne imaginacije« ali prvine »snovnega sanjarjenja«, ki dajejo
ustvarjalno mo¢ tako pesniStvu kakor tudi misljenju in nasploh vsemu ¢loveskemu snovanju.
Prva knjiga tetralogije z naslovom Psihoanaliza ognja (La psychanalyse du feu, 1938) je izsla
istega leta kot Oblikovanje znanstvenega duha, s katero ima precej skupnega; v njej je opazen
Bachelardov prehod iz njegove zgodnje, epistemoloske faze k poznejSemu poeticnemu,
»sanjarskemu« misljenju, Ki mu je sledil vse do smrti, ¢eprav se je tudi v poznejSih delih in
predavanjih ukvarjal z epistemologijo vednosti. Tretja knjiga Zrak in sni (L'Air et les Songes,
1943) je iz8la, tako kot druga, med vojno, Cetrta pa po njej: Zemlja in sanjarjenja volje (La Terre
et les réveries de la volonté, 1948); istega leta je izSla Se njena »dvojcica« s podobnim naslovom
Zemlja in sanjarjenja o pocitku (La Terre et les réveries du repos), tako da ima zadnji element —
ali s ¢loveskega vidika prvi — v tem ciklu dejansko dve knjigi.

V vseh podnaslovih tetralogije, razen v Psihoanalizi ognja, ki nima podnaslova, nastopa
obicajni jezikovni rabi. Pri »imaginiranju« ne gre le za to, da si nekaj iz-mislimo ali u-mislimo,
ampak da izmi$ljeno ali domisljeno tudi u-podobimo (lat. imago = podoba), najprej v notranjem,
»intimnem« zrenju, v »snovalni kontemplaciji«, in potem tisto, kar uzremo — v kar se
»potopimo« z vsemi ¢uti in duhom, ne samo z vidom, zunanjim ali notranjim — v¢asih tudi
udejanjimo v umetniskem ali kakem drugem delu. Pri bachelardovski imaginaciji pa gre
predvsem za prvinsko in pristno snovanje narave, namre¢ narave, misljene v subjektivnem in

! Leta 1998 je pri zalozbi Studia humanitatis iz$lo Bachelardovo temeljno delo Oblikovanje znanstvenega
duha (s podnaslovom Prispevek k psihoanalizi objektivnega spoznanja, 1938), ki ga je prevedel in zanj spremno
besedo napisal Vojislav Likar, pionir bachelardovskih $tudij pri nas. Leta 2001 je pri Studentski zalozbi izsla
Poetika prostora, poznej$a Bachelardova knjiga iz leta 1957, ki jo je prevedla Tanja Lesni¢ar-Pucko in ki je v naSem
kulturnem prostoru dozivela velik odmev ne samo med filozofi, ampak tudi med literati, likovniki, arhitekti idr.
Nedavno, leta 2011, je spet pri Studentski zalozbi izila ena izmed Bachelardovih zadnjih knjig Poetika sanjarije iz
leta 1960, ki jo je prevedla Suzana Koncut, spremno besedo pa je napisal Igor Skamperle.
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objektivnem rodilniku, drugace receno, gre za ¢lovekovo »deleZenje« pri snovalni moci narave,
za naSe »sanjarsko« odgovarjanje in sledenje elementarnim mocem snovi. V imaginaciji sta
pojem in podoba tesno prepletena, dejansko nelocljivo zdruzena — ravno tako razum in volja,
zavest in nezavedno, dusa in telo. Lahko recemo, da je v Bachelardovem miselnem razvoju
»snovalna imaginacija« [imagination matérialisante] postopoma prevzemala epistemolosko
vlogo psihoanalize iz zgodnejSih del, ¢eprav je Bachelard Ze v izhodis¢u razumel psihoanalizo
bistveno drugace kot Freud in tudi precej drugace kot Jung (slednji mu je bil blizji, o tem nekaj
ve¢ pozneje). Odloc¢ilen moment pri prehodu od psihoanalize k imaginaciji je ravno knjiga Voda
in sanje in tudi to je razlog — poleg izrednega pesniskega bogastva in lepote te knjige — da smo
pri prevajanju v slovens¢ino prav njo postavili na prvo mesto, z upanjem, da ji bodo prej ali slej
sledili prevodi preostalih knjig tega cikla. Sicer je vsaka izmed njih samostojno delo, ki pri
branju ne zahteva poznavanja drugih, seveda pa nas vabi tudi k njim.

Izhodis¢no vprasanje, ki si ga zastavljam v tej spremni besedi, je vpraSanje, kako naj
pravzaprav beremo knjigo Voda in sanje pa tudi njene elementarne »sestrice«? Je to (Se)
filozofija? Gotovo je, ampak zelo posebna, »mejna« filozofija, zelo poeti¢na ljubezen do
modrosti. (Sicer pa, katera prava filozofija ni posebna, mejna ...?) Glavno znacilnost
Bachelardove poeti¢ne filozofije bi lahko povzeli z ugotovitvijo, da ima v njej pesnistvo
spoznavno vlogo. Ceprav se zdi, da ta vloga omejuje tolikanj slavljeno »pesnisko svobodo«, ki si
bojda lahko izmislja karkoli, ne samo gradov v oblakih — medtem ko izmisljevanje ni ravno
zazeleno v filozofiji — pa pri Bachelardovem »pesniskem misljenju«, ki zdruzuje spoznanja in
Cutenja, pojme in podobe, budnost in sanje, ne gre za neresljive antinomije, marve¢ za
konstruktivne paradokse, saj so pri njem vsa temeljna nasprotja povezana ne le dialekti¢no,
ampak tudi »substancialno«. Pri iskanju najgloblje spoznavne enosti si filozofija in pesniStvo
nikakor ne nasprotujeta, temve¢ sodelujeta. Ko se Bachelard v uvodu h knjigi o vodi ozira nazaj
h knjigi o ognju, pravi: »Poetika in filozofija ognja [...] sooblikujeta ¢udovit, ambivalenten
nauk, ki podpira prepri¢anja srca z napotki iz realnosti in nam, obratno, omogoca razumeti
Zivljenje univerzuma z Zivljenjem nasega srca«.? Kljub temu pa nas malce preseneti, ko potem
ugotavlja, da »[nJasa knjiga torej ostaja esej literarne estetike« (str. 16). Ali gre potemtakem
vendarle za literarno estetiko, za svojevrstno filozofsko poetiko, ne pa za neko prvinsko,
»fundamentalno« ontologijo? Bachelard nadalje pojasnjuje, da ima ta knjiga »dvojni cilj:
dolo¢itev substance pesniskih podob in ujemanja oblik s temeljnimi snovmi« (ibid.) — to pa
gotovo presega obmodje literarne estetike in/ali filozofske poetike v oZjem pomenu. S podobno
»skromnostjo« Bachelard na ve¢ mestih pravi, da so njegove knjige o elementih prispevki k
psihologiji imaginacije. Seveda, tudi k njej, toda e sanjarska »psihika« ne bi bila obenem
individualna in vesoljna, tj. »elementarna« v emfaticnem pomenu, potem knjiga Voda in sanje
ter njene sestrice v tetralogiji gotovo ne bi bile tako zanimive in Zive, kot so $e dandanes (in
dejansko vse bolj), ve¢ kot pol stoletja po njihovem nastanku. Ce povzamem, res gre tako za
literarno estetiko kot za psihologijo imaginacije, vendar ima pri Bachelardu poetsko sanjarjenje
spoznavno vrednost, epistemoloski in tudi ontoloski pomen.

Potem ko razumemo, da je in zakaj je pri¢ujoca knjiga eminentno filozofsko delo, se
lahko nadalje (pa rajsi ne preve¢ »Solsko«) vpraSamo, kateri miselni tokovi prve polovice

2 Gaston Bachelard, str. 10 v tej knjigi. (V nadaljevanju navajamo $tevilke strani te knjige v oklepaju med
besedilom.)
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minulega stoletja so vplivali na oblikovanje Bachelardove poeti¢ne, »elementarne« filozofije
narave. Pri njem se sreCujejo in krizajo mnoge miselne poti, najbolj pa sta — poleg naravoslovne
znanosti »v ozadju« (sam je bil v mladosti inzenir in matematik, pouceval je tudi fiziko in
kemijo) — nanj vplivali fenomenologija in psihoanaliza. Najprej poglejmo zanj znacilne
fenomenoloske poteze. Bachelard se sicer ni imel za fenomenologa in v oZjem pomenu to gotovo
ni bil, tudi zato ne, ker pri njem ne najdemo tako mocnega Husserlovega vpliva kot pri dveh
glavnih francoskih fenomenologih, njegovih sodobnikih, pri Merleau-Pontyju in Sartru (slednji
je, vzporedno z zgodnjim Heideggerjem, iz fenomenologije razvil eksistencializem). Kljub temu
pa je Bachelardovo miSljenje v marsicem fenomenolosko, kar se izkaze zlasti v obeh poznih
delih, ki sta prevedeni v slovens¢ino, v Poetiki prostora in Poetiki sanjarij. Fenomenoloska
povezanost subjekta in objekta, zunanjosti in notranjosti, misleCega (C0gito) in miSljenega
(cogitatum) ter intencionalnost zavesti, vse to je vsebovano tudi v poglavju Poetike prostora z
naslovom »Dialektika zunanjega in notranjega«, kjer Bachelard, na primer, zapise: »[V] osréju
bitja je pogosto tavanje. V&asih pa bitje prav ob tem, da je povsem iz sebe, dozivi ¢vrstost«® in se
potem sprasuje, »kako narediti znotraj konkreten in zunaj §iren«’, malce naprej pa dodaja: »Ce
obstaja mejna povrSina med nekim zunaj in nekim znotraj, je ta povrSina boleCa na obeh
straneh.«®

V Poetiki sanjarije najdemo pravo fenomenolosko izpeljavo »cogita sanjarja«. Bachelard
pri opredelitvi tega zanj znacilnega cogita, ki gotovo ni kartezijanski, je pa v SirSem ali globljem
pomenu fenomenoloski (malce je soroden cogitu pri Merleau-Pontyju) izhaja iz razlikovanja
med nocnimi, pravimi sanjami [réves], ki jih prepuSca psihoanalizi, Freudu in Jungu, ter
dnevnimi, poetskimi sanjarijami ali sanjarjenji [réveries], ki so tematski predmet njegove
»psihologije imaginacije«. Bachelard ugotavlja: »Noc¢ni sanjar ne more izre¢i svojega Cogito.
Nocne sanje so sanje brez sanjarja. Nasprotno pa sanjar sanjarije ohrani dovolj zavesti, da lahko
rece: jaz sanjam sanjarijo [...] Vendar pa se sanjar sanjarij ne umika v samoto cogita. Njegov
cogito, ki sanja, ima takoj svoj cogitatum, kot pravijo filozofi.«® V poznejsem poglavju z
naslovom »Cogito sanjarja« pa zanimivo in za to poetiko sanjarjenja zna&ilno spekulira: »[C]e bi
morali povezati bitje ¢loveka in bitje sveta, bi se cogito sanjarije takole izrazil: sanjam svet, torej
svet obstaja, kakor ga sanjam«.” Kartezijanec bi v ta sanjski svet gotovo podvomil, Bachelard pa
dodaja: »Sanjarjev cogito ni tako gotov kot cogito filozofa. Sanjarjevo bitje je razprieno bitje«.’
Ob tem ne pozabimo, da je Bachelard pisal Poetiko sanjarije skoraj dve desetletji pozneje kot
Vodo in sanje, kjer skorajda ne omenja fenomenologije, razen na zacetku osmega poglavja, ko
kritiéno pravi, da fenomenoloska intencionalnost ne razlozi dovolj dejavnosti volje, saj »primerti,
ki jih navajajo fenomenologi, ne osvetljujejo dovolj stopnje intencionalne napetosti; ostajajo
preve¢ ‘formalni’, preve¢ intelektualni« (str. 191-192), ne upostevajo, da je svet »moj izziv«

3 Gaston Bachelard, Poetika prostora, slov. prev. Tanja Lesni¢ar-Pucko, Studentska zalozba, Ljubljana,
2001, str. 239.

* 1bid.

® lbid., str. 241.

¢ Gaston Bachelard, Poetika sanjarije, slov. prev. Suzana Koncut, Studentska zalozba, Ljubljana, 2011, str.
33. Prevajalka se je odlocila, da francosko besedo la réverie prevaja s slovenskim izrazom »sanjarija«, verjetno zato,
ker s tem ohranja zenski spol tega samostalnika, fineso, ki za Bachelarda ni nepomembna. V pricujoci knjigi pa to
francosko besedo rajsi prevajamo z izrazom »sanjarjenje«, ker menimo, da ji je pomensko blizji.

" 1bid., str. 182.

8 1bid., str. 193.



(»moja provokacija«). Mimogrede receno, tudi Sartre in Merleau-Ponty sta kritizirala
Husserlovo transcendentalno fenomenologijo zaradi njene »formalnosti«, razumskosti.

Bachelardov odnos do psihoanalize je Se bolj zapleten, obenem pa za sodobnega bralca
najbrz tudi zanimivejsi. O tem, da je psihoanaliza vplivala na Bachelardov zasnutek tetralogije
elementov, ni nobenega dvoma, ta vpliv je Se posebej ociten v Psihoanalizi ognja. V poglavju z
naslovom »Prometejev kompleks« pise: »Morda lahko tu dojamemo neki primer metode, ki jo
predlagamo pri sledenju psihoanalizi objektivnega spoznanja. Dejansko gre za to, da najdemo
delovanje nezavednih ovrednotenj v sami osnovi empiriénega in znanstvenega spoznanja.
Pokazati moramo medsebojno osvetlitev, ki nenehno prehaja od objektivnih in socialnih
spoznanj k subjektivnim in osebnim spoznanjem ter spet nazaj. V znanstvenem spoznanju je
treba pokazati sledi izkustev iz otrostva. Tako bomo torej utemeljeno govorili o nezavednem
znanstvenega duha ...«° V tem pasusu gre o¢itno za »psihoanalizo objektivnega spoznanja, ki
jo je Bachelard razvil v Oblikovanju znanstvenega duha. V knjigi Voda in sanje psihoanaliza ni
ni¢ manj prisotna, tako terminolosko kot vsebinsko, vendar tu ze ¢utimo precejSen odmik od
»klasi¢ne psihoanalize«, 0 kateri Bachelard sicer govori s spostovanjem, ima jo za tisto bolj
temeljno vedo, ki sega globlje od njegove »psihologije imaginacije«. V nekaterih poglavjih je
vpliv psihoanalize $e posebno opazen, na primer v petem poglavju z naslovom »Materinska voda
in Zenska voda«, kjer Bachelard izvaja ljubezen do narave in do celotnega vesolja iz ljubezni do
matere: »[O]bcutenje narave je v nekaterih dusah tako trajno zato, ker je v svoji prvotni obliki pri
samem izvoru vseh obcutenj. Je sinovsko obcutenje. Izvorna sestavina vseh oblik ljubezni je
ljubezen do matere« (Str. 142). In dalje: »Ljubiti neskoncno vesolje pomeni dati snovni,
objektivni smisel neskoncni ljubezni do matere« (str. 143). S psihoanaliti¢nega staliS¢a je »vsaka
voda mleko« in »morda lahko prav s to maternizirano vodo najbolje razumemo temeljni pojem
elementa. Z njo se teko¢i element kaze kot ‘nadmleko’, kot mleko matere vseh mater« (str. 154).
Mleko se »kozmizira« in tako tudi »[v] prizoru mocnega poletnega deZja, toplega in
oplajajocega, najdemo Zivo podobo mle¢nega vesoljnega potopa« (str. 151). Kljub temu pa v
Vodi in sanjah ni mogoce spregledati bistvenih premikov in razlikovanj v Bachelardovem
odnosu do Freudove psihoanalize. Na primer, freudovski termin kompleks tudi Bachelard
uporablja za oznaditev enega svojih klju¢nih pojmov, vendar ne kot izraz za neko »potlaceno«
nezavedno strukturo (cf. Ojdipov kompleks), ampak v precej sirSem pomenu — kompleks je zanj
neki imaginacijski sestav, skupek podob in misli, ki ga ustvarja in obenem razkriva nase
»sanjarjenje«: Narcisov kompleks, Haronov kompleks, Ofelijin kompleks, Novalisov kompleks,
Swinburnov kompleks itd. Bachelard sicer razlikuje med »kulturnimi kompleksi«, ki jih pojmuje
bolj kot neke konvencionalne, »Solske« Sablone (npr. »kompleks labodjega speva«), in
prvinskimi, »naravnimi« kompleksi, ki so predmet njegove $tudije, toda ta distinkcija v knjigi
Voda in sanje nima kakega odloc¢ilnega pomena.

V naslednji knjigi Zrak in sni pa ze najdemo eksplicitno kritiko psihoanalize. V prvem
poglavju pod naslovom »Sen letenja« Bachelard pravi: »Klasi¢na psihoanaliza je pogosto
uporabljala spoznanje simbolov tako, kakor da bi bili simboli pojmi. Lahko celo re¢emo, da so
psihoanaliticni simboli temeljni pojmi psihoanalitinega raziskovanja. Potem ko je neki simbol
interpretiran, potem ko se je naSel njegov ‘nezavedni’ pomen, preide na raven preprostega
instrumenta analize in ne zdi se ve¢ potrebno, da bi ga proucevali v njegovem kontekstu, niti v

® Gaston Bachelard, La psychoanalise du feu, Editions Gallimard, Pariz, 1949, str. 27.
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njegovih raznovrstnostih. In tako je za klasi¢no psihoanalizo postal sen letenja eden izmed
najbolj jasnih, najbolj obc¢ih ‘razlagalnih pojmov’: pravijo nam, da simbolizira zelje po [spolni]
nasladi.«!° V tem pasusu je zelo lucidno in lapidarno izrazen — in to izpod peresa misleca, ki je
sam iz8el (v obeh pomenih) iz psihoanalize — kljucni kritiéni ugovor »klasi¢ni« psihoanalizi: s
simboli manipulira tako, kakor da bi bili (zgolj) pojmi. Nota bene, pri tem ne gre za kritiko
heglovskega »konkretnega pojma«, e manj za kritiko »¢utnih idej«, o katerih lepo pise Merleau-
Ponty v Fenomenologiji zaznave (slednje so Bachelardu dejansko blizu), ampak za kritiko tega,
da se v psihoanalizi simboli uporabljajo kot obci pojmi in se s tem reducirajo na abstraktne
konceptualne sheme, s katerimi se misli in razlaga prav vse, od letenja v sanjah do »kulturnih
kompleksov«. Pozni Bachelard svetuje: »Prepustimo psihoanalizi skrb za zdravljenje
pokvarjenih otrostev ...«

Bachelardu je Jung v osnovnem pojmovanju psihe gotovo blizji kot Freud. V Vodi in
sanjah nikjer poimensko ne omenja Freuda, a tudi Junga navaja le trikrat — kar je malo v
primerjavi z Bachelardovimi glavnimi referencami, med katerimi zaradi poeti¢ne narave te
knjige sicer prevladujejo pesniki; naj tu nastejem le nekaj »njegovih« avtorjev, po abecednem
redu: Claudel, Eluard, Goethe, Lafourcade, Lamartine, Mallarmé, Michelet, Novalis, Poe,
Quinet, Saintyves, Swinburne, Wordsworth. V tistih treh primerih, ko Bachelard navaja Junga,
se sklicuje na njegovo temeljno delo Preobrazbe in simboli libida (1912), morda takrat drugih se
ni poznal, medtem ko mnoga Jungova dela, ki bi mu bila po tematiki in pristopu najbrz ze takrat
blizu (kot se je dejansko izkazalo pozneje), sploh $e niso bila napisana. V prvem primeru gre za
Jungovo arhetipsko in tudi etimoloSko povezavo med labodom (nem. Schwan) in soncem
(Sonne) (str. 55); v drugem primeru gre za »drevo smrti« (Todtenbaum), drevesno deblo, v
katerem so kakor v ¢olnu-Krsti spustili truplo po reki; kot je dejal Jung, si ¢lovek zeli, »da bi
temacne vode smrti postale vode Zivljenja, da bi bila smrt in njen hladni objem materino narocje;
tako kot morje, Ki ga sonce pozira, vendar ga znova rojeva v svojih globinah ... Zivljenje ni
moglo nikoli verjeti v Smrt!« (89-90); v tretjem primeru pa navaja Junga v zvezi z mitom o
izviru mladosti: »... Sele tedaj se zavemo substancialnih lastnosti vode mladosti, Sele tedaj
znova najdemo v svojih lastnih sanjah mite o rojstvu, vodo v njeni materinski moc¢i, vodo, ki daje
zivljenje v smrti, onstran smrti, kot je to pokazal Jung« (str. 179-180).

Za Bachelardovo pozno delo Poetika sanjarije pa bi sploh lahko rekli, da je kar precej
»jungovsko«, v njem je mo&no prisoten Jungov arhetip anime. Ze v uvodu pravi, da »sanjarija v
svojem najpreprostejSem, najéistejsem stanju pripada animi.«*? In dalje, v poglavju z naslovom
»Sanjarije o sanjariji: animus — animag, pise: »Sanjarija je v znamenju anime. Ko je sanjarija
zares globoka, je bitje, ki sega v nas, nasa anima. [...] Poetika sanjarije je poetika anime«.'® V
tem poglavju Bachelard poveze jungovski arhetip anime z imaginacijo vode in tako a posteriori
daje svoji starejsi knjigi Voda in sanje jungovski pecat: »Podobe vode vsakemu sanjarju nudijo
opojnost Zenskosti. Kogar zaznamuje voda, ta ohranja zvestobo svoji animi«.!* Zanimiv in
poveden, zlasti v navezavi na Bachelardovo kritiko »klasi¢ne psihoanalize«, pa je tudi tale
stavek: »Za Junga nezavedno ni potlaceno zavedno, ne sestavljajo ga pozabljeni spomini, ampak

10 Gaston Bachelard, L'Air et les Songes. Essais sur I'imagination du mouvement, Librarie José Corti, Pariz,
1943, str. 27.

11 Gaston Bachelard, Poetika sanjarije, op. cit., str. 115.

12 1pid., str. 30.

13 1bid., str. 77

1 1bid., str. 79.



je prva narava«.’® Toda kljub vsem sorodnostim med Bachelardom in Jungom ostaja bistvena
razlika ravno v tem, kako pojmujeta »naravo«. Narava, o kateri sanjari in piSe Bachelard, je
prvinska narava elementov, ki jo Zivi in odkriva snovalna imaginacija. PO Jungu pa »narava« —
¢e v zvezi z njegovo arhetipsko psihologijo sploh lahko uporabimo ta izraz, ne da bi ga poprej
natan¢neje opredelili oziroma kontekstualizirali — pripada pravzaprav nasemu »kolektivnemu
nezavednemu«, ki se primarno manifestira v sanjah, v nocnih sanjah, takrat ko sanjamo
arhetipske prizore, katere potem, sekundarno, prepoznamo tudi v kulturnih in civilizacijskih
fenomenih (v religioznih izkusnjah, hermeti¢nih in alkimisti¢nih tradicijah ipd.). Pri Bachelardu
pa so primarni fenomeni dnevna sanjarjenja, v katerih se »arhetipske« strukture (sam se sicer
izogiba besedi »arhetip«, vsaj v tetralogiji) ne porajajo »ponoci«, spontano V nezavednem,
temve¢ na meji med nocjo in dnevom, v hipnagoskih videnjih snovalne imaginacije.

Malce presenetljiva je ugotovitev, da je bil Jung kljub svoji ostri kritiki »klasi¢ne
psihoanalize« Se vedno bolj kot Bachelard zavezan Freudu. Sanjarjenje, ki je za Bachelarda
primarna spoznavna zmoznost duha-narave, ni nezavedno v freudovskem smislu, saj se, kot smo
rekli, bolj kot pono¢i dogaja podnevi, v ustvarjalni imaginaciji, ki jo »spremlja« zavest, Se vec, ki
jo zavest sooblikuje, in to celo takrat, ko »imaginira« sama narava, recimo, ko snuje »dusa
vode, tedaj, ko je subjekt imaginacije (subjekt v grskem pomenu hypokeimenon) temno jezero v
globoki no¢i, jezero v tisti mra¢ni in melanholi¢ni globeli, kamor nas vlecejo pesmi Edgarja A.
Poeja. In zato lahko re¢emo: pesnisko tolikanj opevane sanje so sanjarjenja. Sanjarjenja so tista,
Ki so lepa, vzviSena, poeti¢na, spoznavno dragocena, medtem ko so same sanje — tj. nocne,
konkretne, »empiri¢ne« sanje — najveckrat le nekaksne »smeti dneva, bolj ali manj travmati¢ni
ostruzki naSih dnevnih dejavnosti, misli in Zelja. Pomislimo, kako redke so tiste vélike,
dragocene »jungovske« arhetipske sanje! Bachelard ugotavlja: »Noc¢ne sanje nam ne pripadajo,
niso nasa dobrina. Do nas so kakor roparji, najbolj begajoc€i roparji: odvzemajo nam nase bitje.
No¢i nimajo zgodovine ...« Da, prav res! Le zakaj bi potemtakem pesnisko opevali in tolikanj
raziskovali no¢ne sanje? Vprasajmo se rajsi, kaj nam prinasajo lepega, s ¢im nas bogatijo? Vse
preveckrat nas vrzejo iz spanja, tako kot temno morje (Mare tenebrarum) izvrze brodolomce na
obalo dneva. »Noc¢ne sanje raztresejo nase bitje med prikazni mnogoli¢nih bitij, ki niso ve¢ niti
sence nas samih«.'” Cim starejsi smo, tem bolj razumemo te trpke Bachelardove misli; saj je bil
tudi sam Ze star, ko jih je napisal. Tej »demistifikaciji« no¢nih sanj bi morda kak misti¢no ali
religiozno navdahnjeni duh ugovarjal, ¢e$ da so Ze bibli¢ni vidci prerokovali iz sanj, bodisi
usodo kraljev ali blizino nebeskega kraljestva. Ze res, toda tista »resni¢na«, vélika videnja, na
primer lzaijeve ali Ezekielove preroske vizije, pa tudi Janezov strasljivi eshatoloski »imaginarij«,
ki ga je »sanjal« na Patmosu, dejansko niso bile zgolj »no¢ne« sanje, saj so te vizije blizje prav
tej snovalni imaginaciji, ki v pesniskem sanjarjenju vre iz narave-duha, vznika v samem »cogitu
sanjarja«, V »sebstvu«. Gotovo je tudi v preroskih sanjah prisoten eros, ki pa je $irsi in globlji kot
freudovski libido. Jung je prisel do tega odloc¢ilnega spoznanja po svoji sanjsko-arhetipski poti,
Bachelard pa se je neodvisno in morda se bolj radikalno od Junga zavedal, da »nocne sanje,
sanje skrajne noci, ne morejo biti izkustva, v katerih bi bilo mogoc¢e formulirati cogito. Subjekt v
njih izgublja svoje bitje, to so sanje brez subjekta. [...] Ah, kako lahko Duh tvega, da zaspi?«*®

15 1bid., str. 73.

16 1hid., str. 167.
17 1bid., str. 168.
18 1hid., str. 169.



Vprasajmo se: kdo je torej tisti cogito, ki »sanjari«? Psiholosko vzeto, in corpore &
mente, je to seveda sam pesnik, filozof, snovalec, sanjavec ... Toda kdo ali kaj je tista globoka
prvina narave-duha, ki sanjari »v sanjavcu, Ki snuje »v snovalcu«, v meni samem? Bachelardov
odgovor je jasen kot studenec in hkrati neprosojen kot ocean: element je tisti, ki sanja moje
sanjarjenje, ki snuje moje snovanje, ki je arché vse moje imaginacije, vseh mojih Custev in misli,
ne nazadnje tudi moje zavesti. Prvina je oboje: moj cogito in moj cogitatum. Toda katera prvina?
»Naravne« prvine so $tiri, slede¢ Empedoklu (eter je bil odkrit pozneje, s Platonom in
Avristotelom) — torej je bilo treba napisati o snovalni imaginaciji tetralogijo.’® Bachelard v
uvodnem poglavju Vode in sanj pravi: »Dejansko se nam zdi, da v kraljestvu imaginacije lahko
vzpostavimo zakon Stirih elementov, ki razlicne snovne imaginacije razporeja glede na to, ali se
navezujejo na ogenj, zrak, vodo ali zemljo. [...] Prvobitne filozofije se na tej poti pogosto niso
brez razloga znasSle pred odlocilno izbiro. Svoje oblikovne principe so povezale z enim od S§tirih
osnovnih elementov, ki so tako postali oznake za filozofske temperamente« (str. 8). (Nenavadno
je, da Bachelard nikjer v knjigi ne omenja Talesa, prvega filozofa oziroma »naravoslovca, ki je
ucil, da je prapocelo, arché — voda.) Za imaginacijski »temperament« vode so znacCilne lastnosti
minljivost, prehajanje, melanholija ... a tudi Cistost, materinskost, silovitost. In zdaj recimo
»heglovsko«: substanca je subjekt, voda je oko. Bachelard se sprasuje: »Mar bolje zre jezero, ali
bolje zre oko?« (str. 38) — kajti: »Jezero je veliko, mirno oko. Jezero vsrka vso svetlobo in iz nje
ustvari svet. Svet je z njim ze uzrt, predstavljen. Tudi jezero lahko rece: svet je moja predstava«
(ibid.). (Ce bi sledili Schopenhauerju, bi dodali vpraganje: Ali ima jezero tudi voljo?) Pogled
vode je blag, resen, zamiSljen, in v »logiki elementov« paradoksen: »Resni¢no oko zemlje je
voda. V nas$ih oceh je voda tista, ki sanja« (str. 41). Prav ta dvojni in dvoumni stavek je kljucen
za razumevanje celotne knjige. Ponovimo ga v mislih in poskusajmo ga doumeti: Voda je oko
zemlje. Voda je tista, ki sanja. Voda je subjekt sanjarjenja. Toda voda sanja v nasih oceh. Voda
je v nasih o¢eh »cogito sanjarja«. To je Bachelardov paradoksni odgovor na vprasanje, kdo
sanja, kdo sanjari. Ze stari so ucili, da se »enako spoznava z enakim«, sonce z o&esom.
Bachelard pa v svoji snovalni imaginaciji dodaja: zenica vode se spoznava z zenico ocesa — in
obratno — zenica ocesa se prepoznava V zenici vode. (Zdi se, da ta simetrija vendarle ni popolna.)
Morda pa bomo blizje razresitvi te enigme, vsaj razumski, ¢eprav s tem izgubimo paradoks, ¢e
re¢emo »spinozovsko«, tudi skupaj z Bachelardom: »Med uzrto [contemplée] naravo in zroco
[contemplative] naravo so odnosi tesni in obojestranski. Imaginarna narava uresni¢uje enost med
naturo naturans in naturo naturato. Ko pesnik Zzivi svoje sanje in svoje pesniSske odzive,
uresni¢uje to naravno enost« (str. 38). — Najvi§ja misel je enost.

Voda je globoko povrsinsko zrcalo. Zenica vode, ki zre in ki je uzrta, je ¢rna. Voda ni le
mati Zivljenja, voda je vselej tudi prvina smrti, minljivosti, prehoda: »V isti reki se ne okopamo
dvakrat, saj ¢lovesko bitje Ze v svoji globini doZzivlja usodo vode, ki tece. Voda je resni¢no

19 Mimogrede povedano, »pod &rto«: tudi Jungovo arhetipsko »&etverje«, Ki sega vse tja do stirik boZjih
oseb, korenini v etverju elementov. In ¢e je Jung kdaj bral Bachelardovo knjigo Voda in sanje (najbrz je ni), ga je
najbrz prijetno presenetilo — kakor je mene — odkritje dokaj zastrte Cetverne strukture te knjige, ki je v svojih osmih
poglavjih strukturirana v dveh »éetverjih«: $tirje toposi vode (povrsina/svetloba, globina/tema, potovanje/smrt in
poroka/zivljenje) so teme poglavij I-1V, Stirje znacaji vode (materinskost, Cistost, blagost in silovitost) pa so teme
poglavij V-VIII. Uvod in Zakljuéek sklepata »desetisko« celoto knjige (cf. tudi pitagorejski »tetraktis«:
1+2+3+4=10). Cf.. Michele Pichon, »L'Eau et les Réves — Quelques clefs pour la lecture«,
http://www.gastonbachelard.org/fr/ressources/presentationcorpus/L-Eau-et-les-reves M.PICHON.pdf  (11.  11.
2011).
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prehoden element. Je bistvena ontoloska preobrazba med ognjem in zemljo. Bitje, predano vodi,
je bitje v vrtincu. Umira vsako minuto, nenehno odteka nekaj njegove substance. Vsakodnevna
smrt ni prekipevajoca smrt ognja, ki predira nebo s svojimi pus¢icami; vsakodnevna smrt je smrt
vode« (str. 11). Na vsaki strani Bachelardove knjige o vodi in sanjah je prisotna smrt, utelesena
je v tisocerih oblikah in snoveh, v Haronovem ¢olnu in Ofelijinih laseh, v Poejevih sencah, ki
padajo v jezero in ga »obtezijo« s svojimi teminami, prisotna je vselej in povsod, v nenehno
minevajo¢em c¢asu, ki kaplja »iz naravnih ur« ... Smrt je tudi v no¢nih morah, v harpijah sanj:
»Veliko je necistih sanj, ki cvetijo v vodi, ki se S tezavo razgrinjajo po vodi kakor velika plavut
lokvanja. Veliko je necistih sanj, v katerih speci ¢lovek cuti, kako v njem in okoli njega krozijo
¢rni in blatni tokovi, tezki valovi mnogih Stiksov, z zlom obteZeni. In naSe srce vztrepeta zaradi
te dinamike ¢rnega. In nase spece oko, ¢rno na ¢rnem, brezkon¢no sledi temu porajanju ¢rnine«
(str. 171). Nase spece oko, ki zre s ¢rno zenico vode, je brezdanje prazno zrcalo, na katerem se
zrcali tisoCero oblik, v katerega tone tisocero snovi ...

Se posebej dragoceno bogastvo knjige Voda in sanje, v kateri nas Bachelard vodi po
brezmejnem labirintu vodd, so mnogi izredno Zivi, globoki in pomensko kompleksni detajli, ki
vrejo iz avtorjeve sanjarske imaginacije. Naj na tem mestu, preden gremo v nasi hermenevti¢ni
Studiji dalje po bolj filozofsko uhojenih pojmovnih poteh, navedem (bolje receno, »preslikamg,
Ceprav nepopolno) samo enega od teh ¢udovitih detajlov. V tretjem razdelku drugega poglavja,
ko Bachelard v mislih potuje po sanjski reki Arnheimskega obmocja, po fantasti¢ni pokrajini ene
izmed najlepsSih pripovedi Edgarja A. Poeja, govori o »absolutu odseva« in pravi: »[K]o beremo
nekatere pesmi, nekatere povesti, se nam zdi, da je odsev resni¢nej$i od resni¢nosti, ker je
CistejSi. Kakor je Zivljenje sen v snu, je univerzum odsev v odsevu; univerzum je absolutna
podoba. Ko jezero v odsevu ustavi podobo neba, ustvari nebo v svojih nedrjih. Voda je s svojo
mlado bistrino obrnjeno nebo, kjer zvezde zacenjajo novo zivljenje. Poe tako v kontemplaciji na
bregu voda oblikuje nenavadni, dvojni koncept zvezde-otoka (star-isle), tekoce zvezde, ujetnice
jezera, zvezde, ki bi bila lahko otok na nebu« (str. 60). V tem zrenju se torej zgodi nenavaden
obrat: odsev je resnicnejsi od resni¢nosti. Na prvo misel se zdi, da je ta obrat izrazito
antiplatonski, namre¢ da so zdaj postali »posnetki« resni¢nejsi od »izvirnikov« — toda ne, ni tako
preprosto, saj nam druga misel, ki sledi, prinese »obrat obrata«, »negacijo negacije«, ¢eprav ne
ravno heglovsko. Bachelard se spraSuje: »Kje je tisto resni¢no [le réel]: na nebu ali na dnu voda?
Neskoncnost v nasih sanjah je prav tako globoka na nebesnem svodu kakor pod valovi. [...]
Sanje dajo vodi pomen najbolj daljne domovine, nebesne domovine« (61). In potem, ko se
Bachelard prebudi iz te resni¢nejSe budnosti sanjske reke, ugotavlja: »Tu je odsevana podoba
torej podrejena sistematicni idealizaciji: privid popravlja realno, iz njega odstranjuje
pomanjkljivosti in nepomembnosti. Voda daje tako ustvarjenemu svetu platonsko svecanost«
(62-63, poudaril M. U.). V nadaljevanju tega odlomka se Bachelard navezuje Se na Poejev
fantasti¢ni potopis z naslovom Landorjeva pristava (tj. na »dodatek« k Arnkeimskemu obmocju),
kjer poleg »otoka-zvezde« nastopi Se »zivi koncept ptice-ribe« (Poe uporabi izraz veritable
flying fish, »prava lete¢a riba«) — in tako, kot pravi Bachelard, postane voda »nekak$na
univerzalna domovina, [Ki] s svojimi ribami poseli nebo. Sozitje podob dodeli ptico globoki vodi
in ribo nebesnemu svodu« (65). Ali drugace, $e bolj poeti¢no receno: »Vodna vila, ¢uvarka
privida, v svojih rokah drzi vse ptice neba« (64). Ves svet, vsa narava postane preplet zrcaljen;,
ujemanj, »korespondenc«, a globoko v tkivu te velike mreze podob in pomenov je Se vedno
platonska idealiteta, »sistemati¢na idealizacija«, kot se izrazi Bachelard.
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Razlagalci knjige Voda in sanje obicajno najprej povejo, da Bachelard ze na prvi strani
vzpostavi razlikovanje med oblikovno [formelle] in snovno [matérielle] imaginacijo. Mi tega
razlikovanja nismo postavili na zacetek spremne besede, saj se nam zdi primarnej$i pojem
snovalne [matérialisante] imaginacije, o kateri pa smo povedali ze marsikaj. A tudi razlikovanje
med oblikovno in snovno imaginacijo je pomembno za razumevanje Bachelardove filozofije
prvin, zato je zdaj treba re¢i nekaj besed $e o tem. Oblikovna imaginacija poraja oblike, snovna
imaginacija pa sega globlje, poraja »snovne podobe, neposredne podobe snovi« (6). Toda, ali
snov sama sploh ima kako podobo? V jedru Bachelardovega nauka o elementih je prepri¢anje, da
snovna imaginacija — snovno »upodobljenje« — ni samo mozna, ampak tudi nujna za resni¢no
»psihologijo imaginacije«, toda samo »filozof ikonoklast se lahko loti tako tezke naloge —
namre¢, da z lepote odstrani vse pripone, da se na vso mo¢ trudi najti za podobami, ki se kazejo,
podobe, ki se skrivajo, zato da bi prisel do samega izvora imaginacijske sile« (ibid.). In v
nadaljevanju Bachelard ponazori to misel s pesniskim stavkom: »Na dnu snovi poganja
skrivnostno rastlinje; v noci snovi cvetijo ¢rne roze. Tedaj ze imajo svojo Zametnost in formulo
svojega vonja« (ibid.). No¢ snovi, njena zametnost in vonj sta torej pred obliko in barvo cvetocih
roz. Seveda gremo lahko se dlje, Se globlje: pred noc¢jo, zametnostjo in vonjem so prvinske
snovi, prav »na dnu« so $tirje elementi, izvori snovalne imaginacije.

Snovalna imaginacija je torej za Bachelarda v svoji osnovi, v svojem temelju snovna
imaginacija (¢eprav pojma nista identi¢na), kar je lepo razvidno iz naslednje misli: »Ce sledimo
nauku Edgarja Poeja, spoznamo, da je snovalno sanjarjenje — sanjarjenje, ki sanja snov — onstran
sanjarjenja oblik. Skratka, razumemo, da je snov nezavedno oblike« (str. 64). In kakor je
nezavedno pred zavestjo, tako je snov pred obliko. Tu ne gre, vsaj ne predvsem, za ¢asovno
prioriteto, niti ni posebej poudarjena vzro¢na prednost, ampak gre pred vsem za imaginativno,
ustvarjalno, snovalno prednost snovi pred obliko, ki pa je v tej postmetafizi¢ni filozofiji o ipso
tudi »ontoloSka«. Bachelard na nekem mestu res zapise: »Ko smo priceli premisljevati o pojmu
lepote snovi, nas je takoj presenetilo zapostavljanje snovnega vzroka v filozofiji estetike.
Predvsem se nam je zazdelo, da je podcenjena individualizirajo¢a mo¢ snovi ...« (Str. 7) — toda
Ce bi Bachelard ostal zgolj pri starem metafizicnem disputu o »principu individuacije«
(principium individuationis), v katerega je ho¢e$ noce§ posegel v pravkar navedenem pasusu s
sklicevanjem na Aristotelov »snovni vzrok« (causa materialis), bi se najbrz kaj kmalu izgubil v
sholasti¢nem blodnjaku argumentov pro et contra. Novost in zivost Bachelardove snovalne misli
pa je ravno Vv njeni konkretnosti, njeno bogastvo so mnogi konkretni primeri in razli¢ni nac¢ini
sanjarjenja snovi — v tej knjigi vode — Ki sanjari vsaki¢ drugaée, namre¢ kot snov, neodvisno od
form, ki jo oblikujejo (navsezadnje, ali je vodo sploh mogoce oblikovati?). Na primer: »In
potem, ko smo videli Ze vse odseve [tj. forme], nenadoma zagledamo vodo samo; zdi se, kot da
bi jo zalotili pri ustvarjanju lepote; opazimo, da je lepa v svoji prostornini, v svojem volumnu, da
ima notranjo lepoto, dejavno lepoto« (str. 67). Neko drugacno, a vendar v osnovi isto snovno
lepoto vode ob¢utimo v Novalisovem snu o vodi-mladenki, ko je pesnik o¢aran najprej nad
snovjo, Se preden uzre podobo (gl. str. 155). Ali pa tedaj, ko Bachelard na koncu knjige slavi
svoj domaci potok: »Kako malo torej pomeni oblika! Kako snov vse obvladuje! Kako velik
ucitelj je potok!« (str. 225). — Ob tem se lahko seveda vprasamo, ali ni Sel Bachelard v
zmanj$evanju pomena oblike vendarle malce predale¢? V »splosnem« morda res, ampak njegove



knjige o elementih niso neke »splosne« filozofske razprave, temve¢ so zelo specificne in
individualne miselne in imaginacijske poeme.?

Bachelardova trditev, da je snov pred obliko, da je materija pred formo, na prvi mah
zveni materialisticno, toda preden tega svojevrstnega filozofa-pesnika »etiketiramo« s kako
obrabljeno oznako, se moramo vprasati bolj konkretno: v katerem pomenu lahko re¢emo in v
katerem ne moremo reci, da je Bachelard materialist? Vsekakor ni materialist v tradicionalnem
pomenu, namre¢ materialist nasproti idealistu, zagovornik prvotnosti snovi in narave nasproti
dusi in duhu. Zanj tvorita telo in dusa, narava in duh en sam ¢udovit in tudi strasljiv svet, svet
narave-duha. Le kako bi na primer v Poejevih pesmih, ki so Bachelarda tako zacarale, lahko
razdvojili naravo in duha? Ali pa v pesniskih videnjih Goetheja, Novalisa, Wordswortha, v
magi¢nih verzih Mallarméja, Claudela, Eluarda in drugih vélikih mojstrov snovalne imaginacije,
brez katerih si knjige Voda in sanje sploh ne bi mogli zamisliti! Kje je tu kak materializem? In
celo takrat, ko Bachelard pravi, »da je sanjarjenje pri otroku materialisti¢no sanjarjenje. Otrok je
rojen materialist. Njegove prve sanje so sanje o organskih substancah« (14) — ta otroski
materializem ne nasprotuje idealizmu duha, tako kot mu niso nasprotovali prvi »otroci
filozofije«, Ceprav so bili »naravoslovci«, saj je njihova prvinska misel Zivela Se pred
metafizi¢nimi nasprotji, ki so se artikulirala pozneje. Za danasnjega filozofa pa je seveda vsa
poznej$a zgodovina metafizike ze v spominu, v preteklosti, ne $ele v prihodnosti, kot je bila za
njih. Tega anahronizma ne upoStevajo tisti, ki poskuSajo neposredno prenesti neko davno
»neskritost« sveta v sodobni ¢as in ob tem verjamejo v nekaksno prvotno, z ni¢imer posredovano
modrost starih. To je zgolj filozofska transpozicija mita o izgubljenem raju. Bachelard se je
dobro zavedal teh iluzij, kar lahko razberemo tudi iz naslednjega odlomka: »Moderni bralec
preveC zlahka Casti stare mislece ‘naravoslovja’, pri tem pa pozablja, da so spoznanja, ki naj bi
bila ‘neposredna’, Ze vklju¢ena v neki sistem, ki je lahko zelo umeten; prav tako pozablja, da je
‘naravoslovje’ vklju¢eno v ‘naravna’ sanjarjenja. Prav njih mora znova odkriti psiholog
imaginacije. In takrat, ko interpretiramo besedila izginulih civilizacij, bi morali obnoviti zlasti ta
sanjarjenja« (str. 166). Bachelard snuje svojo filozofsko arheologijo sanjarjenja izven idejno-
ideoloskih sistemov, kolikor je to pa¢ v filozofiji sploh mogoce, zlasti zunaj tistih sistemov, ki so
(bili) »zelo umetni« — in taksne so (bile) tudi prevladujoce variante materializma, vklju¢no z
modernimi, zato Bachelardu ne moremo prilepiti »etikete«, da je materialist, vsaj ne v obiajnem
pomenu. Seveda pa je materialist v nekem drugem, v nekem posebnem pomenu, ki je znacilen
prav za njegovo filozofijo: Bachelard je materialist snovne imaginacije, ki najde svojega ucitelja
v potoku ...!

Se dlje kot od tradicionalnega materializma pa je Bachelard od primitivnega animizma.
To, da jezero »zre« kot veliko, mirno oko, to, da je voda »subjekt« imaginacije itd., nikakor ne
pomeni vracanja k preprostemu verovanju v Zivost vseh bitij v naravi, tudi elementarnih snovi.

20 Naj tu mimogrede povem, da je Bachelard v svojem pojmovanju dejavne snovi, v poudarjanju prioritete
snovi pred obliko, blizu Giordanu Brunu, ¢eprav ju kronolosko lo¢ijo stoletja. Bruno je v svojem znanem dialogu O
vzroku, pocelu in Enem (1584) razlikoval med vzrokom, ki je forma (v tem pogledu Bruno povzema Aristotelovo
causa formalis), in pocelom oziroma »principome, ki je materija; slednja pa ni samo pasivna, ni zgolj moZnost, kot
pri Aristotelu, ampak je sama aktivna. Bruno nadalje pravi, da je materija »bozanska mati« vse narave, »materija je
vir dejanskosti, $e ve¢, tudi forme »spravlja iz svojih nedrij in jih ima torej v sebi« (gl.: Giordano Bruno,
Kozmoloski dialogi, slov. prev. Mojca Miheli¢, Slovenska matica, Ljubljana, 2004, str. 220 isl.). V tem pasusu se
Bruno najbolj pribliza materializmu, ¢eprav sicer ni materialist, ampak kozmoloski panteist (izraz panteizem je
poznejsi, nastal je na zacetku 18. stoletja kot oznaka za Spinozovo filozofijo). Tudi Brunova dela so neke vrste
»filozofske poeme«, ve€inoma napisane v dialoski obliki.
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Ce z odprtim duhom in srcem preberemo Vodo in sanje, nam je to seveda samoumevno, vendar
pa je sam Bachelard pric¢akoval tak nesporazum, zato ga je hotel prehiteti z naslednjim svarilom:
»Slabo bi razumeli domet teh vrstic, ¢e bi v njih videli le banalni animizem ali zgolj literarno
zvijao za ozivitev okolja s poosebljenjem« (str. 208-209). Spet pa gre za »animizem« Sui
generis, za »bachelardovski animizeme, kar lahko razberemo iz pasusa, ki sledi: »Ce bi torej vse
te legende, vse te norosti, vse te poeticne oblike zdruzili pod imenom animizem, o njih ne bi
povedali dovolj. Zavedati se pa¢ moramo, da gre za animizem, ki resni¢no ozivlja, za animizem,
poln podrobnosti in pretanjenosti, ki v nezivem svetu zanesljivo najde vse odtenke Cutnega in
volitivnega zivljenja, za animizem, ki bere naravo kot gibljivo ¢lovesko fiziognomijo« (str. 221).
Pri Bachelardu tudi ne gre za kako varianto vitalizma (do Bergsonove filozofije je bil kriticen),
niti za kako razli¢ico panteizma, nauka o vseobsegajoem bozanskem Enem, o »Bogu ali
Naravi, saj je bil Bachelard dale¢ od vsake teologije, tudi od panteisti¢ne. Po drugi strani pa, e
tako ho¢emo, lahko najdemo v njegovi snovalni imaginaciji tudi sledi vitalizma in panteizma.

Ce bi ze moral Bachelarda kam »uvrstiti«, bi ga 0sebno najrajsi oznacil za »modernega
alkimista«, seveda brez paraznanstvene naivnosti stare alkimije, saj Bachelard, ki je bil sam v
mladosti naravoslovec, tudi kemik, ni verjel v empiricno magijsko mo¢ snovi, niti v kemijsko
preobrazbo nezlahtnih kovin v zlato. Podobno kot Jung je tudi Bachelard iskal v alkimiji
simbolne pomene, ¢eprav je med njima neka bistvena razlika: medtem ko je Jung v alkimiji iskal
arhetipe kolektivnega nezavednega, paradigme, »pravzorce«, torej neke oblike, pa je Bachelarda
alkimija pritegnila bistveno bolj na snovni kot na oblikovni ravni, natan¢neje, na ravni snovne
imaginacije, zato bi ga lahko imenovali alkimist snovne imaginacije.?* V knjigi Voda in sanje je
avtorjeva ocaranost z alkimijo najbolj vidna v Cetrtem poglavju z naslovom »Voda v meSanih
sestavih«, kjer piSe, med drugim, o »steklenicki Stirih elementov« in povzema nauk nekega
ucenjaka Fabriciusa iz 18. stoletja, ki je v svoji knjigi Teologija vode (gre za dober primer
»sanjaske fizike«, pripominja Bachelard) dokazoval, da se $tirje elementi v stekleni¢ki spontano
razslojijo tako, da vsak zavzame svoje »naravnO mesto«, kot je ucil Zze stari mojster Aristotel.
Retorta $tirih elementov je za Bachelarda nekakSen medij za snovno imaginacijo, podobno viogo
pa imajo v nadaljevanju poglavja razli¢ni sestavi in »Zmesi« vode z ognjem, na primer zganica,
ali vode z zemljo, na primer glen, po latinsko mucus, Ki se nabira na dnu voda in je »prah vode,
kot je pepel prah ognja« (str. 134). Pepel, glen, prah in dim so »8tiri vrste prahu Stirih
elementov« (ibid.), prek katerih elementi »komunicirajo«. Bachelarda pritegujejo meSanja,
preobrazbe, veliki »metabolizem narave«, kajti: »Oko samo, ¢isto videnje, se naveli¢a trdnih
teles. Zeli sanjati o preoblikovanju, deformaciji. Ce vid resniéno sprejme svobodo sanj, se vse
zliva v Zivi intuiciji. Dalijeve ‘mehke ure’ se raztegujejo, cedijo se na robu mize. Zivijo v
lepljivem prostoru-casu. Tako kot nasploh klepsidre, ‘utekocinijo’ predmet, ki je neposredno
podvrzen sku$njavam monstruoznosti« (str. 130). Na tem mestu se vprasamo: katera pa je
najhujSa monstruoznost? Bachelard si zastavi v osnovi isto vprasanje nekoliko drugace: »Kaj pa

21 Bachelard pise o »psiholosko konkretnem znacaju alkimije« Ze v Oblikovanju znanstvenega duha. Naj tu
le navedem nekaj fragmentov: »Morali bi se vsaj cuditi, da imajo lahko tako prazni nauki tako dolgo zgodovino, da
se morejo $e naprej Siriti celo med samim znanstvenim napredkom vse do dana$njih dni. [...] Tako je alkimija s
svojo lestvico simbolov memento za zaporedje notranjih meditacij. [...] Ce natanko premislimo, alkimija dejansko ni
toliko intelektualna intuicija, kolikor je moralna iniciacija. [...] Znova najti objekt pomeni znova najti subjekt:
pomeni znova najti samega sebe v trenutku snovnega prerojenja. [...] Ob tem se pojavi vprasanje: kje je zlato? V
materiji ali v srcu? [... saj] ni mogoce brez neznosti in brez ljubezni proucevati porajanja in obnaSanja kemijskih
substanc.« Itd. (Op. cit., prev. Vojislav Likar, str. 46-53.)
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je strasna oblika, ki je nikoli ne vidimo? To je bitje, ki ga gledamo z zaprtimi o¢mi, to je bitje, o
katerem govorimo, ko se ne moremo ve¢ izraziti« (Str. 127). Katero je to »bitje« [/'étre]? Mar je
to »snov sama, ki je imaginacija ne doseze vec¢, niti oblikovna niti snovna? Je to Smrt? Tista
dokon¢na, nema, bela Smrt? Ali je potemtakem alkimija boj elementov proti Smrti? Kajti v
alkimisti¢nih preobrazbah snovi »govorijo«, zivijo ena z drugo in ena v drugi umirajo, da bi
znova zazivele, kot je rekel ze stari Heraklit (v zlahtnem Sovretovem prevodu): »Ogenj zivi smrt
zemlje in zrak zivi smrt ognja; voda Zivi ob smrti zraka, zemlja ob smrti vode.« Spomnimo se, da
so $tirje elementi tudi Stiri ¢lovekova posmrtna snovna »domovanja«: 0genj, zrak, voda, zemlja —
zadnje Case vse bolj ogenj, na visokem Tibetu Se vedno zrak, na Sirnem oceanu voda, povsod in
ze od nekdaj zemlja. A dokler trajajo preobrazbe, dotlej tista dokon¢na, nema, bela Smrt Se ni
zmagala nad Zivljenjem. S preobrazbami ostaja zastrta tista monstruoznost, najstrasnejia
»oblika«, ki ni ve¢ oblika, niti cutna snov — snovalka. Morda pa je ravno v tem premagovanju
Smrti pravo poslanstvo alkimije, tudi Bachelardove alkimije snovne imaginacije? Vsekakor je
prav, da to imaginacijsko alkimijo beremo z neko »drugo naivnostjo«, ki ni ostala tam nekje pred
znanostjo, ampak nas nagovarja po znanosti — namre¢ ne v histori¢cnem, ampak v spoznavnem
pomenu.

Bachelard v zaklju¢ku knjige Voda in sanje, ki ga je naslovil »Govor vode«, piSe 0
govorici potoka, pesmi reke, 0 zvoku valov, ki »napolnjuje prostranost neba ali $kolj¢no votlino«
(str. 232), veliko in majhno vesolje. Zaklju¢ek nakazuje tudi nekaj novih tem, ki so zanimive za
lingvistiko, filozofijo jezika in strukturalizem, toda ze krajsa osvetlitev teh tematskih zastavkov
bi zahtevala precej daljSo ali novo spremno $tudijo in najbrz tudi drugega pisca. — Zato bom
koncal svoje premisljevanje o Vodi in sanjah z enim izmed najlepsih stavkov iz zakljucka:
»Voda zivi kot velika usnovljena tiSina. [...] Zdi se, da mora nasa dusSa videti nekaj, kar mol¢i,
da bi res razumela ti$ino; da bi lahko mirno pocivala, mora ob sebi ¢utiti veliko naravno bitje, Ki
spi« (str. 230).
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